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Um cortoz n...,sso de rCclomo oos dese­
nhos coloridos de Oisncy 

Poulette Godord e Charlot ossistern à 
estreio de «Tempos Modernos•. Ao 

meio, o mõi df" Poulette. 

J:fermes Pon, professor de boilodos do 
R. K. O .PQ::tio ce>.,... t..-4,,..,.:,.. í'" ç,.. .. ,.,,,.s,, 

uma dos �uos rr.elhorcs discípulos 

Umo imogem de cVolsos do Nevo• 

Depois de «Tempos Modernos» ... 

O .que será .:.:Produfâo n.º 6", 
'1,1 

o noYo filme de CLarloí 'l
CHARLOT é sempre um enigma. 

Age geralmente géne.ro caixa 
ele surprêzas. Nunca se sabe to 

que tenciona fazer, porque mui-
tas vezes êle próprio o ignora . .t::stú me­
ses sem trabalhar mas, de repente, o seu 
estúdio anima-se. 

Porém, sem pressa. Para Charlot êste 
íactor não existe. Amadurece primci1"0 
Ul:i ideias, constrói mentalmente os seus 
t>lanos, retoca-os, acrescenta-os ou des­
trói-os, sem que os que o rodeiam dê­
lc� se 3petcebal0 sequer . 

. \rquitectacla a tobra, Charlot dá o si­
nal de largar, isto é, o sinal para as pl'i .. 
mefras \'Oltas ele manivela. Não se jul­
gue todavia que a filmagem se sucede 
cm rítmo aceler;.Ldo. Não. Tudo se ín,1. 
sem 1>rcciJ)itação, na calma. 

Charlot é dominado pela arte e não 
1>elo lucl'o. Além disso. dispõe de meios. 
Pode, portanto, levar anos a íilmnr uma 
produção. 

São já conhocidos os seus processos 
de trabalho. as \'CZes sem fim que obri­
ga os que íilmam com êle a voltar ao 
princípio, a repetir, demolir alé o já 
feito, porque lhe nào agrado otr pensa 
que não traduz fielm.enlc a sua vibra­
çíto artislica. 

Horroriza-se com a ideia de que o 
público não apreenda jmediata,ncntc o 
pensamento que presidiu a esta ou àque­
la cena. Assim, a passagem ele «Luzes 
da cidade:. cm que a pequena ílorista 
l'Ccebe urna ílor de Charlot, convencida 
de <1,1e íoi um senhor milionário que 
entra pa.ra o automôvel e bate com a 
portinhola, que lha entregou, deu um 
trabalhão indescriptível. 

Charlot queria que o espectador com­
preendesse imediatamente o equívoco, 
a consternação que se apoder;.\ do po­
bre vadio e a su�a sensaçüo de miséria. 
!\a sua opinião, se oão alcançasse do 
público tôdas aquelas deduções a um 
tempo, estava tudo perdido. 

Contribui para esta vontade tenaz de 
colocar o espectador perante uma pro­
dução clara e nítida cm que a especula­
ção seja nula e os factos tratados com 
firmeza, a particularidade dos filmes 
de Charlot não serem falados. Tudo tem 
de ser explicado pelo gesto e pela ex­
pressão. 

De resto, Charlot j(I declarou que já­
mais falaria. São dêle estas palavras: 
<Enquanto usar o ineu fato tradicional 
- chapéu de côéo e bengala -não fa­
larei. Se falasse.teria de modiricar com .. 
plctamente a minha maneira de andar. 
Em resumo, no meu papel hab11uaJ. não 
posso fu.lnr. A palavra re<luziria ao nada 
vinte anos de trabalho que dispendi 
para criar cum tipo». !\o filrne «falado.> 
seria obrigado a criar o c:tipo, dum 
americano, dum francês, dum inglês ou 
de qualquer outro representante duma 
nação. E o meu ctipo> habitual cessaria 
assim de. sei' universal, compreensível a 
todos os espectadores do mundo>. 

Porkm, os factos parecem querer con­
tradizer ns declarações do genial artb.­
ta. Conquanto, em S. Francisc·o, tivesse 
so1cncmcntc aíirm.uclo aos jornalistas 
que «Tempos )lodcrnos> seri�1 o seu úl­
t11no filme e que não ,'oltnria mais ú 
tela. h{, que1n garanla que i-Jc prepara 
oulro: cProclu\·ilo n.• 6>. 

Embora rodeada, como de costume, 
dum scgrêdo quási faraónico, sabe-se 
já <1ue a acção se passa cm 1917 l� 
Charlot interpretartl o comp:u-sa dum 
filme amol'lcano úcêrc,1 <la lll'scoberto 
do oiro na Caliíórniu. 

Graças a um �\caso fc1i:t, Charlol. ,•ive 
do que ga1\ha como figuro.mie cincnrnto­
gráfico, descobre uma nutêntico.l 111in;;1 
de oito que o enriquece n111n ;1hl'ir e 
fechar de olhos. E o HP>ignifu:anh.- �ex­
tra, torna-se num cios nrn,s imporhintc!> 
magnates da produtüo cincmatográfita 
amcricnna. 

\'intc anos de11ois, o :rnligo figurante. 
rcJ)lcelo de milhüc� e honH.:1rng('ado por 
tooos, constat:..1 que aunguérn -o ,mm sem 
lhe ap,1Jpar a carte1nl. E�sa ictei:1 tor­
tur::t·O. )tas o seu desgôsio ternuna com 
a a1>:.1riçi10 duma provinciarla- P .. m­
lclle Goonrd-que vem pecl,r trab:,lho 
ao eslúd10 de que (;harlúl é proprich'1-
rio. 

Êste, apab:ona-se. Gonludo, decide 
conqmstú-Ja coi-no se íôsse um sem eira 
nem beira. AJista-se cntiio no exército 
dos «extras> e conruncle-sc. com a mul­
tidão anónima. 

A pequena mostra.se insensível aos 
protestos de âmor de Charlot, consitlc� 
ra-o eom'O uma pessoa scru importân­
cia, e ri-se dCle. Toda,•ia, esta aventu­
ra proporciona ao riquíssimo produtor 
o conhecimento dirccto dum cüncro da 
sociedade hollywoodcnsc: as caves da 
cidade, onde a miséria mais horl'Í\ICI 
calllinba a par das doe:nças nuüs re­
pulsivas. 

O íilrne torna-se assim numa conde­
nação implacãvcl dos iuagnatcs do ci­
nema americano cujo luxo é, no enten­
der de Charlot, uma afronta aos que 
1H1cla possue10. A visão de tanta tristeza, 
de tanta amargura oculta, prov'Oca-Jhc 
um desiquiUbno espiritual, ull\a sensa­
ção de nôjo e de núusea. E a sua em­
presa, sem ter quem a dlJ'ija, qucbrn. 

E «Produção n.º 6>, termina, mos­
trnndo o ex-milio11{1rio, sem urn centa­
,"O, dc.'ixantlo Hollywood para sempre. 

Charlot, pela prhncira vez, fa1a1·ú 
num filme. Ou,·iremos n sua voz cm 
pm·o inglês. Será Sinclair Lewis, pré­
mio �obcl de literatura, quem redigirá 
os diálogos. 

Eis uma noticia que, se a muitos vai 
agradar, a muitos outros lançará no dc­
sespêro e, entre estes, os inabaláveis 
partidários do cinema mudo, que ajnda 
os hã. 

OPERADOR N.' 13 

tt t1ra1ule ltaile tia «l�atlitt Scuutra» 
Nos salões do Grémio Líric·o Portu­

guês, realiza-se a 10 de ;\laio um gran­
dioso festi"al que é promovido por An­
tónio Feio e Silvestre Silva, dircctorcs 
das secções Artislicas da C T 1 A N, 
Rádio Sonóra. 

Aquele saráu, dado o carinho que os 
seus organizadores lhe têm dispensado, 
clcvcrá ser uma autêntica parada do 
mundanismo Lisboeta. 

Bastas surpr(:zas têm sido preparadas 
para essa memorável noite de encanto e 
de sonho ... 

Num dos intervalos do baile, poder­
•se-ão apreciar olguns momentos de 
arte, onde os artistas D. Dina Teresa, 
D. Maria Amélia, V. Maria Bénard, V. 
�laria Brazâo, D. Maria Paula, 1). Rosa 
?..laria, os bailarinos Cressy e Janou com 
um grupo de discípulas, Cardoso Pes­
soa, o compositor João ){ateus Júnior e 
muitos mais, farão ootas do seu fulgu-

rante talento, assim como o brilhante 
quarteto do Café Ciliado que, JlOr gen­
til deferência para com os organjzado­
res de tão grandioso ícstival, irá exe­
cutar uma peça clássica do seu escolhi­
do reportório de concêrto. 

,Cine-Joriwl prepara uma distribuição 
de lindas fotografias, que causarão o 
entusiasmo da selecta assistência. 

No prôximo número de Cine-Jornal, 
daremos pormenores definillvos desta 
festa esrusiante de mocidade e onde se 
íarão represem lar as figuras mais esco­
lhidas da nossa sociedade e da arte 
portuguesa. 

Os poucos bilhetes que restam podem 
ser requisitados na Húdio Sonora, n.

Morais Soares, 88, 1.', Telefone 4 5398; 
na Chapelaria Valente de Almeida, R. 
da Prata, 156; no Palácio Azul, R. do 
Ouro, ou, ainda, no Grémio Lírico Por­
tugués, Palácio Palmela, ao Calhariz. 

Rosa Maria 

a vedeta de «Maria 

do Mar» v ai rea-
, 

parecer no tea tro 

N
AO esqueceram ainda o tempo 

cm que no nosso pais se brin­
cava aos íilmcs. 

Oe vez em quando surgia um 
grupo de senhores, armado de megaío-
11es, cfimaras, tnpcs e doutros acessó­
rios simiJarcs, mas, desgraçadamente, 
desprovido de ideias e dinheiro, que se 
ct1.:.-1>unha a fazer uma íita. O capitaJ, 
na maioria dos casos, 1unl chcgavu J)ara 
compnlr fHme ,,frgem, e a concepção 
cmcgrárica dêsscs cineastas era bastan­
te rc�trila. 

Após a planifica.,,:tlo du obra ter nas­
cido de dois ou trcs cunosos, aprcgoa­
\'l.\·Sé com arrepiante descaro a reauza­
çao dum rihnc nacional, descobriam� 
-se estrelas que soubessem esbracejar e 
g,ufts que usassem melcnus caídas ... 

Ao cabo de longos meses ele espera, a 
c.super�produç<lo> passava num dos ci-
111.::.mas ao cap11aJ, onde o po\'mbo acor­
na crn massa, ansioso de ver o tlcspon-
1 :u· uo cinema português. 

Fe11zmente, o pul>Hco, numa rajada 
de üHlignação, foi unânime enl afirmar 
que Portugal era tel'ra de poeLas e não 
ue crneastas 1 

1:.: quao<lo o cáos cinematogrúíico 
mais ameaçador se tornava, eis que sur­
ge Le1 tão cte llarros ! 

O seu primeiro filme, de grande me, 
tragcm, uru documentario extremamen­
te curioso deixa-nos absortos, e obr1-
S:•t•nos a meditar . pela vez primeira 
numa produçáo da uossa terra. Li$b0â, 
relatando em imagens transbordantes 
de !uz e. rortcmcnte fotogé111cas, a vida 
buliçosa da capital dâ-nos a -.esperança 
de estar cm Lc1tâo de Uarros, uina cer­
teza na nossa acli\•idade fitmica. 

o anhgo pintor, nuo cessa os seus 
trabalhos. b, assim, atira-nos com o 
prunciro filme de categoria técn1ca e 
al'tist1ca que se tez em .t'Ortugat: Mal'ia 
do Mar, indubitàvehuente a unica pro­
dução muda de va.tor que se realizou 
entre nós. 

O p(lblico já não amesquinha as fitas 
portuguesas. Para os crnéhtos Leitãd 
de J;larros é um !dolo que se venera. 
Mas, agora, as suas homenagens e elo­
gios vuo para mais alguém. 

Para uma rapariga bonita e simpló­
ria, interessante e talentosa, que amda 
hoje acalen la o justo orgulho de ter 
s1uo a priiueira estrêla do cinerna por­
tuguê�. Hosa Maria, perturbou os cora­
ções dos ra1,azes, anuou nas pastas dos 
estudantes, passeou pelos quartos babi· 
lômcamen te ho1ywooctescos ( pas�c o 
tlrruo) da mocidade c111éfHa, e é mui• 
to possível que, presentemente, a sua 
imagem fresca e bonita encime algumas 



secretárias de trabalho, num preito d, 
saiidadc. 

Rosa )laria foj uma das grandes des­
cobertas de Leilão de Barros. A sua fi. 
gura de Maria do Mar que com tanto 
desvêlo Jc,·ou para :.. tela. não se varreu 
fàcilmcntc da memória e, hoje, tanto 
tcmJ>O 1>as.sado. ela ainda vive no cs1>í· 
rito dos seus admiradores, <1ue a não 
esqueceram. O nome de Hosa '.\faria, 
evoca-nos <111alqucr coisa de muito belo, 
que a rodeia duma simpatia infinda: 
ter siclo a primeira ra1>ariga <1ue em 
Portugal soube representar para o ci­
nema. 

llã poucos dias, num encontro do 
acaso, tivemos ocasifto de vê-Ia. Conti­
nua a ser uma mulher interessante, 
qu1lsi bela, dcsprcocupad:t e levemente 
sentimenlâlista. 

Lembr-ámos o seu tempo de estréia. 
O seu pequeno triunfo no nosso J>aís. 
Ela escutou.nos com recolhimento. Não 
interrompeu as nossas recordações. 1'0 
íina1 daquele pequeno coJ6<1uio, <JtUut· 
do nos estendeu a sua mão fina, não 
pôde deixar ele murmurar com voz ma­
goada: 

-Meu caro, J)rescnlemcnte ninguém 
se lembra da Hosa Maria ... O cinema 
lançou-me na vida da. arte, parn depois 
me abandonar. Agora pertenço ao tea· 
tt·o <1ue é afinal o nosso grande :,migo ... 

E lã se íoi, no seu andar galante e 
desenvolto. 

Ucmos·1be razão! O cinema cm Por· 
tugal tem rcito bastas vítimas. 1A cena 
com ilusórias ))romcssas à primeil'a C::t· 
rinha bonita com que depare; depois, 
na sua volubilid:1de, depressa de abot·· 
rcc.c. Tem, então. o 'f'catl'O, canrnrad:t 
,•e1 ho e trôpego, que não hesita em to­
mar conta daquilo que o seu rival dcS· 
presa. 

l�osa Maria, vaj reaparecer de novo 
oa cena.

Que vocês, cinéfilos, não a esquecen­
do, aUdiqueru dos seus princípios. e a 
vão aplaudir ao Avenida, é o que vos 
pedimos. 

Ginger' Rogcrs, Jconnc Groy, Betty Croble e Joy Hodges, numo 9rocioso cena de cFollow the flech, o novo filme de Ginger e Fred 
Astoire 

Já <1ue a Maria do Mar se Jançou na 
arle 1>cto cinema, sejnrnos pródigos de 
cs1>ínto justo e patenteemos-lhe a nossa 
gratidão e saüdade acarinhando a car· 
reira dum novo valor que se áfinna. E 
ela sentir•se-n íeliz, ao saber, que, con­
tr�\riaruen te às suas suposições, a rapa­
ziada cinéfila ainda não cs<1ueceu a 
Hosa �laria. 

ANTONIO FEIO 

REMBRANDT, NA TELA 

A ,·ida de ncmbrandt, o célebre pin­
tor flamengo, vai ser adaptada :\ tela, 
por Alexandre Korda, que se cncarre· 
gará da realiza\·ão dêsse filme p:1ra a 
l.ondon. Charles Lauglhon será o prin· 
ciJ)a) intérprete. 

«Cine- Liberdade» 

Acaba de ser criado em !�'rança um 
cinema independente, cujo íim 1>rinci­
pal é promover a colaboração entre ci­
neastas e espectadores . .cCinc-Liberda­
dc> organizará tnrnhêm projccções de 
obras inéditas e clássicas, confcr<'ncias 
e manifestações a favor das liberdades 
da sêtima arte. 

1gua1mente publicará um jornal, onde 
se debaterão todos os assu n los resum Í· 
dos com a cinemalogra(ja, e no quaJ 
cotaborarão (.;erinainc Duaac, Jacques 
Fcyder, Jean Renoir e Picnc ,(;henal, 
além de numerosos escritores. 

A sédc de «Cine-J.iber<lade, é cm Pa­
ris, rua de .Navarin, 12. 

No hora em que o «Unitcd Artists» posso por tão importantes remodeloções, nos seus 
quadros directivos, porecc•nos intaressonte evocar esto foto, onde aparecem os quatro 
primeiros fund<Jdores daquela firmo: Douglas Foirbonks, Dovid w: Griffith, Mary Pickford 

· e Chorlie Chaplin - os cbig four• 

O qu2 faziQm e o que 

eram em 1)31? 

O que faziam os artistas, que hoje são 
célebres, em 1931? Quais eram as suas 
as1uraçõcs. bá cinco anos para traz'/ 

,Elcanor PowcU, linha com1>letado o 
seu curso de dez lições de sapateado, 
sob a direcção de Jack D'onahuc. Jean 
l"'arkcr era uma estudante aplicac.la, num 
có1égio Oc 1-'asadcna e procurava saber 
se devia íncJuir a álgebra ou a trigouo­
mclria, no curso que tinha tomado. Só 
dois anos depois, é <1ue principiou a 
trnba1har no cinema. 

Freddic Bartholomew, cinco anos 
atrás, preparava.se J)ara ir para a es· 
com. \,•a1iace lseery voltava a afirmar 
o seu vator depois dum período de de· 
l)l'essào, e Pele �mith procurava anún· 
ç1os para jornais ... 

1lary Carlisle linha acabado de se es­
trear na leJa como corista e Virginia 
Urucc eslava cm /\ova York traba.han· 
do nas revistas musicais do taiecido 
l·Jorenz %.icgfeld. Junc Knight era a 
1>arcc1ra de Jack Holland, no seu 
ctcam> de dança. 

Frances Langford preparava-se para 
deixar a sua cusa na Florida J)Cla pri­
meira vez, para te111ar a sorte em Nova 
\ork, como cantora do ri1dio. liclly 
Furness estava tam.b(:m em !\ova \'orK 
cposando:> corno modrlo comcrcjal, e 
csiuctava ao mes,no tempo. 

HARRY PIEL EM LISBOA 

Causou a maior sensação a reporta· 
gem, que inserimos no nosso número 
tnrnsacto, sôbrc a próxima vinda de 
ltany !JicJ. a Lisboa. A data a que 
cscrc,•cmos. não bá noticias ainda do 
cmbnt·que do artista. 1·c1ic10 na Alema­
nha po1· filmagens que resolveu em­
preendeu, nu impo$S1bilicladc de em­
barcar no c.\ladri<b (como tencionava). 

Entretanto, confinua.se inteiramente 
a sensacional noticia, que «Cine-Jornab 
foi a única publicação a revelar! 

Clark Gable e os seus 

papeis favoritos! 

As vedetas da tela têm em regra um 
1>a1,el lavorito. Mas Clark Gable é me­
nos exigente na sua escôlha. 

Com eíeilo, Gablc interpretou seis pa­
péis que considera. como os melhores da 
sua carreira cinematográfica. 

-Qual foi o primeiro? prcguntou-lhc 
recentemente, urna jornalista. 

- Rccordan do todos os filmes cru 
que apareci, encontro o meu primeiro 
papel favorito. Poi ao lado de Norma 
�hcarer, em e.Uma AJma .Livre>. taos­
tei imensamente dêssc papel porque in· 
terpretava um cviJão>. E até hoje con­
tinuo a não ler aversão pelos Papéis 
de viJão. 

-O segundo? 
-«Terra ..Abrazadora, ! Encarnava ai 

o papel dum homem rude. Foi o meu 
melhor, nésle tipo de filmes. 

-E o terceiro? 
- O papel de médico de «Os H'omens 

da blusa branca>. Considero-o como o 
mais interessante de todos. Não era um 
\'ilão nem um gaJã cômiC'o. Era qual· 
quer coisa de sério. E um actor não 
se pode revelar se não interpretar, de 
vez cru quando, papéis sérios. 

-O quarto? ... 
-< ... Uma noite ae'onteceu>. Uma ca-

racterização csplêo dida, a melhor, 
nêsse género:>, dizem. 

- Mas ainda não mencionou nenhum 
dos seus filmes mais recentes ... 

- ... Um momento. Estou resp'onden· 
do a uma pregunta de cada vez. O meu 
1>t•pcl de CilJ)it..lo cm «Nos mares da Chi­
na> impressionou-me como um dos fa­
vorilos. E ... mais recentemente ... o pa­
pel de Fletcher Ch,·istian, o revolloso 
bumau itàr.io, do c)lutiny on tbe Boun­
ty> ficou gravado na minha memória. 
Nunca tentei interpretar um papel tão 
impulsivo e fiz por interpretá-lo o me­
lhor que pude, porque livc como com� 
panhciros actores extraordinârios como 
Charles Laugbtn, no papel do capitiio 
Bligh, e Franchot Tone, no do aspi· 
rante Byam. 



V�rio.ções sôbre 

Joa.n Cra.�ford 

J
OAN Crowtord é uma t.cerlcza•. Tem 

um p1�blico seu que é afinol, a bem 
,fizer, l6da ,a gente <1ue vai ao cine· 
ma, que logo ,,corr.e qu<mlio nos 

tw·ta.ze� se <lesenha a flgur<•·padrão <la 
mulher moderna, esguia, flexível, ou 
apenas a cabeça, em que os olhos e a 
boc<, bastam para marcar 16</a a perso· 
,wli<iade da espléndida ârlista. 

J·:ltt é o grall(/e cllrlaz dos film.es que 
inle1·1)r.eta, mesmo que sejam realiza<los 
vor um Van nyke. 

.\'cio ,lc�,e haver nu cinenu, <unericono 
actl"i: 11K1is americana do <1ue Jo<w 
Craw{or<}. llabUtuimo•1W,,. a ver nela a 
ra11ariqa que vive nus grandes ci<lades 
da América, onde seio mais a., J)essoas 
<me as almas; <• Ntpr1rit1a que, em busca 
tle trabalho, alrnues:w ª·" ruas de Nova· 
1'ork, mais perigosas ,,ue florestas t1ir· 
ffens, ele feras à s6lla e cobra.'> que 
rastejam ou se <lcJ>,endurrun nas árvores 
com trai(:uelros ,lesignios extremo.'( 
que se IOC(lln. 

n uma figura representaliua, com 
t·/tito, .esta ,la. J1Hm, de boiua posta na 
cabeça, o vestido leio simples que quúsi 
se masculi11i:a, o cabelo em rtvollo. o 
and,11· 1/t'tiditl<> poro um deslino que 
u<io • .;;e conhece. 

Os olhos é que seio só ,Ida. N<io irra· 
<liam luz, vida interior; r.eflcctem. de· 
b1·uç,mh.;;e sôbrt? o que pas.�--1, mus sem 
('uriosi<l<ule. l<live: metmo snn r.�pc· 
rança: grandes, abc,.los, lembram uma 
chapa fotogrâfiN1 queimada p<>r uma 
lu: forte dt> mais. C<>mo se li1.M!,'iSf ha· 
1.1ido uma imagem violenfo, rrua, um 
qumlro 1/a vido ciuma t'ntrnsidcule e/(). 
lorosa, que tornasse t>sses ulhos i11se11· 
siveis aos meios tous. aos ptquenos ,w. 
<lfls <lo <lia a <lia. 

le1ule por mulher moderna, � para ser­
mos precisos, como convém a uma 
<lefiniçelo. <wab(lremos por confessar 
que não existe um dctermfoado tipo de 
mulher moderna. 

O mesmo estreito par.enle.'ico com 
Eva une " mulher de hoje à <le ontem ... 
Os costumes duma t' {lou/J'a é que dife­
rem a tal ponto que " própria confi(Ju­
ração /i.sica sofr,eu nuulunça sensivel. 
Como agora se fala da V.enus <le .ltilo, 
<tssim uo <mo 2000 será nubada <t Venus 
de llollywood. 

A oue,.ra e o desequilíbrio fCOuómica 
que se lhe segulu. ,,._�varam a mulhe1· à 
<lura obl'i(JflÇ{to de conquistar o /XI.O 
nosso de cada dl<r. l� obs .erva,ulo o mu. 
lher d.e hoje. fora do . .;;eu meio própl'iO 
- o lar-rnncluiremos pela quotidia· 

na obscrv"rcio ,los factos, que nem a 
mulher nem a socie<lade estavam pre· 
pat·<u/a.( pa,-.a i·ste illcsp.eraclo encontro. 

* * *

Quando nos resolvemos a ir ver 
cQn.ero viver <i uida>, jul(lávnmos ,,, · 
Van Dykc abordasse alguns (l,(pectv� 
<lêsle temo, t>nrt1 chegar à t·oucluscio 
filosófr'fXt que fl vicia há que ser vivido. 
quer se qneira quer núo. 

!::: <lcs<le logo achámos mar'lo acertada 
a escolha ela Joan Crawfor<I 1><1N1_ pro· 
taunnista. sabido como é que fl sutJ vida 
tem ti<lo J)Ol' l.ema o título ,fo filme em 
,,uesMo. 

Afinal e11{J<wdmo·1w.,;. l'<w Oikc niío 
quis ormor em Von Stroheim e fugiu 
(l rruelflade d� obrigar a .loan ll reJ)re­
sentar a sua pr6prfo vida. 

Allon Jones e Betty Fumes!. - um hino. o alegria de viver e oo sol do Califórnia ... 
Ou l<Livez não. Po<l,c ser que ,essa 

expressão de olhar traduz<� uma gran<le 
desilusão, o queda muito brusca 1/um 

------------1 sonho muito alio. 

E foi melhor assim. Em lugar de ven· 
.'>amcntos s01nbrios, o rec.li:ador bâs· 
l<lnles v.ezcs nos féz sorrir com as cos­
tumadas «boutades> d socletltule ele· 
oonte american.fJ. 

E e os e N 
, 

1 e I a so t 

CASAMENTOS E DIVORCIOS 

CcLsam.cutos. -Je�m Parker e George 
)lac Donalcl ensararn há dias. Ela é �, 
vcclcta de Sequoia. "F.lc é jonu\lista; 
Jack O:>kic, ((UC se g:>b,wa ele ser 100 % 
telibatt,rio. desposou Vcnite Vardcn, 
uma esperança de Hollywood. 

J)lvórcfo.,;. -'.\larion Cering, o reali­
zador de Jl<ulome /Jullerfly, foi rc1>u­
tliaclo, judicialmente, por sua mulher. 
E n aclriz llclcn Twch·ctrccs, prctex� 
tanclo que Frank \\·ood\' Jhc enlrf1vava 
:l t·an·cira, rc·quercu o <li,·órcio. 

MAIS VALE TARDE ... 

. Edmund Lowe. o célebre artista c1uc 
\'IJHOs tantas vezes, e que pela pri111eira 
vez se dislingui11, ao lado de \'ielor 
'.\l:1c Lnglen 11·0 Preço ,la Glóri<,1 acaba 
ele se ('.asar. Tem 46 anos ele icl:idc e a 
viliuw foi a c�critora Hila Kangman. 

A MULHER IDEAL 

Clnrk Gtlble <lPcla1·ou. r('ccnlcmcnte. 
que a mulher jdcal seria m11<1 sinlcsc 
rcliz de Jean flnrJow, \'irginia Bruce 
e :'\lirn..l l.oy. 

PELA BOCA MORRE O PEIXE ... 

O la<'llurno Gary Coopcr. no seu 1>ró. 
ximo filme, ten:1 8 minutos ininterruptos 
d� diMogo. A ccnn. dificílima, foi re­
gistada durante tr{·s dias e repetida 54 
vezes! 

Calcuh\·\C que duranlc 4 ou 5 meses 
G:1ry se limite ri dizer sim e ,uio. 

' 

EXITOS DE LIVRARIA 

Um li\'ro americano sôhre _ Shir]ey 
Tcmple atingiu a bonita cifra de :J mi· 
lhões de exem1>lar·es. O último romance 
de MaC \Vcst vai já no 2.000.0 millrnr! 

NUMEROS IMPRESSIONANTES 

Nos U. S. A .. segundo as últi111�1s esta· 
tíslit'as. há 18.508 salas. com l J milhões 
de lugares. 

FRED ASTAIRE VAI SER PAPÃ 

Fred Asklire, o grande bailal'ino que 
\'imos cm Roberla e 1m !-lle(1re J)iuo1·· 
cimla, vai ser pnpá e nguanta ansio· 
samcnte êssc momento solc•nc <1,1 sua 
vid:1. 

Henry Garat e Lilian Harvey, 
novamente 

l..ilian Harvcy e Henry Gnrnl vi'io in­
lcrprclar um novo filme, <1ue se ü11ilu· 
lará J.adJJ flewhre. A 1>rin1cira volta de 
num i\'cln. scrú dacla no dia I do mês 
que ,,cm. 

Greta Garbo no Universidade 

Afirma.se <1ue Grela Garbo, qu:indo 
regressar à América. cm Oulubro 1>ró­
xi1110. ser{, recebida na South Califor• 
nia University e será consagrnda Dou· 
tora t'honoris causa>. 

Greta Garbo. por ocasião da cerimó· 
n ia, terá que fazer urna pcquenn con­
ferência sôbre um tema cultural, praxe 
essa a que não poderá rugir. 

* * *

lleferir1<10-11os a Joa11 Crawford falá­
mos da mulher moderna- e já estamos 
arrepc,ulidos ,la alrevim.euto. 

Porque essa (lfirmação ,.c,wolve a ue. 
cessida<le de tle.f;nirmos o que se en· 

o CINEMA. EM

Só lamentamos qne mais ,un<l uez se 
tivessem esqueci<lo que Joan Cr«wford 
sabe <lançar primorosament,e. 

Parece que o «Turbilhão ,la </(mfa» 
a del:rou C(ms<ula. 

A ,iós. ,uio. 

ANTóNIO DB C/IRV,\U/0 NUNES 

AODIS-ABEBA 

O «Gleize•, o mais impartonte cinema de Addis-Abebba, onde se exibem os mais recentes 
pelí cuias de todo o mundo 

CINE•JORIIAI. 



F�ORE��E 
iáchesou ... 

A 
Florelle está cm Lisboa; a Flo­
rellc nllo vem já; a Florclle che· 
gou; a FIOl'Cllc mandou tecgrn­
ma a dizer que, afinal, não vnlc 

a pena e que resolveu ler mais um 
ataque de laringite aguda. No fim de 
ludo isto a FJorcllc sempre \'Cio. 

�las como veio e qunncto·? A que 
hor:-.s cJ-"1cgou, que ninguém soube'! 
Veio de auton1<),·cl, por .8adajo7 .... Alen­
lcjo? Pelo Pôrto'? Pelo c:Sud,? Horas 
.:mies ele se começar o cspecH,culo só 
se �nbia de definitivo. um tcl<:grama 
<1ue csta\'á estnmpaclo no alio ela bilhe­
leira e que dizia que tinha atrnYessado 
a fronteira franccs». 

A respeito de cstrêla. nwis nada, nada 
e nuda. \'imos geito, até, dos cs1>ccl�1-
clorcs cnlrnrcm para o Teatro Politca­
ma e a ,1cdc-ta ainda niio se encontrar 
cm Lisboa. �h,s -O que tem de ser é 
muHo íOTIC. FlorcllC> ,,eio, chegou e não 
dizemos venceu. porque o exlcnumnenlo 
e a pressn da \'iagem, não lhe deixaram 
dcsarnarrotnr os ,·eslidos comp!elamcn­
te. Mas temos :l esperança. que quando 
êstc artigo ti\'cr saído. jú os passou a 
feno e nessa altura ji1 também lcn\ o 
1>llbfico nas 1n1l111inhas, como é coslu­
tumc. 

Três artistas ... 

Odette FlorcJJe é um nome J):lrisien· 
se, ousada e ,·elhacamcnte parisiense. 
O seu il ía.la-nos de mundos cxtn,ordi­
nários. cheios de Quarlicrs Latin. lrot­
loirs, c:1ixas de coslureirinhas loiras a 
dcslisarcrn pelo :isfalto cheio de bruma 
e sob um. céu côr de cllumbo. Não sei 
por(fuê quando o pronuncio, lembra­
-me Jogo umas meias pretas e um 

«can-can> desconcertante que a nossa 
artista dançava na <Atlântida>, num 
café-concêrto ou coisa parecida. 

Das três artistas de cartaz parisiense 
que llllirnarnente t(:m estado entre nós, 
FlorcJle dc\'c ser das que têm l)Or J)Ú· 
bljco. mais espectudores... gauroc/ies. 
Estou a ,1ê-los dac1ui, na geral dos tea­
tros, Ui em cima no galinheiro, acom­
J)imhando. com a alma, as valsa.s-jav;,1s 
da arlista de mclcna loira - loira 
natural, como muito bem disse o Leo­
poldo Nunes na Ul)rcsenlação- corn 
um lenço lraçado ao caflrnr e malra· 
queando sempre o mesmo compasso 
num rilmo acanalhudo e popular. Dt1-
mia, a grande, é a arte expressh1a, 
intelectual, a arle dos seus olhos e da 
sua voz cheia de lágrimas, a quem 
hasta, sôrnenle, um veslido de veludo 
negro, para ruzer a celebrjdade dum 
«somhrc dimanchc>, lúguhrc, íunérco e 
ri:,talista. 

Deve ser a artista ))redilecta dos pou. 
ros. dos melhores. Luciennc Bover é 
o amor, cm carne viva, cheio d.d tons 
delicados e de cambianles. alé, se fôr 
possÍ\'Cl. cheio de luz indirccta� deve 
�cr -0 iclolo nuíximo da Cidade da Luz, 
logo atrfo; ela beiçola do Chevalier. A 
sua nrlc é a arte de cartaz, arte de 
atrn("ção, arte para ricos e pobres, mui­
tos e pouc.os, que aíinâl percebem, sen­
tem, vibra1n e sofrem. quando alguém 
lhe diz - parlez-moi d'<unow· - em mc­
lo<lin, ern oração. Damia e Boyer sáo, 
porém. mais de teatro que de ch1ema. 
Florel1e é, com certeza, mais de cinema 
do que de tentro. Alguém me diz. aqui 
ao lado. que a nossa artista, antes de 
se ter lançado cm Tumullcs (Traição), 
era já um enorme cartaz de teatro. No 

entanto, nós só a conhecíamos através 
dos seus filmes, da sua inesquecível 
Traição, da Culpa é do Bibi, Miseróvcís 
e tantos e tantos trabalhos, que mere­
ceram a nossa simpatia. 

Por ser realmente uma invulgaddadc, 
um g1·Ho alarmante, a sua estadia cnh·c 
;- pacatez morna do oosso burgo, fomos 
falar-lhe, saber coisas, cníim homena­
gear o seu nome. tanto co1no merecia 
Jazer•lhc a obra·prima dum <"artaz, 
como ésse que José Hocha fê1. para a 
sua exibição. Prcgunlamo-la no . .\vc­
nic.la Palace, o hotel clássico das cele­
bridades; tinha, ponhu, já saído. �o 
Politeama, não estava. Por 1>ortas lra­
vessrts, soubcnros que o contrato da ar­
tista lhe falava da sua actuação no 
«Arcadia>, a civiliz.ado cArcadia:.. L;'l 
fomos, e núo nos enganámos. An1in•cJ. 
muito amàvelmcnte sjmpátic,l, irraclian· 
do boa disposição, JlOr tôdas as ondas 
do seu cabei<>, cnfi11J -enclumtéc­
como ela nos tlisse que se enconlr<l\10.. 

Tinha vindo de automó\'cl até \"ilar 
Formoso, com o seu mnrido. um afa· 
mado corredor profissional <lc automo­
bilismo, mas que o receio de não poder 
chegar n tempo de trabalhar essa noite 
Je'"ou a transtornar-lhe os planos e ... os 
jornalistas com as máquinas rotogr\áfi. 
cas cm bolandas, ora em Cacilhas, ora 
na estaçtlO do Rossio, no ofício horrí vcl 
de caçadores de imagens. 

Por nossa vez o caso correu de bem 
u rncH10J·. Florcllc, amúvelmen1e se 
J)t�cstou a posnr propositadamente para 
o nossa re,, ist�,, na sua gcn t ileza próp 
pria duma celebridade que se preza em 
í:1zcr sch.:cções. Daqui lho agradecemos. 

Florelle em pessoa 

Fal:lndo Jindomcntc um espanhol cas­
ti�:o como o provou depois ao público 
cant..,ndo 11111 lindo lango argentino, e 
um francês como não ou,1imos nunc.:.t a 
ninguém, meJotlioso, limbrado, a nosstl 
artista estava interessandO·SC por tudo. 
Queria, à viva fôrça, falar com o ho­
mem que corre o pano, porque da ma­
neira como corresse o pano ... correria 
o espcclácufo. Com o homem dos re­
flcctorcs o mesmíssima cois<L Pt·etendia 
,·er o oúblico, ver-lhe as caras, de modo 
que os íocos incidissem sóbre os cs· 
JJ�C·lado_res e vi!>raria muito mais. Que· 
ria nn11 tas mais coisas, corno íôssem 
íl<;>rcs,

. 
uma esc�dn para descer à pJa. 

teia, c::1so <1uc nao se deu, nnturnJmcnte 
por isso mesmo ... por não haver escada. 
Tendo ainda um sentido e um fito tacto 
comc:rciaJ, quando nos aparecesse com 
uma caixa de chapéus, cquc não se im· 
porta'"ª de le\"ar o lelreiro duma casa 
ele Lisboa>. De facto depois 1{1 vimos 
qualquer coisa que os nossos olhos não 
decifraram. 

Para nos dar atenção mudou-se de 
:,ssunto. Disse-nos encantada com o 
!lOs_so céu, o nosso sol, prcguntando 
Jo,·ialmcntc se o nosso púbJico · cm 
l'Olllunicalivo e cm 10111 Urusco «se cos­
tumava... patear>... Os seus olhos 
mmes cnchc:ran1-se de ansiedade. O <1ue 
quereria dizer Florelle com aquilo'? 
TranqüiJizámo-la coníiando na Sua arte, 
no seu poder de atracção simples, dcs­
vrctcncioso e que arina1 a sua cclchri­
d.Hte não íôsse em vão. 

Um coso de espionagem ... 

liavia, porém. um caso que nos ator­
doava tôdas as J>rcguntas, que se punha 
ú frente, a1ra1>alhando-as. Tínhnmos 
lido numa revista frnnccsa qualquer, 
um caso compliC�ldO, a história duns 
doéumentos de espionagem, em que a 
ar·tisla csli\'cra ou anelara e11,·olvid:l. 
Duas ou três vezes estivemos vai niio 
niio vai para ... mas o receio de rncJin­
drar. :\ curiosidade era, porém, supe.­
perior e, ás lanlas, desfechá-mos-lhe á 
queimfH·oupa o assunto. Que nüo, que 
não lhe falas.se ou recordasse isso, ))Or 
Deus. Esta,·a no início da sua carreira 
e parecia-lhe que tinha sido o rim da 
sua vida. Tomara por acaso, um dia, 
um toxi, como é naturalíssimo para 
tôda a gente. i\'lnS, nesse mesmo taxi, 
encontrara uns papéis que fôra entre .. 

gar à polícia. Fôra o cabo do Mundo. 
Trala\'a-se dum plano ou rede de espio­
nagem húngaro. em que ela sem querer 
se \'ira envoh•ida. Era no 1>rincipio da 
sua carreira, corno já disse, e isso dera­
-lhe uma enorme publicidade. mas que 
boamente a teria dispensado. Vira-se e 
desejara-se ])ara se conseguir desenven­
cilhar de semeJhanlcs equh·ocos. Dias 
seguidos, linha sido con'"idada a ser 
ouvida e mais com éste e mais com 
aquele, em acarcaçõt�s. cm lnterrogató­
rios que ela não desejara. nem ao seu 
pior inimigo. 

Foi, afinal. a maior publie.idadc que 
lhe íizeram e sem cusl:ar um franco �e· 
quer- e :i que poré111 mais cura lhe 
linha custi,do. pura o seu sossêgo. para 
o seu espírito. 

Projcctos futuros 

)luitos. Estará agora, a(1ui, no Poli­
tc:utrn e depois no Arcadia. Depois iria 
ao Pôrlo, canlar no Ri\'oli. Gostaria 
imenso de agradar, <lc fazer furor cnlrc 
o public portu(J<lis. Depois muitas coi­
sas. de que ainda não tinha bem a cer­
teza. O artisla é assim mesmo, quâsi 
irnprovizHdor. Contratos linha--os cm 
harda e assinados. As cojsas. os pro ... 
jeclos, como a arte, adora.os e <:ulli­
v:l-os suhconscienkrncnlc. Doutra ma­
neira. não se compre('nderia. <1ue um 
arlisla fôssc artista. 

Florelle, em Lisboa 

Scntc•se :Wlisfcita. muito satisfeila 
mesmo, com a <':l))itaJ que se prt'Ut de 
ser civilizada não só de nome mas sim 
de prestigiosa escala, que j,\ são obri­
gados a fazer os que para universalizar 
um nome têm por essencial pen·orrer 
certo e determinado perimelro. Tive­
mos )lillon. l)arnia. Lucic:ne Boycr, Ga-
1"11, .'liola lniok e agor� Odcllc Florcllc. 
\'amos ter cm hrcvc Tonrnz Al<·aidc, 
com a cntegori.l de cspecU1culo de gran• 
de cl..,sse. Faltam-nos, pOl"êm. muitos 
nomes� mesmo muitos. Teremos imenso 
gôslo cm "er em carne e osso a Josc­
finc Baker, Cccilc Sorcl, Ludmilt1 
Pitocrr, Lilian llarvcy, a Anahella, 
Serge Liíar e tantos outros que não 
são sô cartazes mas tamb�m artistos. 
\"amos, senhores ernpn:sàrios? J\'ão per­
cam n coragem! O pllblico, como v(·('nl, 
não os ah:mdom), quando os cartazes 
são \'Crdadciros. • 

TEUIO FELGUEIHAS 

Floreile
l 

surpreendido no •holl» do hotel 
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A INI 
Paris, Abril de 1936. -Acaba de se 

estrear, uesla cid:.\dc, com um êxilo íor­

midável, a nova atracção ,;luliiosc6pl­

cos, um dos íilmes de pequena metra­

gem que foi candidalo, da sua catego­

ria, ao prêmio da Academia de Artes e 

Ciências Cinematográficas de Bolly­

wnod. 

Foi o Olympiá que revelou ao pú­
blico parisiense êstc novo filme em re­

lêvo, que não é mais do que um aper­

feiçoamento, aliás íclicissimo, dos ve­

lhos canaglifcs> de «Lumii!rc>, que cm 

tempos, toscamente., se exibiram em 

Lisboa, com um êxito louco! 
O aperfeiçoamento da côr 1 o som (s: t­

biamente ap1icado)-permitir1m obh .. r 

efeitos ,•ercladciramcnte assombrosos, 

que dcspcrlaram a muis franca hilnric­

dade na plaleia. 

A G 

teressanle: a da «girb que se baloiça. 

O púb1ico tem a sensação nítida que a 

linda mulher que, em trajos rncnorcs, se 

llaloiça lanj!uidílmenle, passa csôbre a 

sua cabeça>, quando se aproxima ao 

máximo 110 sentido da plateia. E 1cm 

uma sraça infinila ver o público a 

acompanhar. com dcsloc�lçõcs da cabc­
çn. a bela que .-parece� eslar sôbre si 
e (;uc afinal não s:\i da tela ... 

Nolá\lC:J, acima de ludo, n 1>eríciçito 

técnica das imagens que parecem sal· 

lar da tela, �Hê junto de nós. A,ulioscó­

picos são os velho:; :urnglifcs. a('.tualiz:t­

dos
..!._ 

remoçados, beneficiados com o 

sorn. Além disso. a têcnica do registo 

de imagens e da côr progridem- e o 

filme Jucra úOm o facto. 

IL li IF IE s 
O cinema em relêvo é uma realidade. 

pois - mas não pode va.ssar, por êste 

processo, de mera curiosidade. Não pro­

funda os planos, não nos dá o efeito do 

slcrcoscópio. Dá-nos apenas a terceira 

dimensão, explorada de forma htlbH. 

�fos nem por isso lem menos intcrê4;.;e! 

E a ovação com que o J)úblico do Olym. 

pia dispensou no filme. no final da sua 

exibição, prova à evidência o agrado 

que despertou ein lodos os seélor\!s. 

Pode discutir-se, decerto. Mas ninguém 

se pode furtar à impressão curiosíssi­

ma <JUC êle dcs1>crta, aos efeitos cómi .. 

cos que êle explora - e que resultam, 

cem 1>or cento! 

Pnris, Abril de 1936. 

)IARIA CLARA 

A lUJ ID li o s e o IP li e o s 
Há, por exemplo, um jogador de 

«bas" ba1b, que lança uma bola forrt·· 

menlc, de frcnle para nós. E o espec­

tador vê, nitidamente, com um realismo 

qt1,e não deixa dúvid{ls, a bola avançar 

na direcção da sua cabeça. Inst.inth·a­

mente, põe a mão à frente dos olhos 

para se proteger dn pancada. O que clc:,;­
crcvcmos, sucede com a totalidade d·os 

espectadores. E se o especláculo du leia 

tem um intcrêssc formidável o da snl!l, 

em delírio, não é menos pitoresco ... O 

que acontece com o jogador de cbasc­
·ball, acontece com o homem que es­

guicha a sala munido dum siíão, co1u o 
tocadol' de trombone de .varas. Pelos 

cróqais que envio, íàcilmente ujufaarão 

cio efeito, aliás valorizado pelo som. 

Há uma imagem particularmente in-



O
LHE�! para ela! 

Embora seja Faye ele nome -
é linda como os amores. Pla-

lint1da. como a Jean tfarlow, tem uns 
olhos de endoidecer. O corpo, ele linhas 
harmoniosas, C uma sinfoni.:t ardente 
- e seria a mais perigosa das uamps 
se não fôssc, corno é, a mais deliciosa 
das ing6nuas. 

Tem uma história engraçada, esta 
Alice Faye, cuja face expressiva. ilu· 
mina cslas páginas. 

'Faz, àmanhã, 5 de Maio, precisamen· 
te, 23 anos de idade. Era uma criança, 
quando. pela primeira vez, quis tentar 
a sorte no palco - um dos sonhos 
comuns n tôdas as raparigas da. sua 
idade na livre América. Uma limiclez 
paradoxal. tão grande corno a sua deci­
dida vontade vencer, irnpcclia-n, porém, 
dr dar os passos necessários para o seu 
completo triunfo. 

Snbia cantar, como uma cotovia nu• 
ma manhã de Abril. Dançava, com a 
graça duma bai1urina grega, enamorada 
do mar. ao som das ondas. da sua can­
ção eterna. E. no entanto. tinha um 
acanhamento inexplicável de se exibir, 
de demonstrar as suas habilidades. 

Ruddy Vallée, o célebre cantor da 
rádio, aparece. então, sem a conhecer, 
nesta altura da sua vida, como o homem 
a quem deve a sua carreira - o seu 

CINE ·JORl!Al. 

triunfo! Porque Ruddy tinha um advo­
gado que era fntimo da famflia Faye, 
e que convenceu a timida Alice a gra­
var um disco. para levar a sua voz até 
Ruddy. que prometera ser um critico 
ta .. imparcial como implacável... Alice 
pôs no gramofone aqueles discos pequc­
not-i, para gravações familiares- e o 
êxito loi completo. 

A rádio veio ao encontro do pro­
blema cme. nes�a allura. preocupava a 
linda Alice Faye! Com efeito, ao micro­
fone. Alice pôde cantar para um audi­
tório numeroso - que não a via. E a 
limidez da ióvcm artista, desta forma, 
não era afcctada ... 

Depressa a perdeu! Hoje ri-se das 
tristes figuras que fêz. De tímida que 
era. fêz-se audaciosa. E. hoje, diz-se, 
tem íeilo cõrar muitos rapazinhos ... 

Algum ternpo depois da sua estreia 
radiolónica, tentava o palco. E do palco 
à tela - um passo foi. 

Quando se c,·oca, assim, a carreira 
dumn artista parece tudo fãcil, tudo 
natural e corrente! No entanto. sahe 
Deus quanto ela teve que trabalhar, 
quantas diíiculdades teve que vencer. 
A seu lado, porém. Ruddy Vallée, o 
ídolo da Américn, não a deixou sucum­
bir. um instante sequer. 

Foi êle que a levou para a tela, dan­
do-lhe o principal papel de Manequins 

<lc 'l\'c,vu-Yo1·k, justamente no momer 
cm que Robert T. Kane e George Wh 
procuravam uma cstrêla para êste íilr 

)lais tarde, interpretou ouh·os filn 
como Noites ele No11a-York, com Sp, 
cer Tracy e Helen Twelvetrees; 3l<t 
(;u/t111/R. com Kclty Gallian e Spcn, 
TraC}', etc. 

Niõo ficaria completa esta ligeira b 
,:traria se nilo nos reíeríssrmo5 a cer 
particulnriclades de Alice Fave, que 
tornaram numa l)('rsonriHda<le inC'< 
rundivcl no mundo da Cinclândia. 

O seu tipo é curioso e invu)!'.{ar. O 1 
belo é qu/,si branco. A pele. ni"ea, d 
-se-ia jaspe. Os olhos, j{1 dis�emos. � 
azuis. ce1'llleos. fatais. Alice Faye. nU1 
uma magra-estUi=ada. mas sirn uma n 
Jhcr bem proporcionada, lcve,ncntc · 
li�·a - cncantaclor:i ! 

Vcs1e com sup1·ema clegfmf'ia. � 
fuma e tem um granel<' orgulho (."nl 
bcr fazer rendas de bilros ... Diz <! 
�u.·h:-. mn.is divertido bordar - do � 
fumar ... 

É instrnida, como poucas. O seu 
vro favorito é .1/ol/oer's Cry, um e 
maiores ê·xitos do romance contem1 
rânco. 

A literatura t('nta-a., de ve1, cm qu: 
do. É poetisa, mas nfio gosta que n 
guém a conheça, sob issc aspecto. F 
poec;ins para si - e não para impin. 
nos outros, em livros mais ou m<·r 
bem :'lprescntados. como� pecha Jafr 

Enfim. Alice Fayc é uma rapariga• 
cantadora, na vida privada� urna a1· 

ta de apreciáveis méritos, nn tela 
um regalo J)ara os nossos olhos, csl 
onUe estiver, esleja como estiver ... 

MARIO AUG.USTC 
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A
COHOEI há bocadinho, mas não 

rne mexo. porque ninguém me 
chamou aindn. Entretanto di­
virto-me com uma brincadeira: 

muilo engraçada: fecho os olhos com 
muita íôrça e vejo círculos :amarelos. 
círculos negros, c.írcu1os a,·ermclhados. 
que se deslocam, e depois muitos pon­
los brilhantes que parecem estréias. 
Experimentem isto que é muilo engrn­
�·ado, porque quando abrimos os olhos 
não sabemos bem onde estamos, che· 
,::amos a ter um bocado de medo do 
que vai suceder. 

. \ mãizinha abre a poria e diz: 
- Shirley ! São horas de te levantar. 

\'amos ao eslúdio hoje. 
Olho para a poria e lá está a mãizi­

nha n sorrir. Como é bonita. E est{1 
sempre contente. Do meu ([lHl.rto. oiço 
o 1,aizinho n fazer a loilelle na casa de 
banho. Oiço o harulho das lorncira:,; 
que êlc abre, a água do duche qun cai 
como a da mangueira com que regamos 
a relva no quintal, as portas elos armá­
rios que se abrem e se fecham. 

Quando oiço o paizinho poisar a na­
vnlha no céLagi>re> de vidro, já sei que 
daí a bocado êlc desce. Levanlo-me 
enh1o à pressa para o bcjjar. E o paizi­
nho diz: 

- Hoje vais-te portar com juízo 
Shirley? 

Tódas as pessoas grandes têm a ma­
nia de dizei" lls crianças que se portem 
com juízo. Em casa, dizem-me: «Tem 
juí.zo, Shirley». No estúdio: «Tem juízo, 
Sh1rley>. A mesa: cPorH1-le bem. Shir­
ley>. As pessoas grandes portam-se 
sempre bem? 

O paizinho ,·ai todos os dias para o 
Banco. A mãizinha vai para o estúdio 
comigo. Gosto muito de ir para Já. 
Quando era pequena, ia a uma linda 
escola cn, Santa �Iónica. :\ m:ti:r.inha 
<Ih. que foi ní que nasci. Passava os 
dh1s a brincar com os outros miuclos . 
depois cantávarnos e ouví::unos histó­
rias. De tudo o que gostava mais era 
das histórias, que contava depois às 
minhas bonecas, qmrndo volla"n u c�1sa. 
Havia li1 um senhor, ch;:unado Ben 
ílard. Era l)rofcssor dos alunos mais 
crescidos, mas gostava muito de mim. 
E. assim, deu-me lições de gimnástka 
e de canto, que cu apreciei muitíssimo. 

A mãizin_ha, a certa allura, enlendcu 
que eu devaa entrar para uma escola de 
dança� Aprc!1di lá. a sa1>atear e parece 
que nao fazia aqutlo mal de todo por­
que, logo no primeiro ano, entrei rwrna 
festa. Estava com um lindo vestido 
branco e cantei e dancei Tlie big bad 
wol(, uma canção que lôdas as meni­
nas na América, cantam desde peque­
nas. 

Um belo dia ,a mrUzinha levou-me a 
um sitio que eu nunca tinha visto. 
Havia grandes máqt\inas, uma rede 
inextrincável de cabos, lâmpadas enor­
mes e fazia um calor de morrer. Disse� 
ram-me: cShirley ft1ça isto, assim, 
aquilo>. No fim dêste suplício um se­
nhor aH1·ou-me um O. K. sonoro e par­
limos. 
. Ent.ão a mãizi.nha explicou-me que 
iam mventar histórias muito lindas 
1>ara mim e que cu, en1 lugar de as con­
tar e representar para as bonecas, teria 
que as contar e representar naquela 
casa e para aqueles senhores . .Fiquei 
um bocado atrapalhada l)Orc111e se es­
ta,·a segura de interessar as minhas 
bonecas, não estava nada convencida 
ele interessar os sen horcs. 

A J)rimeira história que interpretei 
c:lianrnva-sc Sejamos oplimistas e a se· 
gund:-1 Litlle Miss Marker. Dizia então: 

- )las cu não me chamo l\J is$ )hu-· 
kcr. O meu nome é Shirlcy Temple. 
Sou. quando muito, a )liss Tcmplc. 

-t para um íilme, explicrwam-mc. 
Tinha a certeza de <JUC me chama"ª 

Shirlc�r e n..1o fazia a menor ideia do 
que fôsse um íiJme. 

Oc1>ois inlcrpretei Shirle11, a {J(lro/(I 
endiabra<la e outros filmes. Os meus 
pais, nestas histórias C.OJU()licadas, nun­
ca npareciam como boas pessoas. Não 
cstav:-, contente por ter a íingir uns 
pais assim tão feios. Mas, depois, re­
presentei o meu papel num�\ história 
linda: Shirley, <wi(u/oro. Tinham-me 
nrnmjado um lindo casaco ele c ·oiro 
pnra tmdar de avião, como se fôsse 

um pessoa crescida. Com o meu amigo 
James Ounn não tinha medo de espécie 
alguma. Havia uma coisa de que não 
gosta,·a nesta história. Ficar sem pai 
nem mãi. As ve:r.cs julgava ctue era ver· 
dade, e ficava radiante quando ,·ia �, 
111ãizinha chegnr ao estúdio. 

Pnrcce•me que jt\ vou ao estúdio há 
muito lcmpo. Sinto-me quási uma se· 
nhora. Sou procuradissima nos in,ler­
valos das íiJmagens, por pessoas que 
descon hcço. Mas agora, ((uando vejo um 
homem ou uma mulher, de pnpel e ca­
neta cm punho. já sei -são jornalistas. 
Fazem-me prcguntas embar::tt·osos e di­
rigem-se sempre tnos mesmos termos: 
«Diga-me )liss Tcmple> ... ou <Diga-me. 
menina Shirley>. Respondo·lhcs como 
sei e como posso, mas nem sempre os 
compreendo. !\essa altura, o jornalista 
pregunla então à mãizinha: 

- O que 1nc diz, ,)listress Temple'! 
E a m:.iizinha conta então coisas, que 

eu não sei que interêsse possam ter. 
U rn d ia, uma senhora ,·cio ter comi· 

go, com um :.1lbum, cheio de bonecos e 
de garatujas. E declarou: 

- Vi!. )liss Templc?! Eslas são as 
rc�postas de Jean Harlow. Aquelas. as 
de Mirna Loy. Estas são as de Ruby 
Kecler, �lae West e Kay Francis. Res­
ponda-me, por fa\'Or. 

- Pois sim, minha senhora. 
- Qual é a marca do seu cano·! 

- Não tenho curro, tenho uma /rO· 
liuel/e . .. 

- Que número de sapalos calça? 
- A mãizinh.1 é <1ue sabe ... 

l)c que é que gosta mais? 
- Da mãizinha. 
- XflO ! De comer? ... 
-- ... Gelados. 

O crue n maça m:Jls·? 
- Es(:re,·er o meu nome sôbre foto­

l!rafias ou fôlhas de papel e responder 
,1 scn horas que ... 

.\ màizinh:1, que estava a meu lado, 
interrompeu-me: 

-O que é isso, Shirley . .. 
.:\ danrn, i1nperturhável, continuou: 
-ln wh<tl are you sle.epiug? 
-Xa camâ. 
A mãizinha e n senhora desataram a 

rir. 
-Xão dorme numa canrn, minlrn se .. 

nhora? 
- Decerto, )liss Tcmple. )las eu que­

da saber se dorme com pijama ou c:,­
misa de noite. 

- Oh! Durmo com aquilo que a rnãi­
zinha me veste. 

E aqui têm. m1.ms <1ueridos leitores. 
o meu pesadelo: as senhoras curiosas. 

)las isto ainda não é ludo. J{, "ºs 
c.:ontei os primeiros passos da minha 
,·ida - o resto nc..�arú par:-l depois. 

$1JIHJ.EY TE�IPI.E 



O TREVO DE QUATRO FOLHAS 

E
S1',{, por dias, a estreia de cO 1're­

vo de 4- Folhas. Dentro em breve, 
<1 tela do Tivoli ilwninar-s,e-á 
com as imagens dum novo filme 

português, que lodos aguardam com 
ansiedade, exacerbada pelas demoras 
que têm rel<rr<lado a sua apresentação. 

A estrefrl dum filme nacional é sem­
pre um acontecimento. No caso p1·esen­
le, mais do que nunca, porque se ig,w-

l'4gma 10 

1·am, em absoluto os porm,enores da 
história, sua localizaç<ío, etc. 

Pelas imagens, que damos acima, pela 
sua «maneira,, pelas figuras que os ani­
mam -fàcilmenle se reconhece estar­
mos em pr<sença dum filme tiplcnmen­
te porlugués, feito com nova ol'ienlação, 
sem e:rplorar só o bairrista ou o 11acio­
nc,lista, mas sem prejui=o, <lesta llllima 
característica, tentando mais tw·gos 

1106s, dando ao filme ambiente e classe 
inlernaciorwl. 

«O Trevo de 4 Folhas>, que os ciné­
f itos portugueses vão ver dentro em 
breve <lecorI�e num «clima> risonho, 
que vai dos dominios da farsa nos da 
comédia sentimental, do motivo <les­
porlivo ao grandioso - numa mulli­
pliddade de aspectos, q11e o vão con· 
sagrar, po1· certo, como um uerda-

deiro triunfo cinemalogrâ{ico n(lcional. 
Beatrfa, J/afalda, Nascimento, Pro­

cópio e Maria Gaste/ar- ludo astros de 
prirnefra oran<leza vão ser a alma ,10

1 

filme, como s,io já figu,-as de excepcio­
ual relévo, no palco e 11as telas porlu· 
guesas. 

E .e11quanlo não vêem o filme, con· 
lentem-se com as fotos que i/uslr<1m 
esta pági,ia/ 

CINE·JORIW. 



J IM)IY Durante é aquele actor fre-� nético que vimos no Presidente , Fantasma, em Hollywood em Fes-
ta e em muitos outros filmes e ue concluiu, há pouco, com Lupe Ve­•z, lhe Great Schnoz:le, até certo pon­� a sua biografia, porque cSchnozzle> Narigudo) não é outro senão o pró­rio artista. Avaliem, pelo que é hoje, o que seria le em bébé. Evoquem-no com o seu norme nariz, a bôca sempre aberta. e s olhos espantados. Que lindo havia e ser! Nêssc tempo, claro, não cantava nem epresentava. Mas logo que foi• cres­endo, quando começou a romper cal­ões, e a rebentar com as biqueiras das otas -tratou logo de ensaiar umas parles> à sua maneira- para me ser� ir da pitoresca linguagem dos miúdos la sua idade. 

* * 

Estamo-nos reportando a 1900, data 1m que se desenrolaram os acontcci-1entos cuja crónica pretendemos dcs­rever. O pai de Jimmy era barbeiro e 1 miúdo não passa"ª o dia inteiro a · reinar> com os gaialos da sua idade. prande parte do dia, quedava-se na loja aterna, a olhar embasbacado os «mes­re-escamas» na sua faina! Vêr fazer a )arba a nlguém era, para êle, o mais ascinante dos espectàculos ... É possi-•/ el que aguardasse . tranqiiilamentc o : · nstante em que adiante da navalha tõssc algum pedaço da orelha da vili­/ria desconhecida. O certo é <tue a his­
o ória nos não diz senão que o pai se )·.;a doid<> para correr com o filho dali. ,. Quando -o pretendia «enxotar>, Jim-my mulliplicava-se para justificar a sua 1·,ermanfncia. E trazia então à baila ll Jrna catadupa de histórias, uma série nlindável de anecdotas, imitava fre-

gueses ausentes-pintava a manta, como soe dizer-se ... E os fregueses, que aguardavam a vez, riam-se como perdidos. E assim, <1uan­do o raJ)az, não estava na loja, chovjam as reclamações da freguesia: - Onde estava o Jimmy... Sem o Junmy, não faço a barba-e. assim por diante! Hou,,e que recorrer a um estratagema -para o agarrar. Um vizinho marceneiro, fêz-lbe uma cadeira alta, com rodas, e o pequeno endiabrado, daí em diante, teve por missão ensaboar a cara dos fregueses que seu pai cuidadosamente barbeava. Recebia, assim, alguns cêntimos, que economizava ferozmente, procurava re­novar, dia a dia, as graças e anecdotas, para contar nos fregueses,-e prepa­rava-se, desta forma. lenta e incons­cientemente. para a carreira em que se devia celebrizar. 
* 

* * 

Quando festejou os 3 anos, sua mãi mandou-o ensinar musica. Tinha excep­cional vocação e especializou-se a to­car peças difíceis, com uma velocidade mconceblvel. foi graças aos seus conhecimentos musicais e até à sua técnica piaoística que obteve um contrato cm Coocy Is­land. Pouco depois, passava para um ca­barct. E estava la11çada a sorte. Mais tarde, encontrou Lou Clayton e Eddie Jackson e com êles formou o célebre trio Durantc-Clayton e Jackson que to­mou parte, com um êxito inexcedivel, crn vãrias revistas. Os três apareceram, pela primeira vez, em Roadhocese Ni­

ghts. E o que acima de tudo os espec­tadores distinguirarn foi o humour de Jimmy, aquela espécie de folia burles-

ca que êle dimana constantemenle, a sua sôbre-excitação perpétua. E, num instante, Hollywood atraiu-o: Vimo-lo no l'resiclente Pantasma, em .,�mor e Cervejas, e no Inferno Subma­
rino, cm (;eorges 11'/lile's Scanda/s, cm 
llollywood em Festa, etc., etc . 

• 

• • 

Continua a tocar piano, por pra1.cr. Às ,1czes. pedem-lhe que recorde os seus antigos números. Jimmy não se faz rogado. Lembra-se ainda que ao tecla­do deve a sua carreira e que foi ao pia­no que, pela primeira vez, o público se habituou a vêr o seu enorme nariz, as suas facécias, a sua inquietação. Jimmy Durante é um excelente ca­marada. Todos apreciam a sua simpli· cidade, a sua alegria e a sua lhancza. Prega partidas a tôcla a gente, mas sem maldade. E as «vitimas• são as primei­ras a achar-lhe graça. Vingam-se, aliás, cruelmente, porque Jimmy 6 esquccidissimo e a pessoa me­nos «prevista•, que se possa encontrar ... IISsirn, apresentam-lhe constantemente dcscouhccidos, como se fõsscm pessoas <1uc êlc jã conhecesse e o pobre Jimmy v(·-sc ern palpos de aranha, para adh•i .. 11h:.u· quem tem na sua rrenle! Dizem que tem unia paixão louca pela Greta Garbo. E parece ser tão sincera­mente sentida. c1uc ninguém se atreve a falar-lhe em tal... E aqui tem Jimmy Durante-tal como é! 
LISE �{ARTIN 



Fritz Long com Silvio Sidney, o protogonisto do filme «Mob Rule», que o fomoso 
reofiz.odor' de «Metrapolis» est6 dirigindo poro o M. G. M. 

' 

A MARGEM DO CINEMA 

Ass1111f tts ,,ell•••s •••• a1·9111-
111e11f tts 11�t\'tts ·1 

A
resposta não é Fácil. Hesponder, 
de pronto. sem considerar prós 
e contras, só porque, à primei· 
ra vista, (Jualqucr das soluções 

nos pareceu melbo1·, ê. pelo menos, 
J>ouco razoável. 

Assim, p:trcce•nOS preferh·cl verifi­
car quais das razões observadas são 
m.u� c.:on,·inccntes, e não solucionar o 
as�i..l'l lo por 1hnn cro de 1>011 tos, - como 
se .. faz nos desafios de root·ball, nrns 
por número ele deduções, o que nos 1>a­
rct'<'. evidcnlcmcntc, mais J·acional. 

Até hoje, no nosso Cinema, têm.se e:<· 
p1orado, qui,si que exclusivamente, os 
argumentos vcJhos. Razões ponderáveis, 
t.l<.' ordem comerch1l, têm levado a tal os 
nossos realizadores. l\fos,- prcgunta� 
ll.lOS, não existirão, alêiu dessa parle 
material, outros motivos, como, por 
exems>lo, r.. falta de c:cenaristas>, qur 
obrigue os realizadores a optar, segu­
ramenle, pelo mais certo? it evidente 
que, quando é realizada em cinema uma 
obra já apresentada n·o teatro, o argu­
menlo perde em interêsse, mas cria, 
para o público, a curiosidade da com­

paração a estabelecer. Os primeiros fiJ., 

mcs realizados no nosso país, bons ·ou 

maus interessaram, ,·ivamcntc, o pú­
bJico, sem que os respccli\'OS «cenários> 
oferecessem, i,s plateias. qualquer no­

�idaclc. '.\luito 1>clo contrário os nomes. 
já feitos, elas obras apresentadas, cOn· 
tribuir;:un, e muito. 1rnra o inlerê'.sse 
criado ú vo11a delas, e par:\ o êxito 
corncrcial obtido. 

E não é pretender ser prorecla, afiJ·. 
mar <1ue, para a propaganda publicitá­
ria dessas películas. o título contribuiu 
como primacial factor. 

Porém, é im1>ossh·el profetizar se o 
êxito artisUco leria sido menor, se, em 
vez de assuntos estHfados e gastos, ti­
vessem sido apresentados argumentos 
novos, que, :1 esta qualidade aliassem 
outra,-que refutamos indispcn:-:;àvcl: 
- ler interésse. 

Num pai� onde se nã·o J>odem rea1i· 
zar filmes que incluam grandes massas 
coreográftcas; numa terra onde não 
existem artistas de cinema, com um 
1\orne que por si só, constitua cartaz, 
o argumento tem de ser, absolutamente, 
cotocado no primeiro plano. 

Primeiro, é preciso que o público se 

interesse pelo que vai ver. É possível 
que depois ache que a acção poderia 
ter decorrido com mais dinamism·o, que 
i1 interpretação prejudicou qu{,si tôdas 
as cenas, que a t calização roi deíicien· 
te. Mas que, ao menos. diga: - Que belo 
íilme, seria -hem realizado e bem 
interpretado! ... 

E o filme passa. Não sucede o mesmo 
se o argumento Iôr, em absolulo, mau. 
E, nésse caso, por muito que o \'alorize 
il inlcr1>relaçào, por muito que o rcali· 
1:.1dor se esíorce, o filme tem de ser po­
sllivamcntc, unia caltlstrofe. 

Esl:uno•nos rcrerindo, claro, ao n·osso 

meio, onde, como já dissemos, não hú 
mn artista de cinema (reparem que su· 
i>linhamos ... ) C�Jpaz de, por si só, fa. 
�.c.r esquecer os defeitos dum filme .. 

Na produção estrangeira, o caso é <li· 
ferente. Há fiJmcs que, sem favor, se 
podem classiíica.r de péssimos. Argu· 
mcnto destrambelhado e o mais longe 
possível da sensibilidade dos nossos 
J>latci:ls. Realização iníerior. Raio de 
�1cção desinteressante. )las tfrn a Grela 
no principal papel. Mas a Joan Craw. 
íorcl foz, nêles, umas dils suas magiS· 
Irais ccfülS de amor. '.\hls o galü i: o Ga· 
blc ou tem o Charles Borcr a criar o 
prinçipal J)apel, a clc\'á·lo à altura in. 
vulgar das suas magistn1is interpreta• 
rõcs. 

�o nosso cinenul, o C�\minho é outro. 
Há que apro\1citar os mais pequenos ele· 
menlos de êxito, os menores pormeno­
res. Ião ncl·cssários, por· vezes. {1 cria­
ção dum sucesso. 

Para isso, para ir pela �ria, é, cvi. 

dentemente, mais prudente continuar­
mos realizando filmes sôbre assuntos 
\'elhos. 

Mas os que prelendem que o Cinema 
Português alargue o f>ilSSO e se aproxi­
me, <iuanto possivel, do cincrna eslran· 
geiro, começam a sonhar com filmes 
novos, completamente novos, desde o 
argumento até aos artistas, que gosta­
riam de ver aparecer de repente. sem 
, ecessidadc de recorrer ao Teatro ... 

A experiência, porém, não tem dado 
resultados animadores, sabido como é 
c1ue os nossos 11rtistas de teatro têm sido 
a garantia de muitas interpretações Ci· 
ncmatogn\ficas. E, assim, os enh1sias· 
las por coisas novas, vêem-se forçados 
a transigir, e Ji1uitam•se a desejar ar· 
gumenlos novos, mesmo <JUt? seja com 
artistas já conhecidos ... 

Vamos ter, cm breve. filmes nessas 
condições. Serâ, a nosso ver, a ocasifto 
de tirar a prova real. .. 

O que nos parc<.c é que, <Indo o caso 
ye que vamos envercdrir, abertamente. 

),cl'os argumcn los novos, escritos espe· 
ciaJmente para o Cinema, êlcs deve1n 

ser entregues a escritores que reiinam 
condições que os J>OSsam indicar como 
c:cenaristas, intc.1 cssontcs, e não :1 se· 
1 ern rei tos por pessoas <JUC 9uciram 

!entar o 9énero, po1HJO em perigo o ca· 
pital e o bom nome do nosso Cinema, 
infelizmente já tão maltralaclo, apesar 
da sua 1>ouco idade ... 

A pregunta ai fica: 
-Assuntos velhos ou argumentos 

novos? 
A. N, 

lfVing Tholberg, realizado r  de «Mutiny on the Bouty» recebe o prémio que lhe foi confe .. 
rido pelo Acodemio de Arte e Ciências de Holywood a o  seu filme, hoje celebre. A seu lodo. 
Vítor Moe Loglen, que conquistou idêntico troféu, com o suo octuoçõo no «�m.mcionte•. 
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XO fallavam 1>,.elen den les à bela e 
riquíssima Mareia Townsend. 
(Jonn Crnwíord). A sua forllrna, 

:1 sua maravilhosa beleza. )'farcia 
jn,11:•,·,1 :1inda o encanto duma inteti· 
J.Cl·1H'io1 fúc.�idu, e duma alegria saíidãvel 

dt rapariga íeliz. 
Por<1uc diabo se íoi foi ela J)rcnclcr 

por Shcrry Warren (Roherl :\(onlgornc·· 
r�1), Cssc carrasco de corações. êsse O. 
Juan delicioso. inconscienlementc cruel, 
croe coJec.cionava conquislils pela fôrç.l 
do hãbito, sem se am'lixonar uma \'CZ, 
sequer? A sua graça impertinente. a sua 
audácia, a stw risonha simpatia, sah·a· 
ra11M10 sempre das mais cmba1·nçosas 
situações. Conquistar um homem assim 
- eis o que nrn.is podia seduzir uma 
ra,,a,.iga dn fôrç·a de .Mareia. 

A avó Townscnd. confidcnle da neta 
e do J>róprio Shcrry não linha coragem 
sequer 1>ara tensurar )tareia. F,rnny, 
('Orno lhe cham;:wa o gente nova, cri, in­
,lulgcnlc ao máximo com o gnroto do 
Sherry. E se por um fado. gosla,·a de 
,·c:r n nela <�asada por amor, nno J)odi.t, 
por ·oulro lado, habituar-se i, ideia de 
ver Sherry prl·so. fôssc 1>orc1ue mulhc·r 
fôsse! 

CINE ·JORIIA1. 

Shcrry, êsse não se imporhwa ,i:,da 
<'om o caso! 

A1>regoava aos <1uatro ventos que não 
queri:.i sabei' do casumc:nto. De rc:slo, li· 
n ha certa razão. ooa·quc mulher de <1uc111 
f,Jc goslass('. ("aia-lhe nos hr:tços sem he­
sitar. 

Cc;·las a,·cnluras. particularmcnlt· es­
e,1ndalosas, h�winm-lhe trazido as nH1is 
\'a ri adas emoções. J im Salston ( Fl'a11-
c·hot Tone). por exem1>lo. C'hegou �• q,u.:­
rcr matá-lo. por o 1c·r sur1frrcndido ('0111 
Dimrn. a sua tcrrfrcJ mulher. 

O easamento ia obrigar o nosso he­
rói :, renunciar n lodos os t.·nrantndorc:s 
impredslos do celibato. 

.\las se sôhre Sht•rr,• hadam rN·nído 
os ódios dos ,nariclos' atrniçoados. n�o 
l· menos vcrdacl<- que o mais tenaz e o 
mais cordeai dos !'ieus inimigos en.1 
scn primo Edg:.ud (Charlit' Hu,:(gle�), :1 
quem êlc. por húbito. coslumtwa roubar 
lôdas ns rapariguinlrns lonlas eh· que se 
razia aeorn1>anhar. 

E assim \'h·ia. 
* * * 

Quando se cançav:1 de não fozer n:ula. 
ou quando as suas tillim;,s :1111:ml(·s o 

/ 

\ 

aborreciam -Shcrry corria u casa de 
miss Townsend e lev:iva �larcia para 
os cab:J.rés mais ruidosos e mais ale­
gres. Amava )la.reia com urna tenn11·:-1 
JHH"licular. queria-lhe como se ela fôsse 
apenas umn cmnar:ula, adorava-a e res­
peih1,·,1-.1. )[arn"ilh:wa-o que um rn1>a· 
riga t;"io moderna e alegre 1>udcssc ter 
Ião bom senso! E nem percebia sequer 
que )h1rcit1, muito emhora escondêsst·. 
('omcçava j,:l à sentir-se .-tocada> s• r';,1-
mente. E escondia rwaramente o seu 
amol' - certo de que Me inc·n1laz seria 
ele o eorres1>ondcr. 

* * * 

Certa 1ardc, quando Sherry a foi bus­
t·::tr para <> c·m·ar dumil dcsilusf,o ele 
:1mor. Jim Snlston leu no olhar dt.� )lm·­
da uma 11ngústia silenciosa e rccondi· 
ta .. lim, muito emhora se sentisse ali­
"iado eom :1 partida de Diana, nflo per­
doara a Sherry que lha hou,·essc rou­
bado. E indignava-se no lembrar-se de 
que a linda :\(areia iria ser mais um:1 
\'itirnn daquele sedulor cgoista. 

-:\liss Townscnd. o seu aspecto não 
(• hom! Inquieta.me! gracejou êle. Dei­
xe-me ver o pulso! llum ! (.; mal do cora­
ção. Dioho! .li, vi alguém atacado da 
mesmo doen(!R ! Porque scri, tôdas as 
mulheres sofrem de idêntico mal, qtHUl· 
do lhes a1>arccc pela frente êsse tolo 
cgoisl:1 do Sherry \\larrcn ! É 1>arvo, \'í1· 
sio e cruel. 

- Será! ... :\las ludo isso o torna irre­
sistivel - respondeu )huda em tom de 
dcsaíio! 

Q1wn10 mais o ,·ia ameaçado pelos 
seus ri,·ais, mais gost.wa déle! Edgard 
queria b:llcr-lhc. Gomo não podia. ima­
gin;lra um 1>1·etexto para o fazer «so­
c·,.ir.> por Ouííy, um choxeun clcganlc . 
)las tudo lhe saiu ao conlrúrio. Onííy 
descobriu cm \\'arrcn, um amigo dOI· 
tros lcrnpo::; e npcrtou-lhe as mãos com 
enlusiM;mo. 

A música toca\'a sem cessar. Shcrry 
dançnsa com tôdas, excepto com M:u·. 
<'iA que, para se vingar, cf(·z-se> com 
Ouffy, a quem pôs a cabeça á roda. Para 
coroar :, obra, íoi dar um passeio ('OIH 
êle. no próprio carro de Sherry. 

* * * 

Edgard rejubilou, quando soube da 
no\'a! Foi anunciá·la ao «querido pri­
mo>. Sherry fingiu rir-se. No fundo não 
achou graça ncnhmna. E constatou. atô­
nito. (IUC )lnrcia começava a interes• 
sá·JO demais. �ão era livre, po1·vcntu­
ra'?L .. Sim!... Conludo ... Nã·o a queria 
ver assim. 

Ansioso por saber como a aventura 
íindnra, foi ter com Fanny e confiou­
-lhe os molivos do seu mau humor. Fan­
ny ouviu-o, com atenção e certo dó ... 

- 'foma cuidado rapaz ... O mar está 
bravo, cm redór do teu barco. J>rocura 
fazer a manobra com habilidade ... Es­
tou a ver que estás :\ beirinha do nau­
frágio - do casamento. 

Sabes nadar, ao menos? 
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Mae Robson, o neto e o seu filho 

- O que quêre dizer!'! 
• \larcrn regre!)sou, com ar feliz. 
- D1vcrt1-1ne uucnso . . .  O Vurry mos­

trou•se sentiment:.u . .:\unca Juiguci que 
um «boxcm·, fôsse c..1paz <IC armar em 
J)oeta. BctjotMnc duas ou 1rês vezes, 
quási timidaineule . . .

- Não h á  direito, Mareia! volveu 
Sheny 1rn lado. l· Jirlar com um «bo· 
xcur>, por experiência . . .  

- 'J'cns razao. Xão se deve fazer ex­
periências com ninguCrn !. .. Porque se 
1>crde Jogo o desejo de casa,· . .i:: isto 
porque vara casar e J>rcciso t-cr j1usões 
- e o p101· in11n1go oas ilusões ó a ex· 
periêuc1a. 

- .. ,ão nH.: fales cm casar . . .  Sabes per. 
reil:uucnte que eu daria um marido de· 
pJor.wcl. )las uo entanto �\lni·crn, devo­
·lc couCcssar . . .  Es1a noite, ao vca· tan­
tos homens U tua volta, a tent.u··lc -
1ive o desejo de pedir a lua mão, paru 
te pôr a sah·o ac ,·ez. AJélll disso, �s 
a única mulher <JUC cu nunca poderrn 
dominar. 

)tareia reprimiu um sorri'ljo de o)e­
gria! 1-'eta primeira vez, Sherry faiaYa­
-thc cm casar! l::ra uma ,·itona sobcr .. 
ba ! .G conseguiu disfarçar o seu orgu­
nbo e o seu contentamento. 

- No fundo, somos ambos da mesma 
fôrça. tu lamJ>ém aprcc10, como lu, as 
hberdaUcs e suas fau tas1as.. .  U casa­
mento de duas l)CSSOAS como nós sc.l'ia 
quat(Jucr coisa ele muito estranho ! .t.s· 
pcl"a-sc sempre o pal'aiio - d�, união de 
duas J)Cssous <1uc se querem . . .  (.).uanto 
a nós, nao seria o paraízo. 

-Achas que não'!! volveu Sbcrry ve­
xado. 

- Seria outra coisa.. .  Ou algo de 
muilo belo ou então o inferno! 

- Ai está uma cxpericncrn magnifi­
ca! )tareia, queres ser minha mu1her·/ 

Con10 resposta, )!areia Jim.itou-sc a 
abrU"•lhc os bra\�OS e selou a p1·omessa 
com um longo beijo. 

• * • 

\\\\neu só mais tarde avaliou a gra­
vidade do que se 1>assara: 

- Pronto! Estou naufragado!
E íôra111 saborear a lua  de mel para 

uma J)raia mundana da t:aliíórnia . .  Mar­
eia não largava um inslante o marido, 
cml>ringacla com a felicidade. Eslava 
tnlllqiii1a po1· um lado- mas in<1uicta 
por outro. Conhecia bem o marido. E 
:rnbia que as mulheres, tõdas as mulhe­
res, se apressavrun a concspondcr ao 
seu sorriso maquinal, ao seu olhnr atre­
vido e alegre. O perigo eslava cm lõda 
a parte: na praia, no hotel, nos cdan­
cings,. 

O amor sincero de Shcrry pó-lo-ia a 
col>erlo dos perigos ela ten lação? Este 
l)robJcma inquiclava �!areia. 

Um dia, cm ar de brincadeira, disse­
-lhe. 

-Sherryf Resolvi martirizar os meus 
<.:iúmc�. para não me tornar imJ)crli· 
nenlc. \"ou habilu.:tr-mc a ser paciente e 
indulgente. Posso con.,·idar para um 
«cocktaib aquela loira com que csli­
, este a conversar há bocado. 

- Não, filha! ll inútil . . .  Parte hoje 
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mc,mo, para longe, confessou êle com 
um suspiro in"o untá.rio. 

.Mareia <Jnis abreviar a viagem de 
núpcrns. E resOh'cnuu que viega� as des­
J)CSas, Shcrry iria ter com eia à esta­
ção. 

* * •

�um «bar>, Shcrry cnconlrou-sc com 
Edgat·, que se fazia acompanhar de 
, ucrcsa l,..ternutin, caulOl'a de «caíé cou­
C\.·1·to>, e que arrastava consigo o pobre 
1u·11110, de prata cm pr.Ha, à mercc dos 
<.:01hratos e das «tournées). 

- Que óptuna surprêz:a, gl'accjou 
Edgar . .:\las onde deixaste tua mmh<:_r '! 

- t:i.ta à n1Jnha espera, na cslaçao. 
\"amos oo combóio das cmco. 

- .\inda hem! �efülO eras capaz de 
me cJUptlllllal' a pcc1ui.:na . . .  

- isso eJ"a dmucs, meu \'Clho ! ago•·a 
cSlOU emendado. �ou rncapaz de hüs 
J)1 0CZàS. 

- 1:>l'a\'O, clamou Ed.gard com 
,·i:t·mênc1ar 

1 hcrc�:,, que se b�1via afastado, esta­
"ª oo•u111ua por enganar t:.dgar com o 
seu auoravcl 1>are11,c. c1·az1<1-Se> com 
etc ocscaraoanlenle e lao bcm anoou, 
que comomanun um «rc1Hlcz:-vous> 
))(ffa essa nouc . 

Edg,,r, nao a cnconlrou ! E correu, 
com o 1-tover, o cao, a «gare>, on<le en­
conu-ana �llerry, que 10c <lena saber 
oai· llOllcH,S (l�l c.:mt lOI ª· \' isto lCI' SH.10 a 
uJt11ua pessoa que, no «bar» estivera a 
seu iatlo. 

v cou,bóio pai lha, porém, sem \Var-
1·en, e .H.H'c1a uao e:.coudcu a sua arrc­
ua, quanuo tugarct, wnoso, suo1u para 
o mc�mo cornpar11ntcnto e se ctcu por 
con,·ttwoo J)al'a um cweck-end>, no ui­
ntto sump1uoso que aguaroava os noi­
vos. 

Logo que chegou a casa, o telefone 
relmtu: 

- ,.\tareia, estou desolado J)Or te ter 
fcilo CSJ)Cl'UI' • •  H:.lS CllCOll(l'CJ o .togard 
de tal lOl'ma bcbauo que o tive que 
levar a casa. t'erooas-1nc, amor'! 

:\18l'CJa com tt\gruuas na garganta des­
Clupou-se. Nao linha emcnoa, o ::,,hcrry ! 
�ao C..'iJ>erou sc(Jucr o 11111 da viagem c:Je 
nupcias para a enganar. 1-"0nto IHH\I na 
fc11c1oaoe d.os 1>nme1ros chas. (Jue 
cnw1 ctcccpçáo ! 

.i.\tarcrn, nesse dia, uii.o dormiu . .E a 
conipasMva 1·anny lC\'C que passar a 
noue a consoht-1a. 

* * *

No dia seguinte, Sheny voltou. )ivs­
trou-se cn,·e,·gonllaoo, pesaroso, .� sa· 
hcctor do insucesso d:.,s mcnttras. E 
rceoitou o disco de loctos os 111f1e1s: 

- .\!areia. :'.\ao po�so viver sem ti . . .
:\ avtntura d e  01uem, não marcou. Só 
gosto de ti  -sabes bem. 

- Gostas de 1111m - e não te imJ)Or• 
tas de me dares cti.:sgostos, que cu sofra, 
e qucrc!> truYCZ que o meu amor-próprio 
se lt;:t.l)ltuc a semcdtantcs traições. !:lerás 
c<-1.pitz de me dizer que não me cnga­
nash.:"J 

- t escusado ha"er ment iras entre 
nós, Marcia l i\1;.1s niio chames traições 
a um passo que nfto vale nada . . .  

Uma bofc1ada cortou-lhe o discurso. 
Mareia, arrepcndlct:, ele se ler excedido, 
pediu-Jbe desculpa. 

1 .E depressa âpUrentou alegria: 
- Como a presença de Edgar nos pri­

,•ou de passar (:stc «wcck-cnd> cm doce 
«tcle·ú-tetc>, Jembrei•me de convidar 
alguns amigos . . .  

•� ccJipsou•sc, com o prctcxlo d e  d�u· 
algumas ordens, desejosa de fugir dêsse 
homem (1ue se cnvcrgonhttva de amar. 

* • • 

A noite, \\'arren te,·c a desagradá\'CI 
surpréza de ver entrar pela poria o seu 
inimigo Jim Salstoo, com o seu eterno 
ar sarcástico. Êste, surpreendido com o 
convile, espera"ª apenas o ensejo de se 
vingar de Sheny. Porque não larnen .. 
lava Diana, agora casada com lord 
K11owlcton, nuh·i:i um ódio J>roíundo a 
\Van·en, o ódio do homem enganado, 
<1ue espera apenas a \'ingança. 

Enquanto se entretinham em diálo­
gos agri-doccs, os antigos rh-ais viram 
aparecer lady Diana Kno,"·Jcnton e seu 
marido, que figunwam no número dos 
convidados. A impetuosa Diaua parecia 

a ,mica pessoa cuconlada com a rcti­
alião. 

Saltou :xo pescoço de seu e.x-m:1rido, 
depois ao de \Varreu e beijou-os com 
idcntico entusiasmo. 

- Bom dia, Chuchu ! Bom dia Lulu ! 
C.omo estou contente de encontrar os 
meus methores amigos. Deixem-me 
apresentai·.Jbe Dudu. 

)!areia sol'ria. �bel'l'y estava amuado 
é. acha\'a Dia1Ía ridicula com a sua fa1· 
:m graciosidade e os seus dirniuuHivos 
em série. 

O criado anunciou a outra convida· 
da: J\ltss Theresa (;crmain, que ficou 
ab�olu1amcn1e desnorteada na 1>1·cscoça 
tia tao sedutora nustrcss \\ nrrcn, cuJa 
existcncrn ignorava em abso1uto. 

�herry (flllS 1utcrrogar a iuwher. :'.\las 
esla cx1>licou.Jhc serenamente. 

- (Juena-te "er ao pe de mulheres 
que te intel'cssassem. Uma vez que re­
tomaste as tuas «experiências> de ceJi .. 
barnr10, rcso1vi iazer o mesmo. (..Omo 
vcs rui cu que comecei. 

• * * 

... ,o decorrer da festa, \Varreu, cxns­
J)erudo, teve eu.st:JO oc ver11 1ca1·, oezc­
nas de vezes, a suJ>crioridade de .\larcia 
sôl>re as outl'as mtuhcrcs, que eia obscr­
\';W<f com iníiluta cunOsJctadc. )las a 
tlhludc cte Sru.s1011 e cte �'hll'c1a levou ao 
pa1·ox1smo os ciúmes de Shcrry. Uct· 
xahao ,, arren a uuta inesa oe «bridge>, 
Jun e )tareia passeavam no parque e 
faziam confLdcncrns. Jun ousara ate fa. 
zer uma decrnraçuo cm forrua a mrs. 
\, anen, que escu1a,·a-o divcrllda.. 

�hcrry pcrucu a pac1cnc.1a - e cor­
reu para êtes l 

- .::,iustou ! Eslou ansioso por te par­
tir a cara. 

- .E da praxe} nestes casos! Eu chc• 
guci a comprar uiu revólver para te ma­
tar, quanuo soube que eras o anum te de 
lJ1ana ... 

- ralvez o possa com1>1·ar! 
- \ cndi-o, e perdi um dólar. 
- 'foma lú o dólar e vai-te embora. 
?\hls J lltl rcs1stm ! Era convidado de 

nus. ,, arreu e não se iria embora com 
duas raz,õcs J 

* * "

.Mareia, no fim da noite, resolveu ir 
dar um passeio no carro do J im. J:: não 
vo1tou nessa nolle. ·t·oi  um escândaio 
tremendo. vs convidados segr�ctavam 
ba1xrn110, os cna<tos cJ1ziam coisas. A 
J><H:.l\'ra «<lJ\'Órc10> cru o «Jeu-mohv> 
de lõdas as con\'crsas. 1'or muita uala> 
(tuc lt\lCSSc, !)llcrry eta impolente para 
iJ.Jsíarçar o seu nervosismo. Pe1a pr,. 
meu·a vez, uma mmher enganava-o, Os· 
tcnsivamou tc! .E (Jue mwber, sauto 
Vens! A suat Não podia suportar scme­
Jhante afronta. JJ1vorcaar·SC·ia? E tratou 
de ir arranjar as malas. 

Foi entao que Mareia apareceu acom­
panhada de J i1u. O sorrJSO tl'iunfante 
oeste acahou pot· gelar o infortunado 
111t1rido. 

- �,tareia, vou•me embora. O meu 
atl,,og:1do te dará notícins. Antes de me 
deixares, podes, porém, ser tao franca 
comigo como íui ontem contigo . . .  e di­
zcr•me o que se passou ontem. 

-Não vaJe a pena explicar. Retomei 
a minha liberdade, pelo mesmo motivo 
que tu retornaste a tua. 

.t foi•se fechar no seu quarlo. Shcrry 
�cguiu-a; 

- Mareia! Pl'Cciso de saber! E:s 3 
única <1ue amo, a que conta a meus 
olbos ! Não le (tucro J>erder. 

)!areia, cstuJ)cíucta, louca de felici­
dade, viu que seu nrnrido chorava. So­
frer:, então como eJa? I  Abn.lÇOH·O, Aper­
tou-o de encontro ao peito, feliz por 
coustatar o resultado da sc"era lição. 

- Tolo! Não houve nada entre nós!
Sou apenas uma mulher que adora até 
ú loucura o infernal Sherry \\'arren, 
e proibida, portanto, de lomar uma 
vingança, co omtu merecias. 

- )Ias, ent,,o . . .  'O Jim 1 
- O  Jim ? ! . . .  E �larcia riu a perder. 
Ninguém soube o que ela contou ao 

ouvido do marido. Snbe-sc apenas que 
os dois desataram a rir, como doidos, 
e <1ue se abraçaram com a convicção 
que é fiJba das experiências conclu­
dentes. 

JACQUES FILLIER 

ONDULAÇÃO P E R M A­
NENTE, sem fios e sem 
electricidoôe. - Processos 
modernos de muito mQior 

comodidade. Técnicos espe-
ciolizodos. 

AcaGemia lienlilica de Releia 

Avenida da Liberdade, 3ó 

TELEFONE 2 1866 

L I S B O A  ICCAMPOS 

AS NOSSAS CAPAS 

Sa primeira capa, 13úrb:irn Pe1>er, 
uma nova c,·amp> do cinema nmeri­
cano. 

)\a scgundn c:.1J)a, ,varren \Villiam e 
Claudellc Colbcrl, no filme F.s1>elho d« 
\'ida, que vamos ver brevemente no 
Pa!i,cio e Odéon. 

Stadium 
A melhor revista da especio­
lidode que se publico em 

Portugal 

informa têd:,s as quartas-reiras 
os seus numerosos leilores de 
todo o movimcnlo des1>ortivo 

do País 
Tem 1 6  páginas cheios 
de óptimos e flogrontes 
grovuros por 1 escudo 
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As .
composições gráficos das 

páginas desta revisto são de 

RAUL FARIA DA FONSECA 

f é m i n a 

A çande revista feminina 

portuguesa 

Apr .. enta todas u sextas-feiras <' 
mai, recentes modêlOI de vestido, e 
de chapeus, tratando sempre de todos 
i111unto1 que interessam às Senhoru. 

A VENDA EM TODO O PAIS 

24 párinas com muitas gravura, 

a côrH-Capa a c6ru 
Etc. 1$50 

VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA 

CINE·J.ORNAI. 

.. 



A senhora de hoje não pode dispensar a aptofone, porque 

só êle a põe em comunicação constante com seu marido, com 

as suas relações, com o suo modista, o seu cabeleireiro, os seus 

fornecedores, etc. 

Desloca o aptofone da sua salinha para o seu «boudair», 

ou para outra qualquer dependência com a maior facilidade. 

O aptafone tem uma linha elegante que se adapta a todos 

os estilos, a tôdas as côres ambientes, porque o optofone será 

branco, rosa, azul, conforme o côr da vossa fantasia. 

Rua Nova da Trin�de 

LISBOA 

CINE•JORltAL 

1 
11 

No "ch6 dãs 5" 

na.o é de bom íom oferecer, 

,se quãlque.r ch6., quãndo â 

pessoq. que 
convid ãmos 
íem â�râÇâ e 
â disíinrã.o de 

Simone Simon! 

Deve pref erir�se 

o 

Chá LI-CONGO 
porque é 

O MELHOR 

Pedidos à 

Companhia da Zambézia 
Rua do Alecrim -LISBOA J 

• t.• Uma só apli­
cação e agHen ta­
-se lodo o dia. 

li 2.• Suprime comple-
1:uncnte o luzidio. 

li !;:rn�! �111av:1�1�aed� 1 � 
uma beleza nalural. Não 
forma placas. 

• 4.0 Rcsislc ao vcnlo, à chuva 
e à transpiração. 

• ;;,• Fecha os poros dilalados. -­
Não seca a pele. 

Esla ideia nova e surprecndenlc � 
aplicada ao Pó Tokalon, no qual a 
«mousse de creme> está cicntiíicamcntc 
misturada coira um 1>ó fino e s1ibti1i­

zado. Dum a,·eludado delicioso, refresca 
e estimula os tecidos cunsados, tonifica 
a pele e dâ ao rosto mais feio um ns-

deveria conter 

"Mousse de Creme" 
pecto cmalc> duma maravilhosa bclezn. 

O Pó Tokalon é o único verdadeiro 
pó de arroz com «mousse de crCme>. 
Uma só aplicação dura quatro ,,ezc-s 
mais que a doutro pó ordinário. 

À venda em lodos os bons eslabele­
cimcntos. 

GRATIS-Por combinação especial com os rc1>rescntanlcs, lôdn a Jcilora 
dcsla revista, pode obter, êste m&s, um novo Corrret de Beleza de Luxo contendo 
uma caixa de Pó Tokalon, pó de arroz de «mousse de crCme>, (indicar a cór 
desejada), amostras dns 4 côres de pó em voga, para cnsai:.\-las no-a·os.lo. assirn 
como nrn tubo de Creme Tokalon, Biocel, Alimento para a Pele, Côr de Hos:::. a 
usar de noite untes do deitar, e um outro tubo de Creme TokaJon. Côr Brnnc.:a, 
não gorduroso) para o dia. Enviar quatro escudos cm sêlos para gastos de aJffm­
dcga, porte e regislo (o coffrel é gritlis), dircclamcnte ,,ara o Dcpósilo Tokalon 
ele Lisboa (Secção G. J.) - Rua da Assunção, 88 -<1ue alende na volla do correio. 

É conveniente não demorar porque a quantidade de Cofírcls disponíveis � 
limitada. 

Pápa15 



ANO l.º - N.º 29 - 4 DE MAIO DE 1936 - SAI TODAS AS SEGUNDAS-FEIRAS - 16 PÁGINAS - PREÇO 1$00 

"CINE-JORNAL11 E A MELHOR REVISTA PORTUGUESA DE CINEMA 

J 

, 

...... 
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