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Myo Loy, quondo dedico retratos aos seus admiradores

AE

A D A DE
RADA D&
GON FErwin Kisch é uma das pe-
E nas mais vigorosas do jornalis-
mo mundial. Viejando conslan-
temenle, ldo depressa o enconlramos
em DParis, como na América do Norle
on em alguma humilde aldeia do Cau-
caso.

As suas crénicas sdo objeclivas: vé
aquilo que muilos se recusam a vér. Nao
se conlenta com a fachada nDenelra
nos fundamenlos. Dai, ser por-vezes in-
cémodo para delerminados.

Quanto a mim, leio-o sempre com en-
tusiasmo. A verdade alrai-me, e néle
enconlro um dos seus mais enérgicos
defensores.

Ora Egon Erwin Kisch, grande amigo
de Chuarlol, esteve em Hollywood. No
seu livro «0 paraiso norle-americuno»
mostra-nos o reverso da vida dos artis:
las cinemalogrdficos, daquelas «eslré-
las> e galas cujo bem eslar é invejado
por 95 % dos especladores.

Descreve-nos como para éles ndo exis-
te liberdade, como vivem acorrenlados
a ganducia dos produlores, como igno-
ram o amor e a faculdade de se deslo-
carem como qualquer mortal. Como
tudo, enfim, é diferente daquilo que um
réclamo «a loul rompres» nos faz anle-
ver

Assim,

conla-nos que as emprésas
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formam uma espécie de magonaria. Ar-
lista que firme contralo com a casa A
dificilmente consegue recindi-lo para
ir para &« casa B. Agora, o que pode
aconlecer ¢ a casa B «comprai-lo> a
casa A.

E que em Hollywood os arlislas cons-
lituem mercadoria vendavel. Também
podem ser cemprestados». Lembram-se
de Sue Carol? Mac IlLean descobre-a e
conlrala-a, por cinco anos, com wm sa-
ldrio que iria de 150 a 300 délares se-
manais. Porém, como o negécio ndo lhe
corra, cempresla-u» a oulras emprésus,
conlra bom dinheiro. Por exemplo, i
Fox Filme que lhe paga 1.500 déiares
Sue Carol prolesta, pois Mac l.ean re-
cusa-se a dar-the mais do que 200 d6-
lares. De nuada lthe vale. Conlralos sido
conlralos...

Lupe Yelez ganha X délares. Porém,
quando é semprestada», o seu produlor
exige 25% sobre o seu ordenado que
the paga e nem por isso a encanladora
arlista recebe mais um cenlimo. Os 25%,
vao direilinhos para os cofres daquele.

Por vezes, empregam-se mislifica-
¢des. Umardelas é dizer que a arlista
vai comegar a filmar um novo lrabatho
e que, porlanto, para ser dada a prefe-
réncia, a percenlagem lem de ser maior.
L 0s 25% sobem aulomdlicamenle para

509% e mais. A arlista, essa, assisle
como especladora a ésle mercado que
lembra o dos escravos, nos lempes idos.

Mais: @ casa Y inleressa lal individuo
que lrabalha na casa 7. A casa Y enlen-
de-se primeiro com éle. Oferece-lhe
1.500 ddélores=por semana. Mas, logo a
sequir, pregunla-lhe qual o ordenado
que recebe na casa Z. A evilimas decla-
ra a verdade, 900 délares, porque de
nada lhe serviria menlir. (4s casas pro-
duforas acordaram entre si dizerem
apenas « verdade no que respeila aos
salarios que os seus conlralados rece-
bem).

A casa Y relrocede. Ja ndo oferece
1.500 délares e declara francamenle que
prefere enlender-se direclamente com a
casa %, islo é. ecompra-lo» sem inler-
mediario que. nésle caso, é o préprio
inleressado.

A duragdo dos conltralos ¢é, geralmen-
le, de cinco anos. Qualquer injracg¢do
represenla outros lantos de desempré-
go. Por isso, o conlralanle ndao se alreve
« lratar parlicularmenle com oulra em-
présa. A solidariedade comercial que as
une esmaga-o e obriga-o a manler-se
quielo.

Quanto ao amor, nem falar. O cha-
mado purilanismo americano ndo se
condéi com siluagées ilicilas. Arlisla
que se lembre de descarrilar mun cflirls
que ndo agrade G emprésa, vé o sen con-
tralo imediatamenle denunciado. £ que
os jornais ndo poupariam o arlisla e,
sobreludo, a emprésa que o emprega.

Os galas adoram ouvir conlar aven-
luras amorosas, pois que, para éles, lal
pratica conslitui «tabus. Quondo pre-
tendem diverlir-se obrigam-se a um ri-
goroso incégnilo. O minimo deslise
pode ser-lhes falal e fazé-los decair na
opinido publica. Veja-se o caso Max
Baer.

Além de que o jornalismo americano
procupa-se imenso com a rubrica <es-
candalos...

Muilas «eslrélas» ndo conseguem, por
vezes, arranjar dinheiro para pagar a
renda da casa. Sobreludo, nenhiama de-
tas ganha o que, anualmenle, Irving
Thalberg arrecada: um milhao de do-
lares. Porém, ésse ¢ produlor...
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(uarto dormem as estrélas...

Ha muilo lempo que os profissio-
nais de beleza sao de opinido de que
@ sono. um bom sono, embeleza.

Curioso ¢é verificar como é que as ve-
delas da tela— mulheres lindissimas.
em regra — adoplam e aplicam sente-
thante conselfio.

/ m, Joan Crawford dorme, pelo
menos, oilo horas por dia, numa cama
grande, modélo de cerla época unllgu.

Jean Iarlow, por seu lurno, precisa
dormir, pelo menos, nove horas. 0
suporla o <lic-lac» de relégios. Os eslo-
res das janelas lém que eslar corridos e
as portas bem f[echadas, pois, do con-
{rario, ndo pede conciliar o sono.

Norma Shearer dorme oilo horas, li-
das as vezes que tem que lrabathar nos
estidios. O seu quarlo de dormir da
para o oceano, na praia de Santa M-
nica, e o barutho das ondas ¢ para ela
o c(mlxco, que g embala.

Jeanelle MacDouald dorme, Nuas ve-
zes por dia, cinco horas, de cada ves.
Lé, sempre, alé as duas horas da ma-
drngada e gosta de lomar o café ua
cama.

Luise Rainer prefere enrolar-se nnum
coberlor e deilar-se na areia quenle da
praia.

May Robson necessita de dormir, pelo
menos, dez horas e ndo é capeaz de udor-
mecer sem uma gaiolu de candrios, no
seu quarlo...

Madge Evans chega a dormir 18 ho-
ras seguidas, depois de lerminar um
filme.

Una Merkel dorme, a qualquer hora,
em qualquer parle, mas prefere uma
poltrona bem macia on uma olomana.
Mauren O'Sullivan, finalmente, adora
repousar, no convez de um hiale a léda
a velocidade...

As alegrias e os pesares
de Clark Gable...

Clark Gable entende que os homens
necessitam de ter um passatempo favo-
rito.

«liu tenho dois —a caga ¢ a pesca,
que me fazem esquecer a tarefa ardua
dos estadios, sempre que déles me posso
ausentar!

Recentemente, Clark, tendo alguns
dias de folga, resolven ir cagar e pescar
no México.

«Nio vosso deixar de gritar ¢ pular,
quando um peixe salta na corrente, pré-
so no anzol da minha cana de pesca.
¥Fico radiante de feticidade quando a
minha espingarda abate um urso ou
uma puma! Mas, nio gosto de vér mor-
rer uimn veados.

Jeannette Macdonald e Nelson Eddy, durente um intervalo de filrmagens de «Rasa Marias,
a célebre opereto de qQue sGo protogonistas
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E j6 na praxima sexta-feiraque
se realiza, na magnifica sala do
«Sdo Luiz», a primeira «matinée»
gratuita de «Cine-Jornal», ofe-
recida oos seus leitores.

A pagi 14, publi o
cupdo numero 2, que, junta-
mente com o que publicamos no
nosso numero anterior, dé direito
o um bilhete para esta festa sen-
sacional! O leitor nGo tem mais
do que apresentar-se na admi-
nistracdo do nossa revisto com
os dois cupées paro receber ime-
diatamente, sem quaisquer en-
cargos, um bilhete paro esta
festa sensacional. Dado o espec-

totivo que esta despertando,

REALIZA-SE, NO SAO LUIZ, NO PROXIMO DIA 3 DE
ABRIL, A PRIMEIRA MATINEE GRATUITA OFERE-
CIDA AOS LEITORES DE «CINE JORNAL»

Do programa faz parte o filme

0% NOIYOS DE MARY,

a célebre coméd:a de W. S. VAN DYKE com JOAN
CRAWFORD, CLARK GABLE e ROBERT MONTGOMERY

Sdo Luiz, que cedeu a sala, sem
quaisquer encargos, e do seu
gerente, nosso prezado amigo
sr. Ortigéo Ramos, temos o acres-
centar a gesta simpatica da Me-
tra-Goldwyn-Mayer, que, por in-
termédio do sr. Lozare Léon,
gerente da Agéncia Lisboa, nos
cedeu para a nossa festa um
programo cofossal, do qual faxz
parte um filme magnifico, «Os
Noivos de Mary», com Joan
Crowford, Clark Gable e Robert
Montgomery, sem divida uma
das melhores comédias de Van
Dyke, e uma das mais graciosos
e notdveis déste ano.

Fri o facto de se tratar

recomendamos a todos os que
néo queiram perder o ensejo de
a ela assistirem, que ndo guar-
dem para a ultimo horo as suos
requisi¢ées, o-fim-de poderem
ser atendidos, antes de que se
encontre esgotado o lotagdo.

A gentileza da Empresa do

duma fito desta época, e ndo
duma produgdo batida e reba-
tido.

Com estes elementos, com fitas
desta closse, na alegre e luxuosa
sala do Sdo Luiz, podemos de
antemdo garantir @ nossa festa
um éxito rotundo!

DIPLOMATAS ESTRANGEIROS NA
EXPOSI¢GO DA UFA

Desde a sua inauguragiio, hia poucas
semanas, a Exposigio instrucliva da
Ufa, de que damos, na pdgina cenlral,
do presente namerg, alguns aspectos,
foi ja visitada por mais de 2.000 pessoas
dos circuitos das Artes, Ciéncias, Im-
prensa, Universidades, meios indus-
triais ¢ comerciais, eltc.

4 poucos dias, visitaram-na também
os adidos militares do corpo diploma-
tico acreditado na Alemanha. Os ilus-
fres visitanles foram recebides ¢ saii-
dados pelo sr. Lehmann, director da
Ufa.

Os visitanles manifestaram a sua sin-
cera aamiragio por éste certame mode-
lar ¢ unico no género, quec atesta as
qualidades organizadoras do espirito
alemio. Em scguida, foram visitados os
esludios da Ufa que estio aclualmente
em plean actividade. Os diplomalas fi-
caram muito be mimpressionados com
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as filmagens destinadas A nova cine-
-operceta Boccucio, para a qual o direc-
tor Herbert Maisch estava filmando uma
cena de multidio, entre belas decora-
¢oes de autoria do arquitecto Otlo Hun-
te. Nessa cena parlicipavam também
os artistas Willy Fritsch ¢ Heli Finken-
zeller.

Mistérios do Universo

Desde que Copernico proclamou o
Sol como rei do mundo planetirio, con-
cedendo ao globo terrestre um modeslo
lugar de planela, a ciéncia ¢ os técnicos
descobriram instrumentos de observa-
¢iio que permitem o estudo de asiros
louginquos, separados da terra por mi-
Ihjes de quildmetros. Mistérios sem fim
foram desvendados.

O departamento cultural da Ufa pre-
parou ultimamente, sob a direc¢iio do
Dr. Martin Rikli, do grupo produtor do

Beatriz Costa
faz um pedido

Beatriz Costa, a mais querida e a mais
popular das vedetas do palco e da tela,
recebe, por dia, muilas dezenas de car-
las de admiradores, que lhe solicitam
um retrato, para lrazer na carteira
como «<mascotles ou para por a cabe-
ceira da cama, para afaslar os maus
espiritos... O certo ¢ que lodos os que
véem uma vez a Bealriz ficam a morrer
de amores por um retrato seu ¢ dai a
escrever-lhe a solicita-lo — vai um
passo.

Ora, Bealriz Cosla nio se queixa do
facto. Pelo conlririo. E-lhe gratissima
essa assisiéncia moral ¢ lisongeia-se, em
extremo, com a alengiio dos seus admi-
radores, sejam ¢les teatrofilos ou ciné-
filos.

Mas a verdade é que a nossa queri-
dissima vedela vé-se ¢ deseja-se para
poder atender todos — porque o facto
lhe traz um encargo quasi incompor-
tavel.

La fora, onde nilo siio as vedetas que
enviam fotos por sua conta, mas as fir-
mas que as tém sob contrato — raras
silo ji as que correspondem aos pedidos
de folos autografadas, que dia a dia
chegam aos estudios. E, assim, enviam
um postal muito amavel a informar
«que lhe mandario a foto, sim, mas
conlra a importancia de X».

Ora a Beatriz ja nio pede isso, o que
seria legitimo, ¢ que Cine-Jornal reco-
menda, no enlanto, aos secus lecitores.
A popularissitna vedeta, limita-se a pe-
dir apenas isto: que, ao menos, man-
dem o sélo para a resposta.

Pela nossa parte achamos bem! Sc é
verdade que a Beatriz é <o rapaz dos
cagados» niio ¢ déstes, com certeza, que
preteudem uma foto, ¢«i borlar e que
nem sequer enviam sélo para a res-
posta...

Filmes culturais sobre a
Polénia

A Ufa esla realizando as dllimas fil-
magens para a série de fitmes culturais
sObre a Polénia, suas cidades ¢ aldeias,
¢ que o departamento cultural da Ufa
produziu, nesla lemporada, com a coa-
djuvagiio dos organismos oficiais da-
quele pais.

O director Wilhelme Prager ¢ o ope-
rador Kurt Stanke cncontram-se pre-
sentemente na anliga ¢ pitoresca cidade
de Wilna, onde, em principio de Margo,
se realiza, anualmente, uma grande fei-
ra popular com feslas religiosas que
atraiem o povo de tddas as redondezas
¢ até dos paises limitrofes. Por essa oca-
sifio, a igreja catolica costuma celebrar
a festa de S. Casimiro, patrono de
Wilna. E por isso que o povo di o nome
de «Casiuki»> as celebragoes dos pri-
meiros dias de Margo, durante as quais
hia procissdes, corlejos, ¢ diversées po-
pulares que, durante alguns diuns, en-
chem as pragas ¢ as ruas de Wilna de
uma animagio invulgar nesta pacata e
pitoresca cidade da Polénia. Esta festa
de Wilna sera focada, pela primeira vez
com grande ntamero de detalhes, num
documentirio cinemalogriafico da Ufa,
do qual se fario trés versoes.

Dr. Nicholas Kaufmann, um interessan-
te filme, com as fotografias obtidas nos
ohservatérios mais conhecidos. Por esta
pelicula os lecigos podem fazer uma
ideia do Universo ¢ das distancias infi-
nitas que néle existem. Trata-se dumna
tentativa bastante dificil, que resultou,
porém, muito fetiz, depois de longos ¢
morosos trabalhos de preparagiio.

Moaureen O'Sullivan foz o seurhabitual
cruzeiro de iate

O principe Sigvard, do Suécio, encon-
tro-se nos estidios da Metro como
engenheira de sam

Mary Carlisle deita o papogoio...

Pagina 3



Registam-se os primeiras imagens do filme: uma vista ponardmico de Lisboo, tomado do

autra bonda. Willy Goldberger fox o emise-aou-paints.

M Portugal o inicio dum filme
E ainda ¢ um acenlecimento, ¢ ain-
da ¢ um acontecimento pouco
vulgar. Na quarta-fei da
comegaram as filmagens da ¢Revolucio
de Maio», pelicula produzida pelo Se-
cretariado da Propaganda Nacional.
Nio s0 o titulo da obra como o orga-
nismo produtor indicam que” se tri'la
dum espectaculo de propaganda nacro
nalista. Julgo ser bom lembrar —em
virtude das fregiientissimas confusoes
conscientes ¢ inconscientes — que  na-
fonalisme ¢ a anlitese de palrielei-
risme. £ conveniente explicar que pro-
paganda nio ¢ reclamo estilo bacalhau
« pataco ¢ casas de graga, mas sim uma
0 a cump baseada em ecleimen-
reais ¢ com um fim superior.
S I'lco como I)o.x propaganda naciona-
do no
nimos, a reconstitui-
da Lisboa Anliga, elc.
<«Revolugiio de Maios s
de prop.lgm(ll na verdade
do termo. Assim o esperamos, Dois te-
mos plena confianca em .Ilgllll\ dos
nomes orientadores do S. P. N,, nomes
que pertencem ao escol dos 10580S inle-
lectuais. Assim o esperamos e assim o
igi embora certos anénimos
proclamem ¢ propagandeiem que um
filme financiado pelo S. P. N. deve ter
como principal objectivo possuir cine-
ma, ecinema ¢ cinemal!!

O argumento

uma obra
accpcﬂo

II porque o
recebeu ind um
filme-album das ob lado Novo,
tr ou de arquitectar certo enrédo, que
ser ratado de tal forma que <Revo-
Iu(;:'lo de Maio» seri wn especticulo
igual, perfeitamente igual, a qualquer
outra pelicula.

O enrédo resume-sec em poucas pala-

ras; poucas mas suflicientes para com-
])I'Ll,‘l\(l ermos a orientagdo da obra.

Certo idealista recém-chegado a Por-
tugal tenta organizar uma n.\'olu(;‘lo que
unpouh.l a lodo o pd suas ideias
iujernacionalistas, ide sas com (que
procura dar increm indastrias,
ao com¢rcio e modi
social,

tlosheda-se, e ¢ a sensibilidade femi-
nina da fitha da dona da pensio que
Ihe consegue mostrar a obra realizada
pelo Estado Novo; pcr(lcn(lo a pouco e
pouco a obcecagiio o onada pelas
paixdes politi chega & conclusiio que
todo o scu plano de puro idealismo e
justica faz parte essencial do programa
da llc\‘olucao de Maio.

¢ esta a ideia-prisma que deixa adi-

um happy end como remale

nem

1har
déste conflito em que um platonjco in-
ternacionalista se \'c, pelas realidades,

ado a transigir com a obra efec-
tuada em Portugal

O pessoal técnico

Da realizagfio do filme foi encarre-
gado Anténio lLopes Ribeiro, que no
Gado Bravo se revelou possuidor -de

Anténia Lapes Ribeiro, dirige.

«REVOLUCAO DE
MAIO» EM MARCHA

sonhos e ilusdes conlririas ao espirito
do nosso povo; inadapliveis 2 nossa
raca em especial e a tédas as ragas em
geral.

Ioi descoberto na
belo dia em que Antonio l,ope
seguia menos acéreo —o que é v

Nesta altur l 0 r alizador do «(-.l(lo
l)'ll(Ll(lc\ de
de L
o Bloco H. da Costa ¢ des
Antonio

a do Mundo um
llil)ciro

boa» par
nava o primeiro papel para
Marlinez.

depois a ideia da hlm.ngcm
dos «Mistérios da Estrada de Sintras ¢
de novo Antdnio Martinez estava indi-
gitado.
Finalmente...

Revolugiio de Maios.

~
Os convidodos que assistirom & primeiro valto do monivela. Aa fundo, Lisbog, cujo casaria
se¢ debruco sébre o Teia

forte sentido cinematogrifico e nos dei-
xou ansiosos de o ver dirigir novas
produgdes.

Para primciro assistente cescolheu
Olavo de Iiga Leal, o desempoeirado
Olavo do tempo em que o cinema era
um mito e os cincfilos aos enxames.

O poeta Antér Lopes Ribeiro ¢ o
escrilor — ¢ possivehnente pintor —
Olavo de Iiga l.eal, sio dois valores da
AC0.
tente técnico ¢

Bernaldez y
Isidoro Gal-
deberger e Octivio Bobone. Galdeberger
trabalhou bastante tempo na Alemanl
em colaboragio; e agora, em
revelou-se um artista de m
filmes <Uma semana
<Rataplan» ¢ eAmor ¢ Manobr

O grande pintor Anténio So.lr
carrega-se  da (|LCOI

rio ¢ cheio de ])cl‘smldll(l.l(lt.
0 .ulnmuslr ulor geral da produgio ¢

a piblico a partitura (lo
pertence a Luiz de Fi

A masica ¢ de com])o
gueses e brasileir ad
sical de Pedro de s B

res portu-
ccito mu-
ranco.

O protagonista tem a sua histéria

Anténio Martinez ¢ o protagonis|
fllme; vai, portanto, encarnar o
luciondrio cheio de planos, cheios de

Antonio Marlinez. embora ji livesse
sido actor, nunca pensara em fazer
cinema. IFoi o encontro com l.opes Ri-
beiro que originou tal idcia. E curioso
notar (ue o protagonista. embora tenha
wina espléndida voz de barilono, ¢ pro-
vavel que nio cante,

Distribui¢do

a dona da pensio.
a prolagonista do filme.
Ja foram cxpcrunull.\ as ) Lalznde
¢ Branca Saldanha. Jenny P
igunlmcnlc ser sujeilada a prova:
< s tém publicado o
como o de uma ds
A «Rc\'olu(;.'lo (lc

bora seja muito gcnnl ni{ao entra no
filme.

Alexandre de Azevedo ja filmou algu-
mas cenas em (ue nos aparece como
chefe da Policia Internacional e Luiz
(..unpos coom agente.

V S as do fllmc passam-se nu-
ma hpoglu . de que & dono o Marqu
— Clemetne Pinto— ¢ um dos tipogra-
fos ¢ o actor Carlos Baptista.

A personagem mais curiosa de téoda a
pchcul.\ ¢ sem duavida o Barata, hoateiro
gl\'cl quc vai ser (lcscmpcnh.ulo

0— 0 pessoa-
inho.

Ainda hi pouc
conversa, uma rev acto-
res que tém possibilida adapta-
rem ao cinema, lembrei-me de Ribei-
nho e todos lamenta
nio tivesse sido
muito novo tem
inesqueciveis. E também amor v
tico. A sua pega <A guer 3
tl'cgm num dos nossos leatros ¢ ¢ pro-
vavel que seja posta brevemente em

azer, cm

Lopes Ribeiro anunciou-nos que vai
elar um garoto extraordindriamente
fotogénico
Como

alguns panoraifas em v
cidade, cenas no Jlaire
(Cego ¢ no cais da Rocha do (on(lc de
Obidos. representativas da chegada do
revelucionario a hord¢o dum navio car-
vociro ¢ a intervengio dos agentes da
policia.

Os interior
tidios da Tol
s comece
cage.

a0 filmados nos es-
logo ane Leitio de Bar-
com os exteriores de So-

A acgdo do filme

A acgiio do filme ¢ movimentada.
Movimentada em todos os sentidos.

Hi ceuas passadas em Lishoa. Sintra,
Estoril. Barcelos, Leixoes, Porto, Coim-
bra ¢ Alcobaga.

Um dos melhores momentos da peli-
cula vai ser filmado no dia 1 de Maio,
e Barcelos. quando da célebre slesta
das Cruzes».

Nos princip de Abril vio ser reali-
zados no Rossio grindes aspectos da
o. a Rotunda, o Castelo
\\(‘I\I(I.l\ \0\' 1S sel

vimenlo revolucionirio, quc ¢ coadju-
vado pela Guarda Nacional Republi-
cana.

A nossa marinha de guerra cfectua
importantes exercicios em Maio e um
dos operador a bordo para fihmar
as manobras navais.

Portugal, que era conhecido cm lodo
o mundo pelo paks das
ja tem revolugo

FELMO FELGUEIRAS

(o) iL"
«101»... copicua... Tudo vai

plono do «Revalugdo de Maios.

carrer bem!
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UCIENNE Bover. é aquela artista,
que tantas vezes se tem feito on
vir em Lishoa, nas suas célebres
cangdes, alravés da ridio e dos

scus discos. mas que o publico portu-
gueés ainda niio teve a felicidade (e a
ver num dos seus Teatros.

Sahemos, e isto foi-nos dito por cla
prapria, no comboio que nos conduziu
do Havre a Paris, que em breve ia a
Lisboa. a um Teatro de grande impor-
tincia, mas que se nio lembrava do
nome, ¢ que foi contratada ainda quan-
do dava os seus ultimos espectaculos em
Boston. lLucicnne alcangari  segura-
mente mais wn triunfo, a juntar a tan-
tos outros, e o puhlico portugués. conhe-
cedor ¢ inteligente, vai recebé-la cer-
tamente como ecla merece. Quando os
nossos leitores tomarem conhecimento
por cslas linhus, do que foi a sua che-
gada a terras de Franga. do que foi a
sua ctournée» na América do Norte e
ainda do que ela nos disse. ji talvez
ela esteja a caminho de Lisboa, inslala-
da numa cabine do Sud-Express, junta-
mente com a sua orquestra privaliva Iza
Volpin.

Lucienne chega hoje...

IForam estas as palavras, que pelo te-
lefone nos disseram. na manhi de 20
de Marco. Imediat:unenle nos pusemos
cm contacto com servigo de informa-
¢oes dos Caminhos de Ferro do Estado,
para sabermos se tinhamos tempo de a
ir esperar ao Havre.

Exactamente. um comboio directo,
partia dentro de 20 minutos, o tempo
necessirio, para tomarmos um <taxis,
compr:w 0 bilhete e embarcar. Ja no
combéfo, cncontrimos entio alguns
amigos ¢ conhecidas individualidades
do meio artistico e teatral, que levavam
o mesmo destino e o mesmo pensainen-
to que nos. Todos gueriamos abragi-la
¢ beija-la no momento em que ela pi-
sasse novamente o solo da sua Patria!
Ela merecia-o, ndo s6 pelos triunfos
obtidos naquela grande América, mas
também pelo seu caricter, pelo seu
grande patriotismo e ainda pela sua
simpatia e simplicidade!

E foi falando sempre dela e s6 dela,
que as duas horas ¢ 20 minutos que nos
separavam de Paris, passaram rapida-
mente, esquecendo durante ¢ste tempo,
aquele grande pesadélo, que todos noés
temos néste momento sébre a alma...
A Guerra!

O «llte de France» esté & vista. ..

‘I'odos nos olhiimos para o horizonte,
onde uma mancha negra de fumo se di-
visava. 45 minutos depois, éste grande
trasatlantico encostava a muralha do
grande norto do Havre.

Lucienne, ja nos esperava a entrada
do barco. Estava doida de alegria, o
que nio impedia que as liagrimas lhe
caissem sem ela querer, Lagrimas hem
sinceras, ao abragar e beijar aqueles
que lhe eram queridos. Todos esperi-
rumos vér a Lucienne, americanisada.
Mas niio! ela voltava tal como ela sem-
pre foi. Francesa, bem Francesa!!!...

E cheios de alegria, a4 fomos para o
<bar>, onde bhebemos, e elevimos a
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nossa taga-de «campagne», em nome de
PPortugal, o que muito a sensibilizou.

Terminada a recepgiio, 14 viemos ou-
tra vez a caminho da Cidade da Luz,
mas desta vez, a velocidade média de
90 quilémetros i hora!

Bste comb6io ¢ um dos mais rapidos
da Franga, mas para Lucienne, devia
parecer-lhe eterno! Ela queria, scgura-
mente chegar ao fim da viagem e abra-
¢ar ¢ beijar a sua miizinha que a es-
perava na egares.

Preguntas sobre preguntas. de todos
e sohre tudo. Coitada, nio lhe inveja-
mos aquelas duas horas. Por fim, o com-
boio diminui de andamento e entra
cuidadosamente nas agulhas. Estamos
em Paris.

«Paris, meu Paris!»

Foi esta a exclamagdo que ela teve
quando o combdio parou. O resto nio
se pode explicar. Sua mai comovida,
que a beija e abraga, os amigos, o Povo,
etc. SO o céio a ndio reconhecen, nos pri-
meiros momentos, o que ela sentiu
imenso e a entristeceu!

Mas ainda a tinham que martirizar
naqueie dia. Estava tudo a postos e um
emicro» da Radio Cité, instalado na
«gare». E ela la teve que dizer algumas
palavras, que se ouviram certamente
nos pontos mais longlquos do mundo.
Tudo acabou aqui, mas, ao despedir-se
de nés, disse-nos:

— Até amanha. Espero‘o em minha
casa, as duas da tarde.

Agradecemos e, no dia seguinte, nio
faltimos. Podemos dizer mesmo que
andamos rondando a porta, um quarto
de hora antes. para sermos pontuais. As
duas em ponto cnlrdvamos em sua casa,
onde o bom gosto o confdrto moderno
dominam por téda a parte.

Lucienne falo para «Cine Jornal»..,

— You ser muito breve nas minhas
declaragdes: Cinco meses de muito tra-
balho, em téda a América. Ganhei mui-
to dinheiro, mas tinha muitas saiiddades
da Franga ¢ de téda a Europa.

-Nunca tinha ido & América? pre-
guntamos?

—Ja! Foi a segunda, e ainda queriam

aue cu ficasse mais tempo. fazendo-me
propostas extraordinarias, que cu nio
quis aceitar.

Prefiro menos dinheiro na Europa.

Trabalhei em tédas as cidades princi-
pais da América do Norte. pela segun-
da vez, felizmente, sempre com ¢éxito,
como viu, pelos jornais.

— E cinema?

— Recebi dezenas e dezenas de pro-
postas. Uns queriam-me para protago-
nista de filmes, outros para aparecer
como atracgiio. Pode ser que um dia
me dedique sériamente A Sétima Arte.
Por ora, prefiro trabalhar para o meu
publico, vivo, presente, entusiasfa.

— A viagem?

— éplima, e serviu para me repousar
um pouco, pois ja na proxima semana
comego a trabalhar. Bordeus, depois...

...Lisboa, onde ha muita queria ir!

...e Lucienne, diz-nos entio, que vai
com um prazer enorme, a Portugal,
onde sabe que o publico. s6 gosta do que
¢ bom. Foi por esta razio, e ainda por-
que ha muito recebe pedidos de fotos
de Portugal, que aceitou o contrato, mas
nio sabe, como o nosso pais pode pagar
um tio grande preco, para a ouvir.
No entanto, diz-nos ela:

— Pode dizer no «Cine Jornal> que
vou a Lisboa, sem intuitos meramente
mercantis, mas unicamente pela grande
consideragio que me merece o publico
portugués.

Nio podiamos deixar de agradecer,
¢ cla prossegue:

— Na realidade assim ¢, e eu sou mui-
to positiva nas minhas afirmagges. Se
nio tivesse vontade de ir a Lisboa, niio
ia, tanto mais, que termino no dia 2 em
Bordeus, em 4 tenho que estar em Lis-
boa e em 10 em Paris. Ja vé, que s6 uma
grande boa vontade da minha parte,
para corresponder, ndo s6 ao publico,
mas também A Emprésa do Teatro, que
tanto desejo tinha de me apresentar.

— Sabe que Portugal recebe bem?

— Sei, muito bem, ¢ a-pesar-de estar
em Paris ha 18 horas, ja4 estou informa-
da de como foi reccbido o meu colega
Georges Milton.

Por fim, ela acrescenta ainda:

— Quando um pafs, recebe artistas
como recebeu ultimamente o idolo das
multiddes, Georges Milton, pode contar
em absoluto, com todos os outros artis-
tas,

Estava terminada a entrevista, mas,
Lucienne, guarda para o fim o melhor
¢ mais engragado:

—<¢Diga as senhoras portuguesss,
que eu na América, tive que cozinhar,
seniio morria de fome. A comida ame-
ricana ¢ aflitiva. E se me refiro a isto
€ apenas para provar que, s¢ sou uma
artista, sou também uma mulher!

Ao despedirmo-nos, Lucienne lembra-
-nos ainda que na terga-feira hia echam-
pagne» no Maxim’'s, e que nio nos per-
doaria a nossa falta.

Paris, Margo de 1936.
EXPRESS

(Direitos de reprodugfio totais ou

parciais reservados).
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¢do profunda. Com a sensagao
os senlidos desperlain; a emog¢ao é um
apélo a alma que foi correspondido.

A guerra emboloa a sensibilidacle. As
almas cangadas do especliculo de tanla
dor aspiraram a paz: a vida passou a
ser o agilador superficial dos senlidos,
enquanlo a alma adormecia seduzida
pela imagem do lago de dguas quielas.

l)cwoq, veio a inevildvel reacgdo. O
espirilo quis readquirir os direitos nsur-
pados, o lugar ee direcgdo que abemelo-
nara, Mas a sua QUSENcia provocard es-
lragos considercveis e houve que lular
— e a lula conlinua

Iissa reacgio lomou, na literalura, o
nome de neo-romunlismo. A nova le-
genda do século abarcou oulras mami-
[eslagbes do génio arlislico e ganhou,
por [im, e proprio cinema.

Quando se [ala na decadéncia da poe-
sia quere-se referir propriamenle aos
poemas em verso, porque na realidaie
ela libertou-se da letra de férma e foi-
-se refugiar nos espirilos. Passou a ser
um prisma alravés do qual se mira a
vida. De lal sorie, que ja se reconhece
que um grande esladista nao podc dei-
aar de ser um grande poela. Porque,
por mais puradoxal (e parega, ¢ na
exallacido do poela que se vai enconlrar
« vis@o serena dlo fuluro.

execuc@o dum «fo.xs causa uma
sensagao ayr(uluucl (/m noclur-

okl o K

Para se apreciar, tal qual merece,
essa grande obra que se chwna ¢As Vir-
gens de Wimpole Slreet», é preciso que
se siula ama insatisfagio intima «o
assislir a especldaculos cuja substéincia
consisle em estridéncias de ¢jazz» ou
ne desfile de belezas paradas

Se assim [oér, hd-de se achar que o
filme de Siciney Franklin provoca, mais
que simples sensac@o agraddvel, uma
funda emogao no espirilo.

Lle excede a fria andlise psicoldégica
dos personagens; nao se¢ apreseula, {ao
pouco, a defender uma lése. O que nos
prencde é a lula que se desencadeia en-
lre seulimentos.

Senle-se coragies que palpilain por
delraz daceludoide. Dir-se-ia que as fi-
guras lomam vida e senlem e sofrem
como qualquer de nds, que as acompa-
nhamos com paixao, com partido lo-
mado na conlenda.

E ¢ ésle um dos emilagres» do cine-
ma. Na verdade o processo cientifico
de dar volume as imagens nao lhes con-
fere « verdade duda por uma inlerpre-
lagao prodigiosa.

Aos que dizem que o cinema nito é
mais que fanlasmas que se movem, 0-
diamos nos relorquir que lemos vislo
fantasmas deambulando pelos palcos
dos lealros @ procura clo aulor.

* % %

Falar da inlerprelagdo de Norma
Shearer — que excede em muilo os lra-
balhos anleriorls — , de Laughton e de
Frederich March, seria reedilar os elo-
gios que as crilicas undnimemente lhes
dedicaram. Os adjeclivos, no superlati-
vo, liveran justificadainente a sua hora.

Para ilustrar o que alrds ficou escri-
lo e, lambém, para salienlar o valiosis-
simo trabatho da Shearer apenas quere-
mos recordar uma das cenas mais
palpitanles do filme e das mais expres-
stvas igualmentle, pois nela se vé a sim-

plicidade com que se [azem coisas
admirdveis.
Elisabeth Barrell, enlregue a uma

quasi invalidés, vive dentro do mundo
clos seus sonhos, longe da vida que lan-
lo ama. Roberl Browning, com quem se
corresponde — os dois poelas lrocam
os seus versos — foi recebiclo por ela,
pela primeira vez. Acaba de a deixar. O
sen hlno a vida, [eilo de palavras vi-
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BRIGITTE 'HELM ABANDONOU O CINEMA
OU FOI ABANDONADA POR ELE?

sisténcia suspcll'n—-pons estas
«ofensivas» das agéncias telgrafi-
cas traduzem-se, cm regra, em lan-
¢auentos publicitarios — que Brigitte
Helm, a loira ¢vamp» do cinema ale-
miio, vai abandonar a tela, para se con-
sagrar & vida burguesa de mami feliz.

Porque nio sei se sabem — e ai é que
as Agcéncias niio costumam mentir—
«que a felina vedeta de «Crise», teve ha
meses um bébé, fruto dos secus amores
legitimos de espdsa séria e cordata, an-
cien régime.

Ignoramos sc¢ Brigitte Helm, sim ou
nio, abandonari o cinema, ou se, na
realidade se terd dado o caso inverso,
isto é: o cinema té-la abandonado cm
primeiro lugar, como os factos, de ha
certo tempo para cd, parecem ter vindo
it provar.

A carreira da célebre vedeta alemi,
se ndo foi abalada pela firia depura-
dora nazzi, que pds os estindios a pio ¢
laranja—como diz o vulgo —sofreu
muito com a evolugio do cinema. As
«vampssz, ¢com cfeito, estdio em crise.
Passaram de moda. O género da mulher
pantera, da mulher de paixdes hiperho-
lica, que parece arranhar quando aca-

I\'YOR\I AM as gazetas, com uma in-

ricia—e¢ que Brigitte tdo bem exem-
plificou na sua <Antinea» da Alldnlida,
de Pabst — ésse género, diziamos esta
em franca decadéncia.

Ii era o «forte» da vedeta da Melro-
polis, dessa loira rapariga que Fritz
L.ang descobriu, depois de cla, as 5 ho-
ras da manhd, 2 porta do estudio onde
o fora esperar lhe ter dito que ¢tinha
que a cm;tr'llnr porque tinha, diante de
si» umafrapariga com talcnto!> Com
efeito, quando lhe quiseram dar um pa-
pel humano, quisi ingénuo, Brigitte fa-
thou redondamente. Lembrem-se dessa
Gléria, onde ela andava como uma nim-
fraga batida pela tempestade, sem se
«encontrars a si prépria?

Seja como for, o certo ¢ que parece
estar-mos em presenga de factos con-
sumados. Brigitte casou, «assentou»
vida, ¢ mami — ¢ prefere dedicar-se ao
seu loiro hitleriano, ao seu hébé de dois
meses — do que andar pelos estudios em
cata da gloria doutros tempos, dos hons
tempos de Melropélis, da Piedosa Men-
lira ¢de Nina Pelrowna, da Mandragora,
da Crise, da Atl'dntida e de tantas outras
obras, onde a sua beleza estranha, ‘os
seus olhos de pervinca ¢ o seu perfil de
deusa grega, britharam a téda a altura!

branles, apaixonadas, ecéa ainda na
sala triste do caliveiro de Wimpole
Street.

L« fora ha sol. Mais uns passos e éle
saird da casa e filard aquela janela que
esld ali, a meta diizia de passos.

Uma alma nova, um inlerésse novo
pela vida apodera-se de Elisabetlh Bar-
retl. O amor [éz o milagre de a erguer
e vacilando, presles a cair, consegue
vencer a distdncia.

Com que comog¢ao nés acomparthd-
mos aquela marcha heréica! Fica-se
mesmo a pensar se ndo serd o desejo
de lodos os que assislem, por ésse mun-
do fora, ao patélico lance, que faz com
que ela nd@o sucumba.

As palavras que aqui ficam nao lém
a prelensdo de dar uma ideia do que
sejam <¢iAs Virgens de Wimpole Slreet».

Uma obra de arle senfe-se, nao se de-
fine.

ANTONIO DE CARVALHO NUNES

Embaratecimento das «matinées»

nota mais sensacional dos 1l-

timos tempos, no nosso reduzi-

do mundo cinematografico, foi

a resolugiio tomada pelas cm-
présas dos cinemas Trindade e Olimpia
de reduzir, a metade, o prego das entra-
das para as ¢matinées», em dias de se-
mana.

Até hi pouco o desconto de cinqiien-
ta por cento, nos referidos espectiaculos,
era privativo dos portadores de senhas
da Gnica revista cinematografica que se
publica nesta cidade. Doravante o :mes-
mo abatimento ¢ cxtensivo a todos os
espectadores, sem que sceja necessaria
a apresentagiio de qualquer senba ou
cartiio.

CA\D@TA\
PORTO

Tal medida, que visa apenas a faci-
litar as sessoes da tarde a todo o pu-
blico — cinéfilo ou niio— causou certos
engulhos em alguns sectores dos nossos
mentideros.

As mais variadas hipdteses, as mais
diversas ¢ as mais malévolas, féram
abordadas em face duma resolugiio que
nada tem de extraordiniria e que, qual-
quer que, seja o prisma porque seja vis-
ta, beneficia o publico.

As ematinées», sobretudo ein dias de
semana, qualquer que seja a modalida-
de porque as emprésas procurem atrair
o espectador, constitui uma excelente
propaganda cinematografica. Intao
agora, sendo apresentadas por metade
do preco do cspectaculo vulgar, mais
intensa. mais proficua, se torna essa
propaganda.

E 0 que nos interessa, no momenio, e
como velho rabiscador das coisas de
cinema hi muito lamentamos que, por
enquanto, nio haja piblico suficiente
para que se¢ realizem quotidianamente.

Hi, porém, uma falange, a quem os
nimeros preocupa, € a quem as estatis-
ticas interessa, que vendo o cinema ape-
nas como negocio, ou antes de tudo
como negdcio, véem no desenvolvimen-
to ou nas facilidudes concedidas :os
freqiientadores das «matinées» um pre-
juizo que se projecta no resultado dos
especticulos nocturnos.

Segundo ésses, o priblico que vé os fil-
mes, de tarde, por metade do prego, é
publico que nio os vé. @ noite, pelo
custo total ¢, dai, achamn desacertadas
as facilidades concedidas aos que po-
dem freqiientar os cinemas de dia.

Como a parte material do assunto niio
nos interessa, achamos, apenas, curioso
registar a opiniio daqueles que assim
pensam, opiniiio respeitivel, pelo que s
arquivamos até que aparega melhor.

Uma homenagem justa

passada sexta-feira, 1o cinema
Olimpia, a clegante <hoite» de Passos
Manuel, realizou-se uma curiosa «Soi-
rée Elegante> dedicada ao inteligenie
¢ activo secretario da emprésa, o velho
¢ dedicado cinéfilo Artur Pereira.

Rapaz dotado de excelsas qualidades
de caracter, zeloso colaborador da em-
présa daquele cinema, esta festa foi
a prova do apreco cm que 0s scus in-
meros amigos tém os dotes do querido
homenageado.

Nos bastidores da vida cinematogri-
fica actuam, sobreearregados com imii-
meras canceiras, quisi sempre com um
trabalho cxauslivo, na maior ebscuri-
dade, um sem mimero de trabualhadores,
celulas vivas do mundo cinematogrit
fico, em quem o miblico nio repara,
que o espectador nio conhece.

. Aponti-losi opinido geral ¢ um de-
ver, ¢ a homenagem prestada justa-
mente a Artur Pereira, foi o reflexo
désse dever, porque se trata de um ve-
Iho ¢ dedicado cinéfilo e, conseqiiente-
mente, um cooperador distintissimo da
grande maquina cinematografica.

CARLOS MOREIRA

CINEJORMAL



10-1.0. ou, melhor, entrevimo-lo
v nalgumas cenas fugidias de Uma

alma tivre, de Norma Shearer;

Segredos, de )\ Pickford; e
Caplurado.

YVimo-lo agora, num papel de relévo.
cm Revolugao IFrancesa. A sua figura
varonil, o seu fisico simpitico, inpuse-
ram-no ao agrado das plaleias — desde
o primeiro momenlo.

Assim, foram intmeras as carlas fe-
mininas que recehem pedindo-nos
que publicissemos, neslas colunas, niio
s6 algumas imagens suas, como lambém
os lopicos da sua carreira. Vamos
procurar salisfazer os desejos das nos-
sas simpa Iciloras.

Notavel no paleca

eslic Howard ¢ inglés da géma. 3
ccu em Londres, a 24 de Abril de 1893.

Foi a guerra que lhe permiliu realizar
o seu sonho: ser aclor.

Com ecfeito. Leslic Howard, filho ¢
nelo de comerciantes. eslava condenado
a seguir a mesma carreira. que se tor-
nara numa verdadeira Iradigio de fa-
milia.

Comegou por ser modestamenle um
empregido bancario.

Depois, veio a guerra. Trés anos por

& andou. I-m 1917, regressou a Londres.
muilo ferido. Reformaram-no, ¢ tralou
enlio de dar corpo ao secu sonho —e¢
féz-se_aclor de lealro.

Os inicios foram dificeis. Desanimou

ila vez. Mas persistiu. A histéria é
sempre a mesma ¢ repele-se, no caso
parlicular de cada vedéta,

Quis conhecer tudo, a fundo. E tanlo
assim que chegou ao ponto de escrever
pecas, animado apenas pelo descjo de
se inlegrar na lécnica lealral.

Apresenlou-se pela primeira vez, no
papel de Jerry, de Peg do meu coracdo,
operela que mais larde Marion Davies
transpds para a lela. Mas niio foi logo
de principio que triunfou. S6 em 1920,
na pega Mr. Pim passes by se comegou
a deslacar.

Com a companhia, em lournée, foi a
Nova York. Duranle seis anos ali ficou.
conquistando o éxito palmo a palmo. A
despeilo das propostas recebidas de
Hollywood, regressou a Londres. Em
duas pegas célebres, adapladas a
tela, Her Cardboard Lover c Berkeley
Square marcou, de forma iniludivel, a
sua posi¢do. E o publico de Londres ¢
de Nova York teve ocasido de aulaudic
um novo fidolo.

Célebre na telo

O advento do cinema sonoro ia, po-
rém, modificar, uma vez mais, a l'nccl
das coisas.

Q primeiro filme que inlerprelou na
América foi Qutward Large, cxiraido
duma pe¢a, que ¢le apreciava em ex-
tremo. O pablico acolheu com verda-
deira simpalia a sua inlerpretagio em
filmes como Almas Livres, Um amor |
que ndo morreu, ctc.

Agradavam a lodos — exceplo ao ar-
tisla. E. dai em dianle, passou, a exer-
cer um econlirdles rigoroso sobre os
papéis que lhe distribuiam.

Disse «nfio» muilas vezes. Era fic
menle irrilavel. A guerra, que desorga- |
nizara por completo o scu sislema ner-
voso, marcara-o para lbda a vida. €
megou a correr a fama de Leslie era
um aclor <rebeldes. E os estidios puse-
ram-no i margem.

O famoso artisla niio se impressionou.

guardou, com calma, que chegasse a |
sua oportunidade. E a sua oporlunidade
chegou. Como prol'lgomsl'l dec Berkeley
Square, o seu maior &xito do lablado,
Leslic Howard impés, definilivamente,
a sua personalidade ¢ o scu lalenlo na
tela.

E oulros filmes vieram: The ladys
Willing, Devolion, The Animal Kingdom,
Of human Bondage, ctc., clc.

Londres contratou-o para The Scarlet
Pimpernel. E da sua actuagio, mais do
que lodos os adjeclivos falam as carlas
que recebemos, ¢ que provam (ue Les-
lic Howard conta ja, enlre nés, com
uma legilio consideravel de admirado-
res.

E aqui tém a historia simples, do fa-
moso ¢Cavaleiro de Londresa!.
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UMA QUESTAO APAIXONANTE

Luis Lumiére responde, na “Comcedia”, aqueles que, no “Vendredi”,

pretendem reinvidicar para Ma-

rey a paternidade da invengao
do cinemal!

UM dos seus ullimos numeros,
N Cine-Jornal publicou exiraclos
dum arligo que Sauvage escre-
veu para o Vendredi, acusando
Luiz Lumiere de se fazer passar pelo
invenlor do cinema quando essa gloria
ctabe ao sabio Marey. Devemos fazer
jolar que a acusaciio nito ¢ nova. Ja ha
ongos anos nolaveis homens de cién-
sia francesa, como Nogués, Charles
Richel, F. Cellerier, L.. Bull e oulros a
‘ormularam. Nogués, por exemplo, alé
sublicou um folheto, que assinam con-
unlamente aqueles ¢ oulros cienlislas,
2 no qual apresentava a quesliio.

Nio sou lumierista nem lio pouco
wli-lamierista; lambém nao me consi-
fero a pessoa indicada para defender
3 nolivel sibio. Por isso limito-me a
ranscrever algumas passagens duma
:nirevislta que a Comeadia publicou.

xSe Morey, que levontom contro mim
2 que foi meu amigo, ainda existisse,
serio éle quem me defenderio!»

Tem a palavra L. Lumiére:

«Que conheciamos o esfor¢o de
larey, prova-o o facto de ja em 1896,
auma nolicia explicaliva gne a nossa
sociedade publicou, meu irmio e cu
:screvermos a proposilo de trabalhos
mleriores ou paralelos aos nossos, com
> fim de invenlar um aparelho que
yermilisse a projecgao publica.

« a Marey, membro do Inslilulo,
ue se devem os Irabathos mais com-
dletos nesle senlido... e um grande nu-
nero de disposilivos engenhosos...»

Tragcando o conjunto dos esforgos
ealizados, L. Lumiere continua:

«Mas, geralmenle, lodos esles sabios
sslavam agarrados a produzir provas
iueessivas em numero restrilo, consli-
uindo wna andlise do movimento ¢
festinadas a serem estudadas em con-
wunte.

<A reconsliluicio, quere dizer, a sin-
ese, era considerada um problema cuja
ioluciio ainda vinha longe.

<A ideia do cinema pertencia it cién-
sia ¢ nio aos sabios. Esles niio tinham
nais do que procuri-lo e inventa-lo.
Zstava no meu direito. O.meu direilo de
1omem probo ¢ trabalhador.

— E a historia da balalha do Marne
— diz Lumiére. —Ha quem diminua o
nerito de Joffre. Se em lugar duma vi-
oria fosse uma derrola, Joffre teria sido
lerrolado. O que nio impede que fosse
‘le '© vencedor.

«Os sabios procuram o sintese

sptico do movimento. Em 1895,

‘odos éles ocordorom que o meu
oporelho resolveu o problema»

«lEm 1925 fui obrigado a defender-
me na Academia das Ciéncias. Alguém
eu uma comunicagio com o litulo
nvencdo do Cinematégrafo, na qual, em
‘ealidade, nada mais fizera que definir
¢« cronofolografia analitica.

<A cronol‘ologral‘i'l ¢ a analise dum
novimento pela série dos seus aspeclos

<0 cinema, pelo contriario, ¢ a sin-
ese. Mas como explica-lo ao grande
Miblico? Portanto prolesiei peranle a
\cademia das Ciéncias, em 1925. Escla-
eci com nilidez que. no que diz respei-
0 & sinlese do movimenlo, o meu de-
ractor pusera sistematicamente de lado
i+ elemenlo capilal da questdo: a realiza-
a0 dum disposilivo cinemalico suscep-
ivel de permitir, duma maneira correc-
a, que uma imagem clementar subsli-
uisse com rapidez a precedente com um
uficienle rendimento luminoso que lor-
1asse possivel a projccgio, disposilivo
em o qual, e inconsleslavelmente o
:inemalografo, na acepgiio da palavra,
110 existiria.

«Nilo inleressava a Marey ésle dispo-
ilivo de sintese ou por oulra, inleres-
ava-o du mmodo secundario. Quem
presenlou o cinema anles de mim?
vinguém! Entio?!!

«Basla ler o magistral livro de Marcy,
Le Mouvement». Com lealdade indica
+ marcha das suas descoberlas.

H «Depois da sua invengdo, a folografia

serve para comparar, por meio de ima-
gens aulénticas, o presenie com o pas-
sado.

«<Foi M. Janssen o primeiro que, sob
ésle aspeclo cienlifico, lmagmou caplar
automiticamente uma série de imagens
folograficas para represenlar as fases
sucessivas dum fenémeno. Cabe-lhe,
portanto, a honra de ler inaugurado o
que se chama hoje a cronofolografia em
placa movel.

<T'ralava-se de determinar as posi¢des
sucessivas do planeta Venus a diferen-
les alturas da sua passagem soébre o
disco do Sol. Com éste fim, o nosso
siabio colega criou o seu revolver asiro-
nomico, no qual uma phc'\ sensivel de
forma circular se movia, de lempos a
tempos, nuin angulo de alguns graus e
recebia, de cada vez, uma imagem nova
num ponto difcrente da superficie.»

Mais adiante, Marey explica que len-
tou criar um apareiho baseado no mes-
mo principio mas capaz de fornecer
imagens em inlervalos de tempo muilo
curtos (1 duodécimo de segundo em
vez de selenla segundos), a-fim-de
caplar os sucessivos movimentos duma
asa.

« claro, ¢ nitido.

<k Marey quem fala.

Jonssen reconhece oos irmdos Lu-
miére o prioridade do seu admiravel
invento

Ora no Congresso da Uniiio das So-
ciedades de Folografia de Franga, em
1895, o astronomo Janssen lermina o
seu discurso de encerramento com eslas
paiavras:

«0Q grande aconlecimenlo desla
¢poca foi o obtido no campo da folo-
grafia animada por MM. Lumitre. Nesle
campo conheciam-se, sobretudo, os in-
tleressanles resultados a que tinham che-
gado M. Muybridge e¢ M. Edison. Mas
um quadro animado criado por éste
inventor s6 podia ser visto por uma
pessoa de cada vez. Com Lumiére ¢ tdda
uma assembleia que ¢ chamada a
gozar esla suprecndenle ilusio.

«0 ponlo de partida désle novo ramo
da folografia ¢ o revolver folografico,
inventado na altura da passagem de
Venus pelo Sol, em 1874. Ao apresenlar
¢ésle instrumento i Sociedade de Folo-
grafia, em 1876, o aulor (Janssen) in-

sisle nas suas aplicagdes ao esludo das
fases sucessivas dum fenomeno varid-
vel, especialmente ao estudo da marcha,
da corrida, do vdéo, elc.

«Mas, se o revolver ¢ os seus deri-
vados nos dio a analise dum movimen-
lo por uma série désses aspeclos ecle-
menlares, 0s processos que permilem
realizar, pela folografia, a ilusio duma
cena animada devem ir mais longe. £
preciso que, depois de ler fixado folo-
gmf:c'\mcnlc todos os 'npcclos suces-
sivos duma cena em acgiio, realize uma
sinlese ldo ripida e ldo exacla que ofe-
rega 4 nossa visla a ilusio da propria

cena, lal qual como a Nalureza no-la
nprcscnlou.
«Foi enlio que, gragas aos irmaos

Lumicre, a folografia— que eu propo-
nho se denomine a folografia animada
para a dislinguir da folografia anali-
tica dos movimenlos — deu um passo
consideravel. Manifestemos a nossa ale-
gria, uma alegria cada vez maior por
esla arte maravilhosa ler nascido em
Franga. Aplaudamo-la com sinceridade,
porque enriquece um novo ramo da
aclividade. Honra, portanto, aos irmios
Lumiére!»

Em 22 de Agosto de 1897, no Con-
gresso dos Novos Descobrimentos da
Cronofotografia, Marey disse:

— Procurei produzir uma
oplica do movimento. A. e L.
foram os primeiros a realizar
nero de projecgio com o seu
tografo.

sinlese
Lumiére
éste geé-
cinema-

Morey confesso que foi Lumiére

quem reolizou o projeccdo de cenos

animadas, visiveis por um numeroso
publico

Em 1900, num relatorio sobre a ex-
posigiio de instrumentos ¢ imagens re-
ferenles i cronofolografia, para a Expo-
si¢iio Universal, Marey acrescenla:

— 0 cinemalografo Lumitre apre-
senla, finalmenle, a solugiio procurada,
quere dizer, a projecgio sobre um
¢écran», de cenas animadas visiveis
por um numeroso publico e dando a
1lus@io perfeita do movimento.

<« ¢xilo désle invenlo foi imenso e
ainda nio afrouxou.»

Enfim, na mesma dala. no relatorio
sabre a exposigiao, MM. Davanne, pre-
sidente da Sociedade Francesa de Fo-

Tarzan e a Companheira jogam os damas, enquanlo ndo os chamam pora o lrabatho

tografia, ¢ Bucqucl presidente do Folo-
Club, escreviam:

<«Por uma série de invengdes, de me-
lhoramentos, de modificagdes sucessi-
vas, os irmios Lumiére transformaram
os métodos e os aparelhos. Criaram a
cinemalografia.»

I Luiz Lumic¢re considera:

«Os meus adversarios dizem que a
palavra cinematografia nio ¢ muha.
NXunea o prelendia. A palavra foi for-
jada por Lcon Bouly para um aparelho
similar ao de Marey, em 1893. Uma de-
nominagio, solida, bem nascida, forle
de duas raizes que salisfazem ao espi-
rito e a razio. Todos os que trabalha-
vam nesle campo, a preferiram a oulra.
O publico adoplou-a imedialamenle.
Segui a multidio... £ muito simples.

«0s meus delraclores niio cilaxd: os
lextos que eu vos mosiro, diz ‘L. Lu-
miére. Em compensagiio interprelam o
texlo que se segue ¢ que ¢ perentorio:

«km 1900, Marey ocupa a presidén-
cia da Secgao Fologrifica da Exposigio
Universal. Esla secgiio abrange um ni-
mero Lio resirito de induslriais impor-
tante que decidi comunicar o faclo
ao ministro do Comércio, que me aco-
Iheu ¢ ouviu e me forneceu uma expli-
caciio irrefulavel: se os grandes indus-
triais franceses consliluirem o juri os
prémios viao lodos para as mios de
eslrangeiros?

O melhor elogio dos Lumiére foi fei-
to, oficialmente, por Morey

«Ora Marey escolheu a mesma allura
para dirigir ao minisiro uma carta que
muito o honra. Ei-la:

<«Ha um nome que todos lamentam
* na lista do juri da classe 12,
«Secgito Folograficas, ¢ o dum dos che-
fes da casa Lumiére de l.yon, a mais
importanle de Franga e mesmo da Eu-
ropa.

«Qs irmiaos Lumiére nio sio apenas
fabricanles e comercianles de primeira
crdem mas lambem sabios muilo dis-
tintos. Inventores da Cinemalografia,
realizaram, ainda, importantes desco-
bertas no campo da quimica ¢ dedicam,
aplicam a sua fecunda aclividade s
descoberlas mais variadas. Seria dificil
enconlrar, para apreciar os diversos
produlos da classe 12, homens de com-
peléncia menos disculivel.

«Por oulro lado, as fungées de mem-
bro de juri que V. leve a honra de me
confiar, estiio-se-me tornando muito pe-
sadas por causa dos mulliplos deveres
que um pouco imprudentemenle aceilei.
Presidenle da Comissio de Higiene e
I“isiologia que, lodo o verio. deve acom:
panhar os cursos de exercicios fisicos
live muilas vezes que optar enire
fungdes incompaliveis. Substituindo-me
por M. Loui Lunnu‘o. V. prestava um
duplo servigo: ao juri, que ganharia em
cm compeléncia, ¢ a mim, a quem seria
possivel acompanhar com maior ulili-
Jdade os inlerésses da Educagio Fisica
¢ da Higiene, para os quais os meus

irabalhos especialmente me prepara-
ram.» ;
«0Os meus delraclores dizem que

Marey, amigo dedicado, tinha uma pena
facil no capitulo das recomendagdes;
que a sua amizade niio o cegava mas
que o levava a exceder-se quando que-
ria convencer.»

Sio nilidas eslas palavras. Houve
sempre quem amesquinhasse os cria-
dores, porque foram ¢les quem deu o
passo decisivo. Devemos esquecer os
que, laboriosamente, humildemente,
com lodos os sacrificios ¢ lédas as an-
gaslias, permitiram que a Ciéncia alin-
gisse um escalio que preparasse o seu
advento? Seria injustica escaldante.
Mas niaio regaleecmos as homenagens que
cabem aos que a fortuna féz nascer na
kora propria para a viloria definiliva
e cuja fronte o éxilo aureolou. Luiz
Lumiére niio nega os servigos dos que
trabalharam anles déle, como alguns
désles — Marey, em primeiro lugar —
nio negam o beneficio colossal com que
os dois irmios presentearam a Humani-
dade.
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ENEE Saint-Cyr!
Evoquemos ¢ste nome. O que

nos sugere? Uma linda. face de
creoula, de olhos de azeviche.
jma voz calida, cujas inflexdes, graves,
arecem o eco tentador do pecado. Uma
igurinba gentit, racée, como raramente
¢ encontra no cinema francés. Isto
-asta para nos seduzir e nos debrugar-
10s curiosos sobre o seu passado.

*; % ok

Nasceu na Itilia, sob o signo da aven-
wa. A mdi era linda ¢ nova de mais,
ara dela se ocupar. O pai nunca estava
m més, a seguir, na mesma terra. E foi
onfiada aos cuidados da tia, que criou,
ma apos outra, todas as criangas que
familia lhe entregou.

IFoi com esta tia que Renée Saint-Cyr
1veu, até aos oito anos de idade, dando

volta 20 mundo a bordo de La Jose-
nine.
IPorque ela teve um iate por bhergo' e.
21 amas sécas, dois marujos — Victor
Joio — que morreram, anos depois,
um naufrigio no Pacifico.
Passava os dias inteiros no convés,
tida com uma camisola grossa e
mas calcas de flanela, como se [dsse
N rapaz.
Como a marinhagem nio podia tomar
mta da garota, durante o dia inteiro.
iseram-lhe um cinto de coiro e pren-
I- zram-na a um mastro.
1- DPodia ,assim, andar a vontade, numa
u verdade que tinha qualquer coisa de
e. isiio, ¢, a0 vé-la, ninguém podia fur-
le r-se a compara-la com ésses macaqui-
10s, vivos e dgeis, que os marinheiros
azem das_ilhas.

Désses oito anos, ficou-lhe o perfume
adavel das raparigas educadas ao ar
:re, o gosto dos grandes horizontes, a
1sia da evasilo, e a anguistia daqueles

W g e v o
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que nasceram para a Aventura, ¢ que o
dcstino condenou a uma vida caseira.

*x x ok

Depois da calma do Pacifico, o ruido
de Paris. Apos a magia da Cruz do Sul,
o panorama da rua Pergolése.

Renée Saint-Cyr depressa se adapta.
Va1 experimentar novas sensagoes, des-
cobrir mundos novos, que nunca so-
nhara: a escola ¢ a rua.

IFoi uma aluna brilhante. Conquistou
prémios, menc¢des honrosas. E foi a
mais endiabrada das garotas da rua.
Partiu vidros a pedrada, jogou o «foot-
ball> ¢ aos policias e ladroes. Dela nas-
ciam tadas as iniciativas ¢ tauto assim
que os garotos lhe chamavam, sem res-
peito pela sua feminilidade: «a capitas!

Um belo dia, sua mii encontrou-a.
Renée brincava <«is corridas de qua-
drigass... Conduzia, por um engenhoso
sistema de rédeas, quatro fogosos rapa-
zes. na ocorréncia cavalos arabes...

M."¢ Saint-Cyr fingiu niio a reconhe-
cer — tio envergonhada ficou. E Renée
desculpou-se:

— Que quere, minha mai? Eu, afind,
nasci para ser rapaz...

o K K

A seguir, Marselha.

£ ai que ela acaba os seus estudos,
onde aprende solfejo,- onde se estreia
como comediante, numa revista que
monta com os scus camaradas do Con<
servatorio. ..

Em Nice—cncontra seu pai, ao tem-
po ja divorciado de sua mdi.

E. um belo dia, Renée casa-se. Foi o
periodo mais agitado e mais banal da
sua vida: chas, jantares, galas, concur-
sos de elegancia, etc.

— A vida classica das pessoas que
dizem que se divertem.

Mas a Aventura nio desapurecera da
sua vida. Adormecera... Tranqtiilizem-
-se! E a mais bela de tédas comegou
al...

* Kk *

Com efeito, o seu marido, «ue é joa-
lbeiro, tem uns negdcios infelizes. Re-
¢e Saint-Cyr, alguns meses antes, fora
mii. E resolve trabalhar, para que nada
falte ao filho.

Todos lhe indicam ‘o cinema, para
fentar a sorte. Conhece artistas a reali-
zadores. Ser-lhe-ia facil obter recomen-
dacdes. Mas aquele orgulho que a ca-
racteriza faz com que se epresente SO.

Conseguiu um <hout d’essai» a péso
de oiro, em Nice.

F depois. meteu na mata a preciosa
fata com o filme e chegou a Paris dis-
posta a conquistar os estudios.

* *x X

Eis como a lenda pinta esta tenta-
tiva:

Renée Saint-Cyr apossou-se das mais
belas joias do seu marido, para se en-
{eitsr. Ao volante duma luxuosa elimou-
sine» de doze cilindros, chegou a rua
Francceur. Declarou ao porteiro que
queria falar com o sr. Natan. O por-
teiro, deslumbrado com tal riqueza,
inclina-se. As portas abrem-se e meia
hora depois o contrato estava assinado.

Ora a histéria ¢ simples em demasia,
embora miraculosa pelos resultados...

Punhamos as joias no cofre. tiremos
seis cilindros ao automodvel! ¢ tomemos
o caminho de Joinville.

Foi la que Renée se dirigiu, pois

(Conclui na pdag. 14)
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Um filme de accao e mistério

titulo resume o promessa

dum espectaculo admiradvel,

atraente e de mistério. No
verdade, o seu enrédo, primorosa-
mente conduzido por Carl Boese, é
dos que nem um sé instante deixo
de ogrilhetor o publico & suo conse-
cugdo, espléndido de movimento,
pleno de espectotivo e onde os peri-
pécias e situagdes de bom humor se
fundem num espectéculo em que se

afirmam os mais attos qualidades de

imaginagdo que é possivel condensar
num filme. Elos justificam, sé por si,
o clamoroso éxito alcangado em tdda
a Europa. A critico teceu-lhe os mais
rasgados e entusidsticos louvores,
facto éste que constitui umo seguro
indicagdo dos valores e recursos que
apresenta, como espectdculo de
avossolonte interésse.

A intrigo, que, de principio o fim,
constitui um primor de engenho,
desenrolo-se em volto do filha dum

chefe de policia o quem o cosuoli-
dode deparo o conhecimento com
um rapaz, irresistivelmetne simpa-
tico, elegantissimo, correcto e de
porte distinto, e pelo qual se ena-
moro, e, o tal ponto, que ndo sobe
explicar, mais tarde, como pdde
amor aquele homem tdo culto e de
tdo esmerada educagdo e que é per-
seguido pelos agentes de seu poi.
Serd éle o autor do roubo dum colar
de pérolas, por cujo descoberto tonto

Uma grande
novela
policial

se interessa o policia? Ndo precipi-
temos os acontecimentos do novelo.
Serio reduzir todos os seus motivos
de sugestdo foLhetinesco. -

O desempenho & simplesmente
primoroso. Reiine um nucleo de es-
pléndidos artistas, entre os quais se
distinguem o fomosa vedeta Lione
Haid, o inesquecivel intérprete de
Ndo quero saber quem és...; Gustov
Diesel, que vimos no célebre obro
primo de Pobst, Quatro de Infanta-
ria; Paul Kemp, um dos maiores
cémicos europeus do octuolidade; o
gofunte Ery Bos; o correcto Fritz
Odemor, além doutros como Max
Schreck, Helmut Renor, Walter Hol-
ten e Lilo Miiller.

Romance duma Noite é uma magni-
fico pelicula de mistério que ndo se
deve confundir com o trivialidade do
que se tem estreado nas nossas telas.
C luxo do suo realizagGo, o cate-
goria dos seus intérpretes, o simpa-
tia que promano de tédo o conse-
cugdo do filme, o exceléncia dos seus
valores técnicos, o beleza do suo

fotografia e dos inreriores, primoro-
somente iluminados, resumem atrac-
coes que colocam Romance duma
Noite no nivel dos grandes éxitos
policiais.

ROMANCE DUMA NOITE
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da Companhia de Navegacio, de-
cidira que, derssa vez. o oiro do
corteio de Singapura seria embar-
cado em Hong-Kong, a bordo do pa-
quete de carga e de passageiros, coman-
dado pelo jovem capitio Alan Gaskell
(Clark Gable).
a um chefe duro. ¢ste Gaskell. Os
seus oficiais niio gostavam dos seus
modos bruscos, da mania da ordem e
da disciplina, que conservara desde o
tempo em que servi na marinha de
ra de Sua Graciosa Magestade. Alem
s0, abusava do «whi tre-
mendo, com a sua pinga a ma
Sir Guy Wilderming resolvera vigiar
o carregamenlo, sabido que o caminho
de Hong-Kong a Singapura ¢ infestado
de piratas chineses e malaios. E. a0
ouvido capiliio, ciciou:

Desta vez, o oiro segue na caixa
de ferramentas do cilindro mecanico,
que vai no convés. Sempre quero ver
se ¢les o descobrem.

Gaskell sorriu e tratou de procurar
antes da partida, um substituto do ter
ceiro oficial, que acabara de desped

SIR Guy Wilderning, administrador

Depressa se lhe apresentou um candi-
dato. tell reconheceu-o. Era Tom
Davids, um comandante que deixara

massacrar a tripulagiio ¢ pilhar o navio
pelos pirats em troca da sua vida.
O capitao franziu as sobracelhas, mas
Davids imptorou-lhe:

— Sei ja'o que estad a pensar... Mas
dé&me uma oportunidade de me resga-
tar. Quero, apenas, emendar os meus

erros.

Gaskell sabia julgar os homens. Teve
piedade daquela ruina, minada pelos
desgostos ¢ pelos remorsos, de trigicas
recordagGes. X contratou-o.

Mal Davids (l.ewis Stone) saiu, para
ocupar o seu poslo, uma loiraga, so
denle e provocadoramente bela, irrom-
peu no camarim de Gaskell. Este enca-
rou-a, proferiu um palavrio ¢ zangou-
-se.

Dolly! Tu aqui? Vais-me dar a ale-
gria de te por a andar daqui para fora.
Partimos daqui a nm quarto de hora e
nio quero..

Nao, Tools querido!

. volveu

CINE-JORNAL

CLARK GABLE

com uma voz amimada a deliciosa cria-
tura. Desla vez lens ¢ue me «gramars.
Tenho bilhete e ninguém me poderi
por a andar. Demais, gosto muito de
ti ¢ niio vou, assim, com duas cantigas.
waskell amansou. Esta rapariga, amo-
rosa, impetuosa e ardente (Jean Har-
low), fora a sua comp:mheira em Hong-
kong. Passara horas deliciosas com ela.
Mas niio lhe bastara o adeus que lhe
fora dizer. Para que o perseguia? E res-
mungou:

Esti bem! Fica se cuiseres. Mas
previnole ji. Nio lenho tempo para te
dar atengiio. E ficamos cada um no seu
camarim! £ preferivel.

Ela ficou amuada e, para pode:r vir
de vez em quando ter com o cap.iio,
deixou os seus cigarros no camarim .2
Gaskell.

* K *

All:im Gaskell foi acompanhar o em-
barque das mercadorias. Um homem-
zarrio, de gargalhadas sonoras. ¢ gestos
rasgados. bateu-lhe nas costas.

Eh! rapaz! Entio?... Contente por
You levar uma vara de por-
cos a Singapura e escolhi o teu barco,
que nunca foi atacado por piratas!

Gaskell apertou a mio a &ste Jamesy

Mac Ardle (Wallace Beery), um mar-
chante, que linha fama de conhecer me-
lhor que ninguém a costa chinesa e o
arquipélago malaio. Mas enquanto cor-
respondia As manifestagges de Mac
Ardle, o eapitiio observava os passagei-
ros, ])I‘OHIOS a embarcar.

— Diabo! murmurou.
pés grandes de mais par:
nesas.

Desmascara-los, foi um momento.
(lonforme pensara, estava ali um grupo
de homens, vestidos com trajos de mu-
Iher. Com que fim? Claro, como agua:
a mn sinal dado, atacariam a tripula-
¢iio, para pilhar o navio.
Mac fridle acercou-se
ciciou-lLc:

Diz ao chefe que cu a
tudo, no decurso da viagem.

Acho aqueles
serem de chi-

dum deles ¢

njarei

* k* %

va ao navio, triun-
fante, por haver descoberto a armadi-
lha. De repente, cou, corou, empa-
lideeeu. em breves instantes.

Uma linda rapariga, eshelta. foro-
sissima, vestida discret:imente, embai-
cava. nesse instante, no seu navio.

—Sybhil... Sera possivel?

Gaskell regress

Q

JEAN HARLOW

Ela (Rosalind Russell) abriu-se num
sorriso de felicidade e respondeu-1t =
timidamente:

Capilio Gaskell! Estou x'ndi:u{
por viajar no seu barco. Desde q
Bert morreu, a minha alegria é ef

viajar!

snviuvou? murmurou Gaskell d
minado pela emogiio.
Sim... Ha poucos meses.

De longe, Dolly Portland observa-
va-os. Se bem que a sua vida tumul-
tuosa a devesse ter tornado insensivel
a estas coisas, Dolly era ciumenta. Pela
primeira v amava verdadeiramente.
E essa paixiio nio admitia que outras
se alraves em @ sua frente. Desde
que  conhecera Allan, multiplicara-se
para o defender das lentagdes doutras
mulheres. Mas o seu instinto dizia-lhe
que tinha ali uma concorrente mais pe-
rigosa do que todas as raparigas liceis
de Hong-Kong

Quando Gaskell voltou & cabine, en-
controu-a, explosiv.

Agora percebo tudo! Nio me que-
rias a hordo, porque tinhas convidado
essa inglesa, para le adogar as agruras
da viagem...

— Cala-te! interrompeu Gaskell com
brutalidade. Mist Barclay nio ¢ uma
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avenlureira, mas a viuva dum dos meus
antigos camaradas. Ha muilo que a
conhego... ¢ nao esperava vé-la aqai.
Pego-te que me dispenses de ouvir as
luas cslupidas reflexdes —e trala de le
por a andar, ..

d k. ik

Allan nio dissera toda a verdade i
impeluosa Dolly.

Seis anos anles, livera por esla Sybil,
de olhos de Madona, ardentes ¢ limidos
ao mesmo lempo— a mais louca das
paixdes. No entanlo cla soubera salva-
guardar a honra do seu lar, porque Berl
Barclay nio merecia que ¢le procedesse
de outra forma. X no cnlanlo amava
Allan também.

k. ¢ste. um belo dia, pediu a sua de-
missio, para se empregar numa compa-
nhia mercante de long-Kong. Preferia
fugir...

O regresso de Sybil
passado distante.

ressuscilava o

* *x X

Dolly depressa percebeu o amor que
unia os dois. A seu lado, os oficiais
segredavam: <Parece que o Gaskell vai
abandonar a carreira ¢ regressar a
Inglaterra, para desposa esla ladys.

Sybill, na reatidade, logo que enviu-
vou — Iratou de descobrir o paradeiro
de Gaskell, a-fim-de o desposar. Tinham
finalmente o dircitlo de ser felizes. IS
era essa a razio porque eslava ali...

A L

Jamsey Mac Ardle, deslumbrado pch
beleza de Dolly, ofereceun-se como apai-
xonado nncdmlo Mas éste brutanon-
les niio lentava nada a pobre rapariga.
Dolly beb. s niio para esquecer.
I a cmbriagués tornava-a odiosa.

A mesa, contrariava Sybil. Mrs. Bar-
clay sorria, com allivez.

— <E preciso que goste muilo déle. ..
par se rebaixar assim», disse-lhe, certo
dia.

Esta réplica sangrenla exasperou
Dolly. Para arreliar Gaskell, fingiu acei-
lar a corle de Mac Ardle.

Pk Sk

Uma noile, o tufio soprou com furia,
ameacando subverter o barco, nos vaga-
thdes enormes. Gaskell, de repente, deu
o alarme:

— O cilindro!...
se a corrente...

Livre, a pesada locomotiva, rolava no
conves, dum lado para o outro, ao sa-
bor do balango le 1, que sacudia o
barco de Iés a lés. Os passageiros chi-
neses da lerceira classe corriam o risco
de serem esmagados por aquele tritura-
dor. Gaskell correu para o local do
nisiro, com os scus oficiais. S9, T'om
Davids, paralizado pelo lerror, ficou
como que pregado ao solo, sem acorrer
em defesa do scu chefe. Gaskell ¢ os
seus oficiais conseguiram prender a
maquina. Tom Davids estava irremec-
diavchnente perdido. Em  Singapura,
Gaskell despedi-lo-ia.

Inconscicenle do perigo lerrivel que o
barco corria, Dolly jogava as carlas na
cabine de Mac Ardle. Para evilar que
¢sle a alormenlassc com as suas propos-
las de amor, tinha-o embebedado, al¢ o
vér, a seus pés, no solo. Antes de o dei-
xar quis pagar-se do que éle lhe devia,
por ler perdido ao jogo. I tratou de se
apoderar da carteira.

De subilo, as mios lremeram-lhe, de
espanto ¢ de terror. Numa das algibei-
ras, havia-lhe enconirado metade duma
nola de 10 libras, cortada de forma cs-
pecial: o sinal de reconhecimento dum
chefe pirala em missao.

Desorientada quis fugir, para preve-
nir o capitito. Mas Jamesy, desperiado,
em sobressalto, por um balango mais
violenlo, apercebeu-se imediatamente
da situagiio. Louco de raiva, langou-sc
sobre Dolly, que escondera no scio o
fragmenlo da nola, roubado.

4 ca isso, miseriavel! Escusas de
fingir que nio sabes ao que me quero
referir. Com ésle temporal, posso-le lan-
c¢ar impunemenie pela borda fora! Mas
¢ melhor oulra ceisa... Faz-te minha

Depressa... Parliu-
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aliada... Ficardas rica nesla viagem...
Podes tirar uma vingang¢a soberba désse
idiola do Gaskell.

Mas toma tenlo! Livra-te de me Irair!
E de hoje para o fuluro, proibo-te de le
aproximares do Gaskell.

Trémula de médo, Dolly fingiu cstar
de acordo. Mas de madrugada correu
ao camarim de Allan, para o prevenir:

— Ouve, Toots! Tenho coisas graves
a revelar-le.

— Sim... Sim... Mais um truque idio-
la. Poc-te a andar daqui. s uma mise-

ravel. Es digna désse marchanle de
poreos
As injarias ¢ o tom em que Gaskell

lhe falou taram-na, sobremanci
Com uma voz lorturada pelo desesp
¢ pelo citme, grilou-lhe:

—>Mago-te muilo! Pois bem! Has-de-lc
arrepender. Juro-te.

Ao sair da cabine foi agarrada por
Mac Ardle, que, julgando-se Iraido, que-
ria estranguta-la. Mas ela pos-the diante
dos othos, com um sorriso satamnico,
ra do quarto do capilio:
A chave do arsemal! Es

"0

\lguns inslantes depois, na 3. classe,
fazia-se, entre os chineses, uma larga
distribui¢iio de armawuenlo.

Ism Dbreve, os liros soaram dum ex-
Iremo ao oulro do navio. Os passagei-
ros, alerrorizados, foram enclausurados
no salio ¢ guardados a visla, engquanto
o chefe indigena dos assaltanles se di-
rigia & sala dos oficiais.

Desde o inicio do ataque, ¢ da abor-
dagem dos piratas, que logo se seguiu,
Tom Davids ficara ferido, tulando sem-
pre. Com a cabega alingida, as pernas
quebradas, foi atirado para um canto.
O chete, um malaio, mandou trazer a
sua presenga Alan GasKell. Este, depois
de se ler assegurado, por um habil es-
tratagema, que nenhum indigena com-
preendia o inglcs, gritou na esperanga
de ser ouvido por qualquer dos seus
homens.

— corramm 4 minha cabina. ‘Tenho
bombas no cofre. I'ragam-mas aqui

Tom Davids ¢ outro oficial ouviram.
Os piralas intimidavam o oficial in-
demne. E foi Davids quem procurou
salvar a situagio.

— Irei cu! murmurou Davids.

Enltretanto, como Gaskell ¢ o chefe
malaio niio se enlendessem, houve al-
guém que sugeriu que se chamasse Mac
Ardle para servir de intérprete. O fa-
cinora esperava @€sse slanle, para
assumir a direcgio dos etrabalhosy.

Os homens sabem que
z oiro a bordo. Promelem-
a, em Iroca do oiro.
bem! Abram o cofre,
cll com um sorriso.

Esperava apenas nhar tempo,
quanto as bombas & chegavam. ]
sabia que Davids niio podia ir depressa.
As caixas encerradas no cofre estavam
cheias de arcia! Mas Ardle prolestou:

— Esles malaios niio eslio disposlos
a ser enganados. Tenha cuidado! sles
vilo-no torfurar. O lorniquete malaio &
um suplicio lerrivel. Ficarda coxo para
1oda a vida! Fale... Depressa.

Como as bombas custavam a chegar!

Gaskell sentado nuna cadcira, teve
que suportar o suplicio horrivel que the
fazia eslalar os ossos dos pés. Duas ve-
zes desmaiou. Mac Ardle fé-lo reanimar,
na esperauga de que ¢le dissesse qual-
quer coisa. Mas acabou por se conven-
cer:

— Se houvesse oiro, ¢le leria falado.
£ porque as caixas l‘or'un embarcadas
noulro navio.

E deu a ordem da partida. Quando
voltou a si, percebeu que Davids ~e
arrastava com o saco das bombas.

— Obrigado, Davids... At
bomba sébre o junco dos piratas.

Davids afaslou-se. Dispés o mecanis-
mo ¢ do alto da balausirada e caiu no
junco com a bomba que mlverizou a pi-
ralaria ¢ o seu redulo.

Morreu como um
lou-se.

ésle na
-lhe a
disse

uma

valente. Resga-

* % *

Por muilo estranho que parega, as
coisas precipitaram-se. Mac Ardle, per-

Bebeu
con-

dido, féz juslica por suas maios
uma pogiio venenosa, que tra
sigo.

Sybil Barclay voltou para Inglalerra.
Percorrera 20.000 quilomelros para o
enconlrar. Mas Allan foi sincero. Ama-
va a pequena Dolly. Sé ¢le a podia li-
vrar, no processo que lhe ia ser movi-
do, como conivenle na conspiragio de
Mac Avdle. Sybil compreendeu. Era
uma descuipa. No fundo, a mulher de
duem ¢le goslava era dessa Dolly. impe-
tuosa, viva, ardenle!

X Dolly quando soube de tudo,
rou-sc-lhe ao pescogo reconhecida.

— Vais casar comigo!?... Que bom!...
Vais vér como, de hoje em diante. se-
rei uma pequena bem educada.

O oiro estava salvo. Gaskell, da ponle
do comando viu Dolly, entre dois poli-
cias, afaslar-se radiante, com a certeza
plena de que, dai a dias, estaria nos
seus bracos ¢ deixaria de ser a boneca
de Hong Kong para sc lornar na Mis-
tress Gaskell.

Renée Saint=Cyr

(Conclusdo da pdy. 11)

ati-

ouvira falar nos estudios da Paramount,
como os mais acessiveis. Por cugano,
conduziram-na aos de Pathé-Natan. Foi
Mr. Gargour quem a recebeu. Mandou
projectar a prova, surpreendido com o
tom confianle ¢ calegérico da candi-
dala. E soube ver, através daquela pro-
va mediocre, a artisla que ali eslava
Nesse momenlo, precisamente, buscava-
-se uma artista que pudesse encarnar o
papel da irma de Rosiue Der
Duas Orfas.

A Providéncia guiara
Cyr.

O resto ja sabem: apareceu numa de-
zena de filmes, revelou-se em 7'olo, de
tal forma que René Clair a escolheu
quando quis realizar O allimo milio-
nario.

TReuée Saiul-

* *x X

Mudou muito?...

Nio cremos.

E a mesma rapariga, com excelenles
qualidades vi energia, franqueza e
coragem.

Conlinua a ler o mesmo amor pelo
estudo e pela vida descuidada de oulros
lempos.

Os rapazes, com quem cla brincava
na rua, cresceram muilo. Os jogos sio
oulros, agora. L preciso alguma coisa
mais do que um cordel, armado em r¢-
dea, para os dominar ¢ para os dirigir.
Mas lemos a impressio de que Renée
Saint-Cyr nio deixou ainda de ser «a
capitdy ¢ que continua a fazer ludo o
que quere.

Quanto ao seu goésio pela Avenlura
nunca a abandonou

Goslaria de mais inlensamente,
numa mulagio continua de pessoas ¢
paisagens.

Feliz e insalisfeila, senle-se na vida
como no iale — livre ¢ présa, a0 mesmo
lempo.

B. F.

e
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nescem, pralongam
l o macidade.
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Mais Dinheiro

Para as Senhoras
que Trabalham

& dificil avaliar di-
ferencas de compe-
téncia entre muilas
concorrenles, mas wm
bom aspecto convida
sempre a um juizo fa-
voravel. A escolha de
um po de arroz ¢ um
i dos assunlos mais sé-
rios para as senhoras
cujo trabalho apenas

Datliograta permite consagrar
. pouco tempo ao seu
exterior. Elas niio podem ter feios nari-

zes I)l‘l"l'\lll(!b ¢ peles gordurosas. Uma
aparéncia de desmazélo diminui- lhcs as
possibilidades de
ganho. Por causa da
emousse de créme»
que contém, o Po
Tokalon conserva-se
até que as lavagens
o arraslem. Suprime
o luzidio, impede a
obstrugio dos po-
ros, aclua como um
tonico da pele, ¢ o
granulo ¢ a cor sio
Lo perfeilas que pa-
rccem absolutamente nalurais. Expe-
rimente o o Tokalon ¢ constale, cm
si mesma, a beleza nova e surpreendente
que éle da ime-
dialamente ao
seu roslo.

Os compaclos
Tokalon contém
agora a emoussc
de crémes. O Po
¢ o Rouge sio
ambos muito
aderentes. Qual-
cousa de novo,
de diferente, de melhor!

A venda cm 16das as perfumarias e
boas casas da espccialidade. Niio en-
contrando, escreva 4 Agéncia Tokalou
(Sccgito C. P.) — 88, Rua da Assungiio,
Lisboa — que atende, sem demora, qual-
quer pedido da Provincia.

Empregada

As composicdes graficas das
pdginas desta revista sGo de
RAUL FARIA DA FONSECA
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FILMES QUE VIMOS

MAZURKA

Argumento

Aproveilando uma pequena viagem
de sua mai, a jovem Lisa, lrava conie-
cunenlto com o cetebre piunista Griyorij
Micnaiton, que esld cuumorado uela,
a-pesar-de ser muilo mats vetho. Sos,
num camnarote de um «cabarels, mal se
apercevem dos nameros que se exivcm.
Mas a canlora Yera, ao encarar com
éles, sofre uma forle comogdo e ues-
maea. dichawon pretende arrvastar Lisa
para oulro local, onde nao s¢ preo-
cupen com éles.

wuando vdo jg para sair, surge Vera,
que dispara dots ltros de revolver sobre
Michaion.

VDurante a audiéncia, Vera obslina-se
em 11ao dizer os molivos que a levaramn
a pralicar o crune, mantendo-se num
rigoroso siléncle. A seutenga que a es-
pera e de 15 anos. Mas eis que a poticia
traz uma mata ¢ qual ligu grande un-
porlancia, pois contem papets e corres-
poudencia da cantlora. alerrada, Verda,
ajirma que confessura ludo, mnas pre-
leude que a audiéncia sejua secrela.
L enlao conla a sua vida. Connecera
Michuuon, hd muilos auos, quanao era
uma artisla célebre. Mas o seu amor
pelo capilao Kieron, com quem estuvu
para casar, [izera-lhe repudiar as pro-
postas de amor do piwusla. Depors de
¢asur, Verda avandonou a sud proftssao
para se dedicar inleiremente a seu ma-
rido e « sua filhiuha. Vem a guerra.
Kieron parle e Vera leva uma vidu de
verdadetra clausura. .\ couselho de seu
medico resolve assistir a uma [esla de
caridade, onde enconlra Michwlon e os
seus anligos companheiros de (rabalho.
Lm homenagem « reaparigao da can-
lora, organizam umae pequena [esla em
casa de Michailon. Pouco habituuda a
beber, Vera [ica complelumenle alor-
douda e pede a Michailon que a acom-
parhe a sua casa. Mas na manrha se-
guinle, quando acorda, vé que estd no
quarlo do piwtisla e nao no seu.

Kieron regressa ferido da gueriu e
nola com estranheza a mudanga de sua
mulher.

Michailon, valendo-se da sua indigna
acgdo, prelende alemorizar Vera, escre-
vendo-lhe cartas compromeledoras. Re-
solvida a por lernio a uma siluagdo
insustenldvel, Vera acede em ir a casa
déle, a-fim-de grilur-the que o seu des-
prézo é tao grande como o amor que
lem a seu marido e @ sua filha. Por
élcs, esla resolvida a ludo. Mas, quaudo
sai, esbarra com Kierou, que a supde
amante de Michailon. Uma viagem pre-
cipiluda désle mais acenlua as suas
duwidas. O divorcio é decrelado e Kie-
ron fica com a sua [ilha. Vera é obri-
gada a aceilar contralos em <cabarelss
de segunda ordem para ndo morrer de
fome. Toda a sua esperanga é vollar a
ver a f[ilha, cujo paradeiro ignora.

Passam-se longos anos. Um dia, chega
a uma cidade e depara na lista dos
telefones com o nome de Kieron. Corre
a sua casa com a esperanca de ver a
f{iltha. Mas é recebida pela segunda mu-
taer de Kieron que lhe parlicipa que
seu marido fuleceu ha lrés anos.

Vera diz-lhe que conheceu, em lem-
pos, Kieron e a sua primeira mullier.
£ enldo a oulra confessa-lhe que Lisa
supoe que é ela a sua verdadeira mai.
O pai nunca quis dizer-lthe a verdade.
Vera compreende que nao lem o dircilo
de estragar a vida da sua filha. E re-
solve partlir, depois a ler vislo. Mas,
uessa mesma noile, enquanlo canlava o
seu numero, depara com Michailon e a
sua filha, num camarole. £ enldo que
resolve matar o homem que [éz a sua
desgraga e prelende [azer a da [ilha.

Ii exigira audiéncia se¢rela porque
nao queria que a sua f[ilha soubesse
loda_a verdade. Condenada a uma pena
minuna, lem a suprema alegyia de ou-
vir dos labios de sua filha, pa!auras' de
agradecimenlo e de lernura.

CIMENJORNAL
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UE ¢, ou quem ¢ Boccacio? A
resposla que oblerfamos a esta
pregunla bem simples... Que ¢
ou quem ¢ Boccacio, varia de

pessoa para pessoa. Uns diriam sim-
plesmente que nio tém a cerleza, mas...
Oulros responderiam com conhecimen-
to de palcos e plateias, que Boccacio
nio ¢ mais que o nome de uma operela
famosa de I'ranz von Suppé. E os ou-
tros, os enlendedores, conteslariam
com um piscar de 4lho, que Boccacio ¢
o nome daque engracado que escreveu
umas picantes hisloriclas amorosas que
se léem por ésse mundo fora.

S6 duas pessoas responderiam de
maneira completamente diversa, ¢
essas duas pessoas sio o Dr. Waller
Forsler e o Dr. Bury, aulores do argu-
mento do novo filme da Ufa, que lei
justamente o litulo de «Boccacios.
historia cinemalografica que os dois au-
tores preparam seria uma verdadeira
surpresa para o célebre novelisla da
Renascenga, se ¢le um dia descesse &
terra, para vér o seu nome num filme.
Nio, desla vez nio se trala de filmar
uma operela de Suppé, nem de conlar
na lela uma daqueias historias do De-
cameron, que fazem as pessoas candi-
das corar de pejo. Pelo contririo, nésle
argumenlo ¢ o proprio Boccacio que
aparece, num cnrédo baslanle ousado,
mas que nio tem nenhum ponto de con-
lacto com as novelas que ¢le idealizou.

Bsle abandono de tudo que seja es-
qucm.lhco, de tudo que seja hlcmlum,
¢sle processo de dar largas i imagina-
¢i0, procurando novos rumos ¢ novos
horizonles, ¢ qualquer coisa que s6 por
si merece clogio ¢ aplauso. Porque sera
que conhecemos os grandes homens do
passado somenle atraves do prisma das
descrigoes biograficas? Pois nilo sera
melhor, e decerto mais,dverlido, que-
brar ésse prisma e eontemplar o pas-
sado com os olhos de uma imaginagio
ardenle? A verdade hislorica, ja para
niio dizer a verdade psicologica, nem
0 seria prejudicada. Anles pelo

*x * %

Para os aulores do novo argumenlo
ciremalografico, o desembargador 130c-
cacio era um homem como qualquer ou-
lro, e ¢ assim mesmo que éles o véem,
muito embora acentuando uas suas ex-
cenlricidades. A historia que os argu-
menlistas conlam ¢ pouco mais ou hie-
nos a seguinle:

Boccacio era um jovem baslanle in-
leligeule, cujas dividas e pcupccms
amorosas o ievaram um dia & cadeia,
de onde se escapou para pouco depois
aparecer em Kerrara. Corria o ano de
1350. Boccacio, que lrociara o seu nome
pelo de Pelruccio, por uma queslio de
prudéncia, arranja colocagio, como es-
crivio do Tribunal, e faz com a sua es-
poésa Fiamella, umma vida burguesa e
pacala. De vez em guando, escreve coi-
sas bastanle espirituosas, mas que nin-
guém é. O edilor, se ¢é que nésse lempo
havia editores, pedia-lhe hislorias sen-
sacionais, com publico cerlo ¢ aconse-
lhou-o a procurar estéfo para as nove-
las nos depoimentos e quejandos papeis
do Tribunal. Foi assim que se fizeram
as primeiras novelas de Boccacio
(nome com quc éle as assinava a-pesar-
-de ler adoplado o de Pelruccio), nove-
las essas que provocaram em Ferrara
uma sensagiio s6 compariavel & de uma
bomba que explodisse, em plena praga
pablica. Foi um sucesso. As mutheres,
prineipalmente, sem conhecerem o au-
lor, leciam-lhe os maiores louvores,
chamavam-lhe o poeta do amor, scn-
liam-se apaixonadas por éle, porfiavam
por conbecé-lo, mas ninguém sabia
que cra o Boccacio. Alé Iiametta, a
propria espdsa, passou a sonhar com
¢sse poela maximo, que lhe conlava
coisas lernas, ¢ comegon a senlir-se es-
quccida, abandonada pelo marido...
porque o desembargador chegava a
casa tarde e cansado, o que nio admira,
porque passava as noiles no poeirento
arquivo do Tribunal 4 procura de
assunlos para as suas novelas. O piar é
que o caso enlrelanlo complicava-se
porque aqui e ali apareciam falsos Boc-
cacios, que aproveilasam a seu moado
as paixdes das enamoradas senhoras de

Willy Fritsch

CARTA DE BERLIM

A HISTORIA DE
“BOCCACIO}

um tilme picante...

Ferrara, e que de noite andavam pelas
rnas d -dilhando banuosins.

E no enlanlo, circunstincia curiosa
que os argumentislas souberam apro-
veilar: o verdadeiro Boccacio, o pro-
prio autor das novelas permanecia
como que isolado, considerava-se mes-
mo incompreendido, retrafa-se cada
vez mais do borborinho da sociedade.
Conludo, é ésse retraimenlo que torna
a queslio mais confusa. O Duque repara
nesse funcionario respeiliavel e sério, e
resolve nomed-lo para um lugar de Juiz.
E a primeira ordem que o Duque lhe
da, ¢ a de casligar ésse escrilor des-
conhecido, que anda revolucionando
com as suas hislorielas os pacatos habi-
lanles de Ferrara. Quere dizer: éle tera
que casligar-se a si proprio.

Entretanto a cidade preguntaem vao:
Quem ¢ Boccaeio? E o unico indicio
que exisle déle ¢ um gorro, que aparece
na mesa do juiz.

£, pois, uma verdadeira comédia de
confusdes, no eslilo de Shakespeare que
conslilue o fecho do filme, uma comé-
dia em que se baralham as figuras de

Fiametla com o Duque, de Pelruccio-
-Boccacio com a galante Duquesa, ¢ alé
os falsos Boccacios uns com os oulros.
io se deixando, é claro, de acentuar o
valor de Boccacio como novelista.

A ésle aplauso em favor do escrilor,
juntar-se-a decerto o aplauso do pu-
blico pelo filme que descreve a sua
vida. O argumenlisla ¢ alids 0 que ha
de mais gracioso, delicado e galanle, e
fazendo o clogio de Boccacio, salienla
a sua modéstia que conlrasla flagran-
lemenle com o ¢gélo candenle» das suas
hislorias de amor.

Mesmo as cenas mais livres nio dei-
xam de ler a nola espirilual que per-
corre lodo o filme.

Musica também nd@o falta, tanlo mais
que sera um filme manivelado no eslilo
de uma operela. Franz Doeclle, a quem
se devem tanlas formosas melodias,
serd o composilor da musica para esle
filme. Willy Frilsch faz o papel de Boe-
cacio, Heli YFinkenzeller ¢ a Fiamella:

Berlim, Margo de 1936.
M. B. SANTOS E SILVA
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