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Silvio Choldecott e oc; c.evc. doic. filhos. que 
oporecem no filme do cUnited• O Anjo dos 

Trevos 

Ann Rutherfor...t v• ' 

O cônsul do Fronc;o, em Los Aogeles, o 
u. Violle, entrego o Wolt Disncy, os insignios 
do «Legiõo de Honro», com que o mesmo 

--foi ogrociodo pelo Govêrno Ftoncês 

O C I INI E IM A NÃO E' AIP>IENAS 

IDIVIERTIMENTO! 

A
fuuçúo prin<·i,>ol do cinema tem 
f·.i<lo até aqui divertir. B quou
do <ligo <liv.el'tir não me refiro 
<tJ)(!/JOS à hii(lrie<l<u/e que J)l'óVO· 

,·wn os filmes ele l-l,u,tec Keaton ou <los 
irmãos Jlar.r .. ls fragétlios com que por 
ve:es nos brilula Hollywood também 
nos divertem, embora doulra maneire,. 

Fazem-nos f)elo menos .esquecer a /l'(l· 
r1é<lia que co(l,a um de nós alimenl<1 em 
si, desvia,u/o-no.ç a <1lençiío para as <lfl. 
tela . .\'o fwulo, evasão. fuga e. porl<m· 
to, diverlirnenlo. 

Porém, <l par e passo ,lo cinema-,Ji
versüo há, além doutros, o cinenu.1-ar
quivo, o ci1wma-vreveuçcio e até o ci
nema aborrecimento. 

Género cinema-abo1 recimento lemos 
êsse filme que um amado,· ]X1cifico re
{Jistou no <lia <lo ºfuneral <le Jacques 
/Jai1wille e que s.ervc ogor<1. à pollci(l 
fnmcesa para ldenli/ica,· os presumi
veis agressol'cs <lo socialista Ledo Bium. 

Cinema-!1bo1·recimenlo para o OJ>era
rlor <111e viu o seu filme interc/ilo ie, 
pior, clivuiga<lo na fronlal'ia dos grau .. 
,les quoticlitmos sem que para iSSo lhe 
�olicilassem licenÇ-O. Ciuenw-.aborreci
menlo pm·a os que f,guram nésses e.'>· 
éussos melros de JM!licula e qu.e c-.aíram 
assim, com rllJJidez, nas malhas tios 
investigat/ores. 

«Funçiio ma{Ji:slral u cio cinema!» de· 
l'lal'arâo os J)(lrlitl<frios cio agredido . 
«Que desastre, o p,·ogrcsso!> lamenfrtr
·Sí!•ÔO doloricfomenle os «Camelols (/11 

em )rO\IJ., o cinemu-preve11-
..to mais simpático. Pelo me

/enuncia. O seu papel é ou
•w11w1io. Não é o «Juformer» 
Mac Langlen retrotou magls-
8, em c.1torte na E.i./ruda,, o 

•arda do transeunte. t o pre-
.,e J>ossíueis desastres. 

iallva, cabe aos in9leses. «Morte 

1TO ANQS DEPOIS 

tiary Coopcr íoi ,•bilar Si,
") n, ao seu escritório. E, n 

o, disse-lhe: 
que comecei a interpretar 

·ncma, só uma vez aqui vün! 
e, papel que me deu quan
?w-boy>? 
me J>erfeitamentc, volveu 

se não lhe ralei nisso. 
entrou, é porque. em rc-

.;l::ts não gostam que lhes 
,ses lcrn pos. 
) n, para provar a sua afir

riu a gnveta da secretária e 
lhe a cartn em que. em 13 de 

de 1926. Gary J)Cdia a S:1111 
,,\·yn. que se interessasse por êlc. 

Gary Coo1>cr achou imensa graça 
f:::!!!:l!' r4.;c-ru·do�iio e lcm-na hoje. c1lcai
xilhad.-1, 110 escritório ela sua çasa de 
t·ampo cm San Fcrn;rndo \'alley, na Ca .. 
lifórnin. 

MARTHA EGGERTH NA UFA 

i\fartha Eggerth, a deliciosa diva da 
voz de oiro, e que fôra para a América 
contratada pura inleq>retar dois filmes, 
regressou à Europa e íitou pertenc-endo 
áos <1trndros artisticos dn Ufa. 

lgnora·sc ainda o título tia smi J)ró
xima produção. 

Oleo de rícino, poro o cabelo! 

Quantas e quantns vezes se não terão 
as leitoras indignado com o ele,·ado 

n.t, eslrada> é um (lime do qual parti· 
ci1>a o próprio ministro britânico dos 
Transportes, llore-Bclislw. Destina-se a 
mostl'a1· os ,,e,.igo.ç (fllC a eslrac/a o/ere
se ao C(1minhanl,e t/islraiclo. 

J.uta, pois, ve/(I, clemimú'ção de mo,·
tes nas estradas do Reino-iJm'do, cujo 

coeflciente ê assuslcu/01·: 25 vor sema
na, só na área de Lo,ulres. Será vossea
<lo através do pais e projectado qu,er 
Pm luxuoso.� cinenws, quer em humil
des casas de espectdculos. Ideia feliz. a 
{.'ujo (lplauso ,ulo fugiremos. 

Ue."illl o cinemCL-ar quivo. aquele que 
.eucerra J)(lTll os que vêem tlepois os 
grandes ocontecimtmlos e as diversas 
manifestações ,lw• figu1as representoti• 
vas, que assim alcanÇQm uma imol'iali
cl<lde SC{/Ul'(l, 

N<io <mela <l{J<>r<1 a ,lirecçã.o de um nw
scu ele. guerra eu.ropeu a1<1r,!fada na 
busca do operador que filmou o fim tia 
hec,,tombc de 1914-18? 

11 de Novembro de 1918. Dia feli: e 
inolvidável, porque de armislicio e pa.z. 
Em Maubeuge, França, um 01>erador 
fllnuc sem desc<wso as últimas fases da 
ou erra. 

Anuuda-se o Armisllcio. ;l emoção é 
inlens<1. O povo, ,Jelircmle, enlrega-:rn a 
numifeslações entusiásticas. S o lermi
'""' do qr<ul(/e pesadélo. Todos se bei
jam e abNLÇ<m>. 1Ce1w rí11ica, J>ortanlo. 

To,Javia, o cineasta deSâJJarece. ·1i:iw
ca mai� fai n.oílcias déle, nem <lo filme 
';de t·onslilui eloaiieule testemunho tio 
fl'cho de um veriodo tle ho,·rores. 1\s 
vesqu,isa.'> começam. Anúncios, promes• 
.ças, propa{Jwu/a da mais varüu/<1, ludo 
nu vão. 

Ainda hoje o procunun. Quererá tll· 
{/um leitor contribuir, tlescobrindo-o, 
vor11 o d11ema-arquivo'.1 
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custo dos produtos de beleza. As loções 
especiais para o cabelo custam, enlão, 
uma verdadeira fortuna. 

Pois Jenn Parker solucionou a <1ues
tão. t uma entusiasta dos produtos ca· 
seiros e,  assim, ela, que tem uma cabe
leira magniti.cn, dedara que nuncn usou 
oulra coisa que 11}10 fôsse óleo de rí
dno! 

Eis aqui a sua receita: aquece-se um 
pouco ele óleo num prato e a1>lica-se 
depois sôbre o coiro cabeludo, com as 
polpas dos dedos cm maçagens cuida
das. Deve aguardar-se depois que a 1>clc 
absorva o óleo e para isso cabaía-se> 
a cabeça com umi\ toalha. Finalmente 
fava-se e perfuma-se cuidadosamente o 
cabelo. 

O «RECORDOGRAPH» 

)!crie Obcron levou de 1 n glaterra 
para Londres, um novo H1>arelho, qae 
estla destinado :.l rc,1olncionar, por com
pleto. o sistema de cnsnios cinegrá
ficos. ,,tê agora seguidos. O áparelbo 
cm questão chama-se o «recordograph» 
e 1cm o 1anHu1ho ctum fonógrafo por
tálil. 

O instrun\cnto, na sua parte princi
pal. compõe-se dum rio metálico, de 
prcpnração especial. enrolado em re-

clor dum tul>o. A máquina liga-se a uma 

Vir'ginio Brvce, que foi o último mulher 
do malogrado John Gilbert 

tomada de <::<,rrentc e capta n ,·oz. e os 
sons que forem dirigidos ao amplifi
cador. A voz fica «impressionada», no 
tubo. 

Dtmdo uma volla ao interru1>tor, in
verte-se o mccnnismo e o -aparelho re
produz hu.io o que n&le se gravou. 
Outra volta 30 interruptor e êsle faz 
desaparecer :-, precedente gr:.wação, fi
cando o aparelho apto para servir mais 
,·ezcs. 

Dolores Co�tello Barrymore. Miriam 
Hopkins e .lo(·l )[ac Crea mandaram 
pedir p!\ra Londres mais aporclhos 
semelhante.,. 

São 1>r�ltico� e baratos e. quási mi-
lagrosos, no seu hmcion:unento. 

CHAPLIN E O SEU GtNIO � 

Chnrlie Chaplin. o maior de Lodos os 
artistas da tela, o verdadeiro génio do 
Cinema, tr,c:, oilo instrumentos-sem 
nuncft haver tomado a mais pequena. 
lição de músita. A·pesnr-de nunc.l 
h:l\·cr estudado. <'Omp(>e tom inegá,•cl 
facilidnde e em Luzes lia Ci<i(lc/e e Tem
pos Jtodcl'nót. incluem-se pt·ocluções 
suas. 

f: htmhêm notável, no desenho e na 
pintura! Um dos seus esboços foi vcn .. 
dido flgoru numa galeria londrina. f: es
critor. Tem dois Ji\'ros publicados: .4s 
minhas viagens ao eslrllitgeiro e O Mun
do, visto por um come,ii<mle. 

De<!,.I: · a der·h ; r::io «g�-
dc rá 
dores e ngHh 
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O Cl'ime no 1'.erl'llÇO � É um bom 

filme policial de \'i1n Dyke, com uma 
história hem urdida e'mn interêsse ine
gá\'el. É o tipo do filme honestamente 
realizado, com mna interpretação no
tável. <·onfiada a um magnifico núc�teo 
de artistas. à cabeça dos quais figuram 
il sempre deliciosa )lyrna Loy e o cor
recto \Yarner Baxter. 

O Cl'ime no 1'el'raço, que em Paris, 
o ano passado, obteve um êxito lison
geiro. e onde se exibiu com o título de 
Une euqulêe esl ouuerle, agradnrá segu
ramenle :, todos aqueles que apreciam 
cstns histórias misteriosas, com crimes 
enigm{,ticos e polícias sagazes. (1'1·odu
rúo .Metro Goldwyn )Jayer. Est,.eado no 
OlimpiH). 

Pw·<uia da J>rimcwera -As operetas 
\"iencnses têm sido uma fonte inesgo
L!,ve1. no cinema. \'iena. a cidade dus 
,·alsos e do amor, no período romún
tico do seu esplendor, inspirou jt\ de
zenas e deze1rns de filmes, alguns dos 
<1m1is ficaram no cinema, como o clcli
cio:,o Congresso que dança, de sai.idosa 
memória. 

l'<lf<ula lia J>rimovera navega nas 
{1guus do êxito, que celebrizaram as :m
lcdor<:s produções. Li, lemos as mes
m�1s marchas a desfilar pelas ruas em 
festa, os mesmos bajJcs nos «rcliros) 
campcsh·es, a mesma côrlc sumptuo�a 
do lmperador Francisco José. 

e neste quadro, pouco original. mas 
sempre agrach\vcl, que se desenrola a 
história de amor que o filme nos c.:ont:1 
e (Ili(' F'ranziska Gaal, a télchre />aprika, 
inlcrprcla com :, sua ,·ivacidade e o 
seu hrilho costumado. 

(Distrib11Y",io da Com11rmhia Cinelll:t· 
togrúíica de Portugal. Esll,wc/o no Ti
voli). 

/>aracJ.a. Marovillwsa <IR 1936- Eis 
un1 filme nrngniírco. que rcnov�• por 
coinpleto um género «cansado> já no 
cinem:1: a «feérie> musical de grande 
cs1>ectúculo. J>«r'1da .ll<1r(lvi/hosa é, em 
primeiro lugar, uma parada magnífica 
ele ,·alores inlerprclativos. Os melhores 
tantores do palco e da rádio, os baila
rinos célebres. as «girls> - tudo foi se
lcccionado ! f.: cio melhor que há. A cn
bcça do elenco, Elcnnor Powcll. revela
ção prodigios;l, que não nos repugna 
trer que seja a maior bailarina do nu111. 
do, como rezam os carh1zes. 
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O filme é mn ctocktnih divcrlidíssi· 

mo dt: atracções. As cenas de fcérie> 
:,ltcrnam coro as de comédia e farça 
pura. Tudo tem um ar de novidade. que 
seduz, e, o <1uc é naais curioso, a-pcsar
-cfo história que ser\'e ele base ::t l·sle 
flime. ser velha! É uma 1·cnova�·ào IO· 
lal. íclicíssima. 

Interprete:, magníficos. Além ele Elea· 
nor Powell clc\'ernos t·ilar Robcrl Tay. 
lt.r, um galü de fuluro, e Ja('k dcnny. 
(l)isfribuíçâu ela )lclro-Goldwyn-�laycr. 
lis/l'oac/o no São Luiz Tivoli). 

Uevolu.çciu J'rcmce�a. Scorlel JJim-
pernel. o nO\'O filtne cl:l London, que cn· 
trc nós se apresentou <·om o lítulo de 
Revoluç<lo Fn11u·e.w1 é, digall)OS desde 
h't, uma obra de excepcional categoria 
arlística. digna da.s lradiçôes da casa 
que nos deu ril111cs como Calm·ina da 
/'ttissia e ,t \'ida /Jl'ivuda de llenri(fue 
\'///. :\tais uma ,·ez se prova que os in
gicscs cslão senhores dmna têcnica in
vcj{wcl e que <lbpôcm ele todos os rc· 
cursos 1n11·a rc:uh:ar produc}Ões de fô
lego. :\ históri:1 1 baseada no romance 
f.1moso da Baronesa d'Orczy, conta-nos 
as fl\'enturas de Pinpincla Esca1·hHe, o 
hon1e111 <1uc 1�oubava \'ltimns :.\ guilho
tina. Os <tuaclro� da revolução, nas ruas 
dt: Pari.:i, fif..'mH como obras dignas de 
serem perpeluaclas na tela. Lcslic Ho
ward e )(crie Obc1·011 süo os principais 
intt'•r1H'êles déslc filme grandioso. (Ois
iriln1í'çcio da So11oro-Filmc. H�ll'.eado no 
Palácio e Odéon. 

.\ Ccmçiiu tio 'l'riuufo. - «Lauri Vol· 
pi'? .Jan _l{iepura·? �ino �larlini'!> rez:1• 
vam os carlnzcs. X'iio (! p1·eciso cslabclc· 
<.:cr paraJelo� descabidos para exaltar 
os rnérilos do inlêrprelc de Ctm(:iio <lo 
'friuufo, que lclll unrn \'OZ agrad{wcl e 
hem limbrada. 

A C-unção cio 1'riuufo é um filme no
tável, que nos dá ensejo ;l ou,·ir lindas 
cnn{;ões e que conquistari1 sem dúvida 
todo:; aqueles <1uc n1lrecinm Csle género 
de filmes, feitos propositadamente para 
c:x,1lt;.1r os mCrilos e n ,·oz dum cantor, 
tenor agrad{wel no caso particular que 
estamos foc,1ndo. (lJistribuiç,io da G-<>m· 
J)anhia Cinematográfica de Portugal. 
Bslrect<lo no Politeama). 

No Condes e Central, lúcnigsmal'k e 
Es1>osos l'elibolários continuam, respec· 
th·amentc, cm exibiçflo. 

o· ."õrt_ -�xo cinemotogrófico ! Clark Goble e Myrno Lby deS(em umo escodo !. . . Nodo 
=�� no telo. No entonto, poro obte( tol ceno foi preciso algum moteriol � 

� . � / 
muito trobolho ... 

/ 
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Li li Darvas, o vedeta vienense de «O Oi ó rio de vmo apaixonado• 

OS CEM METROS NACIONAIS 

O «PI T O R E S C O » D A S R U Í NAS 

E DAS ESTRUMEIRAS ... 

V
l:l'.CS projectado recentemente. na 

tela do cmcma local, um docmnen
tário português que é uma autên• 
tica miséria e cuja finalidade fàcil

uicute se atinge: dar uma sath1façào à 
lei cios t 00 metros. 

Esta fita (?), feita sôbre uma pequena 
e descouhecicla aldeia do Sul, Pôrto 
Covo. é de tal forma lamentável que. 
francamente. deveria ser excluída dos 
programas. 

Que nos apresenta, sob o ponto de 
vista turístico? Que nos apouta. de pi
toresco? Que monumentos nos dá, para, 
ao menos. por êsse lado. mere<..'er as bonras 
da filmagem? 

Nacla. absolutamente nada! 
Vma visão rápida do casario, mua ra

pariga (nem há tempo de se ver 
se é bonjta ou feia) a apanhar rama de 
pinl1eiro. duas velhas (que beleza!) a 
cozer pão. e estas «felicíssunas. legendas: 
casas em Yuinas e estrumcirM ti C11lYálla 
das porta-s; as mtllhCYcs aqui P<,gam 10 
cwlavos para c<>:er o f>àt>. (Que poético! 
Que cntcn1ecedor! Que turístico!}. 

Depois. surge.nos a imensidade do 
Oceano: aqui, as águas a bater violcnta
meute contra as fragas; ali. o mar a es
coar-se sôbre as areias da praia. E nada 
mais; apenas as águas revoltas até se 
extinguirem os 120 metros. tál é a medida 
cxacta desta ,linda obra,. 

Francamente: não concebemos como 
se gastam tantos metros de celuloide, 
um certo tempo de trabalho ele labora
tório e. possivelmente, algumas dezenas 
de escudos numa viagem de automóvel 
ou de combóio. para se obter uma ver� 
�onha assim. 

Devemos <.-oncordar <1ue os docnmen
tários de tal categoria (sem gôsto. sem 
arte. sem sentido cinematográfico) são 
tudo quanto há de mais inconveniente. 
de mais prejudicial à propaganda do 
nosso país; são. em resmuo. o dcspres
tíg:io das belezas de Portugal (os estran
geiros que assi,tam a uma sessão. entre 
116s, hào ele rir-se com ,·outade ... ). 

No entanto, não uos venham dizer 
que. se estes e outros Cilmes de tão insi
gnificante valor têm sido feitos. é. sim
plesmente. pro se haver esgotado já a 
matéria !?ara a confecção cios bons do
cumen tl1.nos. 

Isso é inacrediti1vcl por sabenuos bem 
que, se se quiser fazer obras de mérito, 

destas que elevem l'ortt1gal sob o ponto 
de vista turístico. h{, mmto e muito que 
filmar. 

Geralmente. os documentários nacio
nais são +macle in Além-Mondc�o•. 

Se conSltltannos os cat.-í.logos de qual .. 
quer emprêsa distribuidora (faJa111os com 
conhecimento de causa). vcriíkamos que 
é insignificante a percentagem de filmes 
reali1.aclos no Norte. 

De facto, que se tem aprcscutaclo da.e;; 
Beiras? Onde estão os documentários 
c1ue nos falem ele ;rrás•os-Montes? O )li
nho, tão cheio de encantos e de poesia, 
só muito raramente se vê na tela. 

Que os nossos operadores ât1,.'\m1t:.ntcm 
<1ue os seus trabalhos não sã"o devida· 
mente remunerados. sim, estamos de 
acôrdo. 

Só Por essa razão poder,\ tolerar-se a 
maioria das uossas •actuaHdades+. dos 
110.c;;.<,05 •pitorescos• e dos nosso.e; tcultu
ra.is+ que vemos diàriameutt desbobinar 
no pano branco dos cinemas portugueses. 

Mas. pensemos bem: 11ão pode com
prar-se por bom preço um artigo que 
sabemos que é mau. 

Assim, a 111{, remuneração que os nos
sos operadores recebem dos seus docmnen
t.-1 rios deve ser. com certeza, a resultante 
dos maus trabalhos apresentados. 

Em nosso entender, deveria o Govêrno 
antes <1ue instituísse a obrigatoriedade 
dos documentários sonor05, fazer u111a 
selecção rigorosa nos trabalhos elos ope
radores, admitindo apenas o que fôssc 
bom e excluindo o que não prestasse. 

Daí, todos lx:neficiariam: o público. por 
ter a certe?.a de que não seria enganado 
c1uando lbe falassem dum filme sôbre 
Braga, por exemplo; o turismo nacional 
por saber que um documentário sôbre as 
amendoeiras em flor seria. no �orte. 
um bom reclamo do A lgarv<.>; o alugador 
por ter no seu salão mais um bom motivo 
ae atracção; e. finalmente. o operador 
por J:>oder pedir mais algun.'i <.'êntos de 
cseu os pela exceli:ucia cio seu trabalho. 

Aq,ü. só teria a perder o jornalista 
por ver escapar·se.-lhc um assunto <:apaz 
de. daqui a mu a.no. lhe dar mais umas 
colunas de prosa. 

1'1mdela, Março d� 1936. 

CAETANO DE �l. R. TAPADA 



Chegaram a Lísboa 

os artístas -que 

vão interpretar 

LAS IRES GRACIAS 

versão espanhola 

de 
" Bocag e" 

Alfredo Moyo, o Bocoge do versão espanholo 

Cheg(1r<m1, há dias, vindos de Esp{1-
11ha, <dguns arlistns espanhóis que uüo 
interpretar a versão castelhana de «IJo
ca.ge>. O f<1clo não se potle encal'al' 
leuilmwnente, porque tem, além do seu, 
interesse jornalístico, um oito signi· 
fica<lo para a cinemalo{lr(J{fa ,wcfo. 
"ª'· 

Fomos sempre dos que aduogámos, 
como uma necessidade im1>.el'iosa pura 
o acluenlo da indúsil'ia cinegráffc(l no 
nosso pa;s, as colc,borllçõcs, os inter
cúmbios internacionais, quando <leui
damente orienllulos. 

Leitão de /Jarros w�dou. cwistu/amen
le., busccmclo um enle1ulimento com 
c.mu!slros hermaiios•, 1>rocm�mdo intc
rc.c:sá.-los no nosso cinema, que lcmto 
tern cust<ulo a industrializar-se ... Nc1o 
sabemos os pormenores da centente>. 
Ignoramos em que circunstâncias se 
estabelece o intercámt,io. Jlas o prin
cípio é que nos interessa- e êsse Irá 
cie dar os seus frulos, ,1.widentes. 

Não sei se o cinema espanhol cal'lls
licamente>, iestá mais atrasado do que 
o nosso - como algu,ns pretendem. Os 
espanhóis estc1o reali.:.antlo uma média 
tie cêrca ele GO filmes por ,mo. /;11/re 
tantos, entre mortos e feridos, algum 
há tfe escap(lr ... Mas, seja como (6r, es/(l 
união, deve resultnr 1mHuamenle. 

tl vinda dos espanlr6ls (tos nossos 
estúclios tem por isso, parll nós, um 
sionificado muito especial. e que ainda 
nos lembramos <los· tempos heroicos <la 
cSevera>, quando, para fa:.ermos um 
fonofilme, tínhmnos que ir, co'; armas 
t bagagens, procurar um eshídio lâ 
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l<>l'{l, paro filmar os interiores - com 
/u; e com som ... 

r li?\E-JORNAL nosccu eru rnnrl' 
\.__, de sorte. Nestes úJtimos mC$CS 

os aconlccirnentos sensac101H1:-. 
ém-sc sucedido oeriOdicarnenlc. \'eio 
Jean Mural p:.\r;_\ embarcar no \'Cléil'O 
cm que Pierre Chen.li, o rcaliztu.lor de 
c:Crime e Castigo>, dirigia um íilmc; 
no Brasil, H. da Costa assina um acôrdo 
com Vila Films; o Secretariado da Pro· 
paganda Nncional onuncia-nos á reali
ziu;ão de cRe,·oluçf10 de '.\l:liO>; no Lu
nl.iar trabalham no cTrc,·o,; a S. U. S. 
prepara c:Uocagc,; cntrelanto chega 
Cclita e logo a seguir '.\li11on; agora 
D. Ernesto GonzaJez, pr'odulor de cLos 
1'res Gracias>, dcscmbarcn com um 
rancho de artistas para n1mar na Tobis 
a versão espanhola de c:IJoc:.lgC>. 

E a chegada teve foros de aconteci. 
rnento, não só pela categoria dalguns 
dos nossos hóspedes como pelo que 
significa. 
-A.lê a<Jui, temos ido a Paris filmar 

inlcriorcs e gn\Var som; agora vem 
para Portugal êstc grupo de cspnnhóis 
para ser dirigido por um realizador 
português. 

O problema da 1wodução de versões 
es1lanholas dos filmes porlugucscs me
rece ser cuidadosamenle estudado e 
ponderado. Julgo que os dois palses 
lucrarão <'Olll Cslc inlcr�cambio. 

A CHEGADA 

A nossa imund;l c inci\'iliznda esla
ção do Rossio estava menos anti1>álica. 
Os projectores tomararn a recepção fi(. 
má\'el. Além de )laria \'aldez, 1'1aria 
Caslelar e Cclila, eslavam à csper:i dos 

artistas cspanhójs o dircclor da Tobis, 
o director da S. U. S., Oliveira ;\'larlins, 
Leilüo de Barros e os seus assistentes: 
Ju\'enal Araújo e Carlos Ne,·es ...

Os operadores ensaiavnm luzes e com· 
bin�w::un promcnorcs ... mas o rápido 
chegou e não se conseguiu fazer mab 
do que uns grupos !)Cm movimento, pois 
a carrungem ficou. a-pesar-de cálculos 
e indicações especiais. muito distante 
do recinto preparado J):tra as filma. 
gcns. Se até aqui a confusão era gr:mdc 
aumentou mais ainda com os cumpri-

rnentos amistosos dos recém-chegados. 
Notou-se logo a falia de Alfredo I\io, 

o ossistcnle da versão espanhola. Ficara 
retido na fronteira por defici{:ncia de 
documentação. O facto sugeriu <l Car
mcn de Lucio, uma frase amá,1el muito 
ingénua-ou muito maldosa-cm que 
lamentava a existência de fronteiras en• 
tre os dois países J)eninsularcs. 

E depois das notícias de viagem. d:1s 
rotogroíias, dos cumprimentos, do re
cebimento dos ramos de flores e da 
<'Onlageru cios volmnes, os «mirones> 

A chegado ó estação do Rossio- Do esquerdo poro o ,J're·•o· Morio 
Voldez, Celito, Alfredo Moyo, Luchy Sotto CormQl1.de Lucio, o CQm•CO 

Corcoro, Josefina Otero, D. Ernesto Go zole:i' e Perpetuo 

/ 
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romeçaram a dcminuir. E eu aprO\'eilei 
a oportunidade parn traduzir ln� trê� 
Hracins,. 

A TRADUÇÃO 

«LAS TRES GRACIAS» 

Porque ns rnparigns são renlmente 
«três gracias>.,. 

A primeira que me aprescntnnun foi 
l·'ucnsanta l.or·('nlc. a intequ·ete <ln 
Canaro>, a tnl , endedora de laranjas 

por quem Boenge, pródigo em amores 
�e apaixona. �a ,-ersão portuguesa éstc 
pnpcl pertc1we n Celita Bnslos e por 
isso achei curioso fotogrnff\.Jns junta .. 
mente. São dois ti1>os opostos de rnu· 
lhcr. Celita é uma crcoula magro. de ar 
ingénuo e com meiguice na ,·oz <-' no 
olhar; .fucnsanta é uma morena forte. 
))Uro tipo de madrilena, com um ar íe· 
lino que nos tcntn e intimido. "P., sem 
<.h_hida, a nrnis pro,·ocante dos «três 
gr:1cias>. 

St'guiu•sc Carmen de Lucio. que "ªi
t'IH.·arnar 3/arcit1, ou seja, u trndução 
e,1>unhola de )l:,riu \'rudez. Quando fa. 
hunos ele Carmcn Lucio, dc\lcmos cs
<1ucccr ludo porn falar imicumcnte da 
beleza dos seus olhos. 

Lucby Soto interpreta .l11âli", 1ia1,cl 
que está, na no\10 ,·ersão, n cargo de 
. \laria Castelnr. 8 uma loira encantá· 
<101·0, duma slmpolia natural, nnda for. 
çoda, duma simJ)otin infanlil; �Ol'l'i a 
médo, com um artinho mimenlo ,1ue 
nO!Ç enternece e com um3 bondade que 
nos cath·a; é uma beleza sadio. uma 
bele:a-oalma, urna mulher que só PO· 
deremos desejar e�pirilunlmcntc, uma 
mulher que, com a sua beleza, cria um 
mundo de beletn il sua ,·olta e nos obri
ga a antipatizar com as belezas-exóti .. 
cas, com as bele,ns-esquisit3s, com as 
bclezas-mnquillogcs de sobroncclh3s 
pnru a testa e de uma magreza marlé
nlca muito forçndu, aflitiva at6! 

... E agora o lcilor que se citlrclenha 
il mesa do café a discutir com os runi-
11os cm face dns fotografias que publi
cumos a beleza das ctrês gracios> es· 

CINE·JOIUIAL 

pnnholn, e das ctrfs �rnçn�> 1>ortug11e· 
s:"· poi, a nós inter<'er..sn-nos mais o va .. 
lor do ,eu desempenho. no filme. 

E DOS RESTANTES 

O .\murante espanhol vo.j ser ..\Hredo 
)la.)·O. t ainda muito nO\'O mas oçup:.1 
um lugnr de relê"º tanto no teatro como 
no cinema do ,,aís \'izinho . 

\'oi ser mn Bocage hast:mte dHercntc 
do nosso. talqualmen1e os ouiros arti�. 
to.s que são fàsicamenlc tipos muito di· 
ferente,, e nté oposlos. dos jntérpreh�, 
d:1 "er,ão portugue,;a. 

Cort·oro, que ê do:,,, nctorcs cõmiC'o, 
espanhóis com mais roma, ,•ai fu1.cr o 
1rn1>cl que 1cm Anlónio Sih·a e a aclriz 
Josefina Otcro o dn nossa carncterls
tica Pcri>élun. O ve,tullrio destas duns 
artistas foi feito sobre curiosJssima .ira
\'ura dn êpoca, tendo um pitoresco mui· 
to cspecin..l o altíssimo chapéu encimn· 
do por certa caravela. 

Já c1ue falei em ve"ln6rio, vem a pro· 
pósilo informar que a indumentária das 
intérpretes priocipai1 para as festas e 
cerimónias que vão ser foc3das. são fel• 
tas em Paris. 

JOÃO VILLARET 

-O PRINCIPE REGENTE

João vrn,,rcl ,1ai trabfllhnr pela pri· 
meira ,•ez pnr:1 o cinemn. este facto 
J>Ode J>:.uecer uma noticia vulgar- siio 
tanlos o, nctores de lealro que têm rei· 
to cincnrn ! - c1unodo é, nn boa ,·erda· 
ele, 11111 nconlccimcnto scnstt<'ional para 
aqueh•s <1uc .snbcm a1,rcci11r dc,1ida1ne114 
te os "nlort:s. Xllo é 1,or Villaret ser 
rnuilo inleliJCente e bastante cullo- in· 
,·ulgarmcnle culto com1>nrndo com os 
restantes roleg<LS- ma� ,im porque 
possui uma l)crsona.lidode curiosissima 
c1ue se f)rC'�ln t•xtraordin�lrinmcnle par:1 
o cinema e pode, 1,ortanto, �cr uma re• 
,·elaçfro 1nm F(randc como c.'\\n incsque• 
eh·cl e ori,cinnlí\,ima critica às opere· 
tas que aprc:-:icntou no palc·o do �acio
nal ou e,,n, í:lnti\stica,i; rrioçôe') no cS. 
Jo::io subiu ao Trono> nos cCladiadores> 
e em ccrhls obras de Gil \livcnlc. 

\"ai interpretar, tanto na. \'tr�ão t, .. 
pnnhola como nn portuguesa. o Prfnri .. 
pc Hegentc. Oxull\ o papel se nju,te i,o 

�cu lcmpcrarnenlo. 

TEM A PALAVRA 

LEITÃO DE BARROS 

�o meio dunin confusão diabblica 
tonst•gtaimos que Leilão de Barros fn. 
1:''-\C' ,ôbre o filme espanhol e o rilmc 
portugul's. E:,,l:hnrno\ na sala de , i,itas 
do llotel de In11Jutcrra onde todo, ,e 
ho,pedaram e onde todos faln\'Rlll alto 
e pediam expliC'nçõcs sôbre os npo,cn· 
los. ,ôbre a horn dos ensaios, sôbrc mil 
e uma trapalhada� mais ou menos ÍÚ· 
tl'h e mais ou menos importante,. 

Leitão de 8nrros ainda não tem <feri· 
nilivamente e�t:1bclecida a oritntoção 
gcrul a incutir i\ versão es1>t1nholn. 
J\�trnrda,·:1 n vinda de Don Er·neslo 
(;onzah..-z pnrn ,�olhcr certos informes 
sôbrc o gôsto e 1ireícrências do pí1blico 
c outros promenor<-'> importante,. 

)las existem rliforenças enorme,. \ 
fn('l'ta humorística do poeta é n:.1 ,·t•rsão 
l�,1>ú11hola muito mnis apro\'C'iH1dn cto 
que 1rn J>ortugucso. 

;\las hã uma dir.ert•n<,·a capital: cm Es
pnnha o filme ,·ni \'h·cr muito do olJ)R· 
rato e em Portugal ,-ai ,·J\"cr prin<'ipal
ment(' pelo seu cnrócter, pelos 1>orme .. 
norc� e pelos euriosíssimos nrhodos, 
trnscaclos nos ('O�lumcs da época. Os 
,th\louos, princi1>nl111ente n:1 versi'io es. 
pnnhola. \·ão '\cr reduzidos ao mínimo. 
ao J)a!)SO que a nuhica ocupa um lugar 
importantíssimo. 

E,las são as diferenças basilure$ do 
íilmc que a rxcr1l<'ional acti\lidadc de 
Lclti'io de Barros conseguiu que se rcn· 
Jiznsse. 

TEL)JO FELGUEIRAS 

Legendas das gravuras. De cima para baixo: Anólio -Moria Castelo, 

e luchy Sato; Canaro-Celita Bastos e Fuensanta Lorente; Mareia-

Maria Valdez e Carmen de lucio (Foto Serôdio) 
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D
J� /Um.e 1mr1, {Umt William Powelf 

vai oscrnt/ell(/u 1111 .-:m, ,·c1r1·efra 
arlf::tica. 

Conseaue-sc repre�en!w· bem quando. 
cem a ajucla rlc <lotes twlurais, se rt'lt· 
li:<t um ll'abalbo de e.,·hu/o, consc-ienle 
e probo. Unw ve: ,,tin{Jido, ,,orém. um 
certo 9r.tm <lc desem•oluimen!o. o llrUs
ta •crislali::a». entra o rtJ)clil'•se IIWllÕ· 
lo1wmenle, e cles<le que o públil'o o «cle
COl'e», não lui publit'i<lmle qne valha. 

Potle ser roubll(/o, atropelatlo, rapta• 
tio, <iiuo1·ci-<1r-se <luas ve::es em uinlt• e 
1111alro horas, que o público coutinu" 
f,-io, aJ><ilico, inabalável no �·eu jui:o: o 

aclor X ou a act ri; Y uüo <l<i.o mais 
do que «aquilo>. 

S6 em limitadí.�simo.,; caso:,·, o (ll'/faltl 
seguro já <fo técnica. começa ,, t·1·i.ar 
,,ersOtlllli<latle 11a tela, pa.,;tw a 1·eprt,. 
sentar, ou melhor, a aclt1at· «<i st1a ma· 
neira,, a tia,·. enfim, uma iulervretoç<io 
pessoal aos papéis que lhe ('Onfiom. t 
então que o aclor J)OSS(I, de facf<J, " s('r 
artista. 

ffilliam Powell atingiu essa fase. De 
filme pur.<.t filme, ('Omo di:�sémos, isto 
i:, lent<1meule, éle se c/esct>bt·e a si vrô· 
vrio: porque u eJ:isféncia de perso,wli· 
tluclc artística JJre.�uJ>Õe que o arlist<l 
possui rneutaliffotle próf)rltt. uma ma. 
neirtt mullo pessoal de uugir peronle 
sentímt>ulos e aeçôes. é, <rindo mais, in· 
<h·pe1uléntia <h' oviuiiío, originalidade 
de vQsto, rrlallvamenle aos diversos as· 
pectos tia vida. 

Como t6das as regl'as. est" tem .e.rcev· 
ç<irs . .  llas os (;,·et,, (;arbos e as J<athe• 
r(luP 1/cpburns são Ião rw·as, tifo e.T· 
lr<wrdinál'ios, que tlifiéilmenle podrm 
se,. <léfini<ias. 

Já 1wscert11n <1ssim: dotacfos <fuma in· 
ltllçiio qu(· l.tm o seu quê de cliuino e 
duma es1>onlnneitladc de cx1n·essão que 
não ·"'of1·p csrofrls, nem acltnile correc· 
rões. 

Deus emv,·tstou-lhes osas porfl voar 
t 1uio 1><11·0 subir c·m,telosameute c>s cle
fJNms duma escada ... 

* * *

i.,to fu(/() vem a propôsito do esp/fo. 
ilido trobfllho de William f>owell no 
«Te:flemf,nlw imprevista,. 

C'm filme lli> f)(IS:Wr ll(I leia f visto 
por cada eSJJf'C'lac/01· <le <liferente mo<lo. 
.\'lio me refiro, iâ SR vé. à po:.iç<io que 
rotla um Of'UfXl n<< sala. 

IM q1:·�m vá vir lrt;s e <111Ctlro ve:es lJ 
IHl':WUl produç<ío por causa duma Cllll
rlio. <lum bailado. 11m11u/o 1uio por um 
sorriso ou uma :simvles frase. 

€u fui <10 S<io U1i: tom o prov6silo 
c!e seguir a acluáção <le. l-'<H1Jell com a 
curiosidade que << sua outerior interpre· 
laçiio no �flomem sombrtc• justific<w<1. 

Hort�do hem arquílel"lmlo: talvtz mois 
ti:,.fl'al que cinematográfico? Sem dtí-
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vil/a, Ue11li:açtio segura e clwulo sem
pre a imvrcss<"io de fucili<lu<le tlc ex
pre.çstio: encttde<tmcnto perfeito tfo.'> 
lmat1e.11s: cinema americ<mo. enfim. B 
Jwvia a .Hfrna 1�011, essa \Vi11yar<I do 
oul ro l<ulo do A llánlico ... 

.lias eu tinha de ante-meio µenstu/o 110 
c.Cine-Jor11al>: t•ra m<tt's cronista que 
e.pect<ulor. 

H, assim, qutmclô ,w cena <lo tribu· 
na/, ponto culmi,wnfr do filme, a .es
pósa se tonfessa culpada, 11ão acompa
uluímos a sua 1.1litutle J)O..rtl vrocurar, de 
preferência, o efeito 1111e es.�a púbUca 
('011fissao 1>rovocarfrt no mluogaclo. no 

ma,.ido. em Powell. 
J!, encontramo-lo fil'me, eel'lo. senhor 

do ,..:,Ru pupel, Ião eriça<lo de <llficultla· 
des. 

1'alve: um pouco sóbrio de mais . .lias 
é ()reciso 11ão nos esquecermos que es
tamo.-. per<wle um caso J><<ssado ,w .lmé-

rif'(1 e que os 1n·ola(lo11istas .�üo ameri
c<tuos. 

Qu<uulo nos cométli(1s rm,.e rie!mos, 
que lnulu:em com maior ou menor N· 
deli<lmle ô meio em que tlccorrem, se 
fala em timo,·, nã·o ,ws furtamos sempre 
a pensar: - �como éle é diferenl.e em 
t'orlugab ... 

MITóNIO DH CAlll'AL/10 NUNES 

, •. s. - Nu n"dflC(âO dcsht rt,• liilfl, ('11COnlrl;l•3C 
!\ (Ui..1>1>Sl({10 de )1, :-.. 3 rt�pos1a à c1u1n que 
ttv" fl 1um1Mlid11dr (I(' mt- t.1wh1r. $('ri\ ent,·e· 
guc ao 1,ortlldOr que Indicar o nome (lo íHmt 
n r1u(• us,1 enrt-n se refere. 

Ainda a homenagem a Leitão 
de Barras 

N
ÃO só pelo seu signiíicodo inti

mo, all::uncnle nohilitnnte, mas. 
:,inda porque çonstiluíu um jus
tíssimo p1·cilo de :,drnirnção :.aos 

ca,·aJciros andanlcs. :,lmas cnrnnol'aclas 
da arte e da beleza, que. cm Portugal, 
têm íeilo dnema, a homenagem h{t dias 

fcila o Leitão de B:u-ros. no Cinema 
Batullrn, teve foros de vcrdMlcira con
sagraçilo. 

Porque o Cinema Batalha 11�0 é. nosi· 
tiv::unentc, um cinema de «élile> ,  sendo 
i, mais antiga cnsa de cspectáculos do 
gênero desla cidade, e. com tôd:1 a pro· 
priedaclc, o mais caraclerislicamcnle 
popuhlr cinema do Pôrto. essa home· 
ml1(('1n. simplt:s. mas ,·ibrnnle e 311::t
mente sincern. rcrlccte todo o scnlir da 
alma popular. sf'r'nprr generosa e hott, 

Ooniéle Porolo 

que sabe tributar o seu carinho àqueles 
que traduzem, com sü fi(.lelidade. os 
sentimentos mais aícctivos do po,•o. 

E I..eitiio c.lc B:trros vive na alma do 
povo. porque nunca o esqueceu. E111 

tôdas as suas realiz::t('ões, desde c:-Jri
zaré, pntia de 1>esca<lores> à c.)li1ria do 
Mar>, desde «Lisboa> â «Severa, e às 

«Pupilas,. o distinto cineasta soube 
sempre interprclar a alma popular no 
que ela tem de mais ti1>ico e de mais 
nobre, mais enternecido e carinhoso. 

Por isso a lápide de honra que roi 
inaugurada no átrio do Cinema Batalha, 
ao lado da fotografia de Leitão de Bar-

ros. rcprc�cnta a gratidão do po,·o ao 
realizador porlngu('s que vive no c.·ora· 
çiio da mnssa anónima do público. peJo 
Que, melhol' do <1ue num cinema de 
luxo, essa home1rngcm rica bem no cine .. 
ma popular, onde as classes humildes 

sabem vibrar, bem sinceramente, anle 
as munHestaçl:ies artislicas que o cine
ma lhe c.lú, rcflectindo ;1s vibra(·ões ani
micas cio público anónimo. 

As�im o <·omprecndcu o querido em
presário sr. António Neves e o aclivo 
secret{trio da empresa do Cinema Ba
lalha, sr. José Figueirôa, palrocinando 
e promon•ndo essa hornenagcm - a 
mais justu que se tem realizado no meio 
cinemAtogràfico. 

Uma semana de bons filmes 
Estarnos frtmcamente, nunH\ senutn11 

cm que abundam as boas produções, o 
que lraz entusiasmados os dnéfilos, de 
\'Crclade. 

�a vanguarda figura. Sl�m Ía\'or e �c
guindo a preferência l)\lblira. a gr:111· 
diosa supea·-produçüo da RKO-Rúdio, 
«Os último� dias de Pompei:,�. que 
r('prcscnh, quulquer coisa de rnuito 
grt111de, de c:i.trnordinàrio, nwsmo. no 
<·a1>ítulo de rcalizaçüo. Anlc tão magni
fkcnte 1>e1ícula, em que lôdas as possi
hil id;Hlcs da técnica moderna são leva
da-. ao máximo de aproveitamento, o 
cinéfilo cntu�iasma.se sincen,mcntc e o 
público. a grande massa, sente-se pro� 
fundamente esmagado. 

O bt:'lo. na :t<·tp\·úo t)ur:) <lo lermo. v 
horrorosamente belo, no rigoroso i 111-
pr('ssion ismo d:1 írase, são conseguidos 
<'Ont «Os úllimos dia� de Pompeia>, 
numa nHa concL"pção ('in('malogrMka 
que dolllin:t e crnpol,:ta. ela primeira i
(1Hima cena. numa maré-tllta de dina
m ismo ::1n·eba1ado1·. 

l.Jm belo filme. um grande filme . . .  
Sef(uc--se•ihe, n a  ordem imediata de 

\'alorcs, «Quermesse heroic:l>, o gl'a.ndc 
íihnc francês que nos dá uma l'1>0C-', 
um ambiente, desenhados a ('apricho. 
dentro do bom sentido C'inem:.\lográ
fko. numa extllht�·fto ele valores cm que 
se sente o pubo forte que domina ::lb!'>O
lutmnentt! a encenação. 

Temos ainda. a esplêndida crhargc> 
«Os deuses divert em-se,, um pl'ctexlo 
curio:-.o para se pas::.ar 11111a noite agrn
dàvelmentc, e que, tendo à <..·ahc-ç•• do 
elenco o popular galã Henry Garal, tl!lll 
um público certo. fidelís simo, que não 
diss>cnsa um lmico fihne do querido 
artista, e ainda «.\ ambiç:t,o do ouro,, 
cm que Chtrk Gahle e l...orclh1 Youns 
demonstram <·abalmente a sua categoria 
artblien. 

São cst::1s produçõe� e muitas icll·n
ticns que v{:m conldbuindo 1>ara o ;.tu· 
mcnlo. sempre crescente. da legião dos 
cinéfilos portuenses. 

CARLOS )IOREl fü\ 
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Não é vrópdamenle a sua biografia 
que v(l)nos traçar. Todos a conlt.ecem, 
sobejameule. Queremos, ape1ws, evocar 
a i11fá11cia de Clark Gable, do ídolo ela 
América. E o que vai ler-se não é mais 
do que essa simples e breve evoca,�ão: 

U
:\IA manhü de Fevereiro, nos J>ri· 

meiros cli.ls do século que corre. 
Foi exactrunentc no dia 1 de Fe
vereiro de 1901. Estava um ne

voeiro cerrado e o írio era tanto, que 
parecia que corlava. Um homem, alen 
lado, muito forlc, atravessou ü prcssn 
as ruas desert:.ls de Ct\diz (Ohio). Foi 
bater it portn do doulor John S. Camp
helJ. c111e há trint:l anos nli exerce clí
nicn. 

- Venha depressa. doutor. .. Minha 
mulher, coitada ... 

Campbell e a sua enfermefr:,, a dedi
cada )lrs. J. T'. Reesc, ananjan:1.111-se à 
J)rc.ssa e seguiram o cHentc até uma 
casinlrn branca. numa das ruas mais 
trnnqüilas, uma casa simples, com uma 
escada de madeira 1>or fora, e onde hoje 
se pode ver uma h\pidc <1ue diz: «Clark 
Gablc. 1 de Fevereiro de 1901>. 

Foi aí que o famoso galã viu, pela 
primcfra vez, a luz do dia. 

- Era um rftpngão, conta hoje :\lrs. 
J. T. ncesc, que lhe deu o primeiro 
banho. 

O menino foi baptizado com o nome 
de \\'illiam Gable. como seu pai. A mãi, 
a jóvem e delicada Adelina Hershel
men. de origem nlemi,, ficou muito aba
Inda coro a sua maternidade. Nunca 
111:1is se levantou da cama. Foi um�l 
ngonüt lenta. )Iorreu lnmqUilamcntc, 
romo uma luz que se apago. A erinnça 
tinha então sete meses. 

Adelina era linrlíssinrn. Extremamen
te sensível, mnava doidamente :1 mú
sica, o teatro e a pintura. Clark con
sen·a ainda religiosamente as aguarelas 
que o tempo desbotou. e que ela pintura 
duranle as longas horas de imobilidnde. 
a que tt ohl'igava :1 sua grr1vidcz dolo
rosa. 

O que foi ela 1>ara aquele que é hoje 
célchrc, sob o nome de Clark Gablc? 

Ficou sendo sempre uma dessas ,·i
sõcs ador:.'wcis, <1ue nunca enn!lhecem, 
e que t('rn a beleza elas suas llHirnns 
fotostraíias. )lorta, doce e bela. jóvcm e 
írúgil, nurcolou-se duma sua,·e melan
c·olia para éstc horncrn íortc. positivo. 
um J)Oll<'O brutal - a quem deu a vida 
cm troc..·a da sua. Entretanto, alguma 
eoisn lhe legou. que fêz com c1uc êJc 
:lhanclonasse tudo- a sua terra na1al, 
o emf)rêgo c..� a familia- pel:• carreira 
inc..·erta e difícil do teatro! 

* * *

Dominado pela dôr da morlc de suH 
mulher, sem saber o que dc,·ia r�lzcr do 
íiJho, \ViJJ Gablc vendeu a casinha 
branca, ('hcia de doloro::;as recordações. 
levou o pc<111eno \\

.
ili para casa dos 

avós Hí'rshclmcn. e foi inslalar-sc crn 
llopedale, onde !ratou ele construir unrn 
nova moradia. 

Os primeiros anos da vida de Clark 
Gablc, dcsenrolnram-se, pois. numa ve
lha <1uint:l d;1 Pennsylvania. e justa
mente na casa onde nascera sua 1nid. 
Essa quinta, nas margens dum lago, 
num cenário pito1·c:,,co. era isolada. Não 
havia convh·i::ncia e o J)equeno passava 
uma \'ida estúpida, sem ter com quem 
brincar. 

A Natureza foi. i, falta de melhor, a 
sua com1>anhcira di1eda. Corria pelos 
campos, onde as charrua:, haviam 
aberto sulcos profundos; perdia .. se nos 
lrigais doirados; dormia, à sombra elas 
árvores, nos pomares pejados de fru
los; ca\�ava os esquilo:-., nos pinhais; e 
nadava, como um peixe, nas águas azuis 
do lago tran<1iiilo. Nesse tempo, era um 
rapazinho bem educado, mas jú <'orn 
uma fôrça ele vonlnclc pronunciada! 

Passa"ª as noites sentado à lareira. 
que tingia a sua carila pálida de ver
melho vivo. DilS c:.1çarolus, evolava-:;e o 
apetiloso cheiro das boas ceias campes
tres. A avó preparava afanosamente os 
tradicionais J>estiscos e \\1ill, sentado 
num banquito baixo, ujudnva-:.l a des
<'áscar as batatas ou a debulhar os fej. 
jões. Lembra-se ainda de certa noite de 
invernia, quando sua. avó lhe disse: 

- Na vida, meu filho, somos grandes 
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ou pequenos. confvrrne nos considera
mos grandes ou pcc1uenos ... Não somos 
ricos, ('Omo s:,hes. :\las senlimo-nos 
felizes com àquilo que temos. E julAa-
1110-nos menos humildes do que c·crlos 
1 ic,1ços, que niio es1[10 contcnles c..·om ;J 
sua sorte. Ainda és pequenino J)ara 
com1Jrccnder estas coisas, mas niio le 
esqueças do que digo ... 

Era, de facto, pequeno, para perceber 
o alto significado cless:,s afirmações. 
)las hoje, pela vicl:t fora, CJark recor
da-as, por vezes, e vê que ,·alem como
uma ch1s nrni:, sábias lições. 

* * 
O campo era um manancial jncsso

t{wcl de encantos . .  \s colheitas, cm 1>lcno 
,,erão; as vindimas, no Outono, eram 
outras tantas fcslas dll alegrin. �tas, aci
ma de tõdas <.ls outras estações, 1>rcrcria 
o I1l\'crno. O campo cobria-se durn len
çol branco. O lago gclarn. As gralhas, 
negras. rcdomoinhavnm sôbre a pa'isa
gem en \'Olta num \'éu de luto. Das go
teiras, pendiam «stalactile.s> que êle 
chupava, como se fôsse um autêntico 
gelado. E. quando respirava, o seu sõ
pro infantil transformava-se nurna nu
vem ténue, que logo se desfazia. 

Os dois velhos eram muito piedosos. 
Todos os domingos, vestiam .. se a pre
ceito e Já iam com o garoto à missa. 
\Vill não sabia ler, mas seguia o oficio 
num pesado rnissAJ e repetia, com deli .. 

ciosa inconsciência, os psahuos que o 
pastor proferia. 

.\-pesar-de ter perdido a mãi à nas• 
tcnça. o pequeno Cl..\k Gable. nunca 
soube vcrdadeir:unente o <1ue era ser 
óríúo. * * *

Tinhn pouco mais de cinco anos, 
qu:rndo sen pai se casou. Voltou então 
a viver com o pai, e os avós Uveram 
que se resignnr a vê-lo 1>artir. 

Egoista e ingrato, como tôdas as 
crinnças ela sua idade, Clark ficou en
cantado com a ideia de partir. Embru
lhou lodos os seus bl'ioqucdos e as mil 
e uma inutilidades que são objectos 
preciosos e indispensáveis para os 
nliudos. Depois, pós a sua capa e o seu 

(Co11cl11i "" 1xl.g. H) 
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AUH!CE Chevalier está cm Lon

dres, a rilmar
. 

os derradeiros 
interiores de 1'he Belovcd l'a· 

{Jabon<I. Dentro de breves dias. irá, 
com fôda a droupe>, para Nice. onde 
se concluirilo as tonrndas de vistas dos 
exteriores. Terminado o filme da Lon
clon. )Jaurice iniciará então a sua J>f'i• 
meira 1>roclução francesa. a primeira 
ctuc fará na sua pátria, após a sun 1nn-· 
tida para a Améric.:1. quando :itra,·cssou 
o c:grand marc>, 11ar:1 tentar a sorte na
Canção de Paris. 

A Cidade da Luz celebrou com entu
siasmo o regresso do filro pródigo. A 
sua ctonr de chanb no Casino foi apo
teótica. )laurice dominou o pt'ihlico 
desde a primeira hora e foi obrigado a 
bizar e a lrizar a qu;hi lotalid�lde do� 
seus números. 

Pô:lre de rico ... 

Che,,alicr hoje é. sem dúvida, o no-. 
me máximo elos cspcctáculos de cmusic .. 
halb. Célebre. tem lodo o mundo a seus 
pés. )íiliorH\rio, vive com aquele con
forto e dcspl'cOcupação dos bem insta
lados na vida. 

'.\las merece inteiramente a situação 
que hoje disfrutâ. Triunfou cxclusiv,1-
mcntc por si próprjo, 1>e)o seu mérito. 
pelo seu talento. Do nada, ascendeu ao 
que é hoje.: uma das figuras nrnis dispu. 
tadas pelos empres:írios do mundo in
teiro, artista mi,ximo da tcJa, e rei de 
cmusic-h:.111>! 

Chevalier, concluído êstc filme in• 
glês, iniciará o seu primeiro fonofilme 
írnncês! Depois?!. .. Ninguém sabe o 
que rant Talvez volte à Arnéric�,, talvez 
apareça numa revista de Paris. 

O acaso. Jcvon-nos nesta última se
mana a Londres. Decidimos procun1r o 
artista, a-fim-de o entrevistarmos mira 
o Ci11e-Joriwl. Foi coroada de êxito :i 
iniciativa e vamos relatar em que C"ir .. 
cunstâncias oudmos ).fauricc f.hcv:1licr 
falar do seu filme, de Portugal - e ex-
1>ôr, entre dois sorrisos, os seus lll'O· 
jectos futuros. 

Nos estúdios de Ealing 

Os estúdios de cEaling> não envergo
nham a Inglaterra aos olhos dos estran
geiros. )lodcrnos, dotados de lodos os 
rc<1uisHos necessários para a produção 
de grandes rnmcs-é ali que se erguem 
os ccni,rios de 1'11e Beloved Vagabond, 
que Mauricc Chevalier está interpre
tando. 

Circunvagamos os olhos à procura 
de �laul'icc. Lá eslá, com a sua andaina 
rornfm1ica, sôbre urn praticável� ao lado 
de Kurl Bernhardt, que dirige uma 
cena do filme. onde o artisla não inter
vcm. 

Haviamos-lhc telefonado, momcnlos 
antes. Fazemos-lhe um �inal cá de bai
xo e �!aurice precipita-se para nos alcn
cler. 

Encontramos na viela· real, o :\Jaurice 
da tela: ccbarmcur>, amável e conver
sador- mas sempre artista ... �ão sei 
se percebem onde quero chegar ... 

Começa a entrevista 

)!aurice começa por me dar uma 
ideia do argumento. De instante a ins
tante, jntcrvem na marcha dos traba
lhos. Conversa com o realizador e com 
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Planer, o fotógrafo. E a pregunta surge, 
nalural; 

- i'refere íilmar na Europa ou na 
Amêricn? 

)f::luricc rcnecte um insLrmte, como 
que para pesar as pafavl'as que vai pro
íerir, e diz-nos: 

-Tive ocasião de filmar na América, 
muitas vezes. Achei a organização 
admirável e o equip:unento técnico 
excelente. '.\las êste roeu primeiro filme, 
realizado na Europa, demonstra-me à 
evidência que o ambiente, o «clima>, 
aqui -é melhor do que em Hollywood. 

«É possível qne esta impressão seja 
uma causa do agrado que me despertou 
o argumento de The Beloued Vagabo11d, 
onde 1>ela primeira vez me encontrei 
em presença duma personagem huma-

na, para encarnar. Além disso, Kurt 
13crnhardt, que dirige as tomadas de 
vista sem perder o sorriso, é um mo
clêlo de gentileza e de paciência. 

As três graças do filme 

Helene Robert t Belly Stockrield pas
sam por nós. rindo, animadamente. 

Maurice aproveita o ensejo, para levar 
a conversa para rumo menos perigoso 
do que êste dos conírontos entre a Eu
ropa e a AmCrica, e seus mélodos de 
trabalho. E diz-nos: 

-Tenho três parceiras neste filme. 
llelty Slockrleld, que encarna o papel 
ciuma rapariga inglesa, da. alta socie
dade, interpreta as dua!t versões. As 
duas cBlanquclles> eslão ali: Margaret 

Lockwood ( versiio jngl�sa) e ffélêne 
f\obcrt ( vecsão francesa). Se me pre
gu,1h1r agora qual ê a nünha parceira 
1>rererida, não lhe sei dizer. São tôdas 
de tal forma gentis e encantadoras
que o nosso trabalho se torna num pra
zer. 

E :\'laurice prossegue: 
·- )las já que falei dos intérpretes do 

meu filme não quero deixar de citar os 
dois «Asticots>, meus companheiros in
separáveis. e que são Desmond Tester 
(na versão inglesa) e Sergc Gra,•c (na 
versão írancesa). 

O music,hall e o cinema 

A conversa toma outro rumo. Fala·St 
do seu ctour de cbanl> e dos boatos que 
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1(·111 corrido. segundo os c1uais Maurice 

abandonaria o cinema. para se consa

grar apenas no cmusic-halb. Inquiri

mos das suas preferências. O que lhe 

agrada mais: o .-music-hnJb ou o cine
ma? 

E C::hcvalicr, com um sorriso, afir

mou: 

- Não lhe posso dizer nada de posi

livo, porque ambos os géneros me agra

dam e me dão possibilidades diferentes. 

E um artista não pode desprezar possi
bilidade alguma de afirmar a sua per

sonalidade, tanto mais interessante 

quanto mais diferentes forem os géne
ros que abordar. No meu caso, então, 

gosto muito de a1ternar. No palco, a 

canção é que vive. No cinema, é o actor 

que domina. 

2.250 contos, por filme 

:\(aurice é chamado por Kurl Ber· 

nhardt para jntcrpretar uma curta cena. 

í·: espantosa a sua natur:1Hdade, o seu 

:'t-,·ontadc ante a câmara. Planer, <1ue 
conhecem.os h{, muilo, diz-nos: 

- e rantáslico, êste Lipo. Cunha uma 

fortuna, nrns dá gôsto trabalhm· com 

êle. 

E, cm segrêdo, revela-nos o formidá

,·el ccachcb do célebre cchansonnier> 

de Casino. )lauricc ganha um milhão e 
500 mil francos por filme. Fazemos as 

contas, mentalmente! 2.250 conlos dn 

nossa moeda. 

E foi quâsi a gaguejar, íntimidados 
corn tão astronómica soma, que lhe prc

guntamos. quando êle, terminada a ce

na, voltou para junto de nós. 

'-

Fala-se de Portugal 

- Lembra.se de Porlugal? Que im· 

pressões lhe deixou o país'? 

-Oh! Se me lembro! volveu Mau
ricc. Há quanlo lcmpo íoi? 

- Em 1925, a c:,minho da A1'gen

tinaL .. 

Evocamos a sua cstacla entre nós. 

Mt.'luricc era pouco mais do que um 

bom artista de «rnusic·hálb. Sob o 

ponto de vista cinegráfico. ainda não 
s-c revelara. Formn qu..ltro récitas e,n 

cheio. Com 1vonnc Yalléc- estavam 
entüo cm plena lua de mel - cantava 

Lôdas �lquclas canções que os discos 
havi:1111 celebrizado. Foi um delírio ... 

)las, se fõssc hoje! ... 

- Gostaria de ,1ollnr a Portugal? 

- :\las sem chh•ida! .Não esqueci ain-

da Sintra e, sobretudo, o bom público 
1Jorluguês. Recebo um mundo de cartas 

do vosso pais. Sei que se interessam lá 

pelos meus filmes. Portugal é um pais 

ador{,vel ! .Nfto digo isto por lisonja! 

Uma foto e uma dedicatória 

'.\lauricc pede a um groom que vá ao 

canrnrim buscar as fotos. Quere dedicar 

urna, à nossa rc,1ista. Conto-lhe que 

Cine-J<>rnal foi, possivelmente, a pri• 

meira re"ista ele todo o mundo a pu• 
blicar rotos suas, na encarnação de The 

/Jeloved l'ayabond. Não lhe digo como ... 
f; segrêdo de Estado. E )!aurice sorri, 

com o seu elerno ar, franco e iníantiJ. 

«Pronto ... Aqui está a foto!, «E ago

ra, acrescentou êlc, diga que <iuero ir 

muito breve a Portugal! 

A entrevista terminara aqui. l3cr

nbarclt requisitara Mauricc. Tinham 
trabalho até de nrndrngada. Nos eslú· 
dios de cEaling>, altas horas da ma

nhã deviam estalar algumas garrafas 
de Champagne, que marcavam o final 

das tomadas de vistas de iotcriores de 

The /Jelevo<i Vagabon<i. 

Londres, )larço de 1936. 

EXPRESS 

(Todos os direito.li de reprodução, 

total ou parciahntDte res.tr.•ados). 
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VERDt\DE �,o 

O
assunlo dêslc arligo podia rc
smnir-sc cm poucas palavras: 
c:Assiin como nos apresenta mui
ta fantasia, com o rólulo de ver

dades, o Cinema mostra-nos 1111.'1111crns 
\'Crdadcs, que, ao passnrem no céc1'an>, 
parecem fantasias>. 

)las, aíirmnr é pouco. O necessário é 
provar- e não nos parece que isso seja 
tão difícil como à primeira leitura pos
sa parecer. 

Senão, ,·cjamos: Quantas "ezes o lei
tor, peranle unrn fila policial de arris
<'nd�b pcri1)éCiílS e lances de drisson>, 
não tcrú dilo para o vizinho do lado 
ou para os seus botões: «Coisa� que só 
acontecem nas fitas!> 

Ora esta frr1se representa, �}ara os 
realizadores e «ccnnristas> do Cinema. 
uma trernenda injustiça. Porque o es
pectador incrêdulo ctue a pronunciou, 
acnbar:.t mais cetlo ou mais lardc, por 
encontrar na vidn real aquele el)isóclio 
inacrcdit{t\'CI. que quási irritou o seu 
espírito de cinéfilo exigente. 

O caso do bébé Lindbergh e outros 
raptos praticados na Arnéricn- a gran· 
de naçílO onde a 1>olícia é impotente 
pura dcfCnder as "idas e os haveres dos 
chtadiios e onde existe, logo ú entrada, 
como uma ironia, a estátua da Liber· 
dade. é tuna pl'ova de <1ue não é só no 
Cinema que há cftsos mistcrlosos e ele 
dHícil solução policial. E, como com· 
plcmcnlo da tragédia <lo célebre avia• 
dor Lindbergh, o julgamento de llau
plman, o indigitado raptor e Hssassi.no. 
não seria um «cen{1do>, que nm1tos 
considerariam ranlasiado"? 

Ora supunhamos que. por virtude das 
no,·as diligências agora encetadas. se 
n.-m a descobrir o inocência do fami· 
gerado carpinteiro? Se tal sucedesse no 
Cinema. quantos não diriam. ao "cr. no 
final. o indigitado criminoso s,ll"ar·sc. 
quási milagrosamente, da cadeira elêc· 
trãca, que tal coisa só sucederia no 
Cinema? 

lsto no que diz resl>eilo a filmes 1>0· 
liciai:,, em que i1 imaginação c.ios maio· 
rcs do argumenlo com muito mais razüo 
se poderia alongar. 

Examinemos. agorn. outro:; filmes. 
Os de a,1iação, por exemplo. f.: indis
cutível que o ctruc> é a n1rna de certos 
filmes. l,.ongc de nós a ideia ele querer· 
mos convencer os nosos leitores de que. 
tudo que vcêm no Cinema cone�ponde 
i1 real idade. 

)las - �>Or Deus! - nào vnmo� Iam· 
bém descrer de tudo o que o <:-cluloide 
nos apresenta! 

Um filme de :wia\:úo, clêsses que me· 
tem lutas no ar, 1>crscguiçõcs rc1lhid.l::o 
e tiros de mctrall1:1dora�. <laqueies que 
funun os dep6sitos de csst·n<:-io e f:1z<·nt 
o nporelho vir por ali abt1ixo, que até 
mu·cce o aviiio de instrução do Pm·quc 1
�lHyer, não deixa, <1uási nunca, de me· 
ter uma cena de tsabotage>. E o J)Ú· 
blico segue ns ocriJ)écias apresc11h1<1as 
on pano br::mco, :rnsioso por gritar ao 
aviador: «�ão sulJas, que o ª"ião cst{, 
:-..;1botado!> 

)las, é claro, não grila. Contém os 
nen'OS, cs1,era 1>clo ri n ai. solla um sus .. 
piro de alívio, e <·omenta: Coism·• que 
sõ acontecem nas fitas!> 

'l'nmbém aqui esta rrasc não é hem 
empregada. Aind�-. há pontos dias os 
jornt,is de todo ·o mundo noticiaram a 
descoberla dum:1 importante c-sabotage, 
ícita, nos aviões duma cm,,rcsa, por 
eh.:mcntos duma casa concorrente! Hc· 
cord:Hn·se vocês duma fita, «O Haio eh• 
Morte,. que ,·iram ainda há bem pouco 
tempo·? Pois é íácil estabeJccc1· a rom· 
paração ... 

* * •
Uma das coisas que parece j{, não 

cou,•encer os cinéfilos proíission:.lls, é 
a cena género «aventuras,, em <1ue o 
índio atira com um punhal, que se 
crava, com matemática prcci�ão, no 

P ági)>e 10 

sitio desejado, nunca atingindo o galã 
ou a hcroina - porque. é claro, se éle 
morresse apunhalado. nfto i>odio repre· 
sentar até ao final da película. 

Ainda para rstc caso tem um í:1cto a 
aponlar :los que pensam que exisle, 
nestas cerrns, aJguma espécie de «tn1c>. 

Há dias, cm Hollywood. l\onald Col-
11Hln cste"e para ser vítima duma falha 

dum «lançador de punhais.>� durante 
as filmagens de «Sob duas bandeiras,, 
o que 1>rov3 <1uc os clançadorcs de pu· 
nhais» existem e, o que é rnai:;, também 
estão sujeitos :, falhas. que podem ser 
mortais ... 

O indjo que esteve ))restes n matar 
ílonald Colman, chama.se Stcve Clc· 
mcnt, scr,·iu nas fileiras do célebre 

A BSfrBiü �B UMPOS MODfHNOS em NOVH York 

1) A multidõo, o�lomerodo ante os partos do cinema, obrigou o polícia e os bombeiros 
a intervir. - 2) Ovos cenas do filme. - 3) A único notabilidade do Cin.elõndio, que 
nõo ossistil.JIIÓ estreio de « Tempos modernos ... ». - 4> Eddie Cantor, no «holl• do cincmo. 

5) Dougl as Foirbonks J.•r, outro assistente 

Pancho Yilla, e é o primeiro atirador 
do mundo em facas e punhais! 

Pois, a•pes:u··da sua 1>el'icia. e de ser 
considero.do um scgul'o atirad\Jr, nesse 
dia, ou porque estivesse infeliz, ou por· 
que alguém distr.1íssc a su.1 atenção, 
errou o alvo e acertou, cm cheio, no 
,,eito do célebre uctor ! 

.É certo que roí a primeira vez que 
Stene errou o alvo. �las, para Ronald 
Colman, essa vez bastaria para o fazer 
cadáver- se no livro do Destino. capi. 
halo dos adores de Cinema, ta.l csli· 
vcsse m:u·cado. 

t claro que o índio, que h(l 20 anos 
lança facas e punlrnis. ficou rnuilo J>C· 
nr,lizado. ao ponto de Ronald o :mimar, 
dizcndO·lhe que continua"ª n dispcn· 
sru·.Jhc tôda a confiança e c1ue conli· 
mrnriam a filmar logo que o golpe 
f cchassc. 

�las, ao ver o filme, quantas pessoas 
exigentes não dirão que a cena cé um 
1ruciue indecente, - frase que já temos 
ou\'ido proferir cm cinemas de írcqiiên· 
eh, sclccta e elegante·? ... 

• * * 

Há clfo�, um telegrama de Londrês, 
1>ara «lla"as>, dizia: «A bordo do con· 
trn·torpedeiro «\'elox>, nclualmentc no 
arsenal de Chatan, dcscobriu•se um
novo caso de sabotagern. Tarnbéin foi 
descoberto que as avarias causadas a 
bordo elo submarino cOberon> do cou· 
raçado «Hoyal Oak. e do cruzador 
«Cumbcrland,, foram obra dos extre
mistas, que agem sôbrc um plano riso· 
rosamcntc preparado. 

Que belo cnr(·do para um filmc,-do 
qual dcr>ois os espectadores haviam de 
des�_rcr cm absoluto!. .. 

* * *
Depois de analisados estes <�'lsos. em 

que observámos,na generalidade. alguns 
cxemr>los de cCinernn para \'êr> ... e 
descrer, queremos agora fixarmo-nos 
sõbre alguns casos íntimos a que cba· 
mamos cCincma 1>ara pensar> ... 

Com <·ci·tcza jú rcp::,rnrmn <1ne hf, 
muitos filmes que nos fazem ir pcn
l';t\r piu-a casa. Em geral são casos de 
amôr. mas casos especialíssimos, trata· 
dos de cs1>ccialíssimas mancfr:1s, e que 
os argumentistas resolvem de maneiras 
ainda mais especiais. 

O cinema. o amor, o adultt!rio, são 
<·oisas que o cinema observa, quási sem· 
JH'C de forma que, à 1>rimeira ,·ista, pa. 
rccerflO pou<.·o humanas. pouco reais. O 
nosso c.:spirilo recusa-se. por "czes. a 
a<·rcditar que assim pudesse aconlccer 
1m vida. E rcvolt::uno•nos, J>Or momcn4 

los. contra a maneira de "êr de quem 
rculizou o filrne, de quem o não fêz 
<"omo nós <lcscjariamos ... 

1 

:\h,is tarde, 1>orém, na rua, no caíé, 
na rcdacçâô, <·ontnm.nos um c.:tso idên· 
ti<-o. E nós duvidamos. E sorrimo.nos, 
lemhranclO·nOS da tal fita, que não con
seguimos tomar a sérjo ... )lns não. Dcs
la ,·ez não é fila. É a realidade, mas 
uma realidade igual cquele filme em 
<Juc n[to acrcditt\mos! 

É evidente que o cinema nos apresen· 
la muita .invcrosimclhança, muita ínnta· 
sia, c1ue é, por vezes, 3 salvação de 
t'crtas "erdades. tristes ... 

:\las também, distribuidas por tantos 
filmes, quantas verdades <1ue o Cinema 
viu corno ainda não tinham sido "islas, 
quantas maneiras de vêr que o Cinema 
colocou no seu de" ido lugar? 

Pode estar vista duma maneira dife• 
rente, 1>ode mesmo ser preciso concen· 
trarrno-nos muito para a vermos, tão 
cslranha, tão relembrosa ela é por ve· 
ze:s. 

�las existe. E, afinal, em quantas coi· 
sas não acreditamos nós, - precisa
menle J>or nos querermos convencer de 
que não são verdades? ... 

ANIBAL NAZARÉ 



E 
ESTOlJ ccrln de que nenhuma dns 

minhns lciloras esteve ú es1Jcra 
de ler esla ('rónitH, p,11·a saber 
que pó, que «rougc>, que perfu

me dcv(! usnr. Tôdas, c·on-1 nwis ou 
menos hnhilid�lde. consegui1'fun. por 
certo. criar um lipo de beleza. 

Esla expressão, «criar um tipo de be
leza• é hoje flagrante de verdade. To· 
das se podem embelezar. em casa, paca
tamente. desde que lcnh;:un à mão. al
guns ingredientes indispcnsirveis. Por 
melhor <1ue sej:1. uma «maquillage:. não 
resiste um dia inteiro. É preciso, J)Or
lanlo prevêr êsle caso. Quem vai para 
o mm·. aparelha-se cm terra. E, :1ssim, 
uma Jinda mulher nunca deve sair 'à 
rua sem tr.-11.cr na sua mala de mfio 11111 
tubo de creme, J)Ó de arroz, «rougc,. 
cbaloru e algumas [olhinhas de papel 
ele íillro. lslo, pelo menos. Porque se 
puderem trazer. sempre. eonsigo. um 
pou('ô de crinuncl> melhor serl,. Êstc 
«an;cn.tl> tem <(ue eslar pronlo. :) pri
mcir.,. voz. 

Em reg1·a. porém. hú conlralempos. 
Súi-Mt ú ))l'C!-,!)a - e \.'S((uc<·c-sc :1 nrnli
nha. Pede-se a borla de pó ele arroz n 
11mu amiga. E-�la usa oulra côr de pô 
de arroz- e ac1ui temos a cmnquillagc> 
(!Slragada. Também pode acontecer o 
«baton> ter ficado sôbre o «toilette>. 
Depois do chá. os retoques são indis
pensáveis. E ac1ui temos outra vez um�1 
rapariga em apuros. obrigada a andar 
<·om uns lábios desbotados, de nspecto 
desolador. 

Abaixo os borlos de pó de arroz! 

H;i mulheres accadís!\imas <1ue mu
dam ele roupa lodos os dias. <lut! t(·m 
lenços mimo:,os para se assoar, que são 
exigcntís:,imns l'Ont os guardanapos ... 
:\h1s. <1unndo lil'am da maJinha a bork, 
ele pó ele arroz C unu-. borla suja, ense
bacl:1, que passeiam pela <'ara! Se fôr
mos vêr, é a mesma que lhe \'Cndcrnm 
com a caixa ... Enqtrnnlo durar a caixa� 
duran·, a borla ... 

Em regra, ns borlas são fcilas de lã. 
A li�cir:1 c...xudaçfio das ht<·es forma, com 
o po ele arroz, una.t massa compada que 
aglutina a si a poeira. A horkl ton1a-sc 
íciá e nojenl�.1. ��ufa mais perigoso para 
a 1>ele. 

.\s borlus dC\'Criam :,cr h\\'adas todos 
os dias. )las é mais simples rcnová-Jas. 

�i"to se assustem! Não custa caro. Em. 
preguem algodão hidrófilo, num peque· 
no tmnpão. É a borla idcttl, fre.sca, li· 
geira -e higiénica. 

A corocterizoção e os rugas 

f.: vulgar ouvil·-sc dizer que a c:rna· 
quiJfagc» eslraga a pele. O.s que assim 

J)cnsam, afirmam que uma mulher que 
usa os 1>rodulos de beleza na face arran
ja rugas dum inslantc para o outro! 

No <::nlanto é curioso citar a expe
riência íeita rcccntemcnlc. Puseram�se 
c111 confronlo. duas mulheres, da mesnrn 
lcl�1clc, com cêrca de <1m1rcnh1 anos ... 

Uin<t usou sempre creme, pó de arroz e 
«rouge> nas íaccs. A oulra, nüo. 

Pois a primeira não linha uma única 
ruga. A outra 1·cvclava 11nm face can
.sada. 

Jack o�l\vn, lécnico «maquilleur> ela 
�I. G. M., que «ífz> as faces de G;orbo, 
Joan Crawíord, Norma Shearer e Jean 
llarlo"'- etc., arirma que quando estas 
vedetas dobrarem o cabo tormentoso 
dos cinqiicnta anos, parecerão dez anos 
mais jóvcns. 

Com eíeito, a «maquillagc> e a cdc-
111aquillagc>, íeilns difll'iamentc, rcdun
d:1111 para a pele numa gimnástica bené· 
fica. Os prind11ios de gordura que se 
encerram no leite, nos cremes de bcle-

�1�;11�
1

1Í:�n�',��
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�c: �::Si�s para a 1>clc, 

Façamos uma com1laração g1·osscira. 
mas flagrante: a pele ela mulher que 
se caracteriza é como o sapato muito 
engraxado: dura mais e mete o dôbro 
da vista. 

Unrn mulher que assim não proceda 
('()ITC o mesmo ris«.:o que os sapatos que 
nunca ,·êem graxri: a pele adquire um 
aspe<·to desr1gl'adávcl e rugoso. 

Sorrir, é seduz,r! 

Desde que se tenham, é daro, bons 
dentes. Tôda a gente se ridmira dos· 
lindos dentes das vedetas. A 'verdade é 
que se eL s assim os têm - bons traba;. 
1hos lhes deram. 

Os dentes são mira :.ls vedetas ca. 
prcocupaçflO n.<> 1>. São um dos elcmen
los primordiais da fotogenia ... e da cco
quellerie>. Por isso. cuidamos dêles, 
<·omo das meninas dos oJhos ... 

Cuidar dêlcs não é la\'i1-los uma ou 
duns vezes por dia. Seguimos um «re
gime> para conSCl'\'3r a linha, para em
belezar a pele e _para ter bons dcnles. Se 
c,1il:.unos as doçarias, não C só com re
ceio de engordar, mas da carie. Come
mos. sobretudo, ovos, frutos, lacticínios. 
1..·crcais e legumes fibrosos-ou seja 
aquilo que comem as creanças, cc1uando 
andam com os dentes> ... 

:-lo que respeila à higiene dos dentes. 
não de"cmos abusar ria cscôva. Quando 
o íizcrmos, 1>rocur:1remos escová-los não 
no sentido esquerdo-direito. ruas de alto 
a b..iixo. O nrnterial de higiene bucal -
eis um nome pomposo!-deve-se com
l>Õr de duas escóuas: (urna dura e oulra 

mais macia), que se empregam allcrna
damenlc. A primeira, usar-se-{1 <·om uma 
pasla para limpar o mttrfim dos den
tes. A segunda, com 11111 creme, para as 
gengivas. 

t claro, além de tudo isto, aconse
lha-se uma ida todos os meses ao den
lisla. 

E. depois disso. quem resistirá ao en
canto dum sorriso? 

)IADGE E\'A�S 



A CANçãO DO TRIUNFO 

O
público que, na passada quinta .. 
-feira, enchia liten1lmcnte o Po
liteanrn, assistiu emocionad·o i\ 

revelação de um novo cantor, Nino 
Mal'tini, protagonista dessa dclidosa 
comédia que se intitula JI Canç<'io do 
7'1'iuufo e que se celebrizou ri:t .\méri
c:1 inteira, com o 1)omc de 1/ere's lo 
romance. 

Em primeiro Jugar devemos fazer 
aíirmação: Xino '.\lnrlini não se pode 
confundir com essa plcíadc de tenores, 
que itJlinrnmcnle t{:m OJ):-trccido nas te
las de todo o mundo! f: um cantor de 
excepcional classe. uma vedela de re
nome intcrn:icional, divo ela :'\lctropoli
tan ópera, de Nova York, farnoso teatro. 
onde só cantam artistas como Crracc 
Moore. Lawrence TihbeH e outros Je 
igual quilate. 

O MELHOR TENOR DO MUNDO 
DESDE O TEMPO DE CARUSO! 

(� assim que os críticos lhe chamam! 
�ino )Jartini é a lmka 1>cssoa <1uc, de 
há 1111'1 século 1>r1n.1 e:\. canla Jt Purilani, 

no 10m origin:1J. f: itaU:mo. N:.1sccu em 
Verona. Aos dc1. anos. foi clcscobcrlo 
l>Or um corista da fgreja de São Fer .. 
nando. 

Os famosos cantores da ópera, Gio· 
Yanni ZonnlclJo e Maria Gay. irupres
.sionados com :, sua ,·oz, 1>1·otcgcr:un-no. 

'J;-rês anos depois, canttwa o Riooletto 
e era aplaudido por uma rnultidflo cm 
delírio. Anos mais tare.te, iniciou a sua 
«tournée> peln Europn. €111 1931, assi• 
na"a conLratO com a ópera de Filad�l
fia, como primeiro tenor. 

Ganhou a medalha da Columbia 
Broadcasting, por volação, entre os au
ditores da «ri,dio>, e recebeu a consa
gração máximn, duran1e a sua actuaçiio 
na Mclropoli1an ópera de No,•a .. York, 
na 1cm1l0rada de 1933-1934. 

1

O público português 
'

aplaudiu
l

e n tu si ás ti ca mente o novo tenor 

Ni no Marti 
• 

I 

ouTRAs NATABILIDADes. NA A grande re velac,ão da «Canc,ão do Triunfo» 
«CANÇÃO DO TRIUNFO» 

Nesta magnífica 1>rodução da c'fwcn
tielh Cenlury.Fox>, aparecem, ante 
nossos olhos, maravUhados, outras per� 
sonagcns célebres, até aqui arredadas 
do mundo do filme. 

Assim )f.me Sdrnnrnnn•Hcink (que 
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no filme inteq>rctn a sua própria figu· 
ra na vida real) é popularissima. Du
r.:111te a guerro. abandonou a sua car .. 
reira, para cantar apem\S para os feri
dos. 

Todos os soldados da Legião Ameri
cana a conhecem e veneram r>clo nornc 
carinhoso da mamã Schumann. 

)laria Gambarelli, que dança desde os 
oito anos de idade, 1>crlcncc lamhém ao 
corpo de baile da Metro1,olilan ópera. 
Estudou, sob a cuidadosa tutela da in· 
signe Anna Pawlowa. <1ue a considera
va a sua sucessora. Quando foi para a 
América, a Gambarclli cornc�:011 �, ctm· 
1:.1r par-o «rádio>-e :,ssim se celebri
zou. Agora, na C<wç(io <lo Triunfo, dan
ça n «Morte do Cisne>, a coroa de gló
ria de Pawlowa! 

UM FILME COLOSSAL! 

A Cançcio do 'l'l'iunfo c,Toca-nos, alr!l· 
vês das mais deliciosas cenas, a vida 
priv:Hla dum tenor, cuja voz maravi. 

Jhosa domina as multidões. 1As mulhe
res apaixonam-se l)Or êle! Dão.lhe ho
ras ícli1.cs, horas de prazer - 1m1s tra
zcm .. Jhe muitas desilusões tflmbém! 
.Radiante ele felicidade, ou mergulhado 
no desespêro, canta, canta sempre! E o 
público vitoria-o, cntusiàsticamcnte! 

A C,,nção do Triunfo é mn filme 
colossal! O pllbHco aplaudiu-o. oo dia 
da estreia, maravilhado com H voz pro· 
digiosa dêsse perigosíssimo rival de 
Kiepura, que desponta. 

Porque. quando lhe derem argumcn· 
tos cuidados-Nino :\lartini obterã ccr- ..., 
tamente, tantos ou mais êxitos do qu� 
o ramoso 1enor de Tudo por ,1mor! 

Não deixem de vêr .4 Cauçüo <lo 
Trt'unfo! t um íilme que fica como um 
cios mnis belos especláculos musicais ela 
temporada! 

Um filme admirável, distribuí
d o pela Companhia Cine
m atográfica de Portugal 

CDll,JOIIIAI. 



" T
IVE sempre um grande fraco 

por êle, declarou a muJher bar. 
bada, num tom patético! .e um 
um homenzarrão!> 

A muJher mais gor<la elo mundo, que, 
não obstante os seus duzentos e tal qui
Jos, era "iva e mcx1d:.1, olhou-a, com 
despeito. E o general Tom, o «mcnino
grâo-de .. miJho> do rancho, sempre opor. 
tuuisLa, entendeu que o me1hor era ws
sir e tomou a palavra, <leJ)ois de ter 
trepado para uma cadeira-porque os 
seus 80 centímelros ele altunl Jbe não 
1>ermiliam falar com autoridade, se não 
encontrasse o pedestal preciso. 

«Meus prezados amigos, começou: 
Devo prevenir•vos ! O Harn.11111 que ,·fio 
\

1Cr está Jonge de ser uma sombra do 
t Barnum que conhecemos nos seus bons 
• tempos-que foram também os nos

sos! O llome1u c1ue encontrei ontem de 
madrugada, al.Hl1tdo1Htdo num banco do 
largo, cm frente cto Museu. é uma ruín;l, 
como ruina é êssc museu. onde \'i\'c
mos aagumas das horas mais betns da 
uossa ci11Tcira. Eis os rcsullados duma 
li1ld8 ,·oz de mud1cr na vida dum hO· 
mcm>. 

cA-pc:rnr·de tudo. pros�cguiu o gcnc
r:11, 1rno de,·emos co11<.lcn�ir Jenny J,..111(1. 
1Jc,1crcmos esquecer <Jue Harnurn, cego 
de amores, alnlntionou o )luseu, parn 
se consagrar apenas il carreira de .Hiss 
L111d. Uc\'cremos c�queccr, amda, que, 
quando o cxorlàmos, so1e1tcmenlc, u 
1e1om;.\r a sua vida, <la qual dcJ)endin
mos, êle nos disse que érrunos uns 
«monstros> sem 111lcrcsse e nos pós na 
rua! 1�squeccmos tudo! O vencido cte 
hoje merece tõda a nossa muizadc e 
deOic:.1çao. Quanto a Jenny Lrnct, jn
csctan:ci a :ma atitude: mrncf1 conln· 
buiu para os erro!) <lc .Unrnum. l\jn
guém a pode culJ)ar de haver pertur
bado a paz fmnilh1r do nosso cx•patrão. 

E <levem saber ainda que, no decurso 
do banquete que 8arnum ofereceu cm 
sua honra, e onde êle palcnteou, uma 
vez mais, :1s suas costumadas eslrava• 
gâncias-ela rompeu deíiniti,1amen1e, 
depois de o ter ou,1ido J)rorerir, umas 
poucas de vezes, umas frases em sueco,
inconveniências da pior espécie, <1ue 
éJe supunha ser um galanteio!> 

- O que não há maneira de perceber
é a atitude do \V;llsh, declarou a gene• 
ral, anã como o marido, que aproveitou 
ocasif10 parn continuar o discurso: 

«Não me quero pronunciar sôbrc o 
caso do Walsb. Seria verdade que êle 
e Jenny Lind?!. .. A verdade é que êJe 
se separou do Barnum, seu velho amigo 
e benfeitor, e partiu com Jenny para a 
Europa, dias depois do célebre e escan
daloso banquele! Lembram-se da bebe· 
cleira que Uaruum a1>anhou, pela pri·
mcira ,·cz na sua vida"?! Foi antes da 
pnrlida clela! Exasperado. roído pela 
dllvida, pelo despeito e pelo ciume, 
as;rediu \V.1lsh. Pobre Barnum ! 

«O castigo foi duro. Sua mulher e a 
sobrinha (n lincha J\anC)\ que tan1o 
anrnva êsse inícliz \Valsh) escandali
zados com a sua conduta, nbandona
ram-no e foram para Çonnecticut. E 
nesse mesmo dia nós vibl'�imos-lhe o 
golpe de miseric<)rdia: recusámo-nos a 
exibir no )luse.u ... > 

l>ma nuvem de trisleza pesou sôbre 
o auditõrio. A mulher mais gorda do 
mundo assoou-se com fúria. E )1,•• 
Zorro. a mulher barbada, começou, l>Or
seu turno, a desfi..tr o ros{u-io das rcco1·
daçõcs: 

«\'ocês não chcg:H'Hm a ('Onhet·cr o 
J)rimeiro )luseu do B:1rnurn ! Bons tem
pos!. .. As diíiculcladcs que êle teve 
1)ant o �1brir. Em numa gan1gc infecta. 
Ali retinira todos os abortos da Natu
reza. Um miser{1\'CI, chomtHlo Skirr, 

orcreceu-lhe uma a11·ncção magnífica: 
n ama do nosso primeiro Presidente, 
George \Vitshington. uma ,·elha squ.aw 
que ímlrn,·a cachimbo e <1ue afirmava 
ter 175 anos! Era aldrabice, cl:.1ro eshi. 
)las o Rarnum nem sequer <\ sonhava.
E. assim, o ,·cJbo Skiff. quando ,·iu o 
negócio J)rosperar, tratou de lhe dizer 
<1ue era tudo uma invenção, que a velha 
linha menos de 100 anos- e que só se 
cah1ria, se ê1c lhe desse uma continha 
calada! )las Barnum pagou-lhe tudo 
rCgiamente a sôco - e dessa forma 
lil1uidou a questão! Era um brutamon
tes, aquele tipo. 

«Em vão, Skiff lentou arruinar Bar· 
num. E procurou dcsencanlinhar-me. 
Em fins de 1835, era uma das maiores
atracções do século! Que importava que 
a nma íôssc falsa. Eu eslava ali. era o 
baslante. )las o malvndo, velava. Skiff 

deslumbrou-me <'Om ))unhados de oiro. 
Dcs:,fiaram-rnc a pro,·ar que. de facto. 
era uma mulher. Bnrnum aceilou. �las 
11�1 ln.rele tm que o ex:1mc se dc,·ia 
realizm·, e que eu ia ser examinada por 
lrés mulheres, uma falsa mulher bar
badn tomou o meu lug.-1r. Deixei-me 
substituir por um homem ... E a mui· 
tidão. enrurecida, destruiu o museu do 
patrão! 

- J:)roce\!eu muilo mal, )frs. Zorro, 
vol "cu colérico o general. 

- De acôrdo ... )1as  havia razões sen-

timentais por dctr1:1s de tudo. Barnum 
fizera-me t)ro1l0stas de casamento ... 

-Está hem ... O st·u arrependimento 
resgnta-lhe a rnlta. De resto, n sorte 
cncarrcgou·SC c.lc lhe compensar os pre
juízos. Dentro de nlgumas seman:.1s 
Barnum obl'ia 11111 novo museu. que se 
inaugunwa com o casnmento solene do 
general Tom e d,1 sua noiva ... 

A as$istência não escondeu a sua ale· 
g1·ia. rJouve 5>alavras de simp:,tia l>:lrn 
o 1>ar. 'l'om a1>rovcitou a emoção genl1 
))ara declarar: 

«Rapazes! t precjso que todos ajude
rnos o polri10! Como a Fenix é preciso 
que êle renasça d�ts cinzas. Tenciono 
procurar a mulher ele B:1rnum e a so-
brinha para que rcconslruam o lar. 
Depois, com n nosso colaboração, ror
mar-sc-ít um 110\'0 11111scu. Só <·omeça. 
remos a ganhar. <1ua11do êlc nos puder 
pagar. Tudo de acô1·clo?> 

Ou\'iu-se 11nm cnmprlinhá. Os :.)ssis• 
tcnles emudeccrarn. Era Barnum, <1ue 
cntrrn-a, para selar com éJe1; um pacto 
de amizade e de assistência múlna. 

• • • 

Como a Fenix, Barnum renasceu dos 
cinz:ls. O pérfido SkiU provocou um 
incêndio nas vésperas da abertura do 
lcrcciro mustu. just:uncnte quando B::i.r
num experimentava a felicidade de \'er 
a mulher e a sobrinha a ajuclá-Jo na 
disposição cfas rnricla<les. )las ni'io se 
deixou sucumbir. A sorte. de resto, re
velavn .. Ihe uma surpresa. Durante o 
inci:ndio, no meio dos escombros. des
cobriu \Valsh. o velho \\"alsh. que nun
ca íôra amante de Jenny Lind e que 
só se afastara. cm ,·ista da hostilidade 
de 8m·num! 

c'l'rago-te um prcscnlc: Cimbo, o 
maior elefante do mundo. a 1naravilha 
dêste século!> 

Assim nasceu o d rco Barnum ç \\'alsh tornou-se sócio e sobrinho (nun
ca se esquecera de Nnncy) do homem 
t'111ico, que nunca mais se devia sep.:trar 
dos «monstros ilustres>. 



Jeon Chotburn, uma do� tr1elhores • tcnnistO!>• do Cinelôndio 

Carta de Berlim 

A 
S pessoas, os aparelhos, as deco

ra�·ões. desaparecem quási soh 
n densa nl1\·cm do huno de ci
gtuTos. Só se ,listingucm os 

contôrnos de Fritz ,Arno \Vagncr, no 
alio de um estrJdo, m�nivelnndo P:.l· 
c..·icntcmente a sua cámarn cincmatográ
íica. Um homem suupátieo. e ainda 
moço, levanta-se da sua cadeira de bn,
ços e acena com a m;io; imccHatamcnle. 
ouvem-se os violinos da orquestra de 
tziganos, gemendo uma triste canção 
russa. E a cançtLO r�,h,-nos de nonka, a 
mô�·a que fugiu pnra as estepes porque 
a gente da gl'irndc cidade tinha o cora
çí,o de gêlo e uns olhos de ru'indadc, cm 
que a morte se espelhava, c·-0mo na lisa 
supcrfí<'ie de um lago. € uma anliga 
€':rnçiio po1>ular, ad�i>lad�l ao gô�to mo
derno. Agora. Ou\·cm-sf' as vozes do 
cõro de lzig::mos e enlrc elas a de um 
so1>nrno que começo :1 J)rocurar com os 
olho,. 

Gustav Ucicky parece cslnr satisfeito. 
E111rc1,,n10. °' rumo dispersou-se e mal 
nislo se re,>nrou, logo um opcr{u·io 
<"ntrou n:.t grnndc sah, do esllldio. ('Olll 
uma se1·lã de ícrro çQtu hanh�1 derre
tida. <1ue cxtila não só a fuma�·a necessá
ritl mas lambém um cheiro desagradá
\'CI ;1 cozinha b::iratâ. E isto porque é 
proibido fumar 110s estúdios! Ucicky 
dirige-se ao gruJ>O de intérm·clcs e dú 
as suas insh'u�·õcs. «Fale com mais sen· 
limento ..• \·ire um pouco mais u cabe· 
ça ... agarre nl'ssc homem ... mas n�o 
com tant:.t fôrça ... você bem vê qnc élc 
está a cnir de borntcho ... Muito bem. 
toca a mnnh-eJar!>. 

O côro torna a entoar a Ctlnção; um 
homem alto, de cabelo preto, trajando a 
indumenhhia dos 1z1ganos, com botas 
alias, e calças 1:-argas, entra na sala, atra• 
vessa-a em diagonal e acerca-se de uma 
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mesn, onde se v(: unrn bandeja com bc· 
bidas. 

- Pois eu garanlO·lhe que essa rtltl· 
Jher é urna leviana-diz um dos fre. 
qiienladores da laberna! )lal o oulro 
profere a írasc, um dêlcs lcvanta•se, de 
olhar en-evoado, e aproxim:.tndO•se, dá
-lhe um forruid{avcl puxão lt gravala. 

Gcrhard ).lcnzcl. o autor do argu
mcn to dê·slc íihnc que se cha111::lr{1 «Sa· 
\'OY Holcl 217>, procurou aligeirar o 
diálogo de detalhes inílleis. Entre os 
diálogos há um pequeno inten·nlo. para 
se poder reíleclir no signiíi€'aclo das pa. 
lavras. mas sem se perder o fio <ln 
meada. 

Ucicky é c-omo que o chcíc de on1ucs
lra dêste filme. Oirigc positivamente ôs 
inúmeros delalhe+; d:l interprehlçâo, im
primindo-lhes, aqui e ali, a noh-. íun<h1-
mcntal: 

Um homem si1nplcs é introduzido 
certo dia, por c·aMrnlidnde. na «nlta 
roda>, cujos prazeres e sedueçõc.s resoJ
,1e goztlr :\ faria. mas sem se deixar ex
plorar ou submeter 1)01' essa vida <1uc 
atê então lhe era estranh;.l, Ourante úl
guin ltm1>0. a toisa \'ai bem, alé que 
chega o momento em que êle se vê obri· 
gado a desenvolver as suas qualidfldcs 
de. diplornáti('n cspcrtez:i. O j6vem le· 
vinno de outróra, torna-se um homem, 
mas um homem 1>ossuidor de uurn ho:, 
dose de mocidade que lhe 1)errniLe re
soh1cr airosan�ente os problemas mais 
árduos. llans AJbers não é aqui o ho
mem que triunra na \·ida, como em Lan· 
tos outros íi1mes, mas o lutador que Juta 
com a vida e até consigo pró1>rio. 

UC'icky mani\lela a seguir uma ceml. 
rom Hans AJbers: 

O herói do rilme eslâ de pé, junlo de 
unrn pequena mesa, brincando apnren
tcm�nte com um clelerminado objccto; 

A vida romanesca 

de Clark Gable 

(Continuaçõo da página 7) 

capuz e foi dizer ncleus. a todos. ús pes
soas. tis c·oisas-aos aninwis. 

C:lfa a tal'dc. Era a sua hol'a í:H'orita. 
quando regressava ao Jar. para ajudar 
a avó u íazc1· o jantar. Uma 1H1\·cm ne
gr,, <h·slruíu a al(•gria do r:qlM.inho. 
�ão c1ucria ir.se e1nbora. Aganado :10 
�wcntal da rrvó, pcdia.Jhe que o não cl<•i
x�1sse partir. O J>ai pegou nêlc ao <·olo 
e pô·IO na carripmu1 que os devia levar 
i, estação. 

Encostada ao portão da <1nlnta. a �wó 
viu ahtslar-se o neto, e ficou oli. abs· 
lracta. durante nnllto tempo, :1té perder 
o carro de \'ista. numa cur\'a <la es
lrada. 

* * *

A novri '.\1rs. Gahlc era uma simp{,tic:l 
rapariga, Ounlap, de Hopedale, As ma
clastrns lê·m uma re,>ul;Jção krrível. 
Podhl supor-se que a iníância de \\'ill. 
Mé ;ü lão ícliz, se viria n IOl'nrtr num 
verdadeiro iníerno. )las tal não suce
deu. Gl:,dys Dunlap Cl'a nova, encanta
dora e boa. Adorou esta criança que. 
dum dia para o outro. a tonrnra marn�t! 

- Longe du quintn. scnti,Hue aban
donado. diz Clnk G,1ble (Juando CYOCa 
a su;,i ,,ida. Ela souhe-me consolar. ga. 
nhar a minlrn confiança. o que não era 
tarda fácil porque cu íõra sempre re· 
servado e meio csclvagcm>. Nunca a 
·vi desanimar. Foi sempre bo.:-.. paciente 
e terna 1nlnl comigo! 

Clark guarda no seu coração á me
mória de sua mfü ! Estima-a e \'Cncra-a, 
como se venera uma santa no :11tar. 
)lns qunndo ouve pronunciar n palan·a 
cm:rn1â> t! a ía€'c sorridtntc e bondosa 
de Gladys Dunlap. que Hc evoca com 
o melhor e o mais terno dos sorrisos. 

primeiro. volla-o de todos os lados. 
<·orno que a procurar quaJqucr eoba 
que lhe iutcrc�sn; ctcr-ois, <·oloc:1•0 deli
eadnmcnlc no seu lugar. esboça um sor
riso. e, de repente, olhn 1>ara o Jado. 
como se lhe viesse de �llbilo uma ideia. 
t neste inomenlo que Ucicky cntnl em 
u<·\·âo para introduzir u1n dos seus 
cgags>. A <·ena repete-se com as scguin
les vr,rin111cs. 1\lbcrs a<·erca.se ela me
sinlrn. pegn no ohjcclo e conlcmpla-o 
pcnsath·amcntc. O semblante denuncia 
indiíenrn\:a ubsolula, cmbor,1 se trate de 
um objcc·lo c1ue êle eouhccc. Alhcrs 
voll..1-0 <lc todos os lados, <·olora-o cm 
c·ima da mesa. e sorrin<l<>. nr.1sla·o de si 
<·0111 us cosi as da mão. 

Ncslns duas variantes h:1 tódú uma 
metamorfose. É unrn dife1·cnciaç:"io pe
<1uc11issima, e no entanto. na primeira 
inu1gc111. rsse homem. c1ue já nf10 é um 
rápttz leviano, 1>oderin ap.arc•nt:u· cun· 
saço ou \'.tidade. )las l)ci<'ky e .\11,('r:-. 
entcndcrtun•Se i,s miJ nrnravilh:1s. 

1 e Fim!> C:<('lnrna o clirector ele cena. e 
IOE(O ,� seguir 1,rcpara-sr a sal::, J)ara 
unrn no\'a ima�cm <·111 <1ue Bri�ittc Hol'
ncy ter:'a d� tlar provas <lo s('u ln1('nlo d<' 
,u-triz <lc cinema. 
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VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA 

n Pele Embranquece 
Enquanto V. Ex.ª Dorme 

li
� 

Levante-se às 7 -
Verá uma manvilhosa 

trandormaç.ão 
Fabricando períumes, descohriu-se 

que umn cera J>Ura, \'irgcm, extraída 
mesmo cio ecntro this ílores. possuía n 
nrnra\·ilhosa propricdtlde de eml)ran· 
que('er a pc-Jc. Com esta delicada subS· 
túncia hranca. seinclhando nata, cha· 
mada Circ Ase,>line, tôda a mulher 
pode hoje bran<1uear a sua pele de vá
rios tons. 

Apliearta i1 noite antes <lo deihlr, n 
Circ .\scplinc peneira lenlamcnlc na 
pele, amolecendo-a e tirando-lhe. sob a 
ronnn de finos 1>�wtículns, a cámndtl 
cxlerior enduredcla da pele. ('nquanto 
Y. Ex.• dorme. Tudo que pal'CCC gros· 
sciro. es<'uro e roío. desrlJ)arccc os J)Oll· 
los negros são dissol\'i<los e somern-sc 
e as imperfeições da tez apagam-se. Um 
as1>cc10 assetinndo e macio é rcslituíclo 
a umu pele branca e ju,1c11il f�. de tal 
mancirn. que não se pode oblcr de outnl 
form{I. 

N.lo deixe igualioerfte de e1nprcgar ú 
Circ Ascptinc sôbrc a cara e pescoço 
e hem assim sôhre os ombros. os l>ruços 
e as mãos (se fôr nccess{1rjo). senão n 
cliíerença ele côres na pele notar-se-in 
demnsjadamcntc. 

À venda nas perfumarias e boas ct1s:1s 
da es,>ecialidade. Não encontrando, di
rija-se ao De1>ósilo Ase1>Une, (Sectão 
C. J.) - Rua da Assunção, 88, l.ishon 
-que atende na volta do correio. 

MANUCURE, Massa
gem das mãos, correcção 
de sobrancelhas, desapa
recimen'to dos pelos por 

metodos mode,·nos 

Academia tientilica de Beleza 

Avenida da Liberdade, 35 
TELEFONE 2 1866 

LISROA 11.'CAMPOS 

' 

A\composições gráficos dos 

páginas desta revisto sõo de 

RAUL FARIA DA FONSECA 

A me'.hor revista da especialiàade 
que se publica em Portugal 

informa todas as quartas-feiras os 
seus numerosos leitores de todo o 

movimento desportivo do Pais 

Tem 16 páginas cheias de ótimas 
e flagrantes gravuras por r escud() 
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Vejam no, próxi mo número, uma sensacio nal 

reportagem gráfica dos trabalhos de fi lmagens de 
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No próximo número: Uma entrevista com T O M ·A S A L C A I D E 
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