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A MEMORIA
Do pocta das «Peninsulares»

Dr. Simdes Dias
1

Nasce 0 Poeta: —e, na edade dos Amores,
Toda a sua Alma, em pleno abril, ¢ um canto :
Ao rythmo subordina o riso e o pranto. . .

Ao verso molda os jubilos e as dores.

Morre o Poeta: e ali, no Campo-Santo,
Ainda a sua Alma, em pleno abril, da flores:
As suas lagrimas e 0s seus suores
Convertem-se em perfumes. . . por encanto !

Poeta que cantaste. . . @ (que morreste :
—Que lindas flores vio surgir da cova
Onde dormes & sombra dum cypreste !

Que, se em cada poema e em cada trova
A velha-vida em flores desfizeste,
O que nao faras tu .. da vida nova'

Margo de 09,
CarLos pE Lewmos
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Poeta do Amor, que o puro Amor cantaste
E tio cedo fugiste ao nosso amor,
i D'olhos fitos no vivo resplendor

Do sonho que na terra nio achaste :

Se la, onde o teu sonho realisaste,

Ta que foste na terra um sonhador,
Algum eceo perdido, algum ramor
Ainda chega do muado que deixaste :

Que o perfume das rosas desfolhadas,
Que a essencia das lagrimas choradas
Na cova, onde o teu corpo repousou,

Num claro raio de luz p'ra ti voando
Te facam o ether brando inda mais brando
L, aonde o teu espirito voou !

Ma‘go de 00,

Bearriz PINHEIRO.
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SALLA DE VISITAS

e HEXRIQUF DE VASCONCELLOS

VIDA E MORTE DE SANTA AFFRA

A’ sr.a Condessa de Valle- Floy

G-

entada defronte do  polido espelho  de
cobre, cujo oval duas faunesas nuas sus-
tentavam, Affra seguia os movimentos
de Eutropia, a escrava grega, com clla
vinda de Corintho, que lhe arranjava os
cabellos infinitamente pretos, onde passavam reflexos azula-
dos, como nos bagos d’uva da sua terra,

Sobre banquetas marchetadas, jarros de prata finos e lon-
g0s, uma multidio de pequenos espelhos, agulhas d’oiro para
separar o cabello. D’uma dellas, um chuveiro multicdr de fi-
tas, cahia, predominando o amarello e o vermelho, ora em
tons brilhantes, incendiados, ora diluindo-se na pallidez do
creme ¢ da rosa-carne.

—Que gancho quer, senhora ? perguntou Eutropia,

—Olha, dd-me aquella cigarra d’oiro, sem pedras : imagi-
narei assim, que sou uma dama d’Athenas, do tempo em que
cllas ficavam em casa a fiar ¢ a tocar ¢ nio passavam a vi-
da a dormir ¢ depois 4 espera da madrugada, para dormir
outra vez. ..
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Eutropia foi buscar a cigarra. Houve um ruido claro de
oiros ¢ de pedrarias ¢ voltou a prender a pesada massa dos
cabellos d’Affra, em rolo, sobre a nuca. E emquanto lhe abria
o0s olhos com antimonio ¢ lhe bistrava as palpebras, Affra,
olhando as mios onde o ruivo dos anneis mordia a carne
branquissima :

—Nio tens saudades de Corintho, Eutropia? Tu ndo és
de ld, mas viveste desde pequena comnosco, comigo brincas-
te nos nossos jardins, cheios de figuciras que davam figos do-
ces ¢ de palmeiras verdes, que baloigavam, tranquillamente,
0s scus largos ramos espalmados ... E' verdade, d’onde és
tu ? Conta-me a tua vida . ..

~~Para qué, senhora, se tantas vezes Iva contei ?

—Jd me esqueci. Oicoa de tanta gente! E depois ainda
¢ cedo, os convidados s6 véem mais tarde, ¢ ndo sei em que
passar o tempo ... Pde-me outra fita nos pés ... Verme-
lhas, cor de sangue, como se 0 meu amante me tivesse dado
dentadas . . .

Eutropia sahiu, a buscar a fita, ¢ Aflra, os olhos semi-
cerrados, olhava os anneis pestancjantes como estrellas.

Tu lembras-te. . . disse ella, (traze-me outra almofada para
por os pis) lembras-te, quando fiz dez annos ¢ minha mac
me levou ao templo d’Aphrolite, olferecer-me da Deusa ?

—Lembro-me, senhora. Ia bem contente, na suatunica bran-
ca, os cabellos pretos a cahirem pelas costas, comd, quando
chove a noite sobre as serras geladas, no inverno, d’Augsbur-
go. lam muitas; algumas com pombas na mido para offere-
recer 4 Deusa. As pombas eram brancas, brancas as rapari-
gas —dois bandos de pombas. A senhora levava flores, tan-
tas, tantas que parecia uma planta; fugiam-lhe das mios,
abracavam-lhe o pescoco, iam ver-lhe o peity, misturavam-se
aos cabellos. E em volta de si, tudy era perfume ...

—[.embras-te, lembras-t+, interrompeu Affra, agitada,
quando cheguei ao altar, ¢ quiz depor aquellas fldres todas
aos pis de Venus, ¢ que tive de tirar a tunica ¢ ficar nua,
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porque algumas tinham-me fugido para o peito, outras coce-
gavam-me nas costas >

— Como sc fosse hoje. Houve um deslumbramento, como
se Psyché apparecesse. A graca do seu corpo de creanca illu-
minou todos os olhos ¢ foi uma acclamag¢do quando sahiu. To-
dos a queriam, todos & porfia corriam atraz de si ¢ a senho-
Ta sem querer nenhum, a rir-se a rir-se, os olhos muito sa-
tisfeitos, e corada, e o cabello, fluctuando, parecia seguil-a tra-
zendo os desejos dos que vinham atraz de si, que a rodea-
vam, que passeavam os olhos, pelo seu pescoco, pelas suas
mios e pelos pésitos vermelhos de correr. Se me lembro
d’isso tudo ? ! Nesse tempo tambem eu era nova, e nio me
chamavam feia. E Corintho era linda, sobre o mar sereno
onde corriam mansamente os navios, de vellas brancas, a pa-
recerem gaivotas, quando iam longe. E os marinheiros can-
tavam coisas doces, ds vezes tristes, lembrancas dos amores
que deixavam em terra, do vinho novo que se bebe nas ta-
bernas. Olhe, d’um me lembro eu, que ao partir ia cantando,
as lagrimas nos olhos:

Por meus bracos deixar
Em volta d’uma cinta,
Jd ndo posso remar-. . .

O senhora, que linda terra, cheia de festas ¢ de jardins,
com jogos onde concorriam os mancebos mais airosos das
ithas!—Tambem, porque foi que a sua mde deixou Corintho
¢ Nos trouxe par este Augsburgo gelado ?

—Coitada da mde. Julgou fazer-me feliz ¢ veio morrer
de frio neste paiz de gelos. Por Hermes e por Zeus isto é
uma terra exccravel,

Durante algum tempo conservaram-se silenciosas. Com
um pé fino, Eutropia purpureava os labios de Affra, e depois,
ligeiramente, as orelhas, ¢, quasi em sonho, as faces.

—Deixe ver as unhas.

Tractou-as, cuidadosamente, colorindo-as: tornou a fric-
cional-a com oleos aromaticos.
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—Mais alguma coisa:

—Nio, traze-me uma exome com que me cubra.

A escrava cobriu-lhe o corpo com um tecido transparente
e claro, que rosava mais o seu corpo.

—Que alfinete quer para a prender nos hombros? Ne-
nhum ? Quer leval-a aberta :

—-Nio. Traze-me algum que tenha uma esmeralda, a pe-
dra que dd bons sonhos. Tenciono dormir neste festim.

Levantou-se. Alta e delgada, como um florido malvaisco,
o seu andar era rythmico, vagaroso, voluptuoso, convidando
os desejos a marchar para clla, a rodeal-a, a nimbar-lhe de
fogo a escuriddo dos cabellos fartos. Eutropia olhava para ella
enternecida, como se aquella belleza fora obra sua, como se
o airoso singular dos gestos desabrochando luxuria, ao fugir
dos dedos, o oval purissimo do rosto branco onde os olhos
punham manchas negras, a brilhar—treva que fosse lumino-
sa—, como se todo aquelle desenrolar d’uma vaga de carne
¢ de volupia fosse obra sua, fosse clla Eutropia, a escrava,
que tivesse dado formas ¢ contornos, afinado linhas, que, es-
culptora, d’'um bloco informe tivesse feito a radiosa cortezd
grega, Aflra, espanto e inveja de Augsburgo.

Affra voltou-se a ver no espelho, longamente, consideran-
do com minucia cada detalhe, se os cosmeticos estavam bem
postos.

—Vamos jogar aos dados, Eutropia.

—Jogar eu com a senhora! Que dinheiro tenho para jogar?
Se fosse rapaz, jogariamos aos beijos.

—Tens razio, tens razio, concordou Affra. O jogo em si
nada ¢. Como se houvesse um deus sem poder para praticar
o bem nem para fazer o mal: ninguem o respeitaria, ndo te-
ria templo, nem sacerdotes, nem fieis. O caso ¢ interessarmo-
nos nelle por qualquer coisa, pir um pouco da nossa Alma a
agitar-se com os dados, um pouco da Alma, ou a Alma intei-
ra. Como ella estd com os dados, agita-se, vae, vem, salta,
corre, pdra, bruscamente, com sobresaltos e vivemos intensa-
mente, longos annos numa s6 hora. Essa ¢ que ¢ a vida: nio
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O arrastar a existencia, cono eu faco, sem dor e sem prazer,
pobre aleijadinha, que vae, como as lesmas, vagarosamente,
pela vida féra.

E Affra continuou gemendo a inutilidade da sua vida, sem
uma commogdo, o aborrecimento dos dias que uns sobre os
outros dobravam, sempre ¢guaes, nitidamente eguaes, naquel-
la cidade pouco artistica, sem festas, apenas um minusculo
amphitheatro construido por Drusus, quasi arruinado jd, onde
as festas ndo tinham nem o aspecto gracioso das de Corintho,
nem a barbaria erotica e sangrenta, a mascula ferocidade das
de Roma, no grande circo para onde, de todas as desvairadas
partes do mundo corria gente, tal os rios singrando para o
mar.

Mesmo assim conseguira reunir algumas pessoas lettradas
e artisticas, finamente depravadas, quasi todas scepticas, d'um
scepticismo amavel e de bom tom, sem investigacdes trans-
cendentes, nem cerrados Systemas e muros e acropoles d’ar-
gumentos, deixando boiar, nadar, como um navio sem leme
num rio socegado, as suas ideas, ao sabor do momento.

O mais curioso de todos era Krausen, germanico, cujo
amor pela Grecia lhe fizera mudar de nome ndo consentindo
que o chamassem senio Epicuro, em veneracio ao que elle
dizia seu mestre e para esconder o nome barbaro, que o des-
locava para uma condicdo inferior.

(Continua).
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De DELFIM GUIMARAFS:

A TIIS MMOIVEa3

Ha um palacio elegante,
Perto ‘da casa onde habito,
Com pomar, jardim, mirante,
E um pombal muito bonito.

O palacete, que ostenta

Certa linha bisantina,

D’entre os mais se salienta,
Mas ndo me prende a retina. . .

Nao ¢ que seja pesado,

Falto de gosto ou de estilo. ..
Mas tem um ar contristado ;
Nio sei... ndo gosto d’aquillo.

Nunca as janellas rendadas
Vi um rosto de mulher ;
Ali ha «almas penadas»

Ou um misterio qualquer. . .

O pomar tem fructas finas

De todas as naturesas,

Desde as frescas tangerinas
Aos damascos e framboesas. . .
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Mas tenho visto pomares
Com fructa egual, e portanto
Nio demoro os meus olhares
N’esse pomar sem encanto.

O jardim ’std bem cuidado,
Com seus canteiros garridos,
Com seu lago povoado

Por lindos peixes luzidos.

E’ um recanto vicoso

Do paraiso, um tranquillo
Eden de paz ou de goso. ..
Mas nilo sei que falta dquillo !

Nio cantam as avesitas
N’esse parque socegado. ..
Nem chilreiam creancitas,
Nem ri um par namorado !

Mas o pombal. .. o pombal
Que bellesas nio encerra !
Vale um thesouro, oh ! se val’..
Se € que ha thesouros na terra!

Da minha casa modesta

A poucos metros distante,

O pombal em ar de festa

E’ a minha atraccio constante. . .

Trocaria de bom grado
Palacio, jardim, pomar,
Por essc recanto amado,
— Caso os podesse trocar !
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E’ um pombal tam bonito!
Tam cheio de perfeicao !

Que haja outro egual—acredito ;
Mas—melhor, isso é que ndo!

A’s vezes ha rija guerra

De bicadas; ha mil tombos ;
Cahem pombinhas por terra
Desmaiadas; morrem pombos. . -

E no pombal de ordinario
Tam socegado, tam terno,

O meu olhar visionario

Cré ver as luctas do inferno. ..

Mas entre as pombas graciosas
Que vejo n’esse pombal

Ha duas tam bonancosas,
D’uma brancura ideal. ..

Que ao vél-as fico a scismar. ..
Que ao vél-as fico-me n’isto :
«Serdo feitas de luar,

«Ou das lagrimas de Christo ?!

«Nio serdo anjos, meu Deus,
«Essas pombinhas alventes ? !
«Nio cahiriam dos Ceus

«Em forma de astros cadentes ?!

De vél'as sempre juntinhas,
Muito amigas, no pombal,
Vim a saber que as pombinhas
Formavam jd um casal !
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E que d'toso! que bello
Casal aquelle ndo ¢3!

Ver assim um terno anhelo
E’ ter crenca, esp’ranca e fé !

Horas a fio, extaseado,
Contemplo o lindo pombal,
Procurando esse invejado
Casal de pombas ideal

Que tanto prende a attencio,
E de cujo exame attento

Que as pombas teem coracio
Cheguei ao convencimento !

Nas duas brancas pombinhas
Quiz simbolisar s6mente
Duas almas irmansinhas
Unidas recentemente,

E ds quaes desejo bonanca,
Doirada paz e ventura. . .
E uma estrella de candura
Nos olhos de uma creanca !

E que o lar lindo e fagueiro
Que vio formar seja egual
Ao do casal feiticeiro

Do feiticeiro pombal !

N
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AR TA

-2

(coNcrusAo)

Como dois orphdos, como dois cegos
Que pela estrada ninguem condus,
Como as corujas, como os morcegos,
Eram meus olhos, sem terem lus.

O Ephebo

Mesmo de noite, treva cerrada,
‘D'olhos p’ra dentro o sol me sorria;
Tomando d toa por uma estrada

O Anjo da Guarda me conduzia.

Anhelia

Cantavam Apes: e ao ouriv-the o canto
Dobravam sinos na escuriddo. . .

Meus olhos eram rios de pranto,

Mar de saudades meu coracao!
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Rugisse embora tormenta brava
Nas profundesas do cco sombrio,
Sempre em meus labios cantarolava
Uma cigarra, como no estio.

Anhelia

Vinha-me a aragem embalsamada
D'um cheiro a rosas, quando passava :
IS o que eu ficava era agoniada

Do cheiro a lodo que respirava.

0 Ephebo

Passei d beira dum mar de lama,
Que me disseram gque dava morte :
A’ sua beira fiy minha cama

E ao outro dia estava mais forte.

Anhelia

Se doces fructos s me off'reciam

E a minha bocca nelles tocava,

Em fructos verdes s2 convertiam :
-—Eram amargos, quando os trincava.
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E eu, sz enterrava meus alvos dentes
Na cidea negra do meu bornal,
Nem mesmo os Deuses omnipotentes
Tinham no Olympo banguete igual.

Anhelia

Se as mdos pousapa nas orvalhadas
Rosas que nascem pelos caminhos
As mdos ficavam-me ensanguzntadas
Das lindas rosas pelos espinhos.

Fui-me ds amoras que sio gostosas :
Por enire as silvas cali no chdo. . .

Foi como um banho num mar de rosas :
— Tragia rosas na minha mdo!

Anhelia

.+« Era que a sombra dalguma coisa
Desconhecida, mas desejada,

Como wm espxctro sobre uma lousa,
Punha em meus olhos noite fechada

Ia comigo, nao me deixaya,

Nem por instantes, a sombra negra. ..
Por isso em pranto sempre me achava
0 sol bemdito que tudo alegra.
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E quando ds tardes, ld da montanha,
Destes meus olhos sc despedia,

Ao vel-os cheios de dor tamanha,

Bem m’os betfjava. .. mas eu nem via!

--.Lira que o sonho que me raiara
No ceo da Alma, co'as sete cores,
Punha em meus olhos a lug preclara
Desses teus olhos encantadores. . .

E o encanto delles, o seu encanto,
Tudo encantava com forca tal,

Que me me curava todo o quebranto
E me livrava de todo o mal.

E quando, lentas, as sombras descem
Ld das montanhas, ao Sim do dia,
‘Para que as sombras se des fizessom
Fechava os olhos : teus olhos via !

Porem agora que te encontrei,
A terra é outra; tudo mudou. . .

0 Ephebo

E eu, qu: 0 meu sonho realiser,
Cemo que ainda sonhando vou. . .

AVE-AZUL
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Anhelia

A terra ¢ outra: percebo agora
Tudo o quz d’antes nao preebia!

@ Ephebo

A terra ¢ a mesma ; somenle a aurora
D'este meu sonho ja se fe; dia. ..

Anhelia

Vozes das Flores, rozes das Aves,
Vozes das Aguas, ora as enlendo. . .

0 Ephebo

Que palem rozes as mais suap’s
Ao pé das vozes que estou b:bendo? !

Anhelia

Oh Flores quz me abriets vosso s2io

Ao verdes minha dor, todas afflictas!

‘Por sentirdes comigo aquelle anceio,
Sede bemditas !
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Flor qu: da tua graca me bafejas !
Pela ventura qu: d: ti me p2io,
Bemdita sejas !

Oh Av:s que acertaveis por meus prantos
Vosso canto, a prantear minhas des{itas !

Pela tristeza que tinham esses cantos,
Séde bemditas!

0 Ephebo

Av: que dentro da minha Alma avozjas !

Por m’a tornares toda um ceo de encantos,
‘Bemdita sejas !

Oh Aguas que d minha Alma s2gredap2is
A dogura das Gracas in finitas!

Pela piedade com que me fallaveis,
Séde bemditas !

Agua que em tuas ondas bemfazejas
Me banhas de delicias t'm;ﬁ”.w:is.
Bemdita sejas )

Anhelia

Oh Arvores, que vendo-me sequiosa

Me acenavers com fructas exquisitas!

Porque sois de feicdo tdo generosa,
Séde bemditas !

Ave-Asul—11
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0 Ephebo

Arpore que na terra assim vicejas !
Pois me abriga a tua-sombra carinhosa,
‘Bemdita scjas! ’

Abrem-se em ala as Arvores, agora,
Sobre um campo vibrante de gorgeios . . .
Ao longe, repartida em claros veios,
Deslisa a Agua pela relva fora.

Vae o Sol a esconder-se ja na curva

Do Poente, todo em purpura de Tyro. ..
Morre a tarde, ¢ o sew ultimo suspiro
D'um aroma estonfeante os ares turva.

Anhelia

Oh Sol que com teus raios, mal assomas,
Azulas todo o Ceo e a Terra alciras:

Que o chdo mal tocas com as fulvas comas
E a poeira do chdo p’'ra logo doiras :

Oh So', que és tudo quanto ha na terra:

Quz és flor e és fructo, qu: és prrfum: e és cor:
Sol, cujo seio a vida toda encerra,

Que a vida ndo é mais do quz calor:

Oh Sol gue estes meus olhos enxugavas
Quando clles, rasos d’agua, mal te piam . ..
A var s2 com teu halito sxccavas

A foute d ond: as lagrimas nasciam :

Oh Sol gue no meu labio agora canlas,

Meu sangue aqueces, n0s meus neryos mbras;
Sol que p'ra o Ceo da Terra me levantas

E que entre o Ceo ¢ a Terra me equilibras :
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Claro Sol! Vivo Sol! Oh Sol divino!

Pela luz cujo rasto agora sigo,

Eu que andana perdida sem destino,
Oh Sol! eu te bemdigo!

o

O Ephebo

Oh Sol! Oh Luz dos olhos! Lug das Almas!

Pela ventura que no seio abrigo,

Oh Sol que a febre do meu sangue acalmas,
Amor ! — e te bemdigo !

Vao-se as Aves calando. alegremente
As azas sohre os ninhos desdobrando., . .
E as Flores vdo as petalas cerrando
Num desmaio, uma a uma, lentamente,

E no silencio que se faz em roda,

Sob a roda do ceo jd com estrellas,

0s dois, sem ferem olhos para vel-as,
Pdem nos olhos um do outro a alma toda,

E o0 Sol que atraz dos moutes ji se perde,
Emquanto a bocca d'um p'r'a do outro voa,
Como um velho Avosinhd os abenca

E acena-lhe de li c'um lengo verde.

BeaTriz PINHEIRO.

ERRATAS DA «ANHTLIA»—No fase. 1.°, pag. 31, verso ¥6, onde se
16: Na Cruz de maldicdo, leia-se: Da Cruz de maldicio. No fase. 2.9, pag.
77, verso &, onde se 1¢: Espera o Sol! esperar as Floves! leia-so: Espera o
Sol! espera as Flores!
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Palavras de Agnelo

De Anthero de Figueiredo

- J:?:x; -

ORNA-SE hoje preciso que os poetas ponham
" «nas paginas dos livros que escrevem a licdo
«optimista que enternece o coragdo, enchendo
* «a alma d’aquella serena fortaleza que ¢ mais
«leve que o ar das montanhas.»

Sdo das Palavras d: Agnelo estas linhas:
—por ellas foi pautado todo o volume.

Dicto isto, podia-me ficar por aqui: que no que dicto fica
estd o meu juizo e o seu elogio. Quando muito, restava-me
aconselbar, aos que me ndo acreditassem sob palavra, que
lessem o livro— para se convencercm.

‘Mas, exactamente porque o livro assiin ¢ (ou assim me pa-
rece, que para mim.o mesmo vale) ¢ que mais a mim me
praz tomal-o hoje para assumpto de palestra larga, ndo tan-
to quanto pedia o meu desejo, mas quanto a mingua d’espaco
e de tempo m’o consente agora: que para mais tarde ndo que-
ro eu deixar tarefa tanto do meu gosto.

Ndo para lhes dizer o que o livro seja como obra d'arte;
nio:—em face d'um livro como as Palavras d: Agnello tal
questdo ¢ a de somenos importancia. De resto, o seu auctor,
Anthero de Figueiredo, ¢ ja de ha muito conhecido e aprecia-
do por todos como um apurado artista da prosa, porventura
até apurado em demasia, de tanto que a prosa, por assim dizer,
se lhe rythma e metrifica a ponto de cantar-nos ao ouvido

cada periodo seu como uma verdadeira estrophe. .. em ver-
sos brancos.
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Da leitura, mais que uma vez repetida, que fiz dos seus
dois livros — Tristia e Alem — foi esta, pelo menos, sempre
uma das impressdes que mais vivas me ficaram.

A sua prosa embala-nos numa toada de canticos que ve-
nham de longe, como certas harmonias vagas que me lembra
ter ouvido em creanca, ld pela calada da noite, nem eu sei se
accordado se a dormir —mas féra de duvida que a sonhar. .

E’ uma prosa que nio se pode ler em voz muito alta : que
tem de ser recitada a meia voz; que tem de ser rezada no
murmurio lento d’uma prece, come certos sonetos — para mim
0s melhores —d’aquelle inegualavel poeta que foi Anthero de
Quental. Pois o estylo das Palavras de Agnelo é ainda o
mesmo: agora mais accentuado, parece, pelo perfume de mys-
ticismo que se evola d’essas paginas a lembrar por vezes as
paginas mais altas do livro modelar de Kempis.

Ja disse, porem, que ndo era como obra d’arte que eu ia
apreciar o novo livro de Anthero de Figueiredo: acrescento
que ¢ como obra de moral que elle se me impoz ao espirito
logo d primeira leitura. Isto, porque tambem eu sou dos que
pensam com o auctor que a maior das artes é a gu: se elevar
d maior das ideias, pois que arte pela arte ¢ cousa volha e ar-
te sem ideal cousa pequena.

Simplesmente, desde ja declaro que nem todas as ideias
por aquellas cincoenta paginas espalhadas ganharam egualmen-
te a minha adhesdo. Um amigo meu dizia-me, an remetter-
me o livro de Anthero de Figueiredo, que este pensara pri-
meiro em pdr-lhe por titulo: — Serd isto?— Se tal tivesse feito,
a minha resposta seria dada com certas reservas. .. Para mim
pelo menos, a Boa-Nova, fosse isto muito embora, seria entio
islo. .. mas islo e mais alguma coisa :—alguma coisa que por
ventura Anthero de Figueiredo nos vird a dizer um dia ainda
em outro livro mais completo e mais coherente tambem. Por-
que tem, no meu entender, verdadeiras lacunas e flagrantes
contradicgSes este livro que como evangelho se nos apresenta.
Mas, porque as tem, é que elle merece ndo s6 ser lido e re-
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flectidamente lido, mas ainda-ser discutido e desafogadamente
discutido. b = :

Teem margens largas estas paginas: cuido que proposita-
damente as quiz assim largas o auctor do livro — para que
Ih’as enchessemas n6s com 0s nossos commentarios e com as
nossas objecgoes tambem.

As linhas que seguem sdo algumas das minhas Notas d
margem, rabiscadas d’afogadilho na pre:ipitacdo da primeira
leitura.

*
* *

A um canto da Praca onde a Multiddo redemoinha em
frente da Bolsa, Agnelo, o sonhador, medita. ..

—Melhor que “Palavras de Agnelo me parece caberia a
este livro o titulo de Meditagozs d: Agn:lo: porque sdo, em
boa verdade, palavras de Agnelo, sio; mas palavras interio-
res que cahiram do coracdo sobre estas paginas sem quasi ro-
carem pelos labios, mais puras portanto— puras e purifican-
tes como fervorosas oracses. .. mentaes.

Agnelo, o Sonhador, medita: o emparedamento e o em-
pedramento du cidade traz-lhe ao espirito o empedramento e

o emparedamento das Almas, empedradas e emparedadas pelo
Egoismo. . .

O nosso Mal ¢ o Egoismo:

«Somos um rancho de irmdos em que poucos sdo 0s mor-
«gados. Aproveltar a vida ¢ usufruir esta desegualdade, o que
«custa tanto menos quanto menores sao os escrupulos.

Mas, se o Mal ¢ o Egoismo, qual o remedio ?

O remedio é —o Amor: mas o Amor a tudo e a todos,
ubiquo ¢ omnimodo, que se estende ds pessoas e ds cousas,
que corre da Alma como um grande rio que tudo alaga e fer-
tilisa, como um Jorddo de Graga que tudo resgata ¢ purifica :

«E? preciso fazer o bem que se puder, doendo-nos dos
«homens e das cousas —das creancas e das aguas do mar, dos

«velhos e das pombas — porque s6 assim lograremos calma
«na consciencia e vida noutra claridade. ..

]
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Eaqui,d pregunta—Serd isto ?—responderia cu desassom-
bradamente :

—E> iss0.

E assim, consubstanciada toda a moral das Palavras d»
Agnelo na soberba synthese que vem ao fim da pagina 22 :—
satamos de nds proprios : na familia prolonguemos a alma;
e mais: dilatzmol-a em p-ovito da patria; e maior : expan-
pandamol-a infinitamente pla hwmidade :— consubstanciada
nesta soberba synthese toda a moral das Palavras de Agne-
lo, tem ella a minha incondicional adhesdo.

Mas, se devemos prolongar a alma na familia, como ex-
plicar o pessimismo schopenhaureano d’aquellas paginas pro-
vocadas pela passagem dos Amantes e dos Noivos ?

«E’ mau descjar o que ndo nos deve pertencer. . . E' mau
«desejar as illusoes que se esfriam. . v

—O que é mau ¢ deixar que se csfnem as flusoes quc
nos aqueceram na fragua d’um desejo. .

« .. as baixas llluSOes em que cada um pode tocar com
«os dedos.»

Mas colloquemos nossas xllusoes tio alto que ndo as pos-
samos tocar. .. so se for com a alma'—-s6 se for com as
azas ! As illuses sdo como as chagas de Christo... virtude
e grande virtude ¢ realisal-as como S. Francisco d’Assiz:
peccado e grande peccado, sim, tocal-as como S. Thomé—
duvidoso.

Mas o proprio Agnelo se retrata das palavras proferidas
a passagem dos noivos, mais adeante :

«A mulher amada ¢ como um sacrario deante do qual ndo
«devemos levantar muito a nossa cabeca, mas sim inclinal-a
«sobre o peito, cerrando os olhos, na meia cegueira de quem
«conversa com seus sonhos. . .

O sonho. .. o sonho, eis a aspiracdo suprema, o supremo
ideal—a unica verdade, porqu: ¢ a unica que é constante.

De accordo ainda. E as ultimas paginas do volume can-
tam todas, una-poce, um hymno precatorio e eucharistico ao
Sonho—borddo ¢ viatico para quantos andam perdidos por
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este Valle de Lagrimas. Mas aqui nie surge agora a contradi-
ccdo maior—aquella que, a meu ver pelo menos, inutilisa to-
da a cfficacia do livro, que devera ser muita, se por tal for-
ma nao concluira. Vejamos. Diz Agnelo (e ¢ ao Sonho que
Agnelo se dirige) diz Agnelo :

«Quem anda em noite cerrada com uma candeia na mdo,
«nada vé para o lado, porque se forma uma bola de luz onde
«a treva ndo entra. S& tu essa luz que eu levarei na palma da
mio. ..

Seria a belleza da imagem—que ¢ realmente bellissima—
que atraicoaria o pensamento de Anthero de Figueiredo ? Nio:
nem Anthero de Figueiredo, por muito ameroso da Forma
que seja —que na verdade o é—se deixaria desencaminhar pelo
esplendor d'uma imagem... A prova estd em que as quasi-
ultimas palavras de Agnclo sio ainda estas :

«Sonho ! sinto-te comigo; jd tu me ensinas a arte de vi-
«ver enamorado ¢ de andar pela terra ndo na tocando.

Pouco antes dissera tambem, ¢ d'esta vez por uma for-
ma bem clara, sem ambages, sem figuras, pdo pdo, queijo
qucijo :

«Comtigo (-om o sonho) podemos andar por entre os ou-
«tros, vivendo d’elles afastados. . .

Mas o Sonho, assim considerado, é uma forma ainda—a
manifestacdo ultima, suprema e definitiva — do Egoismo que
Agnelo logo 4 primeira pagina condemna e estigmatisa como
fonte de todo o mal: egoismo requintado, ¢ certo; mas nio
¢ por isso mesmo mais irritante ?

Como harmonisal-o pois, com a necessidade de se tornar
fecunda a piedade 7 como harmonisal-o com a missio de ca-
ridade que Agnelo propGe ds novicas cujas vozes chegam do
mosteiro aos seus ouvidos em canticos e em rezas? —. ..
em vey de terdes as mdos postas ao ceo, lendi-as a alar
as filas d’uma ligadura, ou a aconchegar a roupa da ca-
ma_ond: morre o obreiro desamparado, porque assim dard
flor vossa piedade. .. —Como harmonisal-o em summa, ao
sonho, assim mysanthropo, como harmonisar esse refinadis-
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simo Egoismo com esse grande Amor que the devera ser an-
tidoto —esse Amor que precisa de cercar-se
largamente se distribuir 9 . . .

Recolha-se 0 Poeta d sua Torre de Marfin ?—Ndo: pelo
contrario: saia-me o Pocta da sua Torre de Marfim e con-
funda-se ¢ irmane-se e identifique-se com o Homem, com a
Naturesa, com a Vida: como o Apostolo, faca-se tudo por
amor de todos: e sonhe e cante e ame, mas pregue, mas edu-
que, mas erga os' outros comsigo: viva, mas faca que os ou-
tros vivam um pouco da sua vida: — escale o Ceo pela mio
do Sonho, mas ndo deixe os mais no Inferno: leve-os comsi-
g80. O contrario fora o cgoismo da Mde de S. Pedro. ..

Como de F ra-Angelico escreveu Paulo de Saint-Victor,
emparadise o poeta este carcere em que todos vivemos, fa-
zendo irradiar na alma de todos o Ceo que traz dentro da sua
almi. .. A coisa estd em Jazer florir as pedras destes cami-
nhos : diz Agnelo. Pois faga entdo florir as pedras d’estes ca-
minhos, muito embora lhe Sangrem a clle os pés ¢ a hora de
felicidade que elle nos conquista lhe custe a elle toda uma vi-
da de sacrificic: —que a Dor é um mold: d: raras formas onde
as almas dev2m entrar para ficarem lindas e Deus as querar ..

O Sonho, sim; mas Sonho que ndo seja Horto-Fechado,
como a Esposa dos Cantares; mas Karavansarg_ de portas
abertas que todos abrigue, ou, melhor, Oasis que a todos of-
fereca a agua c a frescura das suas fontes, que sobre todos
espalhe a sombra e os fructos das suas palmeiras,

Estava em ficar por aqui, porque disse ji quanto a dizer
tinha de importante; mas jd agora aponto ainda, como coisa
de que discordo, o feitio um tanto Ou quanto exclusivista da
Moral de Anthero de Figueiredo. Assim repugna-me acceitar
a apologia que elle nos faz da ignorancia :

«Demais, ¢ bello ignorar. Sobre tudo quando a ignoran-

«cia nos torna humildes e nos encaminha para a Bondade
«que ¢ uma luz.

da multiddo para

Ndo: ndo ¢ a ignorancia que nos encaminha para a Bon-
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dade; mas sim a sabedoria; digo—a verdadeira sabedoria, que,
porque ¢ luz, forcosamente deve ser bondade.

Tambem das nebulosas nascem os asiros: continua.

Argumentar por imagens ¢ sempre arriscado para chegar
4 Verdade : mas aqui nem sequer a imagem foi feliz:—pois
que muito que das nebulosas nascam os astros, se as nebulo-
sas sdo viveiros de luz?! Mas accaso nascem astros das nu-
vens ? ;

—Nio : das nuvens, quando muito, o que nasce sao raios...

Educar vale mais do que instruir. ..

Como o todo vale mais do que a parte. A educacdo—que
¢ uma instruccdo perfeita—vale innegavelmente mais, muito
mais, que a instruccdo —que ¢ uma parte apenas da educagio,
uma educacdo incompleta por tanto. Mas, se por educagdo An-
thero de Figueiredo eniende apenas a instruccdo moral, en-
tdo protesto:—nada d’exclusivismos: ndo se procure s6 a edu-
caco intellectual, claro; ande-lheapara educagdo moral; e...
e emparelhe com cada uma d’ellas a educacdo phisica. Mens
sana .. Mas 1d ia eu fechar com o estafadissimo chavio !

*
" #®

E apesar de tudo, o ultimo livro de Anthero de Figueire-
do continua sendo para mim um livro preciosissimo—uma
obra d’arte e uma obra de caridade.

E’ que, discordando d’elle em tanta coisa, ainda o que fi-
ca e a que eu firmemente adhiro com todas as veras da mi-
nha alma—¢ muito, é muitissimo. Nem eu me occupara tdo
largamente d’elle, se assim ndo fora: como tambem nd» te-
ria dicto o que d’elle penso assim com tanta franquesa, se eu
ndo soubera que Anthero de Figueiredo consideraria uma of-
fensa ao seu caracter e ao seu talento a minima reserva mi-
nha para com elle—neste sentido.

Farto de criticas laudatorias e de adjectivos encomiasticos,
esti-o0 elle ¢ estamol-o nos todos: reagindo contra a pratica
usual de apreciar os livros recebidos sem sequer lhes ter
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aberto as paginas, aqui dcixo exarado o meu sentir com res-
peito ds Palavras d: Agnelo nestas linhas que, d mingua d’ou-
tro merecimento, teem o merecimento, que é grande, de se-
rem francamente escriptas com o livro em frente e depois de
0 ter lido mais que uma vez e meditadamente.

A Anthero de Figueiredo, com os meus applausos since-

rissimos, um  sincerissimo abrago de affectuosa e lealissima
camaradagem.

Carr s pE LEMos.
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ara os leitores da Ape-Azul ndo ¢é este
um nome desconhecido: jd tivemos occa-
_ sido de a elle nos referirmos — muito de
W%g?‘é" 9  passagem, ¢é certo —na resenha que a
’ : Ave-Azul publicou dos escriptores que ld
fora se occupam da litteratura portugueza. E, se por entdo
nos limitamos a citar-lhe 0 nome e os dois livros de critica
que d’elle conheciamos — Camens e i nuovi poeti porioghesi
e I nuovi poeti portughesi —, ndo foi sé6 porque a mingua de
espaco nol-o ndo permittia, mas ainda (e isto abona a serie-
dade e a independencia dos nossos juisos) perque ndo pos-
sulamos as supra-citadas”obras e apenas d’ellas sabiamos o
que, por jornaes e revistas nossas, ao tempo da sua publica-
¢do se disse, encarecendo-as e applaudindo-as: — ndo tanto
quanto cllas merecem, dizemos nds agora, visto que, por
amabilissimo obsequio do seu auctor, ji depois as pudemos
ler e honram agora a estante onde alinhamos os livros que
temos em maior apreco. Ligeiros sendes, quasi todos resul-
tantes apenas de lamentaveis gralhas que estropearam bar-
baramente os nomes de alguns dos nossos mais queridos poe-
tas (por ex. Soares d: Passos que ¢ Soaresde Panos,no cap.
V do Tnuovi poeti portoghesi) certo desapparecerdo numa
segunda edicdo que, quanto a este livro, timbem poderia, a
nosso ver, ficar melhorada, se alguns dos poetas de que o sr.
Antonio Padula dd noticia no cap. V (Mendes Leal, Bulhdo
Pato e Thomaz Ribeiro, por ex.) passassem a figurar no cap.
I1 ou ainda no cap. IIL
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De resto, em quanto ¢ quio merecido apreco foram tidas,
quando appareceram, estas duas obras do illustre escriptor
napolitano, proval-o-iam de sobejo, se preciso fora, os applau-
sos que lhe valeram de illustres escriptores, nossos como Xa-
vier de Carvalho e Theophilo Braga, estrangeiros como Fer- .
nando Galanti, Vittorio Pica e Henri Faure, e ainda o sem-
numero de jornaes e revistas portuguezas e estrangeiras que
d’ellas, ao tempo, se occuparam, todas com os mais rasgados
elogios. Mas ha mais: —o sr. Antonio Padula ¢ socio da Aca-
demia Real das Sciencias e da Sociedade de Geographia de
Lisboa e commendador da Ordem Militar da Conceicdo de
Villa Vicosa: o que prova, e ainda bem, que 0s nossos gover-
nos e as nossas academias se apressaram a testemunhar-lhe,
quanto podiam, a sua gratiddo pelos servicos relevantes pres-
tados a0 nosso paiz e a alta consideracio em que o tinham
pelo seu talento e pelos seus escriptos.

Superfluo pois, alongar-me eu em encomios : nem tal era
O meu proposito ao tomar o seu nome para epigraphe d’este
ligeiro artigo. Queria cu apenas informar os leitores da Ape-
Azul de que o sr. Antonio Padula, que jd ndio deixara passar
0 Centenario da India sem que nelle tomasse parte, exaltando
a gloria das nossas descobertas na elegante plaquetta /I 20 de
maggio 1498, ainda agora tambem veio briosamente asso-
ciar-se ao centenario garrettiano com a preciosa plaquetta [I
centenario de Almida Garrett dedicada, em respeitosa home-
nagem, ao venerando Bispo-Conde de Coimbra, Mgr. D. Ma-
noel Correia de Bastos Pina.

Felicitamo-nos de o vermos comnosco nesta obra de jus-
tica; e comnosco se felicitardo de certo por tal motivo todos
quantos guardam no mais fundo do seu coracio a memoria,
augusta e inolvidavel, do altissimo poeta das Folhas Cahidas,
do genial dramaturgo do Frei Luig d> Sousa.

Ao sr. Antonio Padula 0s nossos mais vivos agradecimen-
tos pela offerta,

Carros pE Lewmos.
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~ Com todo o prazer cedemos hoje o nosso logar, n'esta sec¢io, ao brilhan-
te jornalista e nervoso poeta sr. Xavier de Carvalho, a quem muito do co-

" ragdo agradecemos a honra da sua collaboracio a todos os respeitos pre-
ciosa.

C. pE L.

A Arte portugueza em Paris

0 esculptor Gonveia

O auctor da Beatriy de ‘Poriugal, o esculptor que trans-
portou para o marmore immortal o harmonioso perfil da
Menina e Moga, —¢ uma das mais bellas organisacoes artis-
ticas latinas.

Nascido no Porto, ha annos que vive em Paris, estudando
com intelligencia, com coragem e com amor os Grandes Mes-
tres da arte de Phidias. Com uma educacdo toda moderna.
Francisco da Silva Gouveia, tem sabido conquistar em pouco
tempo um logar distincto na ala enamorada dos artistas de
xl:aqa que neste intellectual Pariz luctam pelo triumpho da Bel-
eza.

Gouveia prepara agora uma serie caricatural que deve pro-
duzir tanta sensacdo como os desenhos de Forain—é o gesso
e o barro ao servico do Comico ¢ da Ironia. O processo em-
pregado ¢ novo, e crémos que o esculptor deve vér coroados
com um exito extraordinario os seus labores da hora presente.

Este artista tem apenas um enorme defeito na epocha de
cabotinagem que atravessamos: ¢ um modesto. Nunca correu
atraz do reclamo, nunca nos pediu meia duzia de linhas para
as gazetas, nunca nos chamou nas ante-vesperas dos seus en-
vois para o Salon, com o fim de nos provocar um elogio, em
frente dos scus gessos tdo admiravelmente modelados, um dos
quaes ainda ha poucos annos recebeu a devida consagracio do
jury francez, nos Campos Elysios! E' um modesto,— eis o seu
unico defeito.

Mas ha-de triumphar porque tem talento ds mdos cheias,
porque tem alma ¢ porque tem coragem.

escendente directo 30 grande Soares dos Reis pela sua
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esthetica, o seu nome deve ser collocado na mesma altura a
qne se guindaram Thomaz Costa e Teixeira Lopes e mais
tarde Queiroz Ribeiro e Fernandes de Sa.

Francisco Gouveia ¢ da raca dos que triumpham ¢ dos que
se impdem. Trabalhador,—ha-de ter em breve a recompensa
do seu grande amor ao estudo e do seu culto pela arte pura,
na mais alta idealisacdo.

D’elle nos fallard em breve a critica : esperamos apenas
a abertura do proximo Salon. O seu nome ainda pouco co-
nhecido em Portugal, resoard de Paris, centro intellectual do
mundo, n’um grito clamoroso de victoria.

Gouveia prepara para o anno da Exposicdo Universal um
petit salon em Paris—onde elle nos apresentard os seus ges-
Sos caricaturaes, os seus croguis burlescos, todo um mundo
novo que resurge nas asas da phantasia eda imaginosa ironia,
gestos apanhados em flagrante, atitudes da multiddo, typos
d’um parisianismo para rir, os smarts da troca, tudo animado
d’uma vida propria, palpitando ao sopro da Arte.

Entre os artistas novos de Portugal, devemos considerar
Francisco da Silva Gouveia, como um dos primeiros no sen-
timento da Esthetica Moderna, dotado d’uma luminosa inspi-
ragdo humana.

Paris, 1899,
XAvVIER pE CARVALHO,

REVISTA DAS REVISTAS

e —

Por accusar e ::igradeoer A visita de mais duas revistas italianas quero
eu ainda comecar d'esta vez esta seegio : sio ellas :

—Esperia, esplendida revista litteraria, scientifica o artistica que se pu-
blica em Caserta sob a inteligente e accurada direcgdo do sr. P. de Fran-
ciscis : assignatura per anno, fora da Italia, 6 liras.

O numero de marco que temos i vista (6.2 do IV anno) abre por
um interessante artigo em que a espirituosa e elegante aunetora do Figure
d'arezzo e do Chiacchiere e Reminiscenza, a condessa Franceschi Marini,
sob 0 harmonioso pseudonymo de Evelyn, nos diz as suas impressoes Acer-
ca dos ultimos livros francezes, Les Nevrosés da Arvede Barine, Procés de
femmes de J. Munier Jolain e Le Stigmate d» Gilbert Angustin : segue uma
delicinsissinia prosa de Maria Romani, um artigo sobre a ultima tragedia de
D'Annunzio, La Ginconda, por Gastone Cavalieri, uma preciosa pagina en-
thesoirando poqienines poemas de T, Cannizzaro, Anna Sealera, Bruna,
Adelaide Bornardini, Vittoria Aganoor, Rachele Botti Buida @ outros, um
elegante artivo de P, de Franciscis consagrado a Evelyn, cuja bella figura
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aristocratica abrilhanta a primeira pagina, e, alem de ontras prosas e ver-
s0s, um artigo, para nos de muito interesse, intitulado Anthero de Quental
por Antonino Mari, a proposilo do valiosissimo volume Sonnetfi Completti
«um monumento litterario questo che il Cannizzaro, colla collaborazione del
signor G. Zuppone-Strani, ha innalzato in Italia al poeta portoghese..

— Strenna del I it : Gazetta 1llustrata del Gran Mondo — revista litte-
raria e artistica de Palermo, cada fascieulo formando um riquissimo e artis-
tico volume de cerea de &) paginas: preco por anno {0 liras. Recebemos o
numero de margo com que inicia 0 seu terceiro anno. Na impossibilidade,
por mingua d’espaco, de mais larga apreciagio, destaramos da sua variada
e primorosa collaboragdo litteraria o dorido poemetto Le viffime del Lavoro
da genial poetisa Ada Negri, a encantadora prosa de J. Bencivenni Dolce
Befana, a bella poesia In morte d'una Vigna de . Ragusa Moleti, um ma-
gistral soneto de T. Cannizzaro Al 1599 e as eneantadoras paginas La Ri-
nascita de Ferdinando Di Giorgi. Traz elegantes illustragoes e uma bella
pagina de musica Scherzo do Prof. Guglielmo Zuelli.

A ambas as nossas saudacdes muito affectuosas ¢ agradecidas.

—Eros, de Messina: numero de mar¢o. Abre com uma bella poesia & Si-
cilia Hic olim Trinacria Jm't de T. Cannizzaro; segue um exeerpto do
volume Stud! sui rimatori della senwola siciliana, de Albino Zenatti sobre o
primeiro poeta siciliano, Giacomo da Lentini. Interessantes ainda o artigo
de A. R. Levi sobre o opusculo de mr. Vincenso Reforgiato La parodia ome-
rica in un drama di Shakspeare, @ o artigo de G. Zuppone-Struni sobre a
traducgio italiana que das poesias de Isabel Browning fez Tullo Massarani.

— Arte: Do faseiculo K —de margo, ultimamente recebido, destacamos a bel-
11 prosa Amores do sr. D. Rafael Altamira; as deliciosas paginas de D. Anna
de Castro Osorio A proposito da Bonna (lembram-se? aquella Bonna do The-
souro de meninas que en, apesar de ser rapaz, tambem li, quando crean-
¢a ..) reocrdando a biblica figura do seu tio bis-avd traduetor do livro de
madame Leprince de Beaumont; e as duas interessantes noticias de Xavier
de Carvalho, Le plus Pavisien des Pmtugais de Paris, conforme esereven
Maxime Formont no Gil Blas, uma sobre o artista fousa Pinto, outra sobre a
festa de Garrett em Paris. Traz aindo a Strophe @ Garrelt de Rend Ghil e o
soneto Almeida-Garreft de Panl-Redonnel; ete. Uma brilhante revista, como
veem,

—Ideal ¢ Verdade : Director Can’:zms Lima ; Braga.

Do n.® 10 escreveramos o seguints que, pelo motivo supra-apontado, fi-
coun ;lmr publicar :

«Por nio podermos entrar em mais larga apreciagio, apenas destacamos
ecomo dignas de especial mengio, a Aberfura das Angustias de Joio Ro-
«cha e as Trovas de Cardiellos Junior, que, tirante umas duas on tres
cquadras, sio realmente encantadoras ¢ ainda a Pagina Loira de Amaden
«Cunha, onde .odavia se nog depara esta phrase «... e 4s escondidas sole-
u:]ranl}dgs cheiros do seu sapatinho» dum mau gosto que toca as ratas do
absurdo. .

Do n.e {1 destacamos a encantadora poesia Ao meu eoracdo de Goneal-
ves Cerejeira, a suggestiva prosa Ildebranda de Amaden Cunha, as pitto-
rescas paginas Os passa rinhos de Aluizio Azevedo ¢ a vibrante pocsia de
Campos Lima A Gelrirlade que fecha o fasciculo. Traz ainda, como os ante-
riores, uma secqiio sobre Coisas populares porfuguesas interessantissima.

CarLos DE LEwmos.
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