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CHRONTCHZ

reio que foi Herculano que disse: — O
Garrett, ainda posto a tormentos, nunca
seria capaz de escrever ou assignar uma
s6 phrase sem a mais perfeita correccio.
E rcalmente assim era: tio meticuloso
no estylo, como na toilette que elle chamou, num dos seus fi-
nos humorismos, a primeira das bellas artes. ..

E todavia, que desordem apparente naquella harmonia:
naquelle csmero que bem estudado desleixo! Porque em Gar-
rett o que sobretudo prende, o que mais que tudo attrahe ¢
deleita é a naturalidade com que elle diz tudo o que quer e a
graca que elle pde em tudo o que diz. Mas quanta arte na-
quella naturalidade e naquella graca quanto genio! Nelle, co-
mo em nenhum outro, a graca foi a expressio da Bellesa: a
propria Bellesa mesmo, palpitante e viva; ndo morta e para-
da, como nol'a dera a Antiguidade. Ainda, como quasi sem-
pre, sendo sempre, um espelho da vida a linguagem: tdo agi-
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tada esta como aquella: ¢, ao cabo, tio bella uma como a
outra. Porque foi na verdade uma bella vida a de Garret,
toda, sem a mais pequena reserva, devotada 4 implantacdo da
Liberdade a dentro dos muros da Patriz, como soldado, co-
Mo romancista, como orador, como pocta, como dramaturgo
e como estadista.

Porque Garrett foi tudo isto e em tudo isto o primeiro :
e, mais ainda, em tudo isto foi—o mais seguro direito as
homenagens da posteridade d’ahi lhe vem —o Educador da
Alma-Nacional.

Vencidos os soldados do Velho-Regimen, era toda uma
Bastilha de preconceitos a derruir. E a derrocada fez-se; e
quem mais e melhor a fez foi Garrett. A tiros de peca > —
ndo: pelo processo d’aquelle imperador romano. .. Como se
chamava elle? tambem o nome ndo importa; o que importa
¢ 0 processo : — sob um diluvio de rosas.

Soldado da Liberdade, sim ; mas sobretulo, ¢ mais ainda
do que Herculano, pocta da liberdade. D’eclla, como da Patria
dizia Camdes, assim podia tambem dizer Garrett :

Para servil-a brago ds armas feito,
Yara cantal-a mente ds musas dada.

E com rasio: porque, se a Liberdade lhe deveu muito, 4
Liberdade deveu elle tudo: tudo quer dizer: a Gloria. Por-
que, a par da Gloria, que vale o mais, com ser tanto?. . .

E? ver a sua obra em face da sua vida.

Os primeiros versos onde a alma d'um verdadeiro poeta
vibra sio aquelles quatorze versos do soneto em que explodiu
singrenta a indignacdo que lhe provocara o nefando attenta-
do de Beresford —aquella tragedia arripiante do Campo de
Santa Anna, em 1817.

Depois deu-se a Hegyra : opera-se no desterro a transfi-
guragdo: o arcade faz-se romantico; o metrificador faz-se
poeta; Jodo-Minimo faz-se Jodo-Maximo; Jonio Duriense
chama-se agora Almeida Garrett. O auctor do Retrato de Ve-
nus ¢ agora o auctor do Camées e da D. Branca.

30



AVE-AZUL

O segundo desterro foi 'como, depois das aguzs do Ba-
ptismo, 0s oleos do Chrisma ... '

Quando volta, em 1832, é para combater pela liberdade
nas linhas do Porto e ¢ para escrever pela Liberdade o Arco
de Sant’ Anna, ao mesmo tempo.

Vem depois a creacio do Theatro nacional, iniciada com
Um Auto de Gil Uicente : e é ainda a Liberdade, e a liber-
dade mais sagrada— a da Patria — que lhe inspira os dra-
mas Filippa d: Vilhena e Alfag:m: de Santarem: 1640 e
1385 : e no proprio Frei Luiy dz Sousa, a sua obra de genio,
a sua suprema obra, ndo serd ainda a Liberdade que flam-
meja ¢ que protesta — oh ! e eloquentemente, pois nio ¢ ver-
dade ? — nas linguas de fogo do incendio que Manuel de Sou-
sa ateia no seu palacio de Almada ? ..

A obra do Orador pde um digno coronnal na obra do
Dramaturgo : raras vezes a Nacdo encontrou tribuno que mais
desassombradamente lhe advogasse os direitos contra as ce-
gueiras ¢ desmandos do Paco.

Estava terminada a campanha : estava alcancado o trium-
pho. E sob o peso das honras e das gracas — visconde, par
e ministro — estoira-lhe o coracdo num soluco ; o soluco ry-
thma-se em versos : os versos cantam ¢ choram por todo um
livro: e esse livro sdo as Folhas Cahidas . ..

A Liberdade ¢ a mdc do Amor : — poeta do Amor : poeta
da Liberdade ainda.

E tinha cincoenta annos o homem que sentiu aquella pai-
Xdo, o poeta que escreveu aquelles versos !

E’ bem verdade que se ¢ moco emquanto se sonha, como
¢ bem verdade tambem que se sonha emquanto s¢ ama ...

Casou o Amor com a Mocidade e houve uma filha-—a
Poesia,

CarrLos pE LeMos
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SALLA DE VISITAS

De FUGENIO DE C.' 8TRO:
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A’ cyprina Lais, alva como os goelanos,

A’ Lais que possue compridas trancas pretas,

P’lo meu escravo mandei, no dia dos scus annos,
Um cacho moscatel n’um cabaz de violetas.

Os amantes que ddo ds suas namoradas
Fulgurantes anncis de riqueza estupenda,
Luminosos rocaes ¢ pulsciras iriadas,

Hio-de rir-se, bem sei, da minha pobre off'renda.
*Stive p'ra lhe off’recer um precioso collar,

Ou um annel com mais luz do que o incendio de Troia,
Mas reconsiderei, de subito, ao pensar

Que ainda ninguem viu dar joias a uma joia.

(1590)
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De MANOEL DA SILVA GAYO:

Gangdo dos tristes amores

- -

Salgueiros do salgueiral
Por toda a noite espalharam
Vozes de agoiro mortal:

— «Ndo vos vades vos, Senhor,
Por longe tdo confiado,

Pois onde deixaes amor

Vireis achar s6 cuidado.»

Puros labios de coral
Por toda a noite rogaram
A seu amante real :

— «Nio partas, Pedro — é de morte
O agoiro d’aquelles ais,

Que véem das bandas do norte,

Da rama dos sinceiracs.»

Coracao forte ¢ leal,
Que os rogos nido abalaram
Respondeu, para seu mal:
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— «Agoiros dos arvoredos

Sdo rabanadas do vento ;

S6, Inez, no pensamento

Da fraca gente erguem medos.»

Salgueiros do salgueiral
Pela abalada soltaram
Vozes d’agoiro mortal :

— «Peitos sdo fontes d’amor,
Que devem ter-se suardadas.
Tornae-vos atraz, Senhor,

Andam com séde as espadas.»

Lindos labios de coral
Pela abalada rogaram
A seu amante real :

— «Nio partas; a minha sorte
Agoiram-na aquelles ais,

Que véem das bandas do norte,
Da rama dos sinceiraes.»

Coraciio forte e leal,
QQue os rogos nio abalaram,
Repetiu, para seu mal:

—«Agoiros dos arvoredos

Sdo rabanadas de vento;

Sd, Inez, no pensamento

Da fraca gente erguem medos.»
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Salgueiros do salgueiral
Inda de longe agoiriram
Dias de mdgua mortal :

— «Dizem, Senhor, os agoiros
Que haveis de chorar em vio;
Que finos cabellos loiros

De sangue se tingirdo.»

Salgueiros do salgueiral
Crua verdade agoiraram
A quem partiu, por seu mal.

Salgueiros ouviram ais

De brancos seios varados.
Salgueiros dos Salgueiraes
Inda, de dor, soltam brados.

Do livro Mondego, a sahir.

Colmbra, 16 de janelro de 1899
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De CALRLOS DE MESQUITA:

Il fait un de ees temps ainsi qua fe les aime,
Ni brume, ni scleil,

PAUL VERLAINE

B Ly e

O ceu de perola velado,

O ar immovel. Mas, olhae-o,
Nio de terror paralysado,
Mas desmaiado, e extasiado
Na suavidade do seu desmaio.

Em mysteriosa. nostalgia
Voluptuosa a manhd nada...
Oh! a ineffavel lethargia,

A celeste melancholia

Da luz por perolas coada !

Reveste os longes a neblina

D’um veu diaphano de opala.

Manha dormente, manhd divina. ..
Numa monotona surdina

A voz do mar embala... embala. ..

Argentinas as horas sdam,

E, numa tremula vibrancia,
Lentas, saudosas, abencoam

Estas horas que mansas voam
Para os nevoeiros da distancia. ..



E, com docuras de alaude,

Diz esta voz que se extasia:
«Nada desperte, nada mude. ..
«Que mais celeste beatitude,
«Que esta celeste melancolia ?

De AFFON3O LOPES-VIRIRA :

57

O meu Epitaphio

Lembrar ¢ doce, mas dée. ..
Que vos lembre esta cruz preta
Alguem que na vida foi

Bom portuguez e mau poeta.

Amou e foi desamado,
Nunca na Vida deu nada;
Foi leal, e atraicoado,
E amou sua Patria amada.

E elle pede ds raparigas
Que por aqui vdo com Deus,
Que cantem suas cantigas

E que lhe digam adeus. ..
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... e amastel-o?...

Ella poisou-lhe a cabeca no hombro, aca-
riciando-lhe os cabellos com os dedos afi-
lados, muito tremulos.

Um silencio pesou segundos sobre os dois,
) muito palidos ambos.

—Mas dize la!—insistiu —dize ld sempre! amastel-o:
nio ¢ verdade :

—Amei. .,

E, como o sentisse vibrar todo numa dor funda comn de
estilete que lhe varasse o coracio de lado alado, atalhou num
grito, cingindo-lhe o pescoco contra o seio anciado :

—Oh! ndo lhe vds dar tu mals importancia do que eulhe
dou, do que eulhedei! umamordecreanca!... Amei: disse
eu. Sabia eu ld o que era amor, entio ? Tinha quinze annos...
Amor d’imaginacdo; mais nada. Acredita: foi uma creancice;
uma creancice apenas. Elle era bom;era meigo : tinhamos vi-
vido sempre juntos: fora o meu companheiro de brinquedos;
depois, quando vinha do collegio, nas ferias, era comigo que
elle mais gostava de conversar sempre; fallava-me dos seus
livros, dos seus passeios, dos seus passatempos, dos seus ami-
gos: livros que lera, dramas a que assistira, partidas, jogos,
anecdotas, tudo; e tudo com uma graca, um enthusiasmo e
uma leviandade adoraveis. O pobre Pedro! Se elle era tdo
meu amigo!... E foi assim... Depois, quando elle uma vez
me disse que me amava: Se queria ser sua esposa... — Coi-
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tado! estava tdo palido, tdo tremulo, os olhos em braza, e a
mio delle apertava tanto a minha, que eu... Que lhe havia
eu de dizer ? que resposta lhe havia eu de dar ? Eu sabia ld o
que dizia? eu sabia li o que elle queria? disse-lhe que sim!
Creancas ambos! pois ndo eramos?. .. O pobre Pedro! Pou-
co viveu depois d’isso! veio o typho e morreu! Tive bem pena
d’elle, isso tive! muita pena! nem admira! tinhamos vivido
sempre ambos, sempre amigos: eramos como dois irméos !
Mas amava-o eu? amava-me elle ? sabiamos ld nds o que era
amor, naquella edade?! desoito annos... tinha desoito annos,
e eu quinze: ainda os ndo fizera... véstu? umas creancas,
pois ndo achas?..

E sentindo-o surdo a todas as suas palavras,atoda aquella
febre de rasbes prolixas e confusas, immovel sempre, o ros-
to cahido e as mios, que ella tomara entre as suas, frias,
muito frias, ergueu-lhe a cabeca num gesto de creanca cheia
de mimo e buscando-lhe os olhos, como para ler nelles o
que lhe ia ld dentro, disse-lhe, poisando-lhe nos labios seccos
um beijo apaixonado :

—Em que pensas tu? dize: em que pensas?...

. Amastel-o !

E foi ella d’esta vez que sentiu no peito como um golpe de
massa que a suffocou de subito... Retirou as mios; recuou o
corpo; contrahiu-se toda. ..

E ambos, de cabeca cahida, immoveis, como se um raio
0s assombrara, ficaram assim, mudos ambos, como se nada
mais tivessem que se dizer, como se nada mais pudessem di-
zer-se d’oravante um ao outro, muito tempo, muito tempo,
naquelle cahir de tarde, moroso e triste, como um veo de
viuvez que lentamente fosse cobrindo a face da terra.

*
* *

No ceo azul-escuro sem uma nuvem, tinham accordado
ha muito as estrellas, descerrando, ainda num sonho, as palpe-
bras todas tremulas numa palpitacio de susto, estremunhadas.
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Ramalhavam as folhas das arvores que cercavam o parque,
como a contarem-se umas das outras historias de medos, coi-
sas tristes e impossiveis, que s6 se dizem em voz sumida,
d’estarrecer. Detraz do muro, na poca, coachavam as rans,
soltando de quando em quando gritos ddlerta que cortavam
o ar, no silencio cheio de vozes mysteriosas d’aquella noite
palida, sem lua. Sombras, como d’almas em pena, passavam
num calefrio por sobre as flores de petalas cerradas, a bus-
- carem talvez uma campa onde afinal dormissem, onde se es-
condessem afinal. Havia no ceo uma lividez angustiosa e na
terra uma anciedade parada, como se uma catastrophe, igno-
rada mas presentida, estivesse para cahir do ceo como um
anathema ou para erguer-se da terra como um protesto. Fra
uma noite serena, uma noite calada, uma noite sybillina —uma
noite de metter medo. .. Que as noites mais de fazer tremer
ndo sdo aquellas em que o ceo é negro, ¢ ¢ negra a terra e os
trovdes ribombam surdos e lividos fusilam os relampagos e os
ventos pelo espaco soltam uivos como de feras que andassem
correndo famintas 4 busca d’uma victima... Oh! as noites
mysteriosas, as noites sem um cicio, sem um movimiento, sem
um clardo, as noites silenciosas em que nos fallamos com-
nosco e, contrahidos de assombro, ouvimos Deus, as noites
paralysadas, estagnadas, mortas, essas, sim; sdo essas as que
fazem tremer os mais fortes, as noites de ceu sem luz e ter-
ra sem voz, como se terra e ceo, cheios de panico, soprassem
0 pavor gelado d'infinito das profundezas do mysterio, exta-
siados.

Um sino, a distancia, bateu horas lugubre.

Luiza accordara num repellio de médo. Uma aza de neve
rocara-lhe a face num beijo de morte. . .

E de pi, na sombra, hesitante, uma tremura na voz :

~~Tenho frio. Vamos para cima, Alberto ?

—Han?.,.

E voltando os olhos vagos para o ponto d’onde ella lhe fal-
lava, numa voz como de longe, vencida

—Nio; vae tu indo... Eu fico.
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—Mas...

—Vae!

E repeso d’aquelle monossyllabo, assim frio, assim cortan-
te como a ponta d'um bisturi, proseguiu logo :

—Tem paciencia. Fico mais um pouco. Faz-me bem o
fresco da noite. Mas vae tu indo, vae. E... olha: se eu me
demorar demais, ndo csperes por mim ; deita-te. Tem pacien-
clay vae.

E o monossyllabo, agora, numa voz humilde, quasi numa
supplica, era mais um soluco do que uma palavra.

Luiza fez um movimento como para lhe cingir o pescoco
num abraco; mas elle tinha jd deixado cahir a cabeca para o
chio, longe d’ella, longe de tudo, como se o tentara o abysmo
que a imaginacdo, num desvario, lhe abrisse aos pés. ..

E Luiza, lentamente, lentamente, como somnambula, foi
subindo as escadas sem olhar para traz, alheiada tambem. . .

—Podem cear e deitar-sec.

E de luz na mio, encaminhando-se para o quarto, ia mo-
nologando :

—Sempre fui bem tola! sim; porque atola afinal fui cu!
ndo sabia eu como elle ¢?... Ndo sabia eu o valor que elle
dd ds vezes ds mais insignificantes bagatellas ? ... d’aquella
vez, no baile ... s6 porque o Luiz de Mello s¢ sentcu ao meu
lado uns momentos ... o que elle fez? ! o qu2 clle soffreu ? !
0 que nos ambos soffremos ! O pobre Alberto! o que elle sof-
fre agora, por causa d’aquella creancice ! o que elle soffre ? ! ...
0 que nGs soflremos ! pois ndo estou eu soffrendo tambem 21...
e porqud ? ! porqué, meu Deus 7! Haverd loucura maior ? !
por amor d’'uma creanca! por uma creancice! por ciumes d’u-
ma creanca . . ¢ d’uma creanca que morreu!... Por causa
do Pedro! do pobre e querido Pedro!...

Entrara no quarto: e, de luz na mdo ainda, andava d'um
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lado para o outro, agitada, torturada, toda absorvida no seu
soliloquio. .,
— Por causa do Pedro! ...

O retrato do Pedro, numa etagére, todo radiante no seu
uniforme do collegio do Espirito-Santo, feriu-lhe de subito
o0s olhos errabundos ..

—Por tua causa'! ...

E rapido, poisando a luz, atirou-se ao retrato, como uma
hiena e, num frenezim, doida, pisou-o aos pss.

—Por tua causa, maldito ! por tua causa ! .

E para logo, um suor frio na testa, os olhos esgazeados,
convulsos os labios :

—Oh! perdao, Pedro! perdio !

E rojou-se de joclhos, como se nos seus olhos, perdidos
no vago, o espectro do seu companheiro d'infancia, do scu
bom amigo, do seu pobre Pedro, agora lhe surgira ¢ a to-
mara toda numa labareda de remorso. ..

— Perdao!. ..
E olhando em redor da salla, espavorida :
—Tenho medo! tenho medo!... E o Alberto sem vir!

Jesus ! se eu fosse chamal-0?!. .. tenho medo!. .. Que hei-de
eu fazer, meu Deus?! que hei-de eu fazer ? ! Perdoa-me,
Pedro ! perdoa-me ! Amo-te muito! néo tiveste culpa ! nio
tiveste culpa! sou uma doida ! perdoa-me, Pedro ! meu kom
Pedro!... E elle nio vem!... Alberto! Alberto!... Je-

sus ! sinto uma agonia indizivel!... irei morrer>!... Meu
pobre Pedro!... E elle sem vir! e elle nio me ouve !...
Tenho medo! tenho muito medo! .. Virgem santissima. ..

vale-me tu, ao menos!...

E de bragos estendidos, arquejante, uma palidez de morte
nas faces, foi cahir solucante aos pés d’uma Virgem de Mu-
rillo que da parede erguia ao Ceu os olhos amorosissimos.

Largo tempo passou numa oracdo sem palavras, pouco a
pouco desvanecido o terror, acalmado o remorso, adormeci-
da a magua... E, mais serena agora, foi sentar-se numa
poltrona junto do leito. ..
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—E o Alberto ?!... Mas que extraordinaria coisa! Se
eu o fosse chamar?,.. que horas serdo?... Deve ja ser
muito tarde ! é extraordinario ! . .. Mas que homem aquelle !

que aquillo passa-lhe ... ha de-lhe passar! se eu amo-o tan-
to ! se elle ama-me tanto! Ha de-lhe passar ...

Quedara-se, de cabeca cahida na almofada, a scismar ...
a scismar naquelle amor de ambos, na felicidade d’ajuelle
amor de ambos, de um pelo outro . ..

E insensivelmente, involuntariamente, irresistivelmerte,
adormeceu afinal.

*® W

L4 féra, no jardim, outro soliloquio proseguia, mas con-
centrado, intimo, mudo : -— mais tragico portanto. Tormenta
surda, um ou outro ecco reboando de longe a longe : uma pa-
lavra que lhe escapava dos labios contrahidos, como um va-
galhdo desencadeado do mar embravecido e que viesse, la de
dentro, la do fundo, morrer 4 praia num ronco.

Depois d'um anno de felicidade, de tanta, de tdo ineffavel
felicidade —se s6 um para o outro tinham vivido, um mun-
do a parte elles dois, o amor de ambos a ambos absorven-
do na mesma beatitude, arroubando a ambos no mesmo ex-
tasis ! — depois d’um anno de felicidade assim ... aquella ca-
tastrophe ! aquelle horror! aquillo! — o anniquilamento de
tudo ! — Porque o cra: elle bem sentira logo que o era; que
ndo podia deixar dc o ser! Era uma fatalidade; era uma
loucura: era... Era tudo isso; era tudo isso; mas era! mas
ndo podia deixar de ser! ... Pois, porque a amara clle as-
sim — assim, ¢om» elle a amara desde que a vira, desde que
a conhecera, desde que a amara, em summa ? ! Sim : porque
a amara elle assim ? — Porque cra virgem; porque a julga-
ra virgem: mas virgem toda : virgem do corpo, porque igno-
rava a caricia; virgem do espirito, porque ignorava o mal;
virgem do coracdo, porque ignorava 0 amor : — virgem toda !
assim a sonhara; assim a conhecera; assim a amara. E que
feliz elle fora na illusio de que realisara esse seu sonho — es-
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s¢ seu sonho, unico mas supremo, de tantas noites, de tantos
annos, da sua vida toda! que feliz elle fora!... um sonho
mais afinal! mas um sonho que lhe matava outro sonho! um
sonho que lhe matava a felicidade toda ! um sonho que lhe
matava todo aquelle amor ! Porque sentia—sentia-o bem, por
seu mal ! —que jd ndo a amava: que jd nio a amava pelo me-
nos com 0 mesmo amor com que até ahi a amara!... E a
felicidade. .. Podia elle agora accaso ser feliz com o amor
d’ella, vendo-lhe na fronte, sempre, a cada hora, a cada olhar,
a cada beijo, a cinza d’esse delta d’cstrelias que ld lhe vira,
que ld lhe sonhara, que, sonhado so, lhe arrebatara olhos,
alma e coragdo num extasis ? !... Virgem do coracdo. . . Se
cllaamara o outro !, .. Uma creanca ... e que tinha isso ? ...
amara-o! Virgem do espirito... E so agora, que o julgava
preso, sé agora lhe revelara. .. aquillo!... Uma creancice? ...
Mas porque s6 agora 1h%o confessara ella ?. .. E por que mo-
do Ih'o confessara ella?!... por um descuido — por uma pa-
lavra que lhe escapara! .. E a virgindade do corpo... sim,
a virgindade do corpo... Eram creancas... amavam-se. ..
Podia elle ld ter a certeza—a certeza certa! a certeza abso-
luta ! de que nem um beijo tivessem trocado. .. se se ama-
vam! se clle era meigo! ndo o disseraella ?!... sc clle era
meigo ¢ tdo amigo d’ella ? ! podia elle agora ser feliz?!...

E, alto agora, num gesto brusco:

— Impossivel ! ndo; ndo podia ser! era fatal ! era irreme-
diave] !

E cahiu de novo num silencio fundo - silencio de poco onde
refervessem miasmas; silenzio de abysmo onde escabujassem
chammas. . .

Mas, a dentro do peity, ld muto no fundo do coracdo,
continuava, ap6s o naufragio, o sorvedoiro das ultimas reli-
quias de tudo aquillo que fora até ahi o seu amor, a sua fe-
licidade, a sua vida! E palido, muito palido, como de ter
atravessado o mundo a cuja porta se deixa toda a esperanqa,
0 SCu rosto continuava vergado para o chdo, com os olhos
muito abertos, sempre immoveis, fitos no abysmo — aos seus pés.
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Apagavam-se no ceo as ultimas estrellas. Accordavam as
aves nas magnolias em flor. Desabrochavam os lyrios ao or-
valho da madrugada. Uma aragem perfumada corria pelo es-
pago como um beijo de rosas que tivesse azas—como um
beijo de almas que se amassem. Espiritual ¢ gloriosa—no vir-
gineo alvor de noiva mystica —a aurora subia nos ccos, exta-
siando o azul, acariciando o ar, aureolando a terra: um véo
de luz d’onde cahissem nenuphares; flores de laranjeira que
orvalhassem luz. ..

Toda a natureza a cstremecer d’amor, a tresbordar de

esperanga, a cantar e a sorrir, cheia de ternura e cheia de
mocidade. . .

— Bem! acabou-se!. ..

E o Alberto fez um esforco para levantar-se. A immobi-
lidade de tantas horas ankilosara-lhe os membros. Firmando
a mido na pedra, conseguiu por-se a pé: e estremeceu, todo
arripiado agora. Estava todo molhado. Estendeu os bracos
num confrangimento e lancou em roda os olhos amauroticos,
sem um clardo. ..

—Quiz fazer da Vida o Ideal... Sdo incompativeis: o
Ideal...

Deu dois passos; estacou de subito; ergueu os olhos; sa-
cudiu 0os hombros:

—... ¢ a Morte.

E jd na escada:

—Transigir?... en?!... ndo; ndo posso! Ha-de resignar-
se. Peor lhe fora a tortura de todos os dias—o meu inferno
que seria o inferno d’ella. K> melhor assim. ..

Quando, momentos depois, entrou no quarto de Luiza, le-
vava uma carta na mio. Luiza, na mesma posi¢io ainda, os
bracos estendidos ao longo do corpo, a cabeca cahida na al-
mofada, dormia. A claridade do dia que ia rompendo illumi-
nava-lhe docemente o rosto palido, pondo-lhe em destaque
as violetas das palpebras muito fundas. ..

o 5— Ave-Azu!
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—O que elle amara aquella mulher!.. o que clle fora
de feliz aquelle anno!. ..

E clareou-lhe o rosto abatido uma docura infinita, uma
picdade ineffavel.

—Coitada! afinal era d’clla a culpa, se tanta felicidade
acabara de todo, para sempre, irremediavelmente?. .,

E curvou-se para lhe dar um beijo. .. Seria o ultimo, o
da despedida; mas nem por isso menos terno, de menos amor,
menos d'alma! de mais alma talvez! —a alma toda nesse
beijo que seria o ultimo. ..

Mas ergucu-se muito tremulo, mais livido ainda, sem lhe
ter tocado os labios, com os olhos sombrios e maus muito fi-
tos num pedaco de cartdo que do tapete erguia para elle uns
olhos francos e bons—os olhos de Pedro, do pobre e querido
Pedro, do querido e ditoso Pedro que morrera feliz da felici-
dade infinita d’um amor ingenuo, sem complicacGes, sem subti-
lezas, sem desesperos, sem agonias!

—Elle!...

E deixando cahir no regaco de Luiza a carta de que jd se
esquecera, tornou a sahir, mas agora resoluto, muito hirto, a
passos automaticos, espectral,

* #

Um raio de sol, entrando pela vidraca da janella, veio lam-
ber, numa caricia morna e longa, as palpebras de Luiza que
sorria agora, talvez num sonho bom, um sonho d’amor ¢ ven-
tura...

A impressdo da luz acordou-a. Levou as mios aos olhos
ainda meio adormecida, ainda sorrindo, ainda sonhando tal-
vez, talvez imaginando que aquelle calor que ell2’ sentia nos
olhos era o calor d’um bzijo e que esse bejo era o Alberto
que 1h’0 dava com os bons-dias, como costumava.

Mas abriu os olhos e, surprehendida, ergueu-se num mo-
vimento brusco. . .
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--Pois como fora aquillo?!... Adormecera ali!... o Al-

E os seus olhos, cahindo no tapete, depararam o retrato
de Pedro, o fatal retrato...:E subito lembrou-lhe tudo:
aquella imprudencia: aquella fatalidade: aquella noite: tudo!
E ficou gelada. .. :

Ao lado do retrato estava a carta, que lhe cahira do re-
gaco ao levantar-se: par a par, a causa ¢ o effeito. ..

—O retrato!... uma carta!...

E, machinalmente, ergueu-a do chio: mirou-a d’ambos os
lados: ndo tinha endereco. .. E, sem ainda bem saber porqué,
cerrou-se-lhe o coracio numa agonia.

—Uma carta?!... repetiu, agora como tendo adivinhado
mas sem querer ainda dar credito aos seus olhos, dar ouvidos
40 seu presentimento.

E rasgou precipitadamente o envelloppe; e com os olhos
muito abertos, como se quizesse espancar assim do azul das
suas pupillas, agora aridas, como d’aco fundido, as derradei-
ras nevoas do somno, baixou a cabeca para a folha de papel

ja desdobrada. ..
«Nio posso: ¢ fatal. Vou-me embora. E'-me impossivel

«resignar-me 4 soliddo proxima de amantes que sdo dois, por-
“que os separa ouiro que morreu... Ndo posso!... Uma
«loucura; mas uma loucura a que néo resisto. Sei que me ndo
«procuraras:—para que o farias tu?... Matar-me-ia. Amei-
¢te: amo-te ainda: amar-te-ei sempre:—e deixo-te; e vou-
«me embora; e digo-te adeus para sempre, para todo o sem-
«pre. Por toda a felicidade verdadeira que me deste e que eu
«prefiro que termine assim a vel-a convertida na felicidade
«fingida que por ventura me pudesses dar ainda de futuro,
“por toda essa felicidade infinita, absoluta—e inolvidavel ! —
«obrigado, Luiza: obrigado!

Cahiu-lhe a carta das mios.

O sol agora illuminava-a toda numa gloria, diademando-
lhe a cabeca alcachofrada d’oiro. . . Féra, cantava em festa a
passarada, espanejando-se, pelos ramos das arvores, numa
volupia. ,
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E ella a olhar o chdo, a olhar o chio, o rosto marmori-
sado, cadaverico, impassivel, como de idiota.

Subito levou as mios 4 cabega num repelldo: e um grito,
um grito intraduzivel, angustiosissimo, fundo, como sec a alma
nelle se lhe fora, explodiu-lhe dos labios contrahidos num ri-
ctus de loucura..,

CarLos pE Lemos.
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AMGRRIA

b S =

(CONTINUAQAO)

E do Luar a voz enamorada

Nao conseque deter a pobre Anhelia. .
Ella i vae num sonho, como Ophelin
Quando passa de vosas coroada, .

.

Cae do Ceo tao profusa « luz em fio
Que a terra mal se vé, toda alagadn,
E a flovesta parece merqulhada

Num banho d’vivo e prata como wm vio,

Sob a onda que vem sempre a erescer
Do aroma de mil floves. todo o ar

E’ mais forte e mais suave ao vespivar
Do que wm vinho espumoso é ao beber,

As Flores

Bella flor do Empyreo, com amor Jormada
Pelo Amor eterno que a Bell °za cria:
‘Porque vaes tdo triste e assim tdo maguada ?
E" a nostalgia d'essa azul morada

Onde ha sempre cantos, onde é sempre dia?
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Se ¢ esse 0 molivo da tua amargura,

Dos ais que te ouvimos sz é esse o segredo,
Lambem nis soffremos egual despentura ;
A mesma anciedade a nis nos tortura ;
Tambem nds vivemos aqui num degredo.

Cravadas na terra—vé tu qu: infelizes ! —
Nés feitas p'ra o voo cravadas na terra!
Tivemos jd azas: e temos. . . raizes!

Quem sabe das doves, quem sabe das crises
Que, como o lteu peito, o nosso peito encorra?!

Na carne dos lyrios, no sangue das rosas,
Tambem uma alma captiva se estorce :

Por isso é qu> as Flores assim sio nerposas. . .
E’ que d'outros mundos se s:nt>m saudosas

E a alma estd presa, por mais que se esforce!

Por isso mivemos em trepa cerrada,

Que o sol do desterro é wm sol sempre fosco:
Se tu, como nis, és tambem exilada,

Do nosso presidio fa; tua morada,

Rainha das Flores! ¢ vive comnosco !

E vive comnosco! tens todo o mais puro
‘Dos nossos perfumes, p'ra tuas delicias:

E, quando ld do Alto vem cahindo o escuro,
Tens cama d: lyrios, e para esconjuro

De sombras e horrores as nossas caricias!

Bem sei o que dizeis. .. ¢ mais ndo vos escuto!
Como casa onde alguem morreu, toda de lucto,
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Tenho a alma tambem fechada a sete chaves :

Ndo entra ld o sol ; ndo cantam li as aves:

Nem arvores ddo sombra ou bate ld o luar!

E’ wm cemiterio : e um corro nelle a crocitar. .

E pois, como é que eu h2-dz, oh minhas pobres Flores!
Viver comvosco ou vis viver co’as minhas dores?

Se d terra, como pds, comvosco me prendera,

Todo o meu mal em vosso mal se convertera

E cd ficara, a mesma sempre, esta nagrura :

— Se o coragdo ca fica: ¢ & elle quem m: tortura!. . .
Vosso perfume, outrem que o beba, é ambrosia :

Fosse eu bebzl-o : em rosalgar se tornaria!
Commumica-se a tudo o agror da minha pena :
Amarga-me na bocea e o sangue me envenena,

Se acaso a furto o provo, o neclar mais suap? :

—A lug do sol, da rosa o aroma, o canto da ave!

Ndo pode ser! ndo pod: ser!— Sois infelizes ?

Mais infeliz sou en a quem faltam raizes!

Parar?!... pudzss:-o eu!... mas ndo: hei de ir avante. . .
I, ou num areal adusto, ou num jardim fragrante,
Vd eu para onde for, ld vae comigo o tedio. . .

Ao mal de gue me morro em vao busco o remedio!

Falta-me um ndo sei qué; ai falta! mas ndo sei
Se isso existe! e, se existe, onde ¢ que o acharei?. ..

No ar. que mal se move, extasiado

O perfume das floves esmorece. , .

70 Lago, ainda somnambulo, estyemece
Ouvindo aquelle grito angustiado,..

E todo elle de rozas vae coberto,

Rozas de luz que o Luar anda esfolhando
E tantas em sew seio amontoando

Que o Lago mais pavece um ceo aberlo,

n
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0 Lago

Linda peregrina d’olhos desolados :

Teus olhos no espaco que visao procuram?
Como os pobresinhos estao enganados,

Se pensam que podem, por muito arrojados,
Chegar ds estrellas que no Ceo fulguram !

Daixasse-os tu antes 1d d'esses castellos

Que paes construindo no ar. .. ou na areta!
‘Baixassz-os tu antes : que, sendo tdo bellos,
I’ pena gastal-os, é p2na perdel-os

Em nupens de fumo gque o Sonho incendeia!

Ve tu minhas aguas : ndo pencam no mar :
Por isso lhes corre, pacifica, a mda. ..
Mas ja as do o ld vao a chorar,

Por elle attrahidas ld vao a bramar,

Da séd> que as mordz na ancia insoffrida.

E quando 13 chegam, aguellas que chegam. . .

No mar s confundem, coitadas! e morrem

Nas fauces do monstro a que as pobres se entregam. .,
Mas nem assim param, nem assim socegam,

Que entdo, como sempre, allucinadas correm!

Se tu conheceras que grutas de fadas,

Que ricos thesoiros, que lindas quimeras
Se escondem no seio das aguas paradas :
Das aguas de sonho num sonho abysmadas
Que sonhos se abrigam se tu conheceras!

E tu sem parares e sempre em gemidos
La vaes! ndo descancas, oh Agua do rio!
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Co’os bragos abertos em cruz estendidos
E os labios crestados ¢ os olhos erguidos,
Pra o Mar a correres, oh Fado erradio!. . .

Ficar ali, ficar ali d@ vossa beira

Até que me batess? a hora derradeira,

E fosse emfim dormir por toda a Eternidade,
Oh Aguas-Mortas! fora uma felicidade. . .

— Aguella p’ra que Deus, que é meu Pae, me fydasse,
Se acaso Deus a mim por filha me tractasse. . .

Mas Deus dettou-me d Roda: e a Dor, entdo chegada,
Nos bragos me cingiu, vendo-me abandonada,

E ao peito me aperton num abrago tdo forte

Que da vida me fe; a mais escura morte !

Cantapa um rouxinol a dentro do meu peito

Um canto s6 d’amor e sé d’esp’ranca feito. . .

Mas, ao vel-a, fugiu: parou-m: o coragdo. . .

E na cova do peito — era uma cora!. .. — entdo

Veio ella derramar as lagrimas choradas

Por quantas geragoes vivzram desterradas

D’olhos no C:0 como eu, coma eu co’os pés na Terra!
E nesta lida eterna e nesta eterna guerra

— Espectro frio, espectro errante, espectro mudo ! —
Oico tudo a acclamar-me, oico a chamar-me tudo
E eu de udo a fugir para fugir de mim

Sem saber ao que vou, sem sabzr ao que wim!, . .
Aguas-Mortas, adeus ! cd vae comigo o tedio. . .
Ao mal de que m2 morio em vio busco o remedio!. ..

Falta-me um ndo sei qué ; ai falta! mas ndo sei
Se isso existe! e, se existe, onde é que o acharei ?. ..
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E emtanto Anhelia, sob a noite clara.
Al em pena, li segue o seu fadario,
Sempre anciado o olhar e sempre vario
Como a onda do mar que nunca pdra.

Toda a clareiva foi atravessando :
Eil-a fira da selva esplendoroza
E ji, na planicie mysteriosa,

Os othos anciados mergulhando . .

Onde ivd ella agora assim perdida ?
Para onde ¢ que seus passos vio leval-a?
Mas os pés ja nio podem sustental-a,

E sobre os joelhos cae desfallecida.

No Ceo o azul coineca a deshotar

E as estrellas, wma a wma esmorecendo,
Lentamente e wma a wna vao morrendo
E em outros mundos vio resuscitar,

Anhelia

Nasci ndo sei p'ra qué. .. Que faco ci no mundo ? !
D'esta existencia amargurada
Qual o motivo? !
Que pale a vida a quem a vive assim, no fundo
D'um fundo poco emparedada,
Como e a vipo? !

Terbo de Deus, que o Sonlo cria e a Dor acalma,
Fu te escutei no meu retiro. . .
E foi peor :
A lug do Ceo, fez-se-me treva a dentro dalma. . .
v a Ave do Sonho, etl-a vampiro
Ao meu calor!. .,
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Senhor ! Senhor ! Senhor ! eu morro d'esta vida
Que m2 consomme ondas d» sangue,
Ao coracdo!
Andi por toda a terra e ndo ache guarida :
Onde me leva, assim exangue,
A tua mao?!. .

Ai de muim! ai de mim, Senhor! Ond.s me lepas?
Na terra toda eu procurei
A F'licidade :
E ndo a achei! e ndo a achei! s; palpet trevas !
Por tudo quanto eu ja penei,
Senhor, piedade !

Jamais um dia bom raiou p'ra mim, jamais!
Sempre este ardor gue me faz frio,
Como um sudario !
Ai dz mim! ai de mim! eu jd ndo posso mais !
Dd-me por findo este sombrio,
Negro fadario!

Arranca-me d'agui a Dor que aqui se encerra :
Que eu si desejo esta amargura
Nao a sentir !
Onde ¢, Senhor! onde é a desejada Terra
Da Promissdo, —da Sepultura? 1. . .
Quero dormir !

0 Ceu vae-se aclavando lentamente . . .

Ja so byitha no Poente a Estyella d'Alva. . .
Por wm veo cor de vosa ¢ verde malva
Annuncia-se a Awrora no Oriente.
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A Estrella d’Alva

1oda florida a auwrora avanca

O Ceu azul todo a florir. ..

E trag no manto a cor da Esp’ranca
Com guem esteve antes de mir.

Cabeca erguida ao miradoiro
(Que tém d roda os altos ninhos,
Bebem cantando o vinho loiro
Dos risos della— os passarivhos.

1

E a terra toda, emguanto sente
O bijo ideal que ella lhe d4,
Fica-se a olhar para o Oriente
A ver se o Sol aponta jd.

Porque ¢é o Sol por quem esp2ra,
O Sol que trazg lug e calor:
Porque é o Sol da primavera
Quem lhe dd vida em sou amor.

Quando elle a beija, aos beijos delle. ..
Isso entdo sim ! mum goso louco
Ferve-lhe o sangue ¢ d flor da pelle
‘P'ra tanla rosa o espago é pouco. . .

— Oh peregrina encantadora

Que ergues ao Ceu teus tristes olh s :
Abre a tua alma da lug da awrora

Que até de orvalho enche os abrolhos!
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Nao chores mais, que me agonia
Oupir cd cima os teus clamores :
Seguz-se d noite o claro dia. ..
— Esp2ra o Sol! esperar as Flores!

Nado vés a Terra? olha como ella

De joelhos faz o acto de fé!

FEm breve o Sol ha-de agquecel-a. ..

— Fag como a Terra, espera e cré!...

.
Anhelia

Esperar ! esperar! mas esperar o qué?. .
Jd ndo posso esperar; jdi ndo posso ter fé. ..
O Ceo é mudo, a Terra é muda, tudo
Ao meu clamor é muldo!

Em quz é que hei-dz ter fé? o que é que hei-de esperar ?
Que tambem para mim o Sol vanha a raiar?
Mas aonde, se tudo é escuro, aonde
> que elle, entdo, se esconde? . ..

Esperar. .. mas o qué, s2 a Terra, que era boa,
Estd como interdicta? ! o vento sul mirrou-a. ..
Quem a minha Alma lavra é a “Dor, é a Dor. ..

Sinistro cavador !

As flores da Tristeza ali crescem a rodo. ..
Kegadas com meu pranto enchem o espago todo. . .
E assim, como é que a Terra dar podia

As flores da Alegria?!



AVE-AZUL

Ndo pode ser! nao pod: ser! é tudo inutil !
Por mats que o brago estenda a uma esperanca futil
Foge-me sempre : e eu sou como no mar
Um barco a naufragar.

Mas, se ainda do naufragio eu Pposso ver-me salpa,
Vozes do Ceo, rozes da Terra, Fstrella & Alva,
Vs, tudo quz me di; que tenha fé,
Dizei, dizei-me em qué!

A Estvella d'Alva ji no azul ¢ morta -
O Ovienle parese oiro inflammado. . .

E Anhelia, o rosto erguido, o olhar paradn,

Oltha a distancia, coma d espera, absorta,

O Sol, yue chega emfim, envolve-n toda
Num manto d'oivo precioso ¢ brando . . .
Vem todo em glovia, como Chyisto fuando
Fes outrora o milagre numa boda,

E, como em extase, un ephebo loiro
Para ella caminha lentamente. . .
Pie-the wma estrella d'oiro o Sol nasgente
Sobre o diudema doz cabellos d'vivo.

E Anhelia, como em extase tambem,
Para elle lentamente se encaminha s
woo Eagora o Cew da Terra se a risinha

E a Terra se ergue ao Ceu pra vel-os bem !
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0 ephehbo

Eu vim ao teu encontro. ..

Anhelia

Ao ten encontro en vim!

Fez-nos Deus wm para o outro :
i I
Euwpra ti ¢ tu p'ra mim!

(Conclue no proximo numero).

Bearriz Pixuero.
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Infelizes

— -

De ANNA DE CASTRO OSORI1D

m recolho de pequenas historias formando
um elegante volume, numa bella edicdo da
casa Libanio & Cunha este primeiro livro
de Anna de Castro Osorio.

Apenas conheciamos a auctora, ao tem-
) po que o lemos, da encantadora revista
Para as creancas; ¢, se muito a consideravamos ja como
escriptora, forcoso é confessar que este livro vem confirmar
0 nosso juizo e augmentar ainda, se possivel é, a considera-
¢do que ja nos merecia.

Porque essa infantil revistasinha, que d primeira vista pa-
rece uma coisa muito facil de escrever, nem todos a logra-
riam apresentar pela mancira como Anna de Castro Osorio
o faz: isto é, tornando nella a sua alta intelligencia tdo acces-
sivel d4s rudimentares intelligencias dos seus pequeninos leito-
res, ¢ dando ao seu estylo aquella extrema simplicidade que
clla consegue dar-lhe, sem todavia elle perder do seu encanto
¢ da sua delicadesa.

E porisso eu vou enthesoirando amorosamente, todos os
mezes, esses pequeninos fasciculos, para quandc o meu filho,
que ora ensaia os primeiros passos, souber decifrar as pequz-
ninas lettras negras, ensinando-lhe entdo, com a sua leitura,
a venerar o nome da sua auctora.
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Porque é forcosamente uma alma superior a que tio bem
soube comprehender essa necessidade de praser intellectual
que se faz sentir na creanca como no homem, — que tio bem
soube comprhendel-a e, o que é mais, que tio bem soube
satisfazer-lh’a na medida que mais convinha aos seus peque-
ninos espiritos e mais de molde era a deleital-os.

E pois, vindo para mim com a gratidio das creancas a
recommendal-a, nio podia Anna de Castro Osorio deixar de
ter largos direitos & minha admiracio e consideracio como
escriptora ; mas, ainda assim, com muito praser o confesso
aqui, ndo foi sem uma grande surpresa que levei ao cabo a
leitura do seu livro.

PGe-lhe a auctora o sub-titulo de Ilistorias wimidas : ¢
sdo, ¢ devem ter sido realmente vividas todas aquellas histo-
rias ; tdo flagrante é a verdade artistica de todas as suas fi-
guras, que sdo gente que todos nos conhecemos e a quem to-
dos nds dispensamos, mais ou menos, um pouco da nossa es-
tima, da nossa admiracdo e da nossa compaixdo.

Quem ndo conhece um Doutor Mendes, sem, ou mesmo
com as suas tres irmas, um 770 Antonio Barreiros, uma Ui-
ctoria, e ainda esse bello typo de mulher que, na sua adora-
¢do pelas filhas, chega a roubar para as ver contentes e feli-
zes, voltando depois d sua primitiva fidelidade quando ellas
a abandonam para seguirem uma vida deshonesta,-—d’essa
pobre mulher que chega ao fim dos seus dias na ingenua es-
peranca de que as suas filhas hdo-de casar com os homens
que as sustentam e vir a ser muito consideradas e muito
felizes ?

E todos estes typos a auctora os copiou da realidade para
.0 papel, onde vivem, com uma rigorosa expressio de verdade,
com uma fidelidade absoluta, e isto rapidamente, em dois tra-
€0s, 0 que mais impressiona e mais ¢ para admirar.

E ¢ esta uma das principaes qualidades de escriptora que
Anna de Castro Osorio nos revela possuir com este scu tra-
balho : —a de ver bem, e bem nos vir dizer, depois, 0 que
viu, e como viu.
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A maneira por que nol-o diz —justamente a mais ade-
quada aos themas escolhidos, —a naturalidade sem esforco e
a simplicidade despida de todo o artificio com que nos vae co-
piando para o papel o que pensa e o que sente, 4 medida que
esses pensamentos se vao succedendo no seu cerebro e esses
sentimentos vio aflorando no seu coracdo, ndo é certamente
0 que menos resalta na sua obra.

O estylo deriva-lhe rapido e fugidio, macio e leve como
uma aza de andorinha, deixando-nos na alma uma vaga tris-
teza ¢ uma vaga saudade, saudade ndo sei de qué, talvez d’ou-
tros paizes ¢ d’outros climas. ..

Porqué 7 O segredo do caso estd talvez no final d’aquella
ultima historia do seu livro, Sombras, uma das que cu prefiro,
em que a auctora, diante d’'uma antiga carta de familia, vac
divagando melancolicamente ¢ em certo ponto diz: «Pobre pe-
quena carta que eu guardarei eternamente —a relembrar as
vagas, esparsas tristezas de exilada que me andam na alma...»

E isto prova-nos que Anna de Castro Osorio sabe afinar
pela sua a alma do leitor ¢ fazel-a vibrar unisona com o seu
proprio sentir, qualidades estas que s5 um verdadeiro artista
logra attingir: mas, por sem duvida que o §, quem nos dd
paginas d’uma arte tdo fina como as d'essa historia a que ja
me referi, Sombras, ¢ as d’essa outra de nio menos valor —
A terra.

Nas Sombras, para cxemplo, csta pagina em que 0s olhos
me cahiram agora, cheia le suggestdo e adoravel de singelesa
e d’'impressionismo :

«Uima noite ella dormia serena, junto do marido, quando uma voz a cha-
«amoit de manso. .. Como niio azordagse de todo, Jjulgando-se a sonhar, — tres
«pancadas dadas maito de leve na cama despertaram-na completamente.

«lira ella, airmd neaito quarida, n'wina sombra SUAVE, (ue ndo assus-
«tava ninguem. Sentava-se-lhe i eabeeeira. sorria, dizia-lhe numa carie'a
ady voz eiciada : — «Cumpro o minha promassi, venho dospedir-me !.
ol muito baixo, com uma infinita magua de mie : — «Al, custa-me mui-
«to deixar a minha Jalianna ! E' a2 mais nova... E nio Iva poder entre-
«gar!l...o — Lovantando-s», desvaneeen-se silenciosamente, num raio de liar
«que vinha pela janella mal fechada.
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«Ella olhava, olhava ainda, procarando na solidio do quarto a imagem
eduirma, que lhe apparecia tal qual era e tao differente do que fora! So a
«VO7 eraa mesma. De resto — quasi a ndo poderia reconhecer nessa ligeira
esombra vestida & moda do tempo; tio differente Taquella em que a deixa-
arioaeinta muito eomprida, a saia de largo balio, o fechn de rendas que
caconchegava eom a mio esguia, muito fina, a0 pescoen nu !

«Era ella, bem certo que era ella!...A cor do vestido ficou-lhe bem
nitidi na memoria —azal pallido, quasi prateado...

E como contraste, esta outra de A terra que nos da, nu-
ma sensacdo arripiante, o apego desvairado, a cegueira, a mo-
nomania do pobre Manuel pela terra ingrata que lhe gasta as
forcas do corpo ¢ as forcas do espirito, até por fim ir pro-
curar no fundo d’essa agua cuja reluctancia em apparecer o
allucinara, a mortalha onde esquecesse para sempre a re-
voltante ingratiddo da terra inexoravel :

«Trabalhava desde que o sol vinha, irrompente, ateé qne se escondia nos
«poentes glorinsos dos dias longos do estio. No inverno apanhava a pé firme
«as ehuvas. a neve, o vento e o frio. Era um labutar sem descanco, e ella,
«a ingrata, pagava-lhe com umas anemicas paveias de centeio, que ondea-
«vam pallidamente, mostrando a terra branca de seixos, como dentes des-
ecarnados de rapariga tysica, Elle mesmo assim a adorava, a essa belguita
«que ia fazendo com o sen trabalho,"regando com o suor do sen rosto. Em
ametade plantow am baeello, mas a uva nio amaduraya - deu-lhe um vinho
epathefe muito leve, muito agradavel, mas para vender era uma dosgraca
—nenhum negociante Ihe pegava. E no emtanto elle aAmava-a como se
fosse uma mulher formosa, sempre: prompta a pagar-lhe em sorrisos os
cuidados de que a rodeava,

«Oque lhe falta 6 so agua, —dizia elle sombriamente — o mais ¢ uma
«terra nova, boa de lei. E continuava a revolvel-a com a ansia de quem
«procura thesouros. Vinham homens entendidos, os védores, ensinar o hom
«sitio para fazer os pocos, mas tinha (que os entulhar logo, quasi desanima-
«do. Agua, onde ¢ que ella appareeia alli 2! So a tal profundidade, que
sera absurdo pensar nisso,

e30 povo arir. a rir perdidamente do desgracado !, . .

Digam-nos se ndo veem ali o cunho d’uma verdadeira al-
ma de artista e, mais ainda, d'uma alma de verdadeiro pocta,
fina e delicadamente sensivel, muito embora Anna de Castro
Osorio s6 em prosa escreva, que eu saiba.
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E esta mesma compaixdo que a leva a preferir as creatu-
ras desgracadas, as almas inferiores, os infelizes, em summa,
para assumpto de suas narrativas, vem-nos dizer tambem dos
bellos predicados da sua alma de mulher, cuja caracteristica ¢
a ternura.

Mas nido ¢ verdade que Part cest d2 la tendress2, como
affirmou Guyau que, alem de philosopho e critico, era tambem
um verdadeiro artistaz...

E agora as minhas preferencias. Antes, porem, um ligeiro
reparo, insignificante, realmente, e talvez motivado s6 na dif-
ferenca da minha maneira de ver e de sentir a tal respeito.

Na primeira das narrativas, Desotto annos, em que pre-
passa aquelle lindo vulto da 772 Clara, apds o qual parece
evolar-se um vago aroma de rosas murchas, —encantadora a
descripcdo da fuga aos franceges, pouco a pouco transforma-
da num passeio em que ha todo o imprevisto, todo o pitto-
resco que em nossos dias esperar pudera um {fouriste que
viajasse por descampados de serra.

E esta circumstancia, que a quem veja de leve pode pare-
cer menos verdadeira, estd, pelo contrario, bem de accordo
com a indole da alma portugueza, a qual, passada a primeira
impressdo de terror, ¢ uma vez que ji o perigo a nio ameace
de perto, logo volta ao primitivo sozego, ou antes, apathia, 4
primitiva indolencia de deixar correr as coisas —a wer...—
a esse estado de quasi inconsciente espectativa do desfecho...
que ha-de ser o que Deus quizer!

Mas agora—e aqui estd o que eu ndo posso comprehen-
der...—como ¢ que esse terror, que vae sempre diminuindo
a quasi desapparecer de todo por fim, como ¢ que esse ter-
ror vae suffocar numa alma de mie a dor insuffocavel pela
morte do filho, a ponto de ser ella propria quem diz egois-
tamente, numa insensibilidade que se ndo justifica:— «Que
nio chorassem; era preciso fugir, fugir, fugiv sempre: «Os
francezes, os francezes!...»

O terror, o terror entdo no seu auge, seccando-lhe as la-
grimas nos olhos, pois lhe cerrara o coracio a dor... Muito
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bem: mas nesse caso como ¢ que, d’ahi por pouco, essa mie,
que o terror insensibilisa, esquece o perigo e,—toda abnega-
¢do agora—fica numa aldeola com o sogro, quasi um extra-
nho, a quem a velhice ndo deixa ir mais longe, certamente
que apiedada da miseria do infeliz?

Todavia ¢ este um ligeiro sendo que talvez s6 avulte aos
meus olhos fetichistas de mde, a quem a s6 apprehensio da
morte do filho sobreleva a todos os terrores d’este mundo.

E seguem as preferencias—se bem que todas essas lindas
narrativas sejam, sem excepcdo, fina e amorosamente traba-
lhadas: como desenho de typos, Tio Barreiros, Solteirdo,
Cumulo e Victoria; como estudo d’almas, Algarve, Bretan,
A terra e Sombras, com que o volume fecha e que é, a meu
ver, talvez a melhor de todas.

E, pois que me falta espaco para mais, concluirei dizendo
que € o livro Infelizes uma estreia tal que, d’um salto, colloca
a sua auctora a par dos que melhor escrevem a prosa portu-
guecza: caso este tanto mais para festejar quanto ¢é certo que,
nesta nossa lusa terra, poucas sio as damas que se entregam
ao cultivo das lettras, e menos ainda as que, como Anna de
Castro Osorio, cultivando-as, o fazem com tanto lustre e dis-
tinccdo, enriquecendo a nossa litteratura com livros que, como
o Infelies, sio verdadeiras joias d’arte,— diamantes da mais
pura agua.

Bearriz PiNuEIRO.
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NAUFRACO

—

Versos Lusitanos de AfWonso Lepes-Vielra

ersos lusitanos @ tal o subtitulo; e raros se-
rdo hoje os volumes de versos a que com
mais justica caber pudera:— lusitanos, lusi-
tanissimos, na ideia e na forma: o que d pri-
meira vista parecera pretencdo, vé-se, depois
: de lidas aquellas paginas, que foi simplesmen-
te perfeita consciencia, por parte do autor, do que o seu li-
vro era e do que sobretudo o caracterisava.

E? pois, um livro subordinado a uma ideia preconcebida ?

Nio: nem o Lopes-Vicira como tal o apresenta, clle que
na primeira pagina do Naufrago copia de novo, como syn-
thetisando a sua norma de poeta, aquellas palavras de Garrett
que jd se liam na primeira pagina do — Para qué ? — :

«Isto pensava, isto escrevo; isto tinha na alma, isto vae no
«papel : que d’outro modo ndo sei escrever.

E por ndo saber escrever d’outro modo ¢ que, escreven-
do s6 o que sentia e o que pensava, e conforme e 4 medida
que o ia sentindo e pensando, nos deu, ao fim, com o seu li-
vro, ndo ji a sua alma apenas, apenas o seu sonho, a sua
saudade, a sua tristeza, o seu exilio, o seu nanfragio em sum-
ma —que tudo isso afinal, com ser jd muito, era d'esperar —
mas, e ¢ isto o que maravilha, a Alma-Portugueza —o sonho,
a saudade, a tristeza, o exilio, 0 naufragio em summa do
Portugal de hoje com os olhos voltados para o Passado, de
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tdo escuro que se lhe antolha o Presente e o Futuro ainda
mais escuro.

Disse que ¢ isto 0 que maravilha: —a quem o ndo tenha
lido, acrescento eu ainda. A quem o nio tenha lido, porque a
quem o ler, da-lhe o poeta, em mais d’uma pagina, a razio do
prodigio.

E logo na “Dedicatoria :

«Mocos de Portugal, neste livro heis-de achar
«Alguma coisa que sentisscis algum dia :
«Gloria perdida, sonho alto, alma a penar. .
«E o grande amor da nossa Terra o alumia.

S et e e e e

«Livro que eu fiz de minhas fomes, minhas sédes,
«Dizei-o ds ondas, que ellas o entenderio. . .

LR R T R CEEE R

L R S T R s e s

«Porque ndés somos egualmente naufragados,
«Sonhando Indias, e morrendo ao dar em sécco !

. C e s e L T R I T S

«\ v6Os, o livro que nasc

eu dos desenganos
«De quem sonhou com o Mar e quiz ser Portugueza. , ,
£

#* b

O verdadeiro poeta ¢ aquelle em cuja alma vibram, uni-
Son0s com os proprios desalentos ou enthusiasmos, os enthu-
siasmos ou os desalentos d’uma epocha ou d’uma sociedade.

Por isso Lopes-Vieira tem todo o direito a como tal ser
considerado : que na sua alma viveram e vivendo ficam nos
seus versos os desalentos ¢ nostalgias do nosso temipo, os de-
salentos e nostalgias do nosso povo. D’ahi o ser todo este li-
VIO repassad> 'uma infinita tristeza que faz mal, mas com
que se sympatisa, apesar de tudo: porque a tristesa do livro
¢ bem a tristeza do poeta e ¢ bem, ainda, a nossa propria
tristeza — de todos nos, geracio retardada ou despaisada e,
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por despaisada ou retardada, geracio de falhos,-—de nau-
fragos.

«Fui dado 4 luz em terra portugueza,

«Sou d’um Povo do mar que canta o fado :
«k d’ahi vem meu mal, minha tristesa,
«Vinte annos velhos, todo o meu cuidado !
«Somos navegadores e cavalleiros

«Sem mar, sem fé, sem bracos p’ra uma espada,
«Somos os d’hoje, os ultimos, os nada.

L N R N L L R R S

«Todos vamos soffrendo a mesma dor,
«E morremos tambem do mesmo mal. ..

--------- e L R R R

«Véde, Senhor : n’aquillo que hoje démos,
«Egpatriados na terra em que nascemos. . .

E lepois de, na composicio Portugues d' Hoje, que segue
d Dedicatoria, nos ter assim orientado, predisposto, prepara-
do, —o pocta vae-nos entdo contando as suas melancholias a
dizerem com as melancholias da paysagem (‘Da minha jan:lla) ;
o fatalismo da nossa raga evocado pelas vibracGes chorosas
da nossa musica predilecta (O Fado); a nossa ancia de ver
terras ¢ o nosso sonho de riquesas (Para o Bragl); o gran-
de sonho de Portugal e o seu irremediavel naufragio (As
Naus); a identificacdo da sorte de todos n6s com a sorte dos
engeitados (Expostos); a crenca d’outras eras a contrastar
com o scepticismo iconoclasta dos nossos tempos (4 Senhora
do Mar ou das Ondas); e as nobres e as encantadoras figu-
ras da nossa historia— Vasco da Gama, Magrico, Bernardim

Ribeyro, Velloso —para rematar com aquelle soneto Raca de
Naufragos :

«Corpos sem alma, que ficou esquecida
«Longe de nos, por esse Mundo fora
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«A deixamos aos poucos repartida.
«Que faremos, Senhor ? Para onde ir
«Que havemos todos de fazer agora
«Se ndo temos o Mar p’ra descobrir ?

Comprehendem agora por que eu disse que este livro nos
dava, com a alma do Poeta, a alma portugueza, a alma lusi-
tana ?

Mas ainda —estava em acrescentar: e principalmente. ..
—nas lyricas amorosas esta consubstanciagdo da alma do poe-
ta com a alma do nosso povo resalta evidentissima :— na pro-
fundeza do sentir e na singelleza do dizer; nos motivos que
procura e nas coisas que suggere; nas imagens e modismos
que emprega e no sabor quinhentista d’essas adoraveis redon-
dilhas em que o poeta nos diz a amargura do apartamento
(Do poeta a uma Senhora de quam s2 apartaval; o conflicto
de dois amores ( Vilancele do poeta a duas senhoras)y as tris-
tezas da auzencia (Carta); e, finalmente, o naufragio de toda
a esperanca naquella esplendida composicio que, para em tu-
do nos lembrar a Crisfal e as Saudades, até em forma de
kgloga —e que linda Egloga! —o poeta a escreveu. ..

Vejam como o poeta abre a sua Carta :

«Escrevo-vos sem saber

«Se aonde estaes chegario
«Letras que vou escrever

«Num papel, que ha de tremer
«Se estiver em vossa mio.

«Se com olhos apiadados

«kEsta minha carta lérdes,

«Para bem dos meus cuidados
«Tereis os olhos molhados,

«E por baixo da agoa, verdes . ..
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E vejam como na Igloga falla Faouso, depois que d’elle
se apartaram Alpinto ¢ Loscar:

«Nunca assim viveu ninguem
«Num desconcerto igual ;

«Mas a culpa de mim vem :
«Apartei-me do meu bem,
«Corri atraz do meu mal,

«()" tristeza de perder-se

«Um grande bem que se tinha g
«()" tristeza de viver-se,

«O’ tristeza de morrer-se,

«()” grande tristeza minha !

Um encanto ; nio ¢ verdade ?

Ao critico impunha-se-lhe agora a obrigacdo de apontar,
aqui ou ali, influencias, se bem que leves — de Antonio Nobre,
(Portugues dhoje, Da minha janella e O médo dos campos, que
sdo alids bellas composicses) 3 de Cesario Verde (Carta ao Al-
berto que ¢ uma bella composiciio tambem, mas a destoar de
todas as outras); ¢ de Guerra Junqueiro (‘Para o Bragil e
Naus, que sio em todo o caso, a ultima sobretudo, compo-
sicoes dignas de serem collocadas a par das melhores) ; e ain-
da, ¢ principalmente, uma tal ou qualincuria, eu sei que con-
sciente, que talvez propositada mesmo, mas nem por isso
justificada, quanto & metrificacio, como seja um ou outro ver-
so errado mesmo nas redondilhas, uns alexandrinos 4 Jodo
Penha que ndo me parecem merecedores de grandes sympa-
thias ¢ aquella rima absurda da 3.* quadra da composicio
Morrer mogo ! que é uma belleza—mesmo com aquelle se-
nio : impunha-se-lhe esta obrigacin ao critico; a mim nio,
que no sou criticy, nem estas linhas si> mais que uma li-
geira impressido colhida na leitura do volume.
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Demais, Affonso Lopes-Vieira sabe bem o que faz e por
que o faz; e por ventura o que ao critico pareca defeito o
ndo seja aos olhos d’elle : e depois, nesta derrocada em que
vamos de velhas theorias e de preceitos rancosos, quem sa-
be mesmo se eu nio estarei dando attestado da minha incom-
petencia para julgar, eu que assim protesto pelo alexandrino
cesurado e pelo verso septissyllabo com sete syllabas bem con-
tadas ?

Do que eu estou certo é de que, se Lopes-Vicira se per-
suadir de que taes defeitos sio realmente defeitos, o seu pro-
Ximo livro ha-de forcosamente vir isento d’ell
0 extraordinario passo que vae do Para qué — que foi uma bri-
lhante estreia, onde havia verdadeiros primores como aquella
lyrica A Fonte do Amor e aquelles sonctos A Doy das Pay--
sagens e Saudades —ao Naufrago que é uma confirmacio de
todas quantas esperancas aquelle nos dera — e mais e muito
mais ainda !

es: garante-nol-o

D’ahi tambem a impaciencia com que lhe comecei a lei-
tura, o enthusiasmo com que lhe fui saboreando as paginas,
a surpresa, a extraordinaria surpresa com que lhe cheguei
a0 fim — e a satisfacdo plenissima com que lhe saudo o appa-
recimento ¢ a admiracio affectuosissima com que

abraco o
auctor.

Carros v Leyos,
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OS LUSOPHILOS

ntes de concluir a resenha iniciada sob
esta epigraphe no 1.° fasciculo, -— conclu-
sdo que, 4 mingua d’espaco, ficara para
o proximo fasciculo — vou aproveitar esta
seccdo para fallar dos dois livros de que
dei noticia em post-scriptum: sido elles, pela ordem da sua
recepcio, 0os Sonetti Completi do illustre poeta siciliano sr.
Thomazo Cannizzaro ¢ os Mis Amores do illustrado Lente da
Universidade de Ovic¢do e notavel escriptor, auctor do volume
de alta critica De Historia y» Arte, o sr. D. Rafael Altamira.

ik EY

Sonetti Completi:—Disse eu que era uma edi-
cao dos sonetos de Anthero, como ndao temos em portugues.
Para que nilo tomem 4 conta de lisonja este meu dicto os que
nio conhecem o volume, ahi vae a prova.

Os Soneti Compleli abrem com uma introduccio de cento
e tantas paginas comprehendendo ‘Dedicatoria, Adpertencia,
Tracos-biographicos (Preliminares; A familia; Nascimento,
educacio, vida d’estudante; Allocuciio ao principe Humberto
de Saboia ; Publicacdes ; Questio-Coimbri; Vida politica; A
morte; O Homemj; O Poeta; O philosopho; Conclusio) e
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Na morte de Anthero (A Elegia de J. de Araujo, cinco sone-
tos do Editor, dos quaes dois a O. Martins, um a W. Storck,
outro a k. Tesa ¢ o ultimo a J. de Araujo; um soncto de
W. Storck; os tres sonetos de M. Duarte d’Almeida; e o
epitaphio No tumulo de Anthero de Jodo de Deus). Seguem
120 paginas com a traduccdo detodos os Sonzfos de Anthero ;
e fecham o volume mais dusentas e tantas paginas comprc-
hendendo a Introducao da edicdo portuguesa com a traducio
das poesias Os captivos, os chuudos, Entre sombras, I l_r}’mm)
da Manha, Fada Negra; a Carla aulobiographica de An-
thero a W. Storck ; Outros UVersos de Anthero; Cartas Ine-
ditas de Anthero ao sr. T. Cannizzaro (de 1883 a 1880) ;
Noticia Bibliographica; Brasdo e arvore Genealogica da fa-
milia de Anthero; Noticia Genealogica da familia Novacs :
Noticia da familiu de Quental e Arvore Genealogica da fami-
lia da Ponte. — Ao todo um volume de perto de quinhentas
paginas.

Da consciencia e cuidado na parte informativa, basta dizer
que o sr. T. Cannizzaro se valeu de quanto ha publicado so-
bre Anthero; da delicadesa e primor da tmduccao, superfluo
fora addusir argumentos: o sr. T. Cannizzaro ¢ um nobre
poeta : e para comprehender e, mais ainda, para traduzir um
poeta %upcrlor, como foi Anthero de Quental, s6 um superior
poeta como ¢é o notavel pocta de Messina.

E 3 B

Mis Amores: —Primorosa ¢ fidelissima traduccio
para hespanhol dos deliciosos (¢ o termo justo, nio ¢ verdade 3 2)
dos deliciosos contos Os mens amores do magistral contista
que se chama Trindade Coclho. Prcccdc—a uma interessantis-
sima Adpertencia preliminar do traductor d’onde pedimos ve-
nia para transcrever as seguintes linhas:

«El autor de Os meus amores, Trindade Coelho (decia vo
entonces), nos dd, artisticamente fundido, el sabor de sua tier-
ruca. A veces, recuerda la gracia satirica y la emocion cari-
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fosa de Narciso Oller, & veces el donaire v naturalidad de
Pereda; y ha momentas em que llegy 4 un grado de perfe-
ccion y habilidad tales en la pintura, que solo cabe compa-
rarlo com nuesiros mejores cosiumbristas de otros tiempos.»

De resto, o volume, engalanado de primorosas ¢ profusas
illustraces por Luiz Garcia Sampedro, ¢ um encanto de bi-
bliographia, como tolos os editorados pelo Livreiro de Bar-
celona, D. Juan Gili.

E, pois que o nome do auctor e o do traductor bistam a
garantir o altissimo valor do volume que tanto enriquece as
Letras Hespanholas quanto honra as Letras Portuguesas, po-
nho de parte tudo o que em clogio do livro fora de toda a
justica ¢ meu gratissimo empenho aqui cscrever — para me
associar, ¢ de bom grado tambem, d generosa ¢ justissima
propaganda da bella e rica litteratura hespanhola contempo-
ranca, iniciada por Ch. A. Hysson nos Echos da Tribuna,
5.° numero.

Realmente ¢ uma vergonha isto de termos os olhos s6 ¢
sempre voltados para a Franca d'onde por vezes nos vem
tanta litteratura avariada ¢ derrancada, feita como de encom-
menda para desorientar ¢ quanta vez inutilisar de todo o es-
pirito dos 10ssos eseriptores novos, ¢ nem sequer uma vez,
por excepedo, nos mover a curiosidade a procurar saber o que
se passa ali na Hespanha, nossa visinha ¢ nossa irmd, onde
muitos ¢ altos espiritos vio vasando em obras de subido merito
sentimentos ¢ ideias tio em harmonia com as nossas ideias ¢
sentimentos. De passagem aponto:

—Romancistas : — Perez Galdos, P. Antonio de Alarcon,
J. Maria de Pereda, Juan Valera, P. Coloma, Emilio Pardo
Basan ¢ outros

— Poetas: — Campoamor, G. Nuiiez de Arce, Vital Aza,
Matheu, Jacinto Verdaguer;

— Ciriticos: —Rafael Altamira, D. Thebussem, Menendez
Pelayo, Fernan Caballero ¢ outros.

E para rematar, o seguinte:

As obras dos escriptores supra citados ¢ de outros, cujo
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nome ndo cito para nio alongar mais este artigo, bem como
todos os tomos da formosissima Colleccion Elzerir Hlustrada
(Editor, D. Juan Gili, Cortes, 223, Barcelona) estario dentro
em pouco & venda na Antiga Livraria Bertand de José Bas-
tos, ao Chiado, e na Tabacaria Monaco, ao Rocio — Lishoa.
Para Hespanha, pedidos ao livreiro-editor D. Juan Gili, Cor-
tes, 223, Barcelona.

REGISTO BIBLIOGRAPHICO

Axte—0Os livros do senhor Alberto Pinhetro »—Reuni-
dos em plaquetta (edicio da SPHINX), os artigos de fina cri-
tica e delicada polemica que o recente livro {ma - rgedia na
provincia —um bello romance que ¢ tambem um auspicioso
estudo de psychologia —do moco, mas jd illustre escriptor,
Alberto Pinheiro, suscitou a dois admiradores seus, Paulo Oso-
rio e Julio de Lemos, dois esforcados Campedes que nas lides
litterarias ja ganharam as suas esporas-d’oiro, aquelle na A/-
rorada, na Myosolis este. Ambos applaudindo de mios da-
das, enthusiasticamente, o romance /ina tragedia na provin-
aa, discrepam todavia um do outro no juizo acerca do Alpa —-
estreia de Alberto Pinheiro que Julio de Lembs considera, ¢
com razdo, «um fino prazer d’arte» e que Paulo Osorio con-
sidera, e com rasdo tambem, «uma obra de arte para raros»...
Nem nas duas opinides ha incompatibilidade — a nosso ver
pelo menos. . .

Pois sendo, como realmente ¢é, uma obra d> arte para ra-
ros, ndo poderd ser tambem o Alva um fino pirager d'arte..
para raros ao menos !

O proprio Paulo Osorio conclue assim : — «Que, afinal, no
seu fundamento as nossas opinides nada tém de principal
que as aparte.. .»

Serd todavia preciso dizer ainda que, sem termos em me-
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nos consideraciio o talento de Julio de Lemos, festejamos, com
Paulo Osorio, a nova orientagio de Aloerto Pinheiro para
uma arte largamente humana e, mais ainda, desassombrada-
mente social 7. . .

*

Abmanack do Seculo: — Um bello volume com variadas e
utilissimas informacdes e abundante e valiosa collaboragdo lit-
teraria: a destacar —um artigo do illustre criticosr. Teixeira
Bastos Os novos ¢ a littzratura portugueza e outro Lettras
Portuguzzas do distincto poeta Delfim Guimardes que fecha o
volume com chave d’oiro.

E aproposito: no artigo do sr. Teixeira Bastos vem o
meu retrato, porque Delfim Guimardes para esse artigo m’o
pediu em carta de agosto do anno findo: isto, porque quem
me ndo conheca, podel-o-ia considerar um intruso, por ld se
nio fallar nem de mim nem de versos meus.

Proposito ? — Quero crer que nio, porquanto da Georgica
que, por lembranca de Delfim Guimardes, cnviei ao sr. Tei-
xeira Bastos, veio apreciacio no Seculo, pouco depois. Prefi-
ro suppAr (e tenho para isso motivos...) que O SI. Teixeira
Bastos ndo quiz reprodusir, em artigo firmado com o seu
nome (noblessz oblige. ..) censuras que eu repellira e ideias
que eu combatera jd em artigo publicado em varios numeros
da Tarde. Seria isso ? —E, que ndo fosse, se alguma coisa
me incommoda, é o desgosty que deve ter sentido o meu bom
amigo Delfim Guimardes a quem agradeco, penhorado, a fi-
nesa da offerta.

&

Dos outros livros recebidos daremos noticia no proprio
fasciculo, por falta do espaco neste: motivo por que tambem
nio damos d’esta vez as seccoes Artes ¢ Lettras ¢ Rewista
das Revistas : do que pedimos desculpa.

No proximo fasciculo daremos apreciacio das Saudades
do Céo de Eugenio de Castro, a quem muito agradecemos a
gentileza ¢ amabilidade da offerta.

(CARLOs DE LEMOs.
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