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AlS uma revista — ¢ revista litteraria. ..
— em Portugal —e em Vizeu...—caso €
—wwmmas para surprchender mesmo quem use O an-
"E“:"" ‘:\"_6’ taglypho — pedra que, segundo crenca an-
tiga, faz com que quem a traga de coisa
v .&. alguma se admire. Urgente se torna pois,
justificar a sua apparico ; e este, claro estd, para tal effeito o
devido logar.

Como justificar porem, um gosto ? — Gostos ndo se dis-
cutem; nem se justificam tdo pouco. Esta revista apparece,
porque tal foi nossa vontade. Tralut sua quemgue. . .

Mas prescindamos do latim do poeta, muito embora elle
tenha aqui perfeito cabimento.

Nio vem, como ¢ praxe dizer-se, preencher uma lacuna,
porque, se em Vizeu até hoje ndo havia uma revista littera-
ria, algumas, se bem que poucas, se publicam em Portugal,
e, entre cllas, justica édizel-0,uma ou outra de merecimento.

Ndo traz no Seu programma uma nova theoria de arte
por cuja propaganda venha tercar armas: e, que a trou-
xesse, nio fora isso razdo que justificasse nem sequer que
explicasse a sua entrada na arena, porquanto de theorias e de
escholas ha que farte, infelizmente, os mais exigentes de no-
vidades ¢... de excentricidades tambem.

Néo a inspiram calculos de lucro; desejos de celebridade
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muito menos. Quanto a lucro: quem bem conhece o nos-
so meio sabe bem quanto ¢ difficil ganhar pela penna o in-
dispensavel para viver parcamente, mesmo aos que da penna
fazem officio, quanto mais a quem da penna faz simplesmente
distrac¢do innocentissima das poucas horas que o cumpri-
mento, na medida das suas forcas escrupuloso, das suas obri-
gacoes officiaes lhe deixa vagas no dia. Quanto a celebridade
(eu ia a escrever celebreira...): pretender por meia duzia
de paginas mensaes, publicadas neste cantinho da Beira, uma
cadeira na Academia — jd ndo fallo d’uma sepultura nos Je-
ronymos. . .— infantilidade tal se nos antolha que, com toda
a nossa modestia, ndo suppomos nos deva ser attribuida.

— A que vem pois, a Ave-Agul?

— A Avwe-A:ul pois, o que é?

A que vem:?!—vem gorgear a sua can¢do de sonho;
ou melhor : realisar o sonho da sua canciio. A todos quan-
tos—e sio tantos! sdo todos: pois ndo é verdade ?...—a
todos quantos a faina da vida absorve ¢ consome, vem ella
pedir-lhes uma hora em que, repoisados, lhe escutem o canto
ingenuo mas, por. isso mesmo talvez, agradavel, suggerindo-
lhes por ventura, assim, novas forcas para as quotidianas
canceiras. Niio € o canto, na nossa terra, parte obrigada dos
trabalhos agricolas ? — pois, porque ndo o ha-de ser tam-
bem de todos os outros trabalhos 7... A hostilidade da for-
miga para com a cigarra ¢, creio eu, uma fabula e nada
mais : a verdade é que as formigas devem até amar (e amam:
asseguro-lhes eu; muito embora me custe deveras taxar
assim de ;falsos 0s meus confrades na poesia que em tal as-
sumpto se mostraram mais... poetas que naturalistas!)
devem até amar e amam as cigarras que, emquanto ellas, as
formigas, vilo moirejando e enceleirando para o inverno, vio,
ellas, as cigarras, cantando e descantando numa impreviden-
cla que se torna uma providencia:—pois que, cantando, pro-
digalisam a alegria que ¢ o pio da alma a quem procura,
tressuando, o pdo que ¢ a alegria do corpo.

E que isto assim é proval-o-ia de sobejo, se preciso fos-
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se, a generosidade com que acolheram 0 nosso convite as se-
nhoras e os cavalheiros a queii picviamente nos dirigimos,
a fim de podermos iniciar esta publicacdo sem tanto risco de
a vermos morta ao nascer, como a tantas outras empresas
do mesmo genero tem succedido no nosso paiz. Forte das
sympathias — que ella fard por tornar merecidas — d’esse pe-
quenino mas delicado publico (pequenino, mas muito superior
4 nossa espectativa...) formado pelas pessoas que ou nos en-
viaram o seu nome ou nos ndo devolveram a nossa circular,
e que, por tal motivo, ficam considerados nossos assignantes,
a Awe-Ajul abre as azas, confiadamente, ao sol de Deus, no
ceo azul como ella, acima das impuresas da terra, acima das
paixbes do homem, acima das miserias do seculo — aethere
puro. ..

O que é?!—A umas encantadoras creancas, filhas d’um
amigo meu a quem ellas assediavam com esta mesma pre-
gunta — Papd ! a Ave-Agul o que é?!...—respondi eu, vae
para um mez, com as seguintes quadrasinhas, que, jd agora,
para aqui transcrevo, ndo porque ellas m'o merecam, mas
porque m’o merecem as minhas queridas amiguinhas que por
sem duvida vdo ficar muito satisfeitas ao verem os meus hie-
roglyphos passados para letra redonda, que todos entendem,
louvado Deus : todos: quer dizer: os pouquissimos que neste
nosso abengoado cantinho gosam o requintado luxo de sabe-
rem ler —mesmo por baixo de lettra, como se dizia nos
meus tempos de rapaz.

A AVE-AZUL
.- ¥~

A's minbas encantadoras amiguinhas
Bertha e Branca,
Filhas do meu bom amigo Dr, Poncio Martins

Minhas loiras amiguinhas, Pois que sabel-o deseja
Meus pequeninos amores : Vosso espirito—uma aurora—,
—Faces rosadas de flores, Vou en dizer-vos agora
Azas leves de andorinhas ! A Ave-Azul o que seja,
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0s outros hio-de sabel-0

Mais tarde—Id p'ra janeiro,..—;
Mas a v0s hei-de en primeiro
Muito em segredo dizel-o.

Numa terra muito longe

D'esta terra onde nascemos...

(E vivemos e morremos

D'olhos no Ceo, como um monge !)

D'osta terra miseravel,

Que vedes alegre e eu friste,
Sabeis, meus anjos, que existe
Um Paraiso ineffavel. ..

Um doirado Paraiso,

D'onde viestes um dia

Para dardes alegria

A0S VOSS08 paes—nuimn sorriso.

Pois Ii na radiosa altura

Que niio de todo esquecestes
Vos que ainda de celestes
Tendes a graga e a candura :

La eima, no Azul etherco

Onde brilham as Estrellas
Que sio como (ue janellas
Abertas sobre o Mysterio :

Canta de noite e de dia
Longe da nossa atmosphera,
No froixel d'uma queimera,
A Ave-Azul da Poesia. ..

“Baaans

Ora eu que 4s noites eosiing,
Langar 0s olhos no espaco

E, fumando, em doido abraco
Apertar. .. nuvens de fumo:

A’s vezes—como dizer-vos

0 sonho em que ando suspenso ?!. ..

Nio sei como isto ¢, mas penso
Ter azas, em vez de nervos ..

E subir, subir voando,

Como a alegre cotovia,

La cima, onde essa harmonia
Me estia a alma chamando.

Vae outra alma co'a minha :
Vae eo'ella. . .—ou ella m'a leva
Para bem longe da treva

Da nossa vida mesquinha ! —

E ambos li cima escutamos,
De tudo o mais esquecidos,

Esses cantos nunea ouvidos
Que nos depois recordamos :

—Depois. .. j& quando, asgotada
A forga com que subimos,

Ca em baixo ainda sentimos
Essa harmonia encantada !

Pois essa harmonia d’ella,
Da Ave-Azul encantadora,
E' que tentamos agora,
Se for possivel, vertel-a

P’ra nossa pobre linguagem
Que mal pode dar ideia
Do canto d'cssa Sereia,
Do encanto d'essa Miragem !

Mas, em summa, quem bem (ueira
Suba, eomo nos sabimos,

E ouga, ¢como nos ouvimos,

Essa Ave-Azul feiticeira. ..
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Que tudo pode a vontade, E ¢ assim que nos queremos :
Quando a vontade é deveras : E" assim que nos sentimos :
—Desejos, sonhos, quimeras E ¢ assim que nos ouvimos

Sio a pura realidade, 0. .. 0 que dizer niio sabemos !

Se a gente, numa demencia, E agora que eu, tio de prempto,
Do Sonho que esta ei dentro Satisfiz vossos desejos,

Faz, p'ra assim dizer, o eentro Venham-me, em paga, dois beijos. . .
De toda a nossa existencia. —0Obrigado !—e ponho ponto,

Mas vd a resposta, em verso, para as creancas e, por
honrosa concomitancia, para as damas que por ventura illu-
minarem estas paginas com um olhar de sympathia. . .

Aos homens responder-lhes-ei eu, em chilra prosa, que a
Ave-Azul é, pura e simplesmente, uma revista de arte e cri-
tica : mais nada. Nas suas paginas se recolherio Versos, quanto
possamos, bons; prosas, quanto possamos, correctas ; e, pois
que, como disse o Poeta :

Quem ndo sabe a arte, ndo na estima. . .

uma vez por outra, para ndo abhorrecer demasiado, umas
notas de Esthetica, ligeiras, comesinhas, ao alcance de todos,
de pura vulgarisacio.

Todas as mais seccdes, annunciadas no prospecto, serao
meramente noticiosas, mas apenas relativas a Artes e Letras:
porquanto de tudo o mais que neste nosso globo se passa ha
um nunca acabar de jornaes para informacio que, de minu-
ciosa, chega por vezes a causar nausea... a quem, como eu,

ndo peque muito pela curiosidade.
*
Terminando: —aos assignantes da Ave-Azul, com os nos-

sos agradecimentos, as nossas boas-festas e sinceros votos.
para queé o anno, que ora comeca, para todos seja prodigo
de alegrias e felicidades ; e aos nossos collegas da Imprensa
05 nOSsos cumprimentos e desinteressados protestos de boa
camaradagem.

E agora—avante, com a graca de Deus.

CarLos DE LEmos,
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Jo3o dg Deus

= 0

(Commemorando o terceiro anniversario da sua morte)

ESMO depois de morto, Jodo de Deus é
um vivo exemplo e um protesto vivo: um
protesto como homem e como poeta; como
poeta e como homem um exemplo ; —na
vida e na obra, protesto efficaz e sa-
lutarissimo exemplo. Numa epo-ha de egoismo infrene e de
infrene cabotinagem, ensinou-10s com a sua vida e com a
sua obra o mais profundo dcsinteresse ¢ a sinceridade mais
profunda; e com a sua obra e com a sua vida affirmou bem
eloquentemente O seu protesto contra os partidos — Synago-
gas da Vaidade—econtra as escholas — Penitenciarias do Ta-
lento. Assim, sem ser um politico, foi patriota; e, sem ser
um estheta, foi mestre.

Tambem, como em nenhum 0utro, Vida e Obra ddo-se
nelle as mdos, consorciam-se, identificam-se numa harmonia
inegualavel, suprema, unica: uma ¢ a rasio de ser da outra
e a sua justificacdo plenissima. O segredo da sua Arte estd
no theor da sua Vida: poetou como viveu; viveu como poe-
tou: o homem e o poeta — esta dualidade, para tantos, ai!
em quotidiana e absorvente lucta — formavam nelle uma
unidade apenas :—uma unidade: isto ¢: uma Harmonia.

Espiritualisou-se-lhe a Carne ? materialisou-se-lhe o Es-
pirito ? — Uma e outra coisa: por isso © poeta ¢ divino e é
humana a sua poesia; divino, no sentido em que todo o ver-
dadeiro poeta o ¢; humana, no sentido em que toda a poe-
sia verdadeira o deve ser. Por isso é que a sua obra, por-
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que foi um protesto, ¢ tambem um exemplo : como a sua vida,
porque foi um exemplo, ¢ um protesto tambem.

A sua apathia era.uma revolta; a sua passividade era uma
forca. Outros desfraldaram aos quatro ventos o penddo de
guerra e floretearam ao clardo das barricadas o gladio d’ex-
terminio: elle ndo: recolheu-se ao seu isolamento ; remetteu-
se ao seu silencio; e deixou passar a onda; deixou calmar a
febre; deixou bater a hora...

E os que passavam, d’olhos em braza, abroquelados, para
o combate, ao verem-o, d’olhos scismadores, contemplando
as estrellas, diziam, com um sorriso desdenhoso a sangrar-
lhes nos labios brancos d’indignacdo : — E’ um poeta. . .

Feriram-se os combates formidandos : quebraram-se umas
de encontro ds outras, as espadas d’aco fino; escabujaram,
numa vertigem, vaidades e ambi¢Oes; interesses e animosi-
dades em sangue e em lama se subverteram; e, ao fim do
dia, quando a agonia do sol clareou d’uma gloria fatua a ago-
nia das estereis luctas, os que voltavam agora, vencidos e
vencedores, de cabeca baixa todos, mais vexados por ventura
estes do seu triumpho que da sua derrota aquelles, encontra-
ram no seu caminho o Poeta com a tarefa do seu dia con-
cluida. ..

E onde todos elles tinham feito a treva, accendeu elle a
luz; e onde todos elles tinham desencadeado o Cahos, esta-
beleceu elle a Ordem; e no silencio que cahira, pesado e frio
como um marmore, sobre o miserando desmoronamento de
tudo, naquelle silencio, de morte ergueu a voz do Poeta o seu
hymno de Vida!...

— Assim cantou Moysés do outro lado do Mar-Verme-
1,7 TR

E viu-se entdo que o Poeta era um Paladino : que o Trap-
pista era um Apostolo: e que a sua revolta era uma revin-
dicacdo, porque a sua forca era a Bondade.

— D’ahi a sua Apotheose.

Teve-a Voltaire apds sessenta annos de combate ; apos
sessenta annos de combate teve-a Victor Hugo tambem -
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ambos trabalharam por merecel-a; ¢, bem merecida, a obtive-
ram por fim. Mas sob a corba dos loiros escorria-lhes o
suor da fadiga: sob a purpura dos vencedores cahiam-lhes
os bracos vencidos: do Thabor aonde agora subiam avista-
va-se ainda o Gethsimani onde ha pouco haviam ajoelha-
do. ..
Jodo de Deus, esse, triumphou sem combater: chegou ao Al-
tosem dar por isso: viu-se glorificado sem bem saber porqué.

Mais : — muitos, a maior parte, dos que nesse dia o ac-
clamaram, na vespera mal pensavam nelle, se accaso lhe sa-
biam o nome.

Nido, que lhe ignorassem os versos: mas eram elles de
Jodo de Deus? eram elles de Jodo Fernandes? —isso é que
elles ndo sabiam. Eram lindos versos: isso bastava: e can-
tavam-os. As cantigas do povo tambem sdo anonymas: por
isso sdo eternas: por isso, de paes a filhos, todos as sabem
tambem.

Como foi pois, que, d’um dia para o outro, Jodo de Deus
se tornou conhecido e, simultaneamente, consagrado ?

Uma revelacdo ? — ndo: a obra de Jodo de Deus estava de
ha muito feita: ha muito tempo ja que a Carftlha-Maternal
allumiava o espirito das creancas e o Campo-de-Flores enter-
necia o coracdo dos homens. ..

Simplesmente — 0s que nesta terra fazem e desfazem re-
putacdes, cancados de erguer idolos ¢ de abater idolos, cala-
ram nessa hora as tubas, cruzaram nessa hora os bracos: e
o Seculo-XIX, este seculo egoista ¢ fanfarrdo, —como na
hora da morte por vezes a luzda Graca caesobre os olhos do
peccador impenitente — teve um momento de contriccio: e
fez justica, uma vez ao menos.

F. da sua bocca, tanta vez conspurcada pela Mentira, flo-
riu, radiosa como um astre, esta verdade :

Onorate I'altissimo poeta!

O altissimo poeta era Jodo de Deus — que ensinara a ler
as creancas, que ensinara os homens a amar.

Q&z
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Passa hoje o terceiro anniversario da morte de Jodo de
Deus. ..

A’ mingua de flores novas, deponho sobre a sua sepul-
tura o ramo de violetas —ja seccas, mas ainda rescendendo
o mesmo enthusiasmo —que no dia da sua apotheose lhe
atirei aos pés, humilde mas amorosamente :

8/3./95

Antigamente Orph2u tocava lyra

E as pedras, mal o owviam, sz agitavam. . .
Este caso que os velhos me contavam

Muuto tempo eu julguei fosse mentira!

Mais coisas viu porem, quzm isto vira. ..
Era o tempo em que as pedras, se faltavam
No mundo homens, em homens se tornavam :
Por isso Orpheu as pedras sedugira!

Move-se agora o Mundo em outros eixos :
Correndo tudo ao inve; de antigas eras,
As Almas é que s tornaram szixos ..

Poeta a quem nds todos damos palmas
Egual prodigio ¢ o que tu hoje operas. . .
Nao mop:s pedras; mas commoves Almas!

E ndlo ¢ verdade que ¢é tdo verdadeiro hoje como entio —
mais ainda hoje talvez...—o ultimo verso do meu desata-
viado mas commovido soneto?...

11/1°/99.
CarLos pE Lemos,



SP_;LLAiDE VISITA

De GUEDES TEIXEIRA

A GQuerra Junqueiro

-0 maior dos nossos poetas e um dos meus melhores amigos—

0 NOSSU LAR

O nosso lar, como eu o phantasio,
Quando me ponho a ancial-o com virtude,
E’ uma casita branca ao pé d’'um rio
Num baixo de collina agreste e rude.

Rio de lenda, dird minha tristeza |
Sua longa ballada secular |
Vindo d’uns olhos lindos de princeza T
Pr’a 0 nosso peito e ndo chegando ao mar !

E quero ali, fixando aquella asp’resa
As oliveiras por montes sem fim :

Que as oliveiras sdo, na naturesa, |
O mais conforme e mais egual a mim !

Mas oliveiras que ndo déem azeite

E, sem dar sombra, que ndo déem flor...
Minha Alma tem demais com que se enfeite
E com que ella sustente o nosso amor !
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O nosso amor, que eu afinal derivo
Numa esperanca alegre em que remoco, -
Fim d’este sonho por que choro e vivo
-—A aspiragio d’um bello filho nosso!

E na minha Alma os astros tomam brilho;
O azul do ceu jd nos meus olhos vé-se;
Eu nasci dentre o povo... mas meu filho
Terd o sangue jd fidalgo, esse!

E na ancia que a todos alevanta,

Nesta hora de lucto e derrocada,

Ha-de a mae ensinar-lhe a Biblia sancta
E eu a adorar a Patria nossa amada!

E, quando elle fér morto, na secreta
Morada do Mysterio, entdo tocado,
Ao pé da linda campa do poeta,
Repousardo uns ossos de soldado.

Sua mde ndo ird p’r'ao pé da gente
(Que nos continuaremos a luctar !)

Mas, se ella foi formosa e se foi crente,
Que seja sancta e fique num altar !

Trindade do meu sonho abencoado,

Que eu venho a construir ha poucos annos,
Cada degrau custando-me um cuidado,
Cada passo milhdes de descnganos !

Porque outro lar me deu a Phantasia
—Ha quanto tempo que isso se perdeu! —
Quando minha Alma pela noite fria,

Jd tinha a ancia de tocar um ceo!

1
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Era um grande castello secular
Sobre um alto de serra denegria,
Onde viria a minha Mde passar
Comigo o resto da sua linda vida.

Arranjei-lhe o seu quarto, alegremente,
Tal como o ninho proprio d'uma estrella,
A janella deitando p’ra o nascente

P’ra que o primeiro a ver o sol fosse ella !

Ponho-me a vel-o ! Tudo ali destaca !

Olho a sua cadeira posta a um canto,

E ao alcance da sua vista fraca

O mar azul de que ella gosta tanto !. ..

E que lindo o seu quarto! Estou a vél-o
E a vél-a c’'um rosario, a balbuciar,
Tao grande como era o seu cabello
Quando eu nasci, antes de a desgostar !

Sobem no muro trepadeiras grossas
Que ddo ao quarto um cheiro d’agafrio,
E o leito ¢ feito d’oliveiras nossas

E a colcha feita pela sua mio !

Ao pé da cama os meus livros em pilha

— Santo remedio que ella anda a tomar! —
E uma carta d’Alem-Mar, da filha,

Vinda num barco, que ella viu chegar. ..

Traz-lhe a noticia de que tem um neto,

O que a faz chorar devagarinho. ..

E diz-me ao ouvido, num goso secreto,

Que ella ¢ a madrinha e que eu sou o padrinho!

12




AVE-AZUL

Dias passados, por um dia bello,
Vamos fazer o nosso testamento

E deixamos-lhe as terras e o castello
E tudo que nds temos no momento.

E pelas noites, quando estou sentado
Pertinho d’clla, olhos na luz inquieta,
Ella levanta os olhos do bordado
P’ra perguntar-me se serd poeta. ..

Nao, minha Mide ! Fica tranquilisada :
Falta-lhe o sol da patria ¢ o teu olhar!
— As duas azas que uma alma anciada
Precisa ter para romper o ar !

Nido, minha Midc!. .. E ella interrompe logo:
—O pequenino o que serd? ai! diz'!. ..

E, emquanto a Sancta vae erguendo um rogo
A Deus, eu digo— que ha-de ser feliz!...

E ella fica cheia d’esperanca

E a ter-me mais amor, se isso ¢ possivel,
Vendo jd nesse corpo de creanca

A grande alma do Morto inconfundivel !

E quantos sonhos nesse ideal antigo!
Ai, quantas rosas ld havia em botio !
Se o teu amor nio viesse ter comigo,
Com esse formidavel coracio !

Assim quebrou-se o velho encanto: e agora
E’ 0 meu lar o teu lar, Esposa ¢ Amante!
Nem mar ld temos : —nenhum de nés chora !
Nem barcos chegam : —ninguem ha distante.

13
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E nesta luz perpetua de manhd

Tel-as tdo longe sdo as minhas penas. .
Porque ¢ que isty d’esposa e mie ¢ irmad
Nio formard uma pessoa apenas?

E construir de novo esse castello :

A Phantasia tudo pode bem !

Mas p’ra teu quarto escolho o quarto bello
Em que d’antes vivia a minha Mae !

E a Sancta tem saudades, certamente !
D'outras janellas jd ndo vé o mar
E o sol, se o vé&, ¢ sempre no poente,
Elle que d’antes a vinha acordar !

Nio ! minha Amiga, essa Chimera ¢ morta!
Jd tombou meu castello com fragor. ..
Vamos os dois: cd estd a casita ¢ a porta

E dentro um leito s6 ¢ um s6 amor!

Tudo ali é perfeito: uma existencia

Em que ndo ha calor e ndo ha frio,

Os corpos reduzidos quasi 4 essencia,
Tanto a nossa Alma os repassou, fundiu!

O nosso lar agora, a alma absorta,

Se s6 em ti e nelle me concentro,

Um palacio ou choupana tanto importa,
Comtanto que estejaes vos dois ld dentro !

(Da Esperanga Nossa, no prelo)
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0 ENGEITADO

- ”l:'.‘*:t -

erg ARA que nascera? E depois, porque nas-
% cera ali? A si proprio, tantas e tantas ve-
i zes, perguntara isto, farto jd de soffrer,
descorocoado jd da vida, sem encontrar
: nunca uma resposta que o satisfizesse! E
% ao sol que o queimava, ao vento que o
fustigava, ao graniso que o dilacerava tambem 0 perguntara
muitas vezes, em solucos que s6 elle ouvia, em solucos cuja
tortura ninguem jamais lograra adivinhar: mas o sol sumia-
se; o vento calava-se ; e o graniso cessava. ..

Fora entdo para soffrer, s6 para soffrer sempre, até que
um dia para ali morresse, que nascera, que se fora creando
¢ que a todos os baldSes da vida conseguira ir resistindo 3!...

Que inclemente, que impiedosa ndo fora a sua Sorte!

Pois ndo era d’uma ironia tio flagrante e tdo pungente
que elle, um pobre cardo, um despresivel cardo para que nin-
guem olha e que ninguem vé, tivesse nascido ali,—ali ! —quasi
junto do meloal tio fresco sempre das regas abundantes ;—
ali !—tdo perto do jardim, do jardim que era olhal-o e ficar
logo cego, tdo garridamente faiscava o matiz das lindas flo-
res que o enchiam e cujo aroma penetrante e vivo elle sentia
ld dentro, a acirrar-lhe a ancia insatisfeita que de ha muito,
que de sempre, o consumira e abrasara todo num fogo lento
e devorador ?. ..

A ter de nascer, ndo lhe seria melhor, por ventura, que
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fossem as entranhas da bravia terra dos montes, onde cres-
ciam os seus companheiros, que o houvessem deitado ao mun-
do, e ndo aquella terra, que a enchada fizera docil e fecunda,
aquella terra que s6 produzia quanto dava gosto 4 vista e re-
galo ao paladar, terra que o gerara a elle por aberracio, por
desfastio, por um capricho talvez?... Ao menos, ld nos mon-
tes, no meio dos seus irmdos tdo infelizes, tdo desherdados
como elle, ninguem o escarneceria, ninguem mofaria da sua
miseria, e, se em muitos dias o sol o queimasse até ds raizes,
inclemente e despiedoso, outros viriam em que uma chuva
benefica lhe daria, refrescando-o, alentos e vigor para um
grande espaco de tempo.

Mas ali escarneciam-no; ali zombavam d’clle a todo o
instante : demais, demais o sabia. As rosas eram as peores :
nunca para elle olhavam sem se rirem abertamente de troca !
E entio que era aquillo a todo o instante, porque, como es-
tavam mais altas, viam-no perfeitamente sem lhes ser preciso
fazerem o minimo esforgo, o que jd nilo acontecia 4 maior
parte das outras flores... E ainda se se ficassem s6 por
ali... mas qual! era logo um passar de palavra a todo
o jardim, e um entrar de as incitar a todas, até a mais hu-
milde, a que as secundassem na galhofa, o que ellas faziam
ndo s6 por impulso proprio mas tambem muito por lhe agra-
darem... E era aquillo, entdo: aquelle nunca acabar de ri-
sinhos abafados, de pequenas maldadesinhas segredadas a
meia voz. .. :

Que martyrio, santo Deus, que martyrio que passara !

D’uma vez até uma violeta—tamanho era o escandalo !—
se soerguera muito curiosa, na sua hastesinha flexivel, para o
fitar. ..

Mas d’esse lindo olhar da violeta guardava elle uma lem-
branca tio doce, tdo consoladora! Fora como uma gotta de
mel a adocar as fézes do seu viver; balsamo que o bom Deus
lhe enviasse 14 de cima, condoido de tanta magua, de tanto
penar. A surpresa que otomaraquando no olhar d’ella, que
esperava escarncnto ¢ mau, viu translusir a piedade, a com-
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paixdo, a dor de o ver tdo feio, tio ridiculo, tio despresado !
E nem sabia dizer bem o que sentira: mas fora, fora a um
tempo soffrimento ¢ alegria : — soffrimento, — e doloroso, e
profundissimo ! — porque mais uma vez tinha de reconhecer
todo o horror das suas formas vis; e alegria, —uma alegria
immensa que o alvorocara todo!— vendo que, finalmente,
na sua vida alguem se doia d’elle, alguem d’elle tinha com-
paixdo, alguem o ccmprehendia talvez — quem sabe ?

E de toda a sua existencia eram aquelles os unicos mo-
mentos em que se sentira menos desgracado.

Unicos ndo : houvera outros ainda... A bfa da violeta,
que, ld de longe, por entre o verde da sua abundante folha-
gem, de quando em quando fitava nelle um doce olhar com-
padecido, fora um dia, em plena mocidade, em plena flores-
cencia, cruelmente arrancada d vida pela garra furiosa d’'um
vento medonho que tudo varrera... E quando elle a pran-
teava desolado, em gemidos vindos do coracdo, a essa unica
amiga que o acaso lhe dera, que dolorida felicidade a que
sentira ao ver que O vento, esse MeESMO vento que tanto
amaldicoara e agora de mdos postas bemdizia, lhe veio tra-
zer (seria ella? ndo seria ? elle ndo quiz duvidar de que o
fosse!) moribunda jd, jd nos transes da agonia, e prestes a
sua alma perfumada a evolar-se do seu tdo gracioso e fragil
corpinho, a pobre adorada, a consoladora, a santa que das
suas miserias se condoera. ..

E elley dolorosamente commovido, mas tremendo de feli-
cidade a0 mesmo tempo, todo se encolhera para a receber,
todo se retrahira, ndo fosse a pobre rasgar-se nos seus es-
pinhos. .. Felizmente, porém, ella viera cahir mesmo dentro
da ferida que, na vespera, uma creanca maldosa abrira em
um dos seus bragos; e abrigada assim pela sua carne que san-
grava, podera a pobre morrer em paz, e podera elle, o fa-
minto, o sequioso, beber-lhe até 4 morte a doce bellesa, até
a morte aspirar-lhe o suavissimo perfume. E como desejara re-
vivescel-a, dar-lhe de novo a vida, que ella sentia escoar-se-lhe
lentamente, a troco mesmo da sua tdo miseravel, tio despre-
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sivel sempre! Mas tudo fora baldado: e ella morrera suave-
mente, santamente, num ultimo olhar erguido para clle. . .

A sua magua! o seu desespero ! com que supremo ardor
invocara tambem a morte para si, numa ancia de ir juntar-
se com a amada, de desapparecer com ella, de fugir do mun-
do a que ella tdo sem piedade fora arrancada !

Mas ai ! a morte fora surda: nio viera ! E sobre a pobre
que fora o seu sonho d’amor, a sua unica ventura, elle chorou
todas assuas lagrimas, todo o seu sangue, por muito tempo,
muito tempo ainda, depois que j4 nada do que fora ella, do que
fora a sua graca, o seu cncanto, a sua bellesa, restou sobre a
terra.

E nunca mais, nunca mais, desde entdo, um olhar compa-
decido se fitara nelle. Dentre as flores s6 aquella fora a Pie-
dosa, a Consoladora : todas as mais o que faziam era escarne-
cel-o a cada instante. Mas ndo lhes queria mal por isso : ndo
lhes queria mal, nem mesmo gs rosas. Ellas tinham rasio de
sobra para o escarnecerem: se clle era tdo feio, tdo repulsivo,
¢ ellas eram tio lindas, tio attrahentes todas! se a na-
tureza lhes dera a ellas uma pelle liza, fresca, perfu-
mada, harmoniosamente colorida, ¢ o fizera a elle hirsuto,
enrugado, seccoe d’uma cor triste ¢ sem brilho !

Era para rir, era: tambem essa febre, ds vezes, o ganha-
va a elle; ¢ entdo entrava de rir-se com cllas, mas com um
riso que lhe fazia mal, que o cortava I4 por dentro, que o
sacudia todo numa convulsio, E as doidas, vendo-o ‘assim,
ainda riam mais, sem dos seus tormentos se aperceberem,
numa completa inconsciencia, coitadas.

E, apesar de tudo, um tempo existira em que tivera sonhos,
desejos, sobresaltos d’amor .. Illusges que os desenganos ti-
nham levado mais tarde, descaroavelmente, uma apos outra !

E nesse tempo abencoava o Deus que o fizera nascer ali,
nesse solo maravilhoso onde medravam tio lindas flores e
tdo bellos fructos hasciam; e espanejava-se ao sol, feliz e con-
tente, bebeudo vida no ar e na terra, envolvendo num olhar
d’amor intenso ¢ demorado todas s coisas creadas que os
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seus olhos viam. As borboletas, sobretudo, eram quem mais

o deslumbrava ¢ a quem mais amava. E havia-as tio lindas,

tio lindas! e eram tantas sempre em zumbidos amorosos -
volta das flores, embriagadas, entontecidas de todo! E inge-

nuo que elle cra entdo ! pois ndo se pusera a esperar, pen-

sando que havia de chegar a sua vez, e que um dia, emfim,

tambem conheceria o amor num beijo longo e profundo d'u-

ma d'essas caprichosas feiticeiras ?. . .

E que estremecimentos, que embriaguez, que doidos anceios
0s que sentira, se alguma borboleta, por acaso, delle se apro-
ximava sem o ver ! Mas tudo isso veio a acabar, e tdo bre-
ve!-—num dia em que o meloal féra regado com mais abun-
dancia ¢ poude ver, reflectida na agua d’uma poca que junto
d’clle se formara, a sua imagem feia e triste, de que elle pro-
prio sentira um vivo horror... E entdo, num relance, vira
mortas todas as illusbes; sumidas para todo o sempre as es-
perancas que acalentara. Estava condemnado 4 soliddo, ao
abandono, ao olvido de todos.. .

Quem o condemnara ? e porque ? que mal fizera elle?
Nio o sabia.

E agora comprehendia qual o motivo por que as bortoletas
fugiam apressadas para o meio das flores, num vdo agitado,
Se por acaso o lubrigavam no seu humilde recanto. .. As po-
bres tinham-lhe medo: os agudos espinhos que o erricavam
enchiam-nas talvez de susto pelos seus pesinhos tenros, pe-
las suas azas transparentes! E 4 dor de se ver esquecido e
despresado acrescera a de se saber temido por aquellas que
tanto amava e a quem seus olhos nunca deixavam, extatica-
mente enlevados na sua graca,

E entrara com elle um receio que o enchia de febre a ca-
da momento : se, realmente, viesse a acontecer que uma d'a-
quellas estouvadas se ferisse nelle sem o ver. .. Meu Deus!
Felizmente, porém, que nunca tal succedera, porque ellas
vieram todas a saber da sua existendia ali; e por ultimo
ji nem daquelle logar se aproximavam. . .

Pudera, pois, descancar; mas —negro destino o seu! para
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comegar, novo tormento: numa fresca manhd d’abril, uma
rosa das mais garridas dera conta dclle: e desde entiio fora
aquella troca sem treguas, aquella troca desapiedada das ro-
sas, das flores todas, e das borboletas tambem.

E elle tudo supportara com humildade, com resignacao,
sem um movimento de revolta, sem um protesto, vencido pela
lembranca da sua vil imagem quando a vira retratada na agua
da poca. Se elle era feio, feio a ponto de causar horror a si
proprio ! .

Mas, sendo, como era, um monstro, porque sentir-se as-
sim abrasado d’amor que ninguem queria, que ninguem
partilhava, de que todos zombariam sem piedade se lograssem
adivinhal-o 2 !. ..

Todos. .. excepto a pobre violeta, a doce ¢ querida ami-
ga que morrera.

Que adoragdo elle nio votara a essa linda creatura que
vinha ds manhds e ds tardes regar o jardim, cercar dos mais
extremos cuidados todas as flores !

—Se a mio que segurava o regador era mais alva que 0s
lyrios e o rosado das suas faces ainda brilhava mais que o
das rosas ! —E tambem a um velhinho de linda barba cor de
neve que lhe chegava ao peito clle se pusera a amar em ex-
tremo, a ponto de nio saber a qual dos dois queria mais: se
a clla, se a elle. Mas nunca d’elles recebera a minima prova
de affecto, o mais ligeiro olhar de compaixdo; e mais, ambos
clles, mas ella sobre tudo—a radiosa e deslumbrante Creatu-
ra!—tinham pelas flores todas do jardim iguaes cuidados,
iguaes extremos, eera sempre com muito amor que para cllas
olhavam, sem quasi fazerem distinccio.

Pois sim ! mas é que ellas, as flores, eram formosas to-
das; e elle... elle era um aborto, um monstro que a terra
gerara para horror e escarneo somente. E fora por isso que
em vio supplicara sempre d linda Creatura uma gotta d’agua
que o refrescasse, quando nos dias calmosos de agosto a secca
apertara c clle se sentira abrasado de séde. E nilo era decer-
to porque fosse md, que ella parecia boa e compadecida, e
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amava ternamente o velhinho da barba de neve—que, elle
tambem, dir-se-ia que s6 na bellesa d’ella ia bebendo forcas
para resistir ao peso dos "annos!—ndo era porque fosse md,
ndo, que ella The recusava uma gotta d’agua: era, sim, por nio
saber que elle existia, era porque nunca, até ’li, ella dera con-
ta d'elle.

Que estava dizendo ?

Pois ndo era porque ella, ¢ elle tambem, o doce velhinho,
tinham, emfim, posto seus olhos nelle, que elle agora para
ali jazia exangue, moribundo, sem vida quasi?!...

Ah! que amargura immensa—mais amargura ainda do
que receio !—quando o velhinho deu conta d’elle e, com a ad-
miracdo pintada no rosto, o indicou 4 sua linda companheira
que soltou um grito d’assombro e para logo poz as mios de
horrorisada !

Depois foram breves palavras trocadas entre ambos e, em
seguida, o crescer ameacador, para elle, d’essa mio tdo pura
¢ branca, agora envolvida num panno escuro. .. em qualquer
coisa que dos seus espinhos a protegesse como um escudo. E
tinha rasdo: se elle, querendo beijal-a, por certo havia de ma-
guar a sua pelle tdo delicada e fina!

I fora esse todo o seu receio: que a ferisse, apesar de tu-
do, a ella que elle amava tanto... como amava a todos, co-
mo amava a tudo, afinal. Mas ella arrancara-o da terra sem
hesitar, e cruelmente o lancara para tio longe de si quanto o
braco lhe poude alcancar, numa inconsciente ingratidao do
que elle soffria por ella.

E agora ali estava esperando que a morte chegasse, re-
memorando a sua triste vida, perguntando a si mesmo para
que nascera, para que o tinham posto no mundo ?... E na-
quelle instante supremo, tio visinho da morte j4, que sauda-
des dos seus irmios ld dos montes, que elle nunca vira mas
que 0 seu coracdo adivinhava, parias como elle era, inconso-
laveis como elle sempre o fora, que saudades d’elles, e d’essa
terra  bravia, d’esse ar cortante, d’essa plena liberdade e
d'esse pleno socego que devia ser o delles ! Que a morte nio
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a chorava elle: antes a invocava e a esperava como a uma su-
prema consoladora. Se a vida lhe fora aquillo, uma agonia de
todos os instantes, abencoada a morte que o vinha libertar
d’uma vida tdo ingrata.

Mas o torpor crescia; o esvaimento era cada vez mais com-
pleto e mais profundo: ella ahi vinha, ella ahi vinha, a doce
Libertadora !... Pela vez derradeira ia contemplar esse jar-
dim que elle ainda via, essas flores, essas borboletas, o doce
velhinho e a ella tambem, a ella, que agora deslisava por en-
tre as rosas, aspirando-lhe o aroma toda enlevada. ..

Jd ndo pensava, ja ndo soffria: sentia-se bem, muito bem...

Oh! bemditotudo o que amara, tudo o que ofizera infeliz,
e bemdita ella sobre todas as coisas,a radiosa Creatura que
lhe dera a morte, o esquecimento, o repouso, o termo da sua
miseria !

Beatriz PiNHEIRO.
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AMHARTA

Per una selva oscura. . .

BANTE

A tarde finda. O Sol, numa agonia,
Movde a tevra co'a bocea chammejante., , .
Na loira paz d'wm sowho édulcorante
Feévica a paysagem irradia,

Curvada sobre o peito a fronte mésta,
Branca ¢ radiosa, Anhelia, a peregrina,
Como impellida pela mao da Sina,
Somnambula. caminha p'r'a flovesta.

Como tu és linda! como tu és linda,

Com esses teus olhos, com esses cabzllos !
Nao te apresses tanto! Ndo te vds ainda :
Que eu sinto uma sede torturante, in finda,
*De befjar teus olhos e morrer a vel-os!

Antes de tu seres, oh doce creatura!

Com que desalento dava lug ao mundo

Sem meus olhos verem, da radiosa Altura,

Quando os eu baixapa, cheio d'amargura,

Nada que os prendesse num amor profundo!
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E, meu Deus, agora_como eu te bemdigo

E jd ndo pergunto, como perguntana :
—P'ra qué tanta luz, se dessa lug maldigo? !
— FE esta gloria minha, se eu sou um mendign
Preso, sem a amar, a uma vida escrapa ? !

O meu ser de chamma, incandescente, a arder,
Aonde mora a Luz, aonde a Vida mora,

Foi p'ra te crear que Deus o quiz fazer:
Foi p'ra te dar luz, foi p'ra te aquecer,

Foi p’ra te vestir, como te visto agora.

Toda a minha gloria a ti ¢ que é dervida :

Minha luz é tua; meu calor é tew :

Que, sendo eu a fonte donde brota a vida,

A que em mim eu sinto ¢é sG em t; bobida :

Sem ti. .. polto a ser um cadaver no Ceo!

Mas tu yaes-te. .. Espera, celestial Bem-pinda!
Fita em mim teus olhos, oh cheia dencantos !
Fita em mim teus olhos, tu que assim és linda
Oh cheia de graga! fita-os mais ainda. . .
Morrerei ao menos a beber teus prantos !

. Anhelia

Ok! vae-te! vae-te embora, oh Sol! cumpre o teu fado !
E escurece sem dor, meu Astro desolado,

Este logar sombrio onde a Tristeza mora,

Este espago, este Ceo onde a Lua soffre e chora.
Vae-te!. .. Deixa-me em Paz: ndo posso ter-le amor :
Nao ha amor em meu seio, em meu seio ha si a dor!
Nao amo a tua luz: do somno me desperta . . . -
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— Quando ella ¢ mais intensa, a terra ¢ mais deserta! —
Nao amo a tua luz: ella nio me allumia ;

E a treva do meu peito ainda a faz mais sombria !

E’ como um cyrio allumiando um cenotaphio

— Vem-me obrigar a ler o «Nada!» do epitaphio.

E menos amo ainda o teu calor suave,

Que faz crescer a Flor e faz cantar a Ave :

D'esse calor a chamma, « um tempo ardente e calma,
Faz-me [rio cd dentro, arrefece-me a alma !

Nao set bem o que quero... E' quasi que um instinclo. . .
Mas ha um nao sei qué — ha! eu bem o presinto! —
Cuja falta me traz anciosa e desolada

Por esta terra erma, assim como engestada,

Cega a todo o esplendor, surda a toda harmonia,

Sem uma hora de gosto, uma hora d’alegria.

— Oh vae-te! vae-te embora, oh Sol! causas-me tedio!
Ao mal de que me morro em vao busco o remedio!. . .

Falta-me um nao sei qué; ai falta! mas nao sei
Se isso existe! e, se existe, onde ¢ que o acharei?. ..

Mergulha o Sol em chammas no poente. .,
E na flovesta, como virgem druida,

Olhos mo Ceo, bracos cahidos, fluida,
Anhelia entra, extasiadamente,

As Arvores

Tu nao és da terra, maravilha rara!

Maravilha rara que do Ceo pareces. . .

Na mesquinha terra, quem sé te sonhara ?!

A 1, que amoroso o proprio Deus Sitara,

Se no Ceu tu fosses, se no Ceo vivesses !
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Antes de tu vires quz triste que isto era :
Hawa tanta sombra! tanta escuriddo!. . .
Em nds ndo cantava nenhuma quimera :
(Que a mdo do Silencio era garra de fera,
E ella nos pesava sobre o coragio!

Mas d tua passagem tudo foi mudado :
Chegaste e contigo chegou-nos a Iuz. .

Tudo agora vi no ar embalsamado . . .
E o proprio Silencio lamenta — coitado ! -
Ndo poder cantar teu corpo que o sedus.

Nao vds tdo depressa, que nds te imploramos !
Has-de ter calor? has-de ir muito cancada? . ..

Ve que docel verde fazem nossos ramos. . .
— Sombra, raiges, seiva, tudo nds te damos!

Tu... — que dor a nossa! —ndo nos dards nada ?. .

S6 mais um momento! — Nosso fructo é loiro,
Do loiro precioso do teu real cabello. . .
Colhe-o! gosaremos essa chuva d’oiro. . .
Colhe-o! ungir-nos-ha o virginal thesoiro. . .
Estende a tua mdo, estende : ¢ s6 colhel-o!

Nao fujas! vé como os nossos troncos choram!. . .
Sdo gottas de seiva... sio gottas de sangue !

E os ramos torcidos vé como te imploram,

E os fructos vé como de magua descoram,
Pendentes da haste, como elles, exangue!
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Anhelia

Ak ndo me importuneis, oh Arvores! Deizac-me !

O que me daes de que me serve?. .. Oh dae-me, dae-me
0 que eu preciso, o que eu procuro, o que eu anceio,
E vds tereis entdo, as bengdos do meu seio,

E o amor que me pedis e que en nio posso ler-vos,
Nesta agonia atroz que me esfarrapa os nervos !

Mas vds nada me daes que a minha alma bemdiga :
Off " receis-me repoiso ? ! ¢ elle que me fatiga :

Que parar ¢ cahir sem forgas, suffocada

Por este anceio a que a minha alma ¢ condemnada.
I: sombra ? ! a vossa sombra infunde-me terror :

E" um panno luctusso a abafar minha dor.

Matar me a séde?! ¢ outra a séde em que me abrazo.
A vossa side a chuva a estanca : — mas acaso

Podem matar a minha séde os vossos fructos®! ..
Refrescassem-me embora os labios sempre enxutos,
Que assim mesmo a minha alma ardera nesta séde !
Dae sombra e fructo a quem fructo e sombra vos pede:
Mas a mim, para qué?. .. ndo é isso o que me falta,
Isso por cuja posse a minha alma se exalta

E que supplica a Deus meu coragdo faminto,

Isso que eu nao sei que ¢, mas cuja falta sinto,
Al ! ndo me importuneis, oh Arvores! Que tedio!
Ao mal de que me morro em vao busco o remedio!. . .

Falta-me um nao sei qué; ai falta ! mas ndo sei
Se isso existe! e, se existe, onde ¢ que o acharei ?. . .

As Arvoves, co’os ramos condorcidos,
Solugam, numa supplica, plangentes . . .
E seus fructos, quaes lagrimas ardentes.
Cazm no chio, um a wm, esimaecidos,
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Vae sempre em frente Anhelia ¢ nada eseuta
E nada vé o seu olhar absorto,

Perdido e fixo, como o olhar d'um morto,
No espaco, onde, co'w luz, a sombra lucta.

E d'azas pandas, como folhas d’aco,

As Aves seguem-na, avoejando em forno:

E vozes tristes, d'wm effluvio morno,
Erguem-se em choro a suspender-the o passo.

As Aves

Como poude Deus dar forma a um sonho tal
Como o que floresce, agora, a nossos pés?!
Como poude Deus tornar assim real

Quanto ha na Belleza dimmaterial ?!

— Bemdito seja Elle! como bemdita és! —

Falla! a tua vog embala como um canto. . .
Se ha canto assim doce como ¢ a tua vog,
Que, mesmo afogada nas ondas de pranto,
Oumil-a ¢é vivermos, numa hora de encanto,
O sonho que temos cd dentro de nis !

Como tu, nés somos : como tu, sonhamos
Mindos mais perfeitos, climas mais suapzs. .
Sem os vermos nunca, a elles aspiramos :
Sabemos que existem porgue os desejamos. . .
~Tambem ha uma alma no peito das Aves! —

Quem fora comtigo por esses caminhos!. .,
Mas nds nao podemos : um laco profundo
Nos tem amarradas a beira dos ninhos. . .
Deixarmos os filhos?!. .. mas os pobresinhos
Que culpa tém elles de virem ao mundo?!. . .
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E pois, se ficamos, tu fica tambem. . .

Cantando comnosco espalha essa amargura!

Nds até cantamos se nos morre alguem :

Seja 0 nosso par ou szja a nossa mde,

Que o canlo é wm remedio : as maguas todas cura.

E tu nem nos owves!... Vaes sempre avancando,
A tudo insensivzl, emquanto fallamos. . .

E nds a seguirmos teus passos em bando,
Emguanto nos ninhos os JSilhos, piando,

Se assustam da cobra que espia dos ramos !

Aves ! deixae-me em paz ! Ide, ide-vos embora !

Eu ndo sev onde vou : por esse mundo fora

Caminho sem destino, ao impulso do momento,

Como a folha que vae, levada pelo vento,

Ou p'ra aqui ou p'ra ali, até morver um dia. . .

E como é que hei-de ser, assim, o vosso guia,

Como ¢ que o hei-de ser, se ndo sei onde vou,

Se ndo me sinto bem onde quer que estou,

Se ndo sabe o que quer, nio sabe o que procura,
Minha alma que Deus creou para esta desventura?!. . .
— Se até com o que quero eu busco e ndo atino,

Que destino vos dar eu que vou sem destino? !. .
Ahl deixae-me! deixae-me e voltae aos vossos ninhos,
Voltae a socegar vossos pobres filhinkos,

Ja sem voz p’ra chamar, mudos jd de gritar. .,

— Tivesse filhos, eu tambem, a quem amar,

Tivesse ew qualquer coisa, emfim, de que gos‘asse,

E talvez estc anceio, entdo, me socegasse !. . .

Mas eu ndo posso amar : eu aborrego tudo,
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E para todo o amor meu coracdo é mudo :

Que ndo ¢ isto; ai ndo ! aguillo que eu desejo,

Que ew procuro numa ancia e nunca ! nunca vejo !
Aves ! deirae-me em paz ! ¢ sempre o mesmo tedio!
Ao mal de que me morro em vio busco o remedio !. . .

Falta me wm nio sei qu'; ai falta! mas nio sel
Se isso existe! ¢, se cxiste, onde ¢ que o acharei?. ..

Ficam-se a olhal-a, 03 collos abatidos,
As pobres Aves trémulas de magua. . .
E sew olhar parece verter agual

E a voz morver em cantos doloridos !

A Noife enche 0z espacos, silenciosa. . .
A Terva fecha os olhos, de cancaco,

E adormece, deitada no regaco

Da Noite, d luz dos Astros, cavinhosa,

No laus-perenne do lnar, a selva

Abwe-se como wm templo, toda em festa. . .
Sobe o incenso das floves na flovesta

E wm lago canta psalmos entre a velva.,

0 Luar

Ha jd tanto tempo que eu conhego a terra!
Ha jd tanlo tempo que eu a terra banho!

A campina e o lago ¢ a floresta ¢ a serra. ..
E de quanto vi, coisa nenhuma encerra

Uma tal belleza, um esplendor tamanho.

Linda que tu és!... Ah! mas como vaes triste!
Tao pallido o rosto e tdo maguado ! ... E os olhos?!. ..
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Ah! Senhor! e podes, tu que lhe sorriste
No Ceo, quando a creaste ¢ assim tdo linda a viste,

Mas como ¢ que a Terra os olhos te offenden,
Se ao vel-os a Terra ajoelhou rendida?!. . .
Depois, que é 0 Mundo p’ra quem é do Ceo?.
Ah! nao sejas triste! e a sel-o, sé-o como en:
P’ra mim a tristeza ndao é morte, é vida.

Deixa-me cobrir-te! deixa-me velar-te

Da gaze que teca a minha luy mais calma. ..
Monto assim real quem é que pode dar-te?

O Sol? mas o Sol o que pode é queimar-te. . .
Eeu... dar-te-ei em Iug o que mz dés em Alma!

Que queres? é Sonho? eu yisto-te de Sonho :

O Sonho sou-o eu! o Sonho em mim se gera. . .
Eu é que p'1’a Dor os balsamos componho :
Alguem chora?. .. eu logo ante seus olhos ponho
Um engano d’alma. .. e quem choravu espera!

Conta-m: essa magua: quz p’ra adormecel-a,
Tenho philtros doces, de esquisito ardor. . .
Verds como a vida é bem melhor vivel-a
Sem nunca tentarmos sequer conhecel-a. . .

— Ignorando-a mais, sentimol-a melhor !

Foge de mim, Luar! nem (i, nem tua luz

Podem aliviar-me o peso d’esta Cruz!

Na Cruz de maldigao, grande como um Assombro,
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Que os Fados, ao nascer, me poseram ao hombro.
O fundo d minha der eu propria mal o sondo :
Sentir que v mundo ¢ bello e parecer-me hediondo !
Se acasy do universo a orchestracio escuto,

Serem cantos de galla : ouvir threnos de lucto !

Que sempre, pavorosa, em frente dos meus olhos,
Os bragos abre a Cruz num Calvario d’abrolhos.
E da sombra que faz o pranto em fio escorre;

E a lus ahi se embebe ; e todo o som ld morre.
Foge de mim, Luar! foge de mim depressa :

A selva, ao teu clardo, tem a forma d’uma Eca. . .
E esse clardo. .. horror! ¢ como uma mortalha
Que os membros me regela e o sangue me coalha.
— E vens, como wm remedio d minha dor sombria,
Offerecer-me o Sonha ®! O Sonho...— Oh ironia ! —
O Sonho ¢ que me mata! o Sonho ¢ o meuw vampiro!
Se os olhos a ti ergo e a tua luz respiro,

Nao calma, antes redobra a febre no meu peito,
Como um abutre a comer sempre — insatisfeito !. ..
Foge de mim, Luar! deixa-me co'o mew tedio!

Ao mal de que me morro em vio busco o remedio !

Falta-me um ndo sei qué; ai falta! mas ndo sei
Sec isso existe! e, se existe, onde ¢ que o acharei!. . .

(Continua).

Bearriz Pixugiro.
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ARTES & LETRAS

A Pintura ¢ a Escultura em Vizeu
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\r}("gg* ENG iniciar esta secco, nada mais natural,
Fd m‘j "E.-lj'é; nem para 111im mais grato, do que fallar -
O NeTmEzEand.e lhes do Grido-Vasco ¢ da sua eschola de

CRSHLKY  pintura: que, se muity se tem escripto

K%b” sobre este assumto, muito ha que dizer
aindaje sempre serd proveitoso repetir ¢ vulgarisar o que a
tal respeito sc acha afinal assente ¢ incontroverso.

Assim ¢ jd agora incontestavel a existencia do Grao-Vas-
€0, cujo bergo foi Vizeu. Filiado na primitiva eschola flamen-
g dos Van-Eick e de Alberto Durer, o estylo de Grido-Vas-
co tem todavia um accentuado cunho pessoal e naturalista que
mais realca a orientacdo profundamente religiosa da sua arte,
40 mesmo tempo vigorosa e -terna, cheia de candura e de gra-
vidade a0 mesmo tempo. E’ 0 que resalta das suas obras-pri-
mas, existentes na S¢ de Vizeu—o Calpario e, a seguir, o S.
Pedro, inferior dquelle, ¢ certo, mas notabilissimo pela inten-
sidade de vida d’aquella physionomia, onde se reflecte prodi-
giosamente o espirito acanhado mas pertinaz, a alma dedicada
mas violenta do primeiro Chefe da Egreja; e ainda pela ine-
gualavel perfeicio dos panncjamentos e pelo vigor e sobrie-
dade do colorido que estd como na hora, no dizer expressivo
de Jodo de Deus dcerca dos Lusiadas. Estes dois quadros,
pelo sentimento, sinceridade da observacdo, realismo de cor
¢ poder descriptivo, ainda hoje resistem, ¢ vantajosamente, ao
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confronto com o que de melhor nos offerece a Pintura mo-
derna: proclamam-no, neste ponto unanimes, 0s Criticos na-
cionaes e extrangeiros que de proposito teem vindo a Vizeu
para os admirar.

Devem ainda considerar-se como obra do famoso Mestre
quinhentista todos os outros quadros da sachristia da Sé e o
da Ceia do Paco de Fontello. Prova-o de sobejo o estylo do
desenho e da pincellada que é o mesmo tanto nas carnes, co-
mo nos pannejamentos, no mobiliario, na paysagem, etc; dan-
do-se ainda a circumstancia, que nio escapa a olhos conhece-
dores, de terem sido os mesmos modelos que pousaram para
a execucdo de todas estas obras. Jd ndo assim, dos quadres
da Vida de Jesus, actualmente no Altar-Mor da Sé, que de-
vem ser considerados como anteriores e, provavelmente, de
Jodo Van-Eyck, cuja passagem, ¢ demora por Potugal, ¢ hoje
coisa por todos acceite. Quanto ao quadro de Jesus em casa
de Martha, do Paco de Fontello, esse deve ter sido obra d’um
dos primeiros discipulos de Vasco Fernandes: a sua maneira
particular destaca da do Mestre, ndo nos fundos da paysagem
nem na architectura nem na mancha de cbr, mas na physio-
nomia do Christo, mais nobre e mais pura, ¢ na execucio dos
pannejamentos mais vigorosa e empastada, no vestido da Ma-
gdalena, sobretudo.

Mas Vizeu ndo foi s6 ber¢o de Grao-Vasco: foi tambem
um centro-artistico, talvez o primeiro centro-artistico-nacio-
nal, nos seculos XV e XVI.

Provam-no o0s immensos quadros da eschola de Grio-
Vasco, dispersos, perdidos, ignorados ou esquecidos por toda
esta provincia da Beira, em roda de Vizeu especialmente.
Certo, muitos outros pintores por aqui floresceram entdo :
assim rara foi a egreja ou capella que nio teve os seus alta-
res ornamentados com um ou mais retabulos—muitos conser-
vando ainda hdje a sua collocacdo primitiva —todos, ¢ inne-
gavel, filiando-se na dicta eschola pela composicdo e linhas
geraes, mas simultaneamente revelando, pela variedade de
maneiras, variedade de auctores. Quando porém, ndo bastas-
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se a calar duvidas a grande guantidade de quadros e a fla-
grante variedade de maneiras, uma observacio vem ainda re-
forcar o asserto da existencia de numerosas e superiores per-
sonalidades artisticas que nessa cpocha fizeram d’esta cidade
¢ seus arredores centro de uma larga e preciosa actividade
pictural: —¢ que 0 maior numero d’esses retabulos foi pin-
tado no proprio logar em que se encontram, como ¢ facil ave-
riguar pelos rebordos ndo s6 da pintura, mas dos apparelhos,
que se encostam ¢ terminam junto dos caixilhos dos altares.
(Devemos esta observacdo ao illustre pintor ¢ estudioso criti-
co da obra de Grido-Vasco—Almeida e Silva de cuja compe-
tencia nos soccorremos para a claboracio d’esta parte do nos-
So artigo.)

Nem admira que a respeitaveis criticos, a comecar pelo
conhecido Racksinsky, passasse despercebida esta circumstan-
cia, sabido como ¢ que elles se limitaram ao exame, mais ou
menos precipitado e mais ou menos auctorisado tambem, dos
retabulos da Sé, de Fontello ede S. Francisco do Monte. .
quando, para formar juizo seguro dcerca da quinhentista-es-
chola-visiense de pintura, indispensavel fora percorrer demo-
radamente toda a Beira canalysar e estudar, minuciosamente
¢ pacientemente, tudo o que, neste sentido, por toda ella existe
ainda, que ¢ muito, que é muitissimo: —tarefa esta que ¢ mais
para artistas nossos que para criticos de fora.

Mas, pois lhes fallei de Vasco-Fernandes, nio quero, ja
agora, deixar de me referir a um artista tambem visiense,
que estd ainda 4 espera de que se lhe faca a devida justica
a0 seu incontestavel talento e 4 sua obra valiosissima: fallo do
pintor José d’Almeida Furtado, vulgarmente conhecido por o
Gata, que viveu nos comecos d’este seculo.

Temperamento arrojado, muita originalidade e expontanei-
dade, mais propriedade ¢ bellesa de colorido do que corre-
ccdo de desenho,—taes foram, salvo melhor juiso, as qualida-
des dominantes ¢ relevantes d’este illustre artista, cujo estylo,
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como em geral o de todos os pintores coevos, se filia na es-
chola italiana. Insigne miniaturista, foi, no seu tempo, o pri-
meiro miniaturista portuguez e um dos melhores da Europa—
neste genero. Pena foi que a epocha revolucionaria em que
viveu lhe ndo permitisse evidenciar toda a pujanca do seu
grande talento; mas, assim mesmo, as suas obras, conhecidas
tanto em Vizeu como em Salamanca, onde residiu largos an-
nos, bastam a marcar-lhe um logar honroso entre os artistas
do seu tempo.

Assim a Ape-Aful sente-se satisfeita por cumprir o gra-
tissimo dever de chamar para este pintor visiense—quasi igno-
rado, mas que bem merece ser conhecido—a attencio dos
criticos que, por uma imperdoavel negligencia, até hoje se
teem esquecido do seu nome e, o que ¢é peor, de analysar e

apreciar as suas obras que sdo, apesar de tudo, de muito
valor.

Outro illustre viziense, ¢ este fallecido ainda ha poucos
annos e nesta cidade muito querido ¢ apreciado, mas que, a
mingua de conhecimentos precisos e de orienta;Zo definida,
nio chegou a dar quanto da sua clara e decidida vocacdo pa-
ra a pintura se poderia esperar,—foi Antonio José Pereira,
cujo talento ¢ forca de vontade, incontestavelmente merecedo-
res dos mais rasgados clogios, bem claro se patentearam nas
suas obras que, aqui em Vizeu, attingiram honrada e honrosa
reputacio. Se nio ergueu mais largos voos, subindo 14 até
onde os scus olhos enamorados da immortal Bellesa, um dia,
quando mogo e cheio de confianca, por ventura ergueram o
scu sonho de perfeicio—se do alto do Nebo mal pode des-
cortinar ao longe a Terra-Promettida, morrendo sem que os
scus labios tantalisados provassem sequer o vinho e o melda
infinita embriaguez, ndo foi que lhe faltasse a fé, como a Moy-
sés: ndo foi: ¢ que grande partedo seu prodigioso esforco con-
sumia-o clle a procurar rumo nas alturas onde as azas do scu
espirito o faziam pairar—aguia enclausurada que se debatia
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contra as paredes negras da sua prisio; ou melhor: aguia
d’olhos vendados que esmorecia na ancia insatisfeita de re-
flectir o sol nas suas pupillas facetadas de molde a fitarem-no
de frente-—sem pestannejar: mas aguia quand-méme ! E’ pois,
com toda a razdo que Vizeu se orgulha de o ter tido por filho.

Vinha a péllo tendo falla dos mortos, fallar agora dos vi-
vos: ¢ assim apontar, de leve que fosse, a obra de José d’A]-
meida e Silva, um verdadeiro artista, cujo altissimo valor se
acha sobejamente documentado nos seus quadros a oleo Lobo
do mar, No intervallo do Canto-Chdao, Ao lar dos Avosinhos
e Sanctificado seja o vosso nome, que obtiveram nas exposi-
coes do Gremio Artistico duas mengSes honrosas e duas ter-
ceiras medalhas. Nada porem, direi d’elle, pois me falta espaco
€ quero ainda consagrar uma pagina a dois ignorados que bem
a merecem. Esse o motivo porque tambem nada direi do dr.
José Pereira, filho do pintor fallecido de que jd fiz mencio—
intelligencia de larga envergadura como advogado e, como
pintor-amador, talento de superior quilate, de todos os seus
trabalhos artisticos bastando a copia do S. Pedro a dar a
medida da sua incontestada proficiencia.

Disse que desejava ainda fallar de dois ignorados : sdo
elles José Lopes Grillo e o seu discipulo Christovam Rodri-
gues de Loureiro, ambos revelando na esculptura religiosa
uma decidida aptiddo, direi mesmo : —um talento, ingenuo,
sim, mas deveras surprehendente.

José Grillo ¢ um bom velho de setenta e tantos annos
que vive bucolicamente em Travassos de Baixo, aldeia riso-
nha - tres kilometros ao norte de Vizeu. Com uma rara vo-
cacio e uma 'alma vibratil e enthusiasta, seria hoje um
dos nossos maiores e mais gloriosos estatuarios, se em
Novo tivesse recebido a conveniente educacdo artistica.
Regularmento illustrado, illustracio de tanto mais valor
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quanto ao seu proprio esforco a deve — para o que basta di-
zer-se que estudou sem mestre o francez de forma a tradu-
zir e, o que mais ¢, a sentir até ds lagrimas toda a poesia do
adoravel Lamartine ! — tem na sua estante, ao lado dos seus
poetas queridos, os tratados da sua arte que elle 1&, que elle
estuda e que elle sabe. .. o bastante para retorquir—por mo-
destia, mas por consciencia tambem —a quem lhe elogia qual-
quer trabalho seu: «oh! eu sei, eu sei o que vale muito: é o
que fazem os outros; ¢ tambem sei, tambem sei 0 que nada
vale: ¢ o que eu faco.» Engana-se todavia o honrado velho:
0s seus trabalhos, se se nio impdem realmente a uma critica
desafogada, valem entretanto muito ¢ satisfazem perfeita-
mente ds exigencias do Culto Divino: as suas imagens d’uma
execucdo suave e limpida ¢ com um notavel ar mystico attra-
hem numa adoracdo os olhos dos fi:is, quando nos altares ellas
resplandecem, nas suas doces ¢ extaticas expressdes ¢ nos
seus fatos rutilos e doirados, por entre os damascos, as flo-
res e as luzes das festividades. Eeu sei da cabeca d’um anjo
na peanha de certa Virgem, que mereceu aos olhos d’um
verdadeiro artista, intelligente ¢ conhecedor, uma larga con-
templacio admirativa e cubicosa. E quem sabe se elle mes-
mo —que ¢ um crente —alguma vez, como Fra-Angelico,
ndo terd ajoelhado ante as imagens sahidas das suas mdos,
de arroubado na visio radiosa da Divina Belleza, cujos re-
flexos pallidos esses pedacos de madeira, ingenua mas amoro-
samente burilados, offerecem aos seus olhos allucinados de
poeta a valer. Porque, alem de esculptor, José Grillo ¢
tambem  philosopho e, mais ainda que philosopho, poeta,
Versos por elle compostos sabem-n’os as raparigas da terra, a
quem elle os ensina, ensaiando-as a cantal-os ao som da sua
rebeca, para as romarias dos arredores. Coracdo eterna-
mente juvenil, vivendo no deslumbramento da Belleza, o
deste bom velho! E lembra-me agora certa estacdo que elle
fez em viagem, na serra da Gralheira, por onde se ficou, eu
sei ld quantos dias, na contemplacio puramente platonica
d’uns olhos cor de ceo, celestiaes. Assim (se me permittem
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parvis  componere magna, como disse Vergilio) passou o
mar para ver a condessade Tripoli que elle, sem a ter visto,

amava, aquelle enamorado troveiro Geoffroy Rudel de quem
escreveu Petrarcha : '

Jaufre Rudel che uso la vela él remo
A cercar la sua morte. .,

José Grillo foi mais feliz — seria mais feliz por isso ?...
— que ndo morreu ao ver realisado o seu sonho de belleza :
viveu; continuou a viver para... para constatar que a Bel-
leza, perfeita e completa; ndo ¢ d’este mundo. Jd um artista
da antiguidade, tendo que pintar a belleza, procurou-lhe o
typo em dez modelos differentes por ndo a encontrar com-
pleta em nenhum. E Bouguereau, o artista mais popular da
Franca, a clamar : — «Bellos bracos, bellas pernas, ainda ha
d’isso: mas bellas cabecas, oh! d’isso é que ja ndo apare-
ce!» E é entdo que o philosopho suggere conformidade ao
poeta desesperado: e assim tem seguido na sua vida José
Grillo que, original e puritano, ¢, como homem, d’uma pie-
dade fervorosa e d’'uma honestidade provadissima.

Christovam Loureiro, o seu discipulo, esse é um rapaz
ainda, no principio da sua carreira, mas ji com uma rara
habilidade e uma grande forca de vontade a evidenciarem-se
sobretudo nos seus ultimos trabalhos onde se notam incon-
testaveis progressos. Ha-de ir longe, porque, mais feliz que
José Grillo — que foi mestre de si mesmo—tem nelle um
bom modelo a imitar, como artista e como homem.

Se a Awe-Azul alguma influencia pudesse ter, de bom
grado o recommendaria 4 proteccdo do illustrado clero d’esta
diocese, como sendo jd hoje o mais digno successor do seu
velho mestre, o apreciado José Grillo.

CarrLos pE Levos
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OS LUSOPHILOS

X E em alguma occasido os olhos da Euro-
pa toda estiveram fitos sobre as Let-
tras-Portuguezas, innegavelmente ¢ ago-
ra: nio nos seja isso, a nos — poetas e
prosadores da ultima hora — motivo de
) desvanecimento ; mas d’estimulo apenas:
que, pois 0s nossos livros passam a frenteira, forcoso se tor-
na que elles ndo desmerecam muito do alto conceito em que,
pelas obras dos nossos predecessores, os extrangeiros come-
cam de ter a nossa litteratura. Ainda ha dias o Jowrnal des
Debats, transcrevendo de O Centenario de Garrett (plaquetta
de Joaquim de Araujo de que no Registo Bibliographico da-
mos noticia) um trecho que synthetisa as multiplas manifes-
tacoes do genio de Garrett, commentava :

«Tal ¢ o aspecto’sob o qual se apresenta Garrett aos seus
«comtemporaneos, e, se n6s ndo podemos ler, sem espanto,
«0s enthusiasticos elogios que elle desperta, devemos lamen-
«tar que um escriptor de tamanha valia seja desconhecido pa-
«ra a maior parte dos francezes. Bom serd que deixemos de
«nos collocar no centro do mundo, e que a homenagem, ex-
«cessiva que seja, prestada pelos extrangeiros aos seus gran-
«des escriptores, nos lembre que ha homens de genio, ou, pelo
«menos, de grande talento, aféra aquelles cuja gloria é consa-
«grada por Paris e pela Franca.

,”
Cy?
S
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E a proposito vem dizer que, se muito de espontaneo hou-
ve neste movimento de curiosidade, em grande ¢ honrosissi-
ma parte para tal contribuiram, assim mesmo, os esforcos
do illustre poeta Joaquim de Araujo que da Italia, onde é
nosso consul em Genova, tem !feito quanto humanamente se
pode fazer para o prestigio das nossas lettras e, ainda agora,
mesmo de longe, tomou a peito a festa do Centenario-Gar-
rettiano, cuja iniciativa a elle se deve: e d’outro poeta tam-
bem illustre e notavel jornalista, Xavier de Carvalho, que,
estabelecido em Franca por circumstancias de vida, acaba de
fundar em Paris uma Sociedade de Estudos Portugueies que
certamente ha-de prestar relevantissimos servicos, alem de
outros trabalhos no mesmo sentido, de que as Lettras-Patrias
lhe sdo devedoras.

Tambem ¢ sobretudo na Italia e na Franca, onde as obras
dos nossos maiores poetas sio conhecidas e apreciadas tanto
no original como em accuradas versdes que s@o frizante des-
mentido 4 phrase que passou em proverbio : — traductori,
braditioni. . .

E, pois esta revista se propde iniciar uma seccdo que in-
forme os seus leitores do que sobre Lettras-Portuguezas 14
fora se passe, tem todo o logar apresentar aqui, summaria-
mente, os trabalhos de que, 4 hora presente, temos conhe-
cimento, relevada, por involuntaria, qualquer ommissio.

£

Na Italia:

Thomazo Cannizzaro, o distinctissimo poeta das tempes-
tades do Amor no Uragani, que, ammadurecido em annos,
vasou nas formosissimas estrophes do Cinis e do Quies toda
a sua sensibilidade, experiencia ¢ erudicdo, revelando-se-nos
tio surprehendente philosopho como encantador poeta, por-
ventura, porque, cerrados os seus olhos para as coisas d’este
mundo (o grande poeta perdeu a vista) melhor e mais claros
se lhe abriram para dentro — para os escaninhos da Alma —
¢ para longe — para os mysterios do Alem — : Thomazo Ca-
nizzaro tem, espalhadas por diversos volumes, esmeradas
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traduccies de Anthero do Quental, M. Duarte d’Almeida,
D. Alice Moderno e outros, ¢ em separado, a traduccio d’a-
quella esplendida elegia de Joaquim de Araujo Na morte de
Anthero, que basta a fazer a consagracio d’um poeta. D’elle
sabemons que tem, prestes a apparecer, uma traduccio com-
pleta dos Sonetos de Anthero, precedida de largo e conscien-
cioso estudo para o qual o illustre poeta siciliano se valeu
de todas as fontes d'informacdo que lhe foi possivel obter;
e ainda, commemorando o 1.° Centenario do nascimento de
Garrett, um recolho de poesias do grande poeta elegante-
mente vertidas para italiano.

Prospero Peragallo: um nobre poeta que, durante a sua
residencia em Portugal, colligiu em volume, a que deu o ti-
tulo de Flores da Poesia Portugu2ia, esmeradas traduccoes
italianas de poesias de Anthero, Castilho, Sousa Monteiro,
Gongalves Crespo e outros, tendo ao lado o respectivo origi-
nal: e em 1895, jd em Padua entio, a Cancdo do ‘Bergo
(Cangone della Culla) outro encantador poemecto de Joaquim
de Araujo. Este mesmo poemeto, Cancdo do Bergo, foi ainda
tradusido para italiano por Emilio Tesa que em 1896 publi-
cou tambem, em opusculo, a traducgio de quatro sonetos de
Anthero (Quatro soneti di Anthero do Quental, tradotti per
D. Gioachim de Araujo).

A citar ainda:

Antonio Padula, bem digno de mencido aqui pelos seus
dois estudos criticos: Camoens e i nuovi poeti portoghesi (1
vol.) e I nuovi poeti portughesi (1 vol.); Vittorio Pica que
traduziu a Belkiss de Eugenio de Castro, precedendo-a d’um
bello estudo sobre este aristocratico e prestigioso artista (a
Belkiss foi tambem tradusida para francez pelo requintado
poeta Philéas Lebesgue e para hespanhol pelo notavel homem
de lettras D. Luiz Berisso); e Fernando Galanti que tradu-
siu aquellas duas inegualaveis quadras Zara que Anthero de
Quental escreveu a pedido de Joaquim de Araujo para a se-
pultura d'uma creanca adorada—finesa que Joaquim de Araujo
agradeceu com «a mais formosa anthologia de versdes, que
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uma poesia portugueza tem conquistado». As duas quadras da
Zara estdo traduzidas para quarenta e tantas linguas e diale-
ctos por sessenta e tantos homens de lettras dos mais illustres
de todos os paizes.

&

Na Franca:

De Achille Millieu : —Poetes portugais-—opusculo com tra-
duccoes em verso de Thomaz Ribeiro, Castilho, Jodo de Deus,
Anthero de Quental, Crespo, Joaquim de Araujo, Gomes Leal,
Gomes d’Amorim, Guerra Junqueiro, etc:

De Henri Faure :—Joaquin & Araujo, estudo critico; e a
traduccdo d'umas paginas das Viagens ma minha terra, sob o
titulo de La jeune-fille aux rossignols, que apparecerd ago-
ra em volume por occasio do centenario-garretiano; e a do
Camdes, comuma agua-forte representando Garrett :

De Brinn’Gaubast : — varias noticias e estudos valiosissi-
mos, em revistas francezas; e ultimamente, na Revue Enci-
clopedique Larousse, um resumo intelligente ¢ justo da nossa
litteratura neste seculo :

De Maxime Formont: — Le mouvement poetique en Por-
tugal : Larga noticia dos nossos melhores poetas d’hoje, com
clegantes verses em prosa; e a bella traduccio do Fies
Luiz d2 Sousa, com o titulo de Le Pélérin, que, parece, vae
ser representado em Paris, com uma conferencia sobre Gar-
ret por Sarcey.

E finalmente, para fechar brilhantemente a lista, um dos
mais altosiespiritos da Franca, que se orgulha, e com razio, de
ter por filhos tantos e tdo altos espiritos —Madame-Adam deu-
nos o La Patrie ‘Portugaise, um volume de 398 paginas,que eu
saudei enthusiasticamente num jornal de Coimbra, em 1896.

Coneluiremos esta resenha no proximo fasciculo.

CarrLos pE Lemos

P. 8. — Chegam-me hoje, 18, de Italia os Sonetos de Anthero traduzidos pelo illustre
poeta do Messina sr. Thomazo Cannizaro. F’

um grosso volume, reuninde tudo quanto dcerca
ca do Granda Mestre anda disperso por varios volumes e rovistas: —uma edigio dos sonetos
de Anthero, como nio temos em portuguez. I'elle fallaremos largamente no proximo fasci-
culo, assim como da primorosa traducgiio Os

meus Amores de Trindade Coelho, para hespa-
nhol pelo notabiiissimo escriptor D. Raphael Altamira.
Por hoje,

agradecemos a ambos a prociosa offerta com que nos honraram,
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Boa-UViagem:—E’ de Guedes Teixeira, .é do Fausto (em
primorosa edicio de A Arte) essa plaqueta em que meia du-
sia de paginas, ensanguentadas de versos como s6 elle os sa-
be espremer do coracdo, nos empolgam por alguns minutos
no deslumbramento do genio. Recitou-os o extraordinario
poeta na recita de despedida do curso do 5.° anno juridico de
97-98; offerece-os ao grande amigo d’elle e meu grande amigo
Carlos Fuzzeta ea Alguem que a discripcio d’uma inicial nem
sequer deixa adivinhar—que o mysterio deve existir até na
amizade.

A quem sabe 0 que 0 poeta ¢, escuso eu dizer-lhe o que
0s versos sdio: 0s outros que o imaginem, dada a falta d’es-
paco para mais, pela ultima quadra que segue :

«Mas, pr’a o largo esta dor: o coracio que sente

«Ndo se pode prender 4 terra, ergue-se ao ar. . .

«E' metade da vida amar-se immensamente,

«A outra metade. .. ainda immensamente amar.

A Filha do Pescador : (Separata do Instituto) de Alvaro
de Albuquerque, o delicado poeta das Matinaes. Umas deze-
nas de alexandrinos cheios de sentimento e de harmonia, que
nos deixam, no fim da leitura, pena de que sejam tdo poucos.
Nos que lhe applaudimos a estreia na Mocidade ha um bom
par d’annos aqui o abracamos de novo enthusiasticamente por
mais este innegavel testemunho do seu grande talento e da
sua dedicadissima alma. Breve daremos d’elle, na Salla de
visitas, um inedito das ‘Palavras Santas, volume de versos
que apparecerd breve. Entdo diremos mais.

—Discurso de defesa.—Um filho de Alexandre que é Ale-
xandre tambem, como seu pae —este Alexandre Braga, cujo
discurso d’estreia, proferido na audiencia crime de 17 de ou-
tubro de 1898, tenho aqui sobre a minha banca em edicio da
Bibliotheca da Elite Social.
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Saboreando todo o fino encanto d’essas vinte paginas, veio-
me uma pena enorme de ndo ter podido gosar o encanto,
muito maior ainda, de o ouvir nessa meia hora do seu pri-
meiro triumpho—primeiro flordo dessa corda de triumphos
que lhe hade ser por certo a sua vida deadvogado: ou clle
ndo fora poeta e orador como seu pae: ou elle ndo tivera her-
dado a alma dos Bragas—tribunos e apostolos, mas quer no
Foro quer no Templo, poetas sempre!. ..

Um abraco muito do coracio: e—amay!

—Adeus, S:mhor “Doutor :—Sio vinte ¢ tantas paginas de
versos, escriptos ao correr da penna—como um cartdo que se
escreva jd na gare, sobre a malla, minutos antes de a sineta
dar signal de partida—este adeus do Xico Pinheiro, que dei-
xou as ruas de Coimbra todas floridas dos rubros sonhos da
sua bella alma de bohemio brumellisado. ..

Sdo d’essa plaquetta, amarella como a pasta que elle so-
bragava triumphalmente o anno passado, estas tres quadras
que a Ave-Agul offerece ds suas leitoras, certa de que Ihas
agradecerdo, como um precioso mimo :

Tu compraste um Reportorio !
Que tonta ! Deix’os em paz.
Conta os dias como eu conto
pelos beijos que me das.

Reportorios, Reportorios !
Fecho os olhos a tremer
para ndo contar os dias
que se passam sem te ver.

Reportorios ? grita o velho.
E? baratinho, um vintem.

E por elle conto os dias

IZm que fui bom para alguem.
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O Centenario de Garrett :-——Uma generosa ideia em meia
duzia de bellas paginas—esta plaquetta do illustre poeta, nos-
so consul em Genova, sr. Joaquim d’Araujo, reeditando do
seu livco Primeiras Leituras, que mereceu rasgados elogios
a0s insignes pedagogistas srs. Dr. Julio de Mattos e Joaquim
de Vasconcellos, o artigo em que ha oito annos (em 1891)
este benemerito das Lettras Portuguezas, fazendo o pararello
entre Camdes e Garrett, lembrava jd ds creancas de entdo—
que sd0 0os mocos de hoje—o centenario do auctor do Frer
Luig de Sousa que «no apogeo, sahe dos estreitos limites da
nacionalidade, para a montanha espiritual do seculo, ascen-
dendo ao Pantheon das suas figuras supremas. »

Pedimos licenca para reproduzir, como se nossas fossem,
as linhas com que fecham as Duas Palapras qne o precedem,
d’onde jd extractamos tambem as palavras que vio entre co-
mas :

O dia 4 de fevereiro d- 1899 (dia em que faz cem annos
que nasceu Garrett) impoe uma consagracdo. .. realisal-a ¢
o dever de quantos amamos o mcomparapel ¢ maravilhoso ar-
tista, cujo nome por si si representa todo um magni ficente
capitulo da historia da citlisacdo portuguesa,

Sabemos que o appello do Sr. Joaquim de Araujo foi, co-
Mo era natural e justo, attendido por todos os portuguezes, e
que o Porto, sobretudo, prepara uma enthusiastica apotheose
a um dos mais illustres, sendo o mais illustre, dos seus filhos
que para todos quantos amam e cultivam as lettras foi, ¢ e
serd sempre um Mestre:—Garrett, csse prestigioso Mago,
evocando as mais inclytas figuras da nossa Historia ¢ tornan-
do-se por esta forma, talvez a unica verdadeiramente efficaz,
0 Educador da Alma do Nosso Tempo.

Era jd tencdo nossa consagrar uma pagina do proximo
fasciculo da Avz-Azul ao immortal Poeta associando-nos as-
sim, na nossa insignificancia, 4 homenagem de todo o paiz que
ha-de ser ¢ que deve ser brilhantissima. Fica pois, quanto pode-
mos, satisfcito o pedido do Sr. Joaquim d'Araujo a quem
muito agradecemos ter-se lembrado do nosso nome.

-
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* *

Por falta d’espaco, ficam ainda sobre a banca, para o
proximo fasciculo, os seguintes volumes :

Infelies de D. Anna de Castro Osorio, Naufrago de
Affonso Lopes Vieira, Margaritas de Ribeiro de Carvalho,
Desoito annos em Africa de Trindade Coelho, Arte (os li-
vros do senhor Alberto Pinheiro) de Julio de L.emos e Pau-
lo Osorio, ¢ o Almanach Ilustrado do Seculo.

A todos agradecemos a offerta com que nos honraram; e
a estes pedimos nos desculpem a demora involuntaria.

CarLos pE LEMOS,

P. S.—Chegam-nos de Coimbra, em folha volante do prestimoso edi-
tor ¢ nosso presado amigo Franca Amado (prego 40 reis) as Canfigas para
o Fado e para as Fogueiras do 8. Jodo, colligidas por iniciativa dos dois
excellentes poetas Augusto Gil e Affonso Lopes Vieira.

3 eollaborado por Augusto Gil, Teixeira de Paschoaes, Antonio Ma-
cieira, Alberto Pinheiro, Humberto de Bettencourt, Pereira Barata, Guedes
Teixeira ¢ Affonso Lopes Vieira.

Nio basta isto para ficarem sabendo os meus leitores que preeiosissi-
mo thesouro podem obter por dez reis 2. ..

- — |

REVISTA DASREVISTAS

Para as Creancas.—E' a revista das creanzas : e que linda e que en-
cantadora revista esta, agora ainda mais atrahente por alternarem os con-
tos maravilhnsos com os contos da Alma Infantil, cujo 1.2 fasciculo tenho
4 vista! S6 uma alma de mulher, e de mulher como a elegante e ji illuctre
prosadora do Infelizes —a Sr.® D. Anna de Castro Osorio —, & que podia
ter, @ realisar, a generosa idaia de entreter e, 0 que ¢ mais, o que € tudo!—
de educar o coraciio das creancas por meio d'uma publicagio a ellas des-
tinada e assim amorosamente redigida. A ella nos havemos de referir ain-
da mais d’espaco. Por hoje s isto: é uma publicagio que todos os paes de-
vem assignar para seus filhos, como premio, se 0 mereceram, como estimu -
lo, no easo contrario.
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Publica-se em Setubal : preco, anno, 609 reis,

Nova Alvorada :—Revista litteraria que vae jaino seu setimo anno: hasta
a testemunhar-lhe o merecimento, Se acerescentarmos que ¢ seu redaetor o
Dr. Sebastido do Carvalho, teremos dicto tudo. Primoroso o ultimo numero
consagrado & memoria de Michalet, De resto, sempre collaborado pelos nos-
sos melhores eseriptores.

Publica-se em Villa Nova de Famalicio.

A Arte.—Directores os nossos amigos Julio Lobato ¢ Verediano Goncal-
ves 1 eseriptorio da Redacgio, rua da Batalha, Porto. So Ihe §nio gostamos
da ortographia: do resto, sempre brilhantements eollaborada por escriptores
nacionaes e extrangeiros ja com o noms feito, Procura ser—e vae mostran-
do que é—o0 orgio do movimento intellectivo do paiz. Que prospere. Agra-
decemos as suas hoas palavras dcerea da Ave-Azul,

A M Lingua.—Por Lopes d'Oliveira, e o anno passado redigia em
Coimbra a revista litteraria Hoje. Muito talento e muita independencia. Nio
terd grande vida a M Lingua ; mas Lopos d'Oliveira tem por sem duvida
um bello futuro nas nossas lettras. 1 o que lhe desejamos, E obrigado pela
offerta.

Educacio Nacional.—( Irgio do professorado, Independente ¢ intransi-
gente. Bellos numeros os ultimos. Artigos muito bem eseriptos e de muita
utilidade sempre. E* sen direetor Antonio Figueirinhas; e seu constante
eollaborador, entre oatros s muito merito tambem, o illustre poeta, illustre
prosador, illustre publicista e illustee professor Dr. Simies Dias. B’ quanto
basta a abonar-lhe os ereditos,

Redaceio, raa das Oliveiras, Porto.

Gabinete dos Reporters. —-Redaccio, rua Gapello, Lisboa. Boa collabo-
racao litteraria sempre. Justissima a homenagem a Franca Borges, I'ro-
mette inieiar no proximo numero g puablicacin d'um romanee original de
Alfredo de Mesquita, Para outra voz, fallaremos mais largamente.

Tribuna.—Comegon a publicar-se em Lishoa mais esta revista de cara-
cter independente, tractando simultaneaments de politica e de litteratura.
illustre escriptor Sr, Dr, Candido de Figueiredo inangurou no sen 1.0 nu-
mero a Szmmana Litteraria com um primorosn artigo sohre o Desoito Annos
do Sr. Trindade Coellio ; este publica tambsm wma bella eritiea do Naufra-
g0 de Lopes Vieira. No 2.° numero, interessantissimo o artigo do Sr. Au-
gusto Moreno sobre  a Grammatica Mirand»sa do Sr. Moraos Ferreira,

Sobre a ques.ao do Ensino vae iniciar uma seegao eollaborada  por
illustres professores.

Encantadora a secgio Echos de Ch.-A. Hysson : —conhecem-0 ? ou an-
tes : lembram-se do Ch-A. Hysson do Portugal e do Reporter? Pois tém-o0
la — como sempre.

CarLos pE LeMos.
I8
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