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E.DEL L EAL L

Oprimeiro nimero da primeira série desta revista abria com Algumas palavras
de Anténio Ferro — sew director portugués — e nelas se justificava o titulo, que
era, por si s6, wm programa : «Porque chamamos Atlintico @ nossa revista, porque
somos tio ambiciosos? E porque precisévamos de encontrar wma palavra suficien-
temente eldstica, ondulante, para sintetizar o vago e o concreto das nossas aspira-
¢oes, o sonho e a realidade do nosso ideal. Que fizemos, portanto? [untdmos a
palavra brasilidade @ palavra lusitanidade, duas luminosas parcelas, e obtivemos,
sem custo, este resultado, esta soma : Atlanticon. E mais adiante : «Existe o Brasil,
existe Portugal, duas nagdes livres, independentes, por graca de Deus e dos homens.
Mas também existe, sonoro biizio onde se repercute a v0z da raga, 0 mare -nostrum,
o Atlntico, pdiria maior, pdtria infinita...» Continuava Anténio Ferro : «Qual 0
nosso objectivo? Qual o nosso programa? Revelar Portugal novo aos brasileiros.
Revelar o novo Brasil aos portugueses». E concluia : «Para nos conhecermos cada
vez melhor, para nos entendermos definitivamente, para nos respeitarmos, nao deve-
mos ler a preocupagiio de nos mostrarmos iguais mas diferentes. Porque s6 essa dife-
renga de planos no mesmo pano de fundo (sentimentos iguais mas estilo e ritmo
‘préprios) nos poderd igualar e engrandecer na harmonia dos contrastes que se fun-
dem, na afirmagdo magnifica, sem lisonjas nem subserviéncias, da nossa idéntica
forca criadora. Uma raga, duas nagbes, um mundo, eis a nossa legenda, a nossa
bandeira...»

Temos a consciéncia de ler lentado tudo para realizar esse programa, e jul-
gamos ter conseguido aproximar-nos um pouco do ideal, que seria o perfeito conhe-
cimento mutuo dos dois povos de lingua poriuguesa e de espirito lusiada, volunta-
riamente submetidos, um e outro, a lei do Atldntico. Nao estd codificada, essa let,
que nem sequer encontrou ainda quem a exprimisse em lermos precisos, tdo dificil
é definir o que pertence ao sentimento colectivo de dois povos que vivem em climas
diferentes, com estilos de vida diversos. Mas haverd algum portugués consciente ou
algum brasileiro com o instinto da nacionalidade, que ndo sinta, como um vmpera-
tivo, mais do que a verdade ideal, a realidade dessa lei? Ficaremos muito longe da
desejada definicao se dissermos que essa lei é a da comunhao espiritual?

De tal maneira a sentimos, e a julgamos realmente sentida por portugueses e
brasileiros, que, quando esta revista iniciow a sua segunda série (imposta pelos cir-
cunstdncias), n@o demos explicacao alguma. A prova evidente de que o nosso pro-
grama continuava a ser 0 mesmo (porque é o da prépria comunidade de sentimen-
tos e de culturas a que pertencemos, tanto uns como oulros), estava no facto de o
primeiro miimero dessa nova série abrir com wm soneto a Cambes, de wm poeta
brasileiro de hoje.
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A tinica introdugao admissivel numa revista como esta, que tem o titulo do
«nosso mary, que pode manter-se fiel ao sew programa e que realizou uma obra no
sentido do superior ideal comum (ndo obstante todas as contingéncias), seria uma
meditagao atldntica, escrita no «finisterran do cabo da Roca, com o pensamento no
mundo novo em que 0 NOSSO sangue € o nosso génio se projectaram, dividindo-se e
multiplicando-se. Mas seria mais wma tentativa insuficiente para definir com pala-
vras o que so se exprime pela accao quatro vezes secular de uma raga (raca no sen-
tido histérico) partilhada entre dois Continentes que o Atlintico une (mais do que
pode aproximar a continuidade das lerras), pois que os mais fortes lagos sao os do
espirito.




SINTESE BONAVENTURIANA
E S BLLCS TG NIERC ADO

N uncA S. Francisco imaginou que as suas efusdes intimas e as suas intuigdes
pessoais pudessem, algum dia, vir a ser organizadas em sistema. Mas, estou em
crer que havia de ficar imensamente satisfeito, apesar da sua profunda humildade,
se tivesse chegado a saber que fora tomado por modelo no Itinerarium bonaven-
turiano que a mente deve percorrer
na sua tendéncia para a Verdade (1).
E que, deste modo, se desvaneceriam
por completo no seu espirito os receios
duma ciéncia vad e presungosa, tdo
execrada por ele nos seus Frades...
Como observa justamente Gilson: se
S. Boaventura «c’est bien a 1'Univer-
sité de Paris qu’il doit sa science, c’est
a l'dme de Saint Frangois qu'il a
demandé son inspirationn (2).

Por demais se tem falado de
corrente augustiniano-franciscana... Se
o Doutor Serafico teve o mérito de
elaborar a sintese definitiva do augus-
tinismo medieval, fixando nitidamente
o rumo que iria ser o da Escola Fran-
ciscana até Duns Escoto — metafisica
do exemplarismo, e a Ideia de Cristo
como centro de tudo e Mestre tnico
do saber — contudo o sistema bona-
venturiano é muito pessoal para se
poder rubrici-lo pura e simplesmente
de augustiniano (3). O contacto com
a complexidade dos homens e das
coisas (o facto de ter abandonado a cdtedra parisiense e de ter sido intro-
duzido no cora¢io da Igreja e da Ordem, como Cardeal e como Ministro Geral)
impds a S. Boaventura, durante largos anos, a necessidade de aprofundar o espirito
e, como consequéncia, de ordenar os valores filosoficos e religiosos dum modo mais
compreensivo e equilibrado, 4 luz da experiéncia propria. Desta forma, a tradicdo
augustiniana recebe uma sintese nova por meio de comentérios, ndo de livros, mas
duma vida que se lhe impunha, o comentario da vida franciscana e eclesidstica.

Neste sentido, pode e deve falar-se dum «problema ou dum caso bonaventu-
riano», no qual pensamento e accdo, filosofia e vida, razio e fé, se compenetram
intimamente. S. Boaventura quis realizar uma filosofia que correspondesse cabal-
mente as aspiracdes humanas; ou quis realizar a unidade entre a especulagio, o
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afecto e a acgdo, valores que hao-de jerarquizar-se em ordem a paz extatica, termo
da actividade espiritual. E, neste ponto, o De reductione artium ad theologiam, que
¢ o «Discurso do Método» do franciscanismo, é flagrante e decisivo, como dissemos
ja noutro lugar (4).

Por uma natural ilusio de perspectiva, é sobremaneira dificil, como adverte
Gilson, discernir actualmente todo o influxo exercido pelo sistema do Doutor Sera-
fico (5), a respeito do qual observou Ehrle ser surpreendente que nem o préprio
S. Tomas lograsse formar, dentro da sua Ordem, um grupo de discipulos mais emi-
nentes do que os da escola bonaventuriana (6). Como quer que seja, é inegdvel a
influénecia de S. Boaventura na teologia ascético-mistica, designadamente pela sua

. caracteristica afectiva, assim como é indiscutivel ter o Santo franciscano conseguido
infundir no organismo cientifico aquela vida de elevacdo mistica, que sublima, sem
alterar, o rigor filoséfico (7). Certamente, por isto, os Sumos Pontifices ndo tém
cessado de recomendar a doutrina do Serafico Doutor (8). E, de facto, os estudos
bonaventurianos atingiram modernamente um incremento como nunca tiveram nos
séculos pretéritos, como claramente atesta a abundante bibliografia (9).

Mas, porque S. Boaventura cultivou o aspecto afectivo da sabedoria, o amor
contemplativo, por isso também acentuou a parte emocional no problema estético.
Mantendo, embora, firmemente o valor objectivo do belo, se ndo chegou a formular
o dito problema no sentido moderno, focou, no entanto, a modalidade psicoldgica
do belo, como ninguém antes dele (10). E pela sua mistica da vida e do amor —
donde, a opuléncia de simbolismos, tdo queridos ao perfodo renascentista — é que,
igualmente, o Santo de Bagnorea teve influéncia aprecidvel na arte e na poesia ;
nomeadamente em Dante, nessa sintese da cristandade medieval, que se chama a
Divina Commedia. De facto, além do Poeta haurir do Santo as suas mais belas ima-
gens, autores vérios tém relevado — como Gilson (11), Gemelli (12), Iallonghi (13)
e outros (14) — que, se a estrutura doutrinal da obra dantesca é tomista, é bona-
venturiana a sua concepcido da vida. O Paradiso, particularmente, ndo passa da
forma poética do Itinerarium mentis in Deum.

Entretanto, o que mais importa saber ou perguntar é se o sistema bonaven-
turiano ndo traria real contributo e como que um refrigério a especulacio filoséfica
que, duma parte, empenhada em defender a todo o custo os direitos da razdo, por
demais se estilizon num formalismo conceptual ; e que, doutra parte, pretendendo
superar o wessencialismo» ou o objectivismo ontol6gico, veio a parar em formas
morbosas e decadentes de tormento e de anglistia, em que vive o recente existen-
cialismo — tipo Heidegger-Sartre (15) — se exceptuarmos a atitude, pois o exis-
tencialismo ¢ mais uma «atituden do que uma filosofia, de G. Marcel e doutros,
como Carlini ¢ Guzzo.

Hé, com efeito, através da histéria, duas maneiras polares de encarar a filo-
sofia: ordenar as ideias, de sorte a ter uma sistematiza¢io racional da fenomenolo-
gia ; ou responder a problematica da vida, que nenhum homem pode evitar. Estas
duas tendéncias constituem orientacdes incomensurdveis — muito embora por um
fenémeno de iransfert, tio frequente na vida do espirito, uma passe sub-repticia-
mente & outra, tratando de consolidar o que lhe falta na base por meio duma cons-
trucdo superior rigorosamente sistemdtica: uma reclama o que é absolutamente inte-
ligivel, e portanto impessoal; a outra quereria centralizar na nossa existéncia
pessoal a vida plena...

Ora, j4 se nos ofereceu oportunidade de apontar alguns filésofos actuais,
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catolicos € ndo catolicos, que léem pela cartilha do Doutor Serifico para resolver o
problema filoséfico; assim como, no iltimo Congresso Internacional de Filosofia,
houve quem chamasse a aten¢do para a importancia do pensamento bonaventuriano
em face da direcgio existencialista (16). E, entre nés, o itinerdrio mental de Leo-
nardo Coimbra é bem a tradugido portuguesa da filosofia do espirito franciscano-
-bonaventuriano, pois que, ndo lhe satisfazendo nem o cousismo cientifico moderno
— dai, a critica implacivel a experiéncia-abstraccio de Aristételes e a valoragdo
que d4 ao mundo inteligivel (17) — nem a realidade circunstancial da vida, donde
partira, caracteriza-se por uma filosofia das deficiéncias e das exigéncias do pensa-
mento ; e que, afinal, se o pensar é da esséncia do espirito, ndo ¢é todavia o seu
apandgio: ndo ¢ a verdade, mas o amor da verdade que constitui como que o ins-
tinto da conservac¢do do espirito. Simplesmente, no pensador franciscano, ao con-
trdrio do que sucede em Leonardo Coimbra, o termo de chegada é ji termo de
partida.

Néo discuto o severo varejo que Trolsch infligiu ao desvio que se operou a
favor do aristotelismo e a ruptura da tradi¢do (18). Nao discuto o porito de vista
de Baudin, que proclama eloquentemente a reintegra¢do do augustinismo bonaven-
turiano na mentalidade de hoje (19). Nao discuto a tese de Blondel, para quem
useule la perspective augustinienne permet non seulement la philosophie catholique
mais aussi la philosophie pleinement humaine» (20) ...O certo é, porém, que esses
e outros autores relevam, nas suas conclusdes (a parte o valor relativo dos meios),
a actualidade da solucdo dada pelo Serifico Doutor; e que todos aqueles que se
tém dedicado ao estudo do conceito da chamada «filosofia cristin concordam, ao
menos, nisto: tendo em consideracdo a mudanca dos tempos e das preocupagtes
dos espiritos, achamo-nos novamente em presenga do problema — mais complexo
do que pode parecer a4 primeira vista — das relagdes entre a filosofia e a teologia,
entre a razio e a fé, tais como foram concebidas pela corrente bonaventuriana e
tomista ; ou, em ultima andlise, pelo augustinismo e pelo tomismo (21). :

O facto é tanto mais expressivo e sintomdtico quando se atenta em que, de
bom ou mau grado, sdo os préprios neo-escolasticos a pér em foco o valor da orien-
tagido augustiniano-bonaventuriana, de modo que a filosofia catélica esteja absolu-
tamente conforme com as exigéncias criticas e realistas de hoje e, ao mesmo tempo,
por tendéncia intrinseca e natural — e nao por acomodag¢do, meramente extrinseca
e mais ou menos feliz, da especulacao helénica ao cristianismo — se coadune har-
monicamente com a ordem sobrenatural (22). E para confirmagido negativa do valor
dessa orientagio nao falta quem aduza o influxo ténue, sendo nulo, da filosofia neo-
-escolastica fora das Universidades catélicas ou dos Seminédrios. Assim Romeyer,
segundo o qual a razdo principal deste facto estd em a neo-escoldstica haver adoptado
por demais a doutrina aristotélica da abstrac¢do, que estd inquinada de certo mate-
rialismo ideogenético ou, como diz Brunschvicg, de sensismo metafisico (23). E ndo
falta, igualmente, quem, por este motivo, duvide se os fil6sofos catélicos, aderindo
mais a letra do que ao espirito dos Mestres medievais, ndo frustraram a grande espe-
ranga e a intencao certa de Ledo XIII, quando tomou sobre os seus ombros a drdua
tarefa de restaurar a Escoldstica (24).

Por aqui se explica o interesse, dentro da neo-escoldstica, pela direc¢do blon-
deliana, a qual, revivificando a ontologia tradicional — «non plus réduite a I'état
de squelette logique par schématisation formellen — e superando as negag¢bes da
critica kantista e as tentativas da filosofia moderna, reincarna numa sintese original
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as duas grandes correntes do pensamento cristdo, tomismo e augustinismo (25);
tanto mais que o autor da trilogia La philosophie et I'esprit chrétien recebeu, em 2
de Dezembro de 1944, uma carta altamente elogiosa do S. Padre Pio XII, na qual
se diz, entre outras coisas, o seguinte: «S6 um cego ndo descortina a importincia
de semelhante assunto, onde se estudam, com tanta sagacidade, as relagdes da filo-
sofia e do cristianismo, da razio e da fé, do natural e do sobrenatural, e onde vos
mesmo sublinhais, com toda a raziao, a sua «incomensurabilidade», sem contudo
excluir a «simbiose», e a0 mesmo tempo aquele destino 1inico, ao qual o homem nao
pode legitimamente subtrair-se» (26)... Em verdade, tudo isto parece ser muito
significativo. :

E nio serd sinal dos tempos o chamado «neo-tomismon franco-belga (Rous-
selot, Maréchal...), o gual, ‘de facto, ndo passa de verdadeiro e estreme neo-augus-
tinismo? Eis porque observou Descogs que tal atitude — «se faire passer pour
thomiste dans ces conditionsy — s6 pode ser interpretada como uma ilusdo incons-
ciente ou como uma mistificagdo voluntaria (27). E se critica a posi¢do de Maréchal
— em cuja defesa, alids, saiu E. Wingendorf (28) — ndo é por ele ter adoptado o
ponto de vista augustiniano, mas sim pelo motivo de a teoria do conhecimento de
Maréchal se caracterizar, a seu ver, por um augustinismo exagerado, por um augus-
tinismo sui gemeris, enfim (29); tanto que é o préprio Descoqs quem chama a con-
cepgio augustiniana «réalisme trés net... réalisme éminemment sain et bienfaisant,
e reconhece que ela «fait a I'heure actuelle de sérieux progrés» (30). E também
Grabmann reconhecen que o pensamento contemporaneo vai manifestando intensa
simpatia, e com razio, pela corrente bonaventuriana (31). E do préprio Maritain
ndo se poderia dizer que «I’habit thomiste ne changerait rien de substantiel a 'af-
fairen? (32)

Mas, seja qual for a opcao por uma dessas duas correntes, tomista ou bona-
venturiana, nio deve negar-se que a filosofia cristd atingiu a sua plenitude com o
Santo de Bagnorea, pois, sem rejeitar de modo algum a distin¢do formal entre os
dois dominios da fé e da razio (33), focou como ninguém a influéncia benigna da
primeira na segunda, relevando ao méximo a importéncia do papel da stella rectrix
e do sidus amicum — como se exprimem, respectivamente, Pio IX e Ledo XIIT (34)
— na sistematizac¢do do saber humano. Com efeito, se no dizer do préprio Hoffding,
a filosofia escolistica, se outro mérito ndo tivera, aprofundou a vida do espirito,
dando-lhe a primazia — visto o destino eterno da personalidade estar determinado
pelos acontecimentos da vida interior (35) — acrescenta Gilson: «jamais aucune
doctrine ne mettra en plus complete évidence les expériences de 1'dme qui sont les
sources éternelles de la mystique, ni ne se fera plus compréhensive ou plus systé-
matiquement organisée que celle de Saint Bonaventure en vue de leur rendre jus-
ticen (36). Por isso, se existe sistema ao qual ndo possa aplicar-se a afirmacdo do
moderno idealismo «la filosofia toglie ogni campo alla religione» (37), esse é, sem
divida, o bonaventuriano, que vai ao encontro da realidade com toda a alma.

P L EDLO- - DE - SO llSah i BB Bl Bi6

NOTAS:

(1) Itiner., c. 7, V, 312: «positus est (S. Francisco) in exemplum perfectae con-
templationis, sicut prius fuerat actionis... ut omnes viros vere spirituales Deus per eum
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invitaret ad huiusmodi transitum et mentis excessum magis exemplo quam verbon. Cfr.
também In Hexaém., coll. 22, V, 440-341; Apol. paup., c. o, VIII, 247: Serm. 5 de B.
Franc., IX, 590-597.

(2) La Philosophie de S. Bonaventure, Paris, 1924, pag. 472.

(3) De resto, S. Boaventura nem sempre segue S.% Ago-ttmh{). apesar de ser o Dou-
tor preferido, quando qe encontra em conﬂ:tn com uma opinido comummente recebida. Cir.,
por exemplo. IT Sent., d. 13, a. 1, q. I, 312-313; d. 12, a. 1, q. 2, II, 296-208... Além
disso, ja tive ocasiio de notar o valor da expressio caugustinismo medievaly (Esc n!a Fran-
ciscana, Lisboa, 1043, pégs. 33-39).

(4) Redugdo das Ciéncias a Teologia de S. Boaventura, Coimbra, 1048.

(5) Ob. cit., pag. 4

(6) Das Studmm der Haﬂd.srknﬂen der mittelalterlichen Scholastik em Zeitschrift
fiir katholische Theologie, VII, 1883, pag. 42 e seguintes.

(7) Escreve Gilson (ob. cit., pags. 465-466): «Saint Bonaventure... ¢’est un philosophe
parce qu’il a congu le projet de systématiser le savoir et les choses en fonction de la mys-
tique; et c'est m&me un grand philosophe parce que, comme tous les grands philosophes,
il a conduit jusqu’'au bout 1'expérience qu’il tentait sur une idéen.

(8) Obras de San Buenaventura, I, Madrid, 1945, pag. 70 e qegmntn

(o) Ibid., pags. XVII-XXXIX. Esta bibliografia, porém, nio estd Cumpletn, pois
falta-lhe um ou outro trabalho como o de Harry B. Gutmann, Franciscan Interpretation
of Raphael’s «School of Athensy em Archivum Franciscanum Historicwm, XXXIV, 1941,
pags. 3-12; o de D. Scaramuzzi, Itinerario della mente in Dio (tradugio, introdugdo e notas),
Pidua, 1943, etc.. Desde 1045, j4 apareceram ndo poucos estudos.

(10) Gemelli, Il Francescanesimo, Mildo, 1932, pags. 57-58.

(x1) La conclusion de la «Divine Comédien et la mystique franciscaine em Revue
d’ histoire franciscaine, 1, 1024, pags. 55-63.

(12) Ob. cit., pags. 113-114.

(13) Il misticismo bonaventuriano nella Divina Commedia, Citth di Castello 1035.
Este autor opondo-se decididamente 4 opinido, bastante espalhada, de que a Divina Comédia
é apenas «la filosofia dell’Angelico adunata e poetizzatan, estabelece e defende esta tese
(pag. 28): :cL’ope‘ra dantesca fiorisce tra le grandi sintesi dei due dottori italiani che, lungi
dal contradirsi si coodinano e armonizano, fiorisce tra lo scolasticismo di Tommaso ed il
misticismo di Bonaventura, che caratterizzano col medio-evo il ricco mondo spirituale del
Theologus Dantes»,

(14) Cfr., por exemplo, H. Matrod, L’Histoire franciscaine dans la Divine Comédie
em Etudes Franciscaines, XXVIII, 1912, pags. 576-501. ]

(15) Com mais rigor diriamos s6 «tipo Sartres, uma vez que Heidegger, no seu opis-
culo Platons Lehre von der Warhrheit e na carta adjunta sobre o Humanismo (Berna, 1947),
declara que ainda ndo desistiu de inquirir o ser e, por isso, nega qualgquer ponto de con-
tacto com Sartre.

(16) Redugao das Ciéncias a Teologia de S. Boaventura, pags. 13-14.

(17) Cfr., por exemplo, Notas sobre a Abstracgdo Scientifica e o Silogismo, Porto,
1927.

(18) Augustin, die christliche Antik und das Mittelalter, Munique-Berlim, 1015,
pags. 169-170.

(19) La raison et la foi dans la philosophie du Moyen Age em Revue des sciences
religieuses, III, 1923, pags. 518-520.

(20) Les ressources latentes de la doctvine augustinienne em Revue Neo-Scolastique
de Philosophie, XXXII, 1930, pag. 275; Powr la philosophie intégrale em ibid., XXXVII,
1934, PAg. 49 e seguintes, etc..

(21) Descoqs, Praelectiones Theologiae Naturalis, 11, Paris, 1305, pdgs. 315-320.

(22) Cfr., entre outros, Cochet, En vue d'une philosophie chrétienne em Revue Apo-
logétique, LVIII, 1934, pig. 258.

(23) Autour du probléme de la philosophie chrétienne. Essai critique et positif em
Archives de Philosophie, X, cah. 4, 1934, pags. 35-36.

(24) Cochet, Adaptation spirituelle et formation personnelle em Revue Apologétigue,
LVIII, 1934, pdg. 162: «Depuis des siécles nous avions perdu le gofit de penser par nous-
-mémes et I’habitude de parler tout haut; méme quand Léon XIII nous a invités a faire
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Sigo 0s passos do mistico judeu

Que no monte'do Gélgota imolaram :

Sdo as minhas as mdos que derramaram
Num lenho o sangue de que a luz nasceu!

Também de oprébio e dor me coroaram
Um dia rei... A vida e a f¢ sou eu!
Conduzo a cruz para ascender ao céu
Pela escada sem fim que me deizaram. ..

Se a Verdnica alguma ves limpasse
0O pranto que me escorre pela face
E mana sem cessar dos olhos meus,

No meu suddrio as lagrimas vermelhas
Nao se enxugavam mais... Pastor de ovelhas,
Subo o calvdrio ardente e ndo sou Deus!

Do livro a publicar: «t ECCE-HOMO»
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Na tinica me envolvo

e ponho o véu

para afastar o Inferno.

% nem os olhos volvo
sob o Céu

deste meu espelho eterno

A poesia renego

€ a0s nervos puros

com que desfiro o canto.
FEm troca o instinto cego
o abismo impuro

livre de altura e pranto

Sem tinica, sem véu

e sem aroma

sem a metade do meu ser divino,
sem consciéncia inutil na redoma
de um terreno destino

A jornada faria

calma e forte

sem olhos irreais.

Sem companheiros frios,
sem a morte

de dias corporais

Santa? Anjo? Miragem

de Anjo, de sdis ou astros ?

Toda me curvo e afogo na folhagem
para pecar de rastros.
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Os meus segredos de asa -
e de cilicios
enormes, os trocava, 3
pela candura sdbia, pelos vicios 5
da sinuosa escrava. o
- Renego o azul o
e o oiro dos meus dias .
— mel e aroma subtis — .
Renego a cruz 4
das minhas harmonias, &
liberto o Anjo 2 &
. E incenso-me feliz. e -

A poesia renego ) . '
e aquele mundo
que do meu ser arranco.
Ai! ambicdo de meu corpo
. ! prisioneiro : ;-
. do meu cansac¢o branco. .

N VR ok nlileRe 6
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Amigo

val agora que é tempo!
Boa viagem !

O mundo é grande !

lu pedirei a Deus por ti, Amigo,

e quando percorreres os caminhos do mar
livrar-te-4 dos naufragios

e das surpresas dos piratas chineses.

Quando voares pelo espaco

livrar-te-d dos perigos da aviacdo.

Quando fores por essas terras além

ndo terds descarrilamentos na tua viagem

nem desastres de automoveis velozes

nem te prenderdo os sortilégios das mulheres fatais.

O mundo é grande !

De cada porto

escreve-me um postal ilustrado.
Mas de cada cidade

manda-me cartas longas

e conta-me

os teatros, as festas, as maravilhas,
0S amores. . .

Conta-me historias dos homens também
desses que andam pela Onu

pelas intrigas da politica

pelos segredos dos Estados-Maiores
escondendo detras de cada sorriso
e nas reticéncias de cada frase
ameacas de guerra e destrui¢do.



s e B

Sdo eles, Amigo,
que perturbam o sossego das nossas vidas
e riscam o nosso destino.

O mundo é grande !

Vai agora que é tempo, Amigo,
agora que és jovem, agora que és poeta
agora que tens fé nos teus sonhos
agora que sio puras as tuas ilusdes
agora que as tuas ironias sdo sem sarcasmo.
Vai, Amigo !

* O Kodak pronto
os olhos e a alma
dvidos de sensacoes !
Ja te vejo
cruzando oceanos e continentes.
Passards veloz nas estradas asfaltadas
rolando comodamente sobre pneus macios.
Subirds montanhas e verds l4 do alto
grandiosos panoramas
como ndo hi em nossa terra.
Atravessards areais desertos
no dorso de um camelo.
O vento depois apagard os vestigios
da passagem da caravana sobre as areias
mas

o mundo é grande !

Manda-me fotografias

de Paris

de Veneza

de Nanquim,

da estitua da Liberdade

das cataratas do Niagara

do Cristo Redentor abencoando o Rio de Janeiro
das Pirdmides

do Danibio azul

da Grande Muralha.
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manda-me fotografias.

E se atravessares a Cortina
cuidado, Amigo !
cuidado, Amigo !

manda-me a fotografia do Kremlin e do homem dos bigodes. .

Quero uma do Imperador do Japio

vestido & americana.

- O mundo é grande !
_ Vai agora, Amigo !
= agora que és jovem
agora que és poeta,
Amigo:
o mundo é grande!
B A nossa terra é que é pequena...
. Boa viagem !
g~ Boa viagem !

Ilha do Sal
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O (que eu estimo em ti, ndo vem escrito em almanaques,
nem é o (ue os poetas recitavam.

Tamhbém ndo é a tua gente, egoista e suja,
—além de extremamente pobrezinha. ..
.Havera causa de amores, mais recondita

do que a dos mil amores que te dou?

— Amel mulheres. E ndo foi assim. ..

Amo alguns livros mais do que as mulheres P
...8 mesmo os livros trocaria por ti,

se me exigisses essa provacio;

se te mostrasses ciumenta, exclusivista,

como a Aldeia de Montmartre, Capital de Paris,
onde, porque escutei um «refrain» do Caf'Conc’,
me perdi de todas as leituras

e gastei todo o dinheiro em absinto,

Ja que ndo sabia tocar «acordéon»

para rezar a obcessio melodiosa do meu ouvido
—a que as «grisettes» nunca segredaram nada do seu tesoiro. ..
Tu, aldeia beirota, capital de coisa nenhuma,
—tdo humilde que foste ao meu nascimento

e reparaste nele como num facto;

—tdo crédula, que acreditas na alegria

do vinho, dos morteiros, do arraial,

(assim como nas rezas negras contra o quebranto,
na ciéncia médica dos barbeiros,

nos rituais medievos das parteiras

e nos rogos as estrelas cadentes);

—tdo deserdada, que a lepra dos teus muros

ndo é o pior dos ostracismos ;

—140 nua como nasceste;

—td0 pequena como nasceste ;

—tdo pura como nasceste

(visto as tuas relices nido conhecerem intencdes
nem remorsos):
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— tu, aldeia beirota, capital de coisa nenhuma,
nem dos milhos verdes

(que outras terras engordam melhor)

nem dos verdes rios

(os do Minho sdo mais doces e lindos)

nem dos pinheirais alerta,

nem dos engenhos drabes para a sede dos pogos,
nem dos solares remendados

e hostis a novos donos adventicios,

nem das capelas arruinadas,

nem das Primaveras mimosamente confeiteiras,
nem dos Outonos violoncelistas e pintores neuras;
— tu, aldeia de penhascos, capital de coisa nenhuma,

onde, por tanta humildade, tive o meu presepe,

mais baco que o de Jesus

e comecel vendo o sol envolto em crepe

e iniciel o arrastar de estranha cruz...

— ...6s a quem eu pertenco!

Nunca soube, nem quis, de outro Portugal !

Es a quem eu peco o fim do arfar imenso:

a urgéncia mansinha dum coval! 1
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A menina é como uma flor:

olhos diluidos em luar,

debrucados no mundo, prontos a dar
um mundo de ternura e de amor.

A menina é como as andorinhas :

boca inquieta e maos de flor

—méos que ndao sabem estar sozinhas,
que s6 ddo, so6 oferecem amor.

A menina é como a nuvem leve :
cabelos de ouro e sol, bracos de espuma,
ondulante e branca como a neve
— pals encantado num manto de bruma.

A menina ri, a menina é como uma flor.
Realidade! ndo a acordes; deixa-a sonhar
—que os seus olhos diluidos em luar

s6 déem, s6 recebam amor.

Deixa-a, niio a acordes, ainda é cedo :
deixa-a viver no seu mégico jardim ;
deixa-a quieta, viver assim,

sem recear a Vida, sem ter medo...

Deixa-a, deixa-a ainda sonhar;

deixa-a crer na luz que a alumia,

no seu dourado pais de fantasia;
deixa-a estender as mdos e alcancgar...

Mundo! esquece-a; a lua sobe e vela;
sonha, sorrindo — menina e flor.
Deixa-a viver s6 de paz e amor;
passa, e esquece-te dela !

12 de Junho de 1949
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O ARGONAUTA

Quem fosse ao mar secreto, aos pés do mundo,
dizia o Mito das remotas eras

querer dos peixes seu mistério fundo

abria um mar de monstros e panteras

[} mais e mais e tanta alegoria

pelo correr do mundo ndo cessava:

o mar salgado abismo s6 seria

que nos degraus das trevas se acabava

O passo foge aquele que recua
a deusa oculta numa gruta nua
encanta e amedronta o argonauta...

Mas se se atreve ao fim da vez terceira
subir o Longe, o Medo, a Treva incauta
com seu poder se abraca & Terra inteira

VASCO DAs*GAMAVRO DRI GUES
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Nao foi porque a estrada nunca se alongou. ..
Nio foi porque o mistério nio permaneceu. . .
Tu me impelias, vida!

Mas a porta que empurrei com forca

Nio cedeu.

Nada restava j4 sendo partir !
Tudo tombara ja.

O inacabado didlogo cessou. ..
O reldgio parou.

A casa ardeu.

Como chegar menos s6, menos cansado,
Através da minha noite fria,

tdo perdido, sob o céu inconquistado,
Enquanto, longe, a abandonada casa ardia?

Nio sei onde cheguei,

nada mais sei...

Minha boca colara-se no solo. ..
Bebi quantas ldgrimas chorei.

F:E'RIN A'N:Df O DE BIA © Q03
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Se a Morte vier,
Nem ldgrimas, nem rezas, nem lamentos...

Mandem vir antes um pastor da serra
Rude e singelo como as nascentes
Para me adormecer ao som da flauta. ..

F hei-de sentir-me entdo cair na terra
Como um fruto da arvore.

SERRANINHA

Este poema é para ti, menina.

Tu, que nunca hds-de ler os meus poemas,
Sentes a melodia do meu canto
Desvanecer teu sono sossegado.

Ao pé da minha casa

Ld na serra

Corre um ribeiro manso.

E um rouzinol canta de madrugada.

Sou eu que canto para ti, menina.

OS MORTOS

Porque os vestem de negro?
Se eles vio dar o sangue as flores
E o coragdo a4 grande paz da Terra...?

Antes um rito alegre e pastoril

Os restitua ao himus maternal. ..

Que eles hio-de voltar, purificados,

No hélito da tarde ou no sonho da virgem. ..

JOAO MANUEL DE MASCARENHAS
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A caba-se comigo esta tristeza
No dia em que eu morrer!

Na hora derradeira

Em que, calado,

Justificado

Como a Lei mandou,

Fique na paz silente

Da terra verdadeira.

Vai comigo o que fui e 0 que sou!
(Um sonho deste tamanho

Ou se descobre

Ou morre ignorado!)

E venha quem vier depois de mim,
Nos versos que eu deixar

Hé-de encontrar

Somente a promessa inutil

Deste chiao semeado!

A BO R DA D E NHASE SN B kO:S



) D AR ONMA Y T

Ao anoitecer na cidade,

Encontramo-nos depois das lojas fecharem,

Quando os manequins das montras morreram de vez,

As roupas vazias ficaram irremediivelmente caidas

E as luzes de limpada do mundo das montras

Néo puderam evitar que as cores dos tecidos anoitecessem

— Trazias um vestido sem cor

A cobrir-te o corpo orvalhado,

E os teus pés calavam, descalcos,

Os teus passos que se juntaram aos meus.

— Andédmos de mio-dada a anoitecer-nos e,
Quando nos sentimos tdo puros e tio longe
E tdo dispersos

Como o escuro da Noite,

Subimos 4 nossa casa
Por cima da cidade.

A nossa passagem, acendiam-se os candeeiros das esquinas
E cada outro que encontravamos ficava distante,

Pequeno, pequeno,

A perder-se no longe.

Como gostdmos um do outro
E como sabia a saudade a nossa presenca na casa fechada.,

Fora, chovia siléncio
E o vidro embaciado tornava irreal o ultimo candeeiro.

Era chegada a altura das confidéncias,
Mas a sombra veio matar-te antes de teres dito a primeira palavra.

Dezembro de 48
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O MURO AMARELO

A vista provara-lhe que sim, e a reminiscéncia depois reafirmava-lho, teimosa,
opondo-se a realidade, ao reino das coisas tangiveis e deste mundo.

Por certo que havia sonhado, mas deveria ter sido entdo sonho muito firme,
tdo firme que lhe ficara enclavinhado nos sentidos: ilha 'de manha de nevoeiro a
qual jamais o pescador torna a abicar, e de que até, por vergonha, nem sequer
fala, conquanto a retina continue desesperadamente fiel & nascente que la topou,
e onde foi o primeiro e derradeiro a matar a sede: fiel, a garganta, 4 sua dgua de
milagre: os ouvidos também fiéis ao préprio rebentar das suas bolhinhas: sempre
os beicos a memorarem o seu liquido consolo. _

A reminiscéncia questionava: — que sim, que fora verdade natural e sem
enganos, e, em face de tanta firmeza, s6 angustiadamente ele perguntava se, antes
e apenas, o vira nalgum daqueles romances de abusiva imagina¢io que a tio deva-
neadora tia Henriqueta nunca se fartava de reler, e entre cujas paginas deixara
um jardim de flores secas: amores-perfeitos, violetas, folhinhas de hera e de
avenca.

Dai que talvez na combinagido da leitura e do sonho estaria o segredo, pois
muito certo era que a tia Henriqueta lhe havia pegado a romanesca propensao.
Por uma daquelas compridas noites da Quinta dos Corujdes, teria ele possivel-
mente lido qualquer dos livros que ela deixara — quase todos até forrados por sua
mao, de sedas e gorgurdes de vestidos antigos, do tempo de menina nova, de
quando aprendia harpa e lia Tennyson com a boa miss Rosalind —, e, entdo,
alguma das aventuras lidas lhe haveria ficado a abeberar a cabega, até finalmente
sonhar.

Talvez que assim acontecera, talvez, mas a certeza negava. Ele vira! Ele
vira! — Manuel, tu viste! L4 isso é que tu viste!

H4 quanto tempo ele ndo via esse muro amarelo, muito comprido e alto!

Primeiro, apenas o ndo via ha instantes, pois que por ele acabava de passar,
e, assim, ainda lhe coloria o 14 de dentro dos olhos: amarelo e muito comprido,
alto como se fora uma fortaleza.

Depois, o tempo ia a medir-se pelos anos em que ficava sem ir 4 Quinta
dos Corujdes: um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete anos.

Havia conseguintemente sete anos que o tinha visto, e, porque de novo
tornava aos Corujdes, em cujo caminho ficava, novamente ia vé-lo: muito com-
prido e alto, amarelo de oca. No cimo — quem sabia? — junto de uma roseira
de toucar, que se derramava por ele abaixo...

Ah! que ia atento, a calcular até quando apareceria. Vira-o a esquerda,
na volta dos Corujdes, havia agora portanto de aparecer a direita: amarelo de
oca, alto e comprido, bem comparante aos que se véem nas pinturas. E por ai que
14 em cima...

Ia atento, bem atento. O breque rodava e rodava. Ja pouco faltaria.

Nisto, o breque estacou ao portal dos Corujoes.
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Qué! Estavam ja nos Corujoes? ! Era o portal dos Corujes?! Entdo o
muro alto, muito amarelo e comprido, também com um portal a meio? ! Como
é que o ndo tinha visto, se, por aquelas trés horas, nunca lhe saira do pensamento? !

Bem podia perguntar ao pai ou ao cocheiro, o Farrapa, bem podia pergun-
tar, sim, pois todo o santo ano se fartavam de rodar para os Corujoes, na vitéria
ou no breque...

Bem podia ter perguntado, sim, mas ndo quis. Tanto e tanto lhe pertencia
a recordagio daquele muro, tanto e tanto, e s6 a ele, que nio perguntou. Demais
que, por ai, facilmente indagariam que interesse poderia ter num muro que, para
eles, tanto faria se existisse como se ndo existisse, e ele é que ndo queria explicar.

Acaso nio haveria, entio, esse tal muro amarelo que, hd sete anos, juraria
ter visto? !

Claro que havia! Ele é que pelo caminho se distraira, tal e qual como se
adormece, que nunca se percebe quando é! Pois, na volta dos Corujoes, tomaria
mais cuidado! A meio do caminho, 14 havia o muro de aparecer, a esquerda.
E, debrugada, possivelmente ao pé da roseira que vinha por ele abaixo, como as
vistas dum foguete...

Ah! que, nesse ano de ha tantos anos, ele nem gozou estar nos Corujoes,
donde tantas saudades supunha ter! Tentaces que sentiu de se atirar no breque até
a vila, sob qualquer pretexto, para ver o muro amarelo! Mas tentaces que matou,
visto que a prépria ideia do muro a pretendia apenas para ele, e, pela voz ou pelo
siléncio, temia denuncii-la quando saltasse para a boleia. Certo que, de feliz, a
prépria cara o diria. O simples e inicial assobio, o estalo do chicote — no ar, nao
nas éguas —, provavelmente indicariam quanto lhe saltava o coragdo, de ir ver
o muro amarelo...

Quando voltou dos Corujoes, bem vigilante que veio. Devia estar a apa-
recer esse tido querido muro amarelo...

Pois de igual forma aconteceu que na ida, s6 que, em vez de ao portal dos
Corujoes, foi ao portal da casa da vila que o breque parou.

Estava entdo ja na vila? ! Era aquele o portal da casa da vila? ! Mas ndo
podia ser! E, o muro amarelo, onde é que tinha ficado?! Fiel como a alma,
porém, a reminiscéncia teimava. Durante os compridos sete anos em que andara
tio longe, nunca esse muro amarelo, entrevisto a um entardecer de Outono, deixara
de lhe estar nos olhos, existia adentro deles. Sete anos havia, exactamente sete
anos, por uma tarde ji meio noite, de retorno dos Corujdes, com o pai e as duas
irmis, af por obra de um minuto a vitéria se detivera junto de um muro amarelo,
muito comprido e alto. No cimo e ao pé de uma roseira, bem tinha visto uma
menina que sé teria ai menos dois anos que ele, ai uns dezasseis, portanto. E a
menina olhara-o muito, e ele olhara-a muito, enquanto o Farrapa destorcia a correia
dum tirante. Depois recomecara a vitéria a rodar, e o Farrapa, sem ser costume,
chicoteara as éguas, pelo que a menina desaparecera em menos tempo do que devia
desaparecer. Palerma do Farrapa !

Ah! Nio! Tinha a certeza! Havia um muro amarelo, muito comprido e
alto, ai a meio caminho da Quinta dos Corujbes, e, no cimo desse muro, por uma
tardinha de fins de Outubro, vira uma menina toda vestida de luto, de cabelo apar-
tado ao meio, e sem fazer nada, s6 a olhar para ele. Ah! que tinha a certeza!

Pois tinha a certeza, tinha, mas na mesma daria o contrario, ji que, por

26




varias e muitas vezes, depois, andou entre a vila e os Corujoes, sem que avistasse
o muro amarelo, quanto mais a menina: e a reparar sempre, no entanto, fiando-se
mais da alma que da vista, pois que tinha de haver tanto o muro como a menina !

Era que, de facto, havia um muro amarelo, amarelo e muito comprido,
em cima do qual, hd uma data de anos, estava uma menina muito bonita, de cabelo
apartado ao meio e vestida de preto. Vestida de preto, como eles, que andavam
de luto pela mama... Vinha o pai e ele, a Tininha e a Z¢é, quem guiava era o
Farrapa, as éguas eram baias e estreladas: a Rolinha e a Mimosa. Ora no alto
do muro estava uma menina, e ai que bonita ela era!

Afinal ndo havia muro, tio-pouco havia menina. ‘Chegou por isso a pen-
sar, a tal disparate foi, se de facto ndo seria verdadeiro viverem-se muitas vidas,
e que numa delas fora que tinha visto uma menina em cima dum muro amarelo.

Agora iam passados vinte anos, e nem queria pensar no equivoco da sua
vida errada e sem remédio: pedra caida ao mar. J4 nem sabia palavras de dor,
a todas ja gastara. '

Nio de breque ou de vitéria, guiados pelo Farrapa, visto que também de
h4 muito esse estava com a terra em cima dos olhos, agora, de automével, guiado
por um neto do Farrapa, ainda por muitas vezes se atirava até a Quinta dos Coru-
joes.

Precisava, ao menos, de continuar vivo para os filhos, ji que s6 eles acei-
tavam e queriam que para eles vivesse...

Adiante, pronto! Nao ia falar alto? !...

Pois agora e muitas vezes se deitava ainda até aos Corujdes. Ora um dia,
a um Domingo, por ai que o neto do Farrapa se desmandou na bebida, e, ai a
meio da viagem, chapou-lhe o carro num barroco. Também, que estrada impos-
sivel: antes azinhaga de serra, descarnada pelos enxurros e do tempo dos Sarra-
cenos, que estrada de gente cristd que anda da automével!

Chapou-lhe o carro, quase a noite, o Lawsrentino Farrapa, e de tal modo
chapado que 6 uma junta de bois o safou. Pois ao saltar é que viu. Estava ao
pé do muro amarelo!.

A expressio é errada, mas de carne e osso ali o tinha, sempre comprido
e alto.

Ao pé do muro amarelo? | Entdo sempre existia? !...

— Quem mora aqui, Laurentino? — perguntou, fora de si.

O rapaz também pasmava, a olhar para todas as bandas, como se igual-
mente para ele existira o problema dum muro, tanto visivel como invisivel, tinto
de amarelo.

— Sei 14, patrio! Eu topo que ndo pode morar ninguém e que nem nos
estamos em sitio nenhum, que por ai nos veriam as feiticeiras e, quando tal, anda-
mos ¢ pelos ares fora! O patrdo desculpe, mas, caminho mais estuporado... Que
eu nunca em dias de minha vida aqui passei... ¢

Disse ao Laurentino, dominando-se, que, a ter percebido que vinha assim
como vinha, enturvado, que entdo teria ele pegado no volante. E agora, com o
carro ali atascado até aos eixos?

— E agora, Laurentino?

Mas tudo era fingimento, ndo passava de fingimento, o que era, sim, € que
ali estava o muro amarelo. Bem que tinha a certeza de tal muro existir, e tanto
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que ali estava, muito comprido e alto, evidente e de carne e osso. E tanto e tdo
verdadeiro estava, tanto ao de dentro morava alguém, e ndo andavam por esses
ares, como cuidava o Laurentino, que do portal safa um criado, com um gasémetro
aceso, dizendo que a senhora ali o mandava para se algnma coisa fosse mister.
E que, até, a senhora é que vira o automével atolar-se, que o vira de cima do
muro.

— A senhora? — perguntou. — Mora aqui alguma senhora?

— Mora sempre, ora essa, ora porque nao havia de morar? A senhora
D. Mariazinha !

Com isto, ja anoitecera de todo, e o leque da acetilena descorava o amarelo
do muro, o qual para um e outro lado ia escurecendo, até ser negro e invisivel,
como se fora indefinido.

Quanto ao Laurentino, devia levar a bateria perto de ji descarregada, que
insistia e acelerava, até metia em marcha atrds. As rodas s6 patinavam, s6 iam
atirando lama contra os guarda-lamas, que nem pedrago em clarabéia. Desmesu-
rada, a sombra dele prolongava-se como se dum gigante, esbarrava no muro e
entranhava-se-lhe na pedra.

Afinal o muro ali estava, sempre o tal muro existia! Estava, sim, mas, de
ser larde, o que ele agora tinha era de teimar que ndo, tanto como dantes havia
teimado o contririo. A partir de certo risco, tém as pessoas de negar o que ¢, tém
de afirmar-se o que nio é...

— O carro, Laurentino? — disse, para fugir de pensar, e, mais que de pen-
sar, de sentir.

— Atoladinho, patrao! Ai isso, agora, daqui s6 arrastado por uma junta
de bois!

— Uma junta de bois? — atalhou o criado da luz. — Se faz preciso uma
junta de bois, nem ele hd coisa mais facil!

Estava ali o muro amarelo, estava. Ainda mais do que um dia teimara que
sim, tinha ele agora de teimar que ndo... Agora tinha de violentar-se a crer que
tudo fora imagina¢iio, que nunca em cima dum muro amarelo vira uma menina
de cabelo apartado ao meio.

Rodeando o carro, espreitando os eixos, forcejava por naturalmente fazer
como faria numa estrada sem vivalma, sem um muro ao lado, sem un$ prova-
veis olhos que de cima o veriam. E ouvia o rapaz do gasémetro falar doutros auto-
moéveis também desguiados ali pela estrada velha, também atolados, falar da
senhora D. Mariazinha. Verboso, pegava nuns assuntos e largava-os, passava a
outros, tornava aos primeiros. Pois ali naquela casa morava uma senhora, morava
sempre, nunca dali safa, uma senhora muito linda, que ndo queria casar, embora
os pretendentes fossem as dizias. Morava ali sozinha, tocava piano e tinha a pai-
xdo das flores: mais de cem qualidades de roseiras, mais de cem qualidades de
cravos. Tdo linda, e sem querer casar! Fossem ld entender as mulheres !

De novo a caminho dos Corujoes, pela noite de breu, imaginava que teria
passado o portal do muro amarelo, subido uma rampa, seguido muito pelos seus
pés, voluntarios e involuntarios, até ao sitio do muro onde havia a roseira brava,
e que topara 14 uma sombra. Topara-a, ou cuidara-a, pela violéncia da vontade
a obrigaria a existir. E entdo a sombra tinha falado.

Que linda, a sombra, embora devesse ja ir além dos trinta e cinco anos:

28




cabelo apartado ao meio e vestida de preto! Ah! que linda! Ouvindo-a, sentia-se
liberto de quanto fosse, de encontrar palavras, quase liberto de estar vivo. De
comego nem dera por que a sombra principiava por fim a falar, tanto e de tao
manso lhe nascia a voz do siléncio, emendada no ramalhar dalguma folha: voz
ainda quase siléncio e ji principio de som, dgua de levada que, de muito ao longe,
mal se ouve, até normalmente ser som de levada, ao ir ficando mais préxima. E a
sombra falava-lhe, tio distante, pela dignidade, como se fora uma imagem, e s6
isso, tdo perto, de familiar, que mais familiarmente ndo falaria mulher ao marido.

Tdo bem que se lembrava, a sombra, de ele ter ali passado, com o pai e as
irmas, numa vitéria de almofadas amarelas, afi ha uns vinte e sete anos, exacta-
mente hd vinte e sete anos... E depois nunca mais ali tinha passado. E depois fora
aberta a estrada nova. Julgava ela que nunca mais ali tinha passado, que nunca.
Certa de que ndo... Era ela nesse tempo uma rapariguinha e estava em cima do
muro. Tinha a vitéria parado ao pé do muro, por qualquer desarranjo, tinha parado
onde agora parara o automével. No mesmo sitio... Era ela nesse tempo ainda muito
rapariguinha, e ficara convencida de que ele a tivesse visto em cima do muro...

Calado junto da sombra, que a seguir se calara, parecia que-estarem ambos
ali juntos e calados era o insuperdavel bem.

Mas a sombra pegava-lhe na mao:

— Quer ver-me nesse tempo, como eu era nesse tempo?...

Passado o portal, pisada a carreira de saibro, vencidas as nove escaleiras
de granito desgasto, lutara com a porta emperrada e via-se finalmente nos Corujoes.
Que frio de abandono adentro ali do saldo, das cadeiras de palhinha perfiladas
rente as paredes, do tapete enrolado sob o sofd, do fogido sem ao menos um cepo
meio ardido, do bufete sobre o qual amarelavam cartdes de visita numa bandeja
que nem parecia ji de prata, mas de chumbo de urna fiinebre, que frio dos retra-
tos, como se nio a 6leo mas a bolor os houvessem pintado!

Mais que nunca, muito mais, o equivoco da sua vida errada se lhe apre-
sentava patente, como se batido por uma luz ao pé da aual a vulgar luz ainda
fora menos que noite. E ndo havia remédio, nio podia haver remédio, tanto como
para a morte o nio hd. Assim a lembrar-se da morte, pensava que ja de facto era
um morto, um morto especial que se vé, que se apalpa, que se sente: um ftio
fundamente morto que vai ao ponto de saber que o esti. E, no entanto, havia
pouco mais de meia hora, juraria ter passado outro portal idéntico ao dos Coru-
joes, o portal dum muro amarelo, pisado outra parecida carreira de saibro, ter
visto e falado com uma sombra ao pé duma roseira de toucar. E a sombra, toman-
do-lhe a mao, ter-lhe-ia dito se queria vé-la como era na tarde em que, menina
de saias curtas, vira parar na estrada uma vitéria de almofadas amarelas, tirada
por duas éguas baias e estreladas. A sombra e ele haveriam entdo entrado numa
sala parecida com aquela dos Corujoes, sé6 que ndo huimida, s6 que atapetada e
com jarras de cravos.

Que linda, a sombra, de cabelo apartado ao meio e vestida de preto, um
preto que parecia ainda mais carregado que o do piano de meia cauda, aberto e
até com uma pe¢a de misica na estante...

Que linda!...

Sentada num sofd de palhinha, com rosetas de bronze no respaldo, as trés
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velas duma serpentina amostravam-na como se fora pintada e ndo de carne.
— «Quer entdo ver, Manuel, a rapariguinha desse tempo?».

Havia de facto sido a raparigninha antiga que a sombra tirara dum album.
Queria ele esse retrato, queria acaso leva-lo?...

Mais que irmdos, menos que noivos, principiavam insensivelmente a tra-
tar-se de tu.

Teria metido o retrato ao bolso, e logo a ideia da morte lhe permitira falar
com pureza, como se homem livre, lhe permitira falar-lhe dignamente de amor.

Misterioso, isso da morte... Diziam uns que se morria, outros que nio se
morria bem, que se tornava noutro corpo. Ah! se era assim, entio nio estava tudo
perdido! Ponto que, nas préximas vidas de ambos, ela com dezasseis anos e ele
com dezoito ou vinte, de novo se encontrassem... — «Maria, pode ser! E ndo te
esquegas de andar sempre vestida de preto! E ndo te esquecas de apartar o cabelo
sempre ao meio! E manda pintar de amarelo o muro da quinta onde morares...
E planta-lhe, se 14 ndo houver, uma roseira brava... E, de vez em quando, vem
até ao muro, a ver se calha de eu passar numa vitéria e a fivela dum tirante se
desaperta... Maria, para eu te reconhecer... Maria, para tu me reconheceres...
Maria...».

De mios nas mios, ambos teriam chorado silenciosos, até ouvirem que ja
estava o automével desempancado. :

Meter a mao ao bolso, ver se la existia o retrato?

Nio, nio meteria, mais valia ndo. E, também, agora bem pouca ou nenhuma
razdo de queixa lhe parecia ter da vida, pois em curtos instantes a teria vivido
mais plena e pura do que jamais alguém a vivera.
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FABULA DO OVO

PERSONAGENS (POR ORDEM DE ENTRADA EM CENA):

O HOMEM, A SENHORA BEM DISPOSTA, O MOCO PREOCUPADO, O HOMENZINHO,
O FILOSOFO, A SOMBRA DE NABUCODONOSOR 1I, A JOVEM ASSASSINA,
O POETA INSPIRADO.

Ouvem-se os ruidos caracteristicos de wma estagao de Caminhos de Ferro,
no momento da partida de wm comboio. Corre o pano. Fundo de cortinas de um
tom unmiforme. A direita ¢ & esquerda — frente — duas aberturas. Bancos de cor
verde — dois ao fundo e outros dois a direita e a esquerda — fundo. Em qualquer
sitio bem visivel da cena, uma tabuleta, onde se lé : «Isto é wma sala de _espera de
wma estagio de caminhos de ferron. No banco do fundo — esquerdo < estd sentado
o HOMEM. Pela porta da diveita vém entrando a SENHORA BEM DISPOSTA e
o MOCO PREOCUPADO que traz as malas.

SENHORA :

Vais pdr as minhas malas... com muito cuidadinho (Aponta para o canto
direito) ali. (O Mogo executa) Isso mesmo.

(A Senhora instala-se no banco desocupado do fundo. Com
wma manta de viagem cobre as pernas friorentamente).

SENHORA :

Rapazinho! (O Mogo perfila-se) Tens que aprender a rir. Vejo que ndo
sabes... E fundamental!

MOCO (com ar muito triste):
Sim, minha Senhora.

(O Mogo sai. A Senhora tira do saco de viagem um jornal e
os Gculos).

SENHORA (pondo os 6culos, ao Homem):

Creio que também perdeu o comboio?
MOCO (cuja cabega aparece siibitamente a porta da direita):
E o quinto comboio que aquele senhor perde! (suspira e desaparece).

(Siléncio curto)
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HOMEM (manifestamente irritado):

E espantoso!

SENHORA (que se pusera a ler o jornal, sorrindo):

E incrivel !
(O Homem e a Senhora entreolham-se, admirados por se ouvi-

rem reciprocamente. O Homem levanta-se ¢ aproxima-se dela medi-
tabundo).

HOMEM :
A Senhora come ovos?
SENHORA :
De tempos a tempos.
HOMEM :
E... nunca achou nada de extraordinédrio?
SENHORA :
Nos ovos? . .
HOMEM :
Sim.
SENHORA :
Néo... (Hesitagio) Isto €, por vezes, sabem a palha.
(O Homem encolhe os ombros e volla para o sew lugar. A
Senhora retoma com serenidade a leitura do jornal, que interrompe
uns segundos depois com uma gargalhada sonora).
SENHORA :
Ora ouga... que vale a pena (Lendo gostosamente) «Oslo, 24 — Causou
sensacdio nos meios clinicos... tal, tal, tal... um rapaz... tal, tal... engoliu um des- : '

pertador... tal, tal, tal... Uma hora depois ouvia-se ainda distintamente o som do
mecanismeo...» (Olhando para o Homem) Quem acredita em histérias destas!
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HOMEM (levantando-se bruscamente):

Eu.
SENHORA (tirando os oculos):

O Senhor?!... (Sorrindo) Mas que engracado!
HOMEM :

Perfeitamente ! Porque nao acreditaria eu que se engulam despertadores...
ou se saibam de cor todas as listas telefénicas do Mundo?...

(Ouve-se um apito e os ruidos de uwma mdquina que se poe
em andamento. Pelo canto da esquerda surge o HOMENZINHO.
Uma combinacdo de cortinas dard ao espectador a impressao de que
esta personagem acaba de atravessar a parede. =i

O Homenzinho veste casaco ¢ calcas de cor clara nos quais se
destaca em preto o desenho de wvdrios telefones de feitio e tamanho
diferentes. A palidez do rosto faz sobressair un imenso bigode que
de certo modo lembra wm auscultador de telefone. Anda depressa,
com passos curtos. Quando o Homenzinho entra, o Homem encon-
tra-se no ponto oposto, isto é, no primeiro plano a dirveita. O Homen-
zinho atravessa a sala em diagonal. A Senhora vendo o Homem
absorto, abana a cabeca, sorri e pde-se de novo a ler. E evidente que
¢ela nao vé o Homenzinho). 3

HOMENZINHO (entra, recitando em voz baixa):

3.26.57, Marques, Joaquim Santos, Rua do Sol, Lisboa; Opera 42.53,
Armagnac, Pierre Jean Francois, Rue Victor Hugo, Paris (Ao chegar em frente do
Homem cumprimenta-o com ar modesio).

HOMEM :
Muito bem. Continue.

HOMENZINHO :

56.03.47, Salvati, Pietro, Via Petrarca, Roma; 24.75.86, Marco y Cuar-
tero, D. José Lopez de Ayala, Alcald, Madrid...

HOMEM :
Basta (o Homenzinho volta a cumprimentar) Felicito-o mas nio me admiro

da sua memoria (exaltado). Eu nunca me admiro! (transi¢do ; amdvel) Nao se
quer sentar?
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SENHORA :

Costuma falar sozinho?

HOMEM :

S6, ndo, minha senhora. De quando em quando, converso com as minhas
ideias.

(Entretanto, o Homenzinho sentou-se no banco da esquerda,
tirou do bolso uma lista telefénica e pos-se a folhed-la. Por vezes
levanta a cabega, fecha os olhos e murmura mimeros de telefone.

Entra pela direita o FILOSOFO, seguido do MOCO que traz
uma mala.

O Filésofo tem o aspecto de um Major de infantaria — robus-
lez fisica e rigidez do andar e gestos).

SENHORA :

Bom dia, querido amigo. Que lindo cravo traz na lapela! (O Fildsofo incli-
na-se, respeitosamente) Ja acabou o seu tratado de astrologia?

FILOSOFO :

Néo sou astrélogo, minha Senhora,

SENHORA :

Entdo, que é?
FILOSOFO :

Sou filésofo (Transicao ; atitude e voz de orador) A Filosofia é de longe a
mais indispensdvel de todas as ciéncias. A nés, fil6sofos, se dirigem os humanos
para obterem certezas (A Semhora, com condescendéncia) Sem certezas, minha boa
amiga, a vida é um caos. (Voltando ao lom anterior) E mercé da nossa activi-

dade, que tudo explica de modo translicido e coerente, que o caos se transforma
em cosmos!...

SENHORA :

Ouvi dizer que tinha uma cadelinha.

FILOSOFO (sentando-se, enternecido).

~ E verdade! Uma cadelinha adordvel. Tao pequerruchinha...
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HOMEM (ao Filésofo):

Ja que é filésofo, diga-me, por favor, o que é um ovo,
FILOSOFO (espantado): |

Um ovo? !... Deixe ver (Pensa). Ora, um ovo!... o que havia de ser? |...
E insofismavelmente um ovo. (Levantando-se) O que é, é — principio de iden-
tidade. Donde vem o ovo? Do galindceo. Nao hi efeito sem causa — principio de

causalidade. (Muiio satisfeito) Em matéria de ovos, esgotam-se por aqui os conhe-
cimentos da Filosofia.

HOMEM :

O senhor é um ignorante!
FILOSOFO (abismado): el

Han?! (a Senhora) Que disse ele? (ao Homem) Que insinuacio foi essa? !
SENHORA :

Deixe-o 1a!... E um mogo tdo divertido.

HOME M (andando agitadamente):

Nio admito semelhante absurdo! (Para o Filésofo, ameacador) Ouviu? !...
Antes supor... sei 14 o qué?...

(Pelo mesmo processo por que apareceu hi pouco o Homenzi-
nho, surge agora a SOMBRA DE NABUCODONOSOR II — mas

pelo fundo centro, entre os dois bancos — Nabucodonosor vem evi-
dentemente vestido de rei da Caldeia do século VII antes de Cristo).

NABUCODONOSOR (cruzando os bracos sobre o peito, com ar majestoso):
Sou Nabucodonosor.

HOMEM :

Porque ndo?... O espectro de Nabucodonosor numa estagio de caminhos
de ferro... Prefiro isso.

FILOSOFO (desconfiado):

Serd céptico... ou simplesmente irracional? (virando-se para a Semhora)
Pois a minha estimada amiga ficaria abismada se visse a minha cadelinha...
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HOMENZINHO :

Nabucodonosor? !... Ndo tem telefone: ndo conheco (levanta-se, pée a lista
no bolso e sai pela direita).

(A Senhora tao depressa lé o jornal como escuta o Filosofo.
E manifesto que ambos ignoram a presengca do rei da Caldeia. Este
ultimo atravessa a cena em passos solenes, parando em frente das
malas da Senhora ; vira-se enldo para o Homem, cumprimenia-o
com dignidade e senia-se sobre uwma mala. O Homem aproxima-se
de Nabucodonosor e observa-o com curiosidade).

HOMEM .

Admirdavel | (Nabucodonosor sorri satisfeito) Sempre ambicionei conversar
com um morto! (Vai sentar-se nwm banco) E ainda por cima, com um morto
imortal... (Novo sorriso de Nabucodonosor) embora o teu processo de alcancar a
imortalidade tenha sido matar, roubar e saquear (Nabucodonosor faz wm gesto de
protesto) Vamos ao que interessa. Ouvi dizer que em vida te interessavas por
desvendar mistérios e sonhos... Pensaste alguma vez no mistério do ovo?

NABUCODONOSOR (preocupado):

Que mistério é esse?

HOMEM (admirado):

Ignora-lo? |... (Levanta-se, desconfiadoj O qué? Depois de morto ninguém
to revelou? !...

{Nabucodonosor parece perplexo. Neste momento enira apres-
sadamente o MOCO, corre até a mala do Filésofo, pega nela e espera.
O Filésofo levanta-se, cumprimenta a Senhova que lhe estende a mao
e se poe imediatamente a ler o jornal. O Fildsofo seguido do Mogo
encaminha-se para a porta da esquerda. Ao chegar em frente do
Homem, pdra e espeta o dedo no ar. Toda esta cena é muda e muito
rapida).

FILOSOFO :

Nio esqueca nunca, jovem estudioso, que o absoluto é cognoscivel. (Seca-
mente) Passe muito bem.

(Saem ambos pela ésquerda).
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NABUCODONOSOR :

O mistério do ovo?!... Os mistérios apavoram-me. Preciso de encontrar
Daniel, o adivinho... Ele me explicara... (Saindo pelo fundo). Daniel! O Da-
niel ... Daniel!

(Ouvem-se um apito e os ruidos de wma mdquina que se poe em
andamento, Entra pela direita o Homenzinho com a lista lelefonica
nas maos, lendo. Atravessa a cena e sai pela esquerda).

SENHORA :

Que monstruosidade! Credo!... que divertido!... (#indo) Ah! Ah! Ah!...
Nio imagina o que estou a ler.

HOMEM :

—

A Senhora ndo estd no seu perfeito juizo. Eu imagino tudo... por mais
horrendo que seja !

(Neste momento surge do fundo — canto da direita — a

- JOVEM ASSASSINA. Mais wma vez o «jogon de cortinas dard a

impressao que se trata dwma apari¢gio. Vem toda vestida de verde,
traz wma carteira igualmente verde e desmedidamente volumosa).

JOVEM (olhando para os bancos):

Que lindo verde tém estes bancos! (Acaricia o assento de wm deles. Olha
entdo para o Homem, corre até ele, e fita-o nos olhos; parece decepcionada). Que
pena!... Tem os olhos castanhos!

(Entra Nabucodonosor pelo fundo; wvem desolado).
NABUCODONOSOR (deixando-se cair sobre um banco, voz magoada):

Chamei, ninguém respondeu. Escutei, nada ouvi. Procurei, foi em vao; a
morte tudo me roubou... (Com um certo impeto). Velha ladra, que fizeste do meu
corpo... ¢ do meu querer?... (Com wm sorriso magoado) Nao tenho o direito de
me revoltar: os mortos sio déceis.

HOMEM (apresentando):
Nabucodonosor, rei da Caldeia. Uma Senhora amadora de verde.

JOVEM (rectificando):

De olhos verdes... Ah! os homens de olhos verdes!... (Deliciada) Ai! que
horror!... a brilharem, a fitarem-me... (Dando wm estalido com os dedos e estre-
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mecendo histéricamente) Tric! Uma mola salta dentro de mim... Tric! Tric!
(Fazendo festas na carteira) Abro a carteira, puxo do revélver e disparo sobre o
homem de olhos verdes que estd 4 minha frente... Depois, arranco-lhe os olhos,
desinfecto-os e guardo-os numa cémoda Império que tenho no meu quarto (Delicia-
dissima) Ai! que horrorzinho! (Assustada) Receio ter abatido todos os homens de
olhos verdes que havia no mundo.

HOMEM

Procure, talvez ainda encontre algum... Sobretudo, ndo desista. (Pensativo)
Eu também ndo desisto...

NABUCODONOSOR (levantando-se, resoluto):

Nem eu!... Apesar de morto hei-de encontrar o Daniel. (Chamando) Da-
niel! O Daniel... :

(Nabucodonosor sai pelo fundo. A Jovem que distraidamente
olhava para a porta da direita, esiremece).

JOVEM (apontando com a mala, muito nervosa):
Passou por ali um homem... Terd os olhos verdes?
(A Jovem precipita-se para a porta, enquanto que o Homem

vai lentamente sentar-se no banco da Senhora. Esta lan¢a wmn sorriso
bondoso).

SENHORA : .

Vai entdo viajar?
HOMEM :

Vou... e a senhora?

SENHORA :

Também.
(Ouvem-se o apito e os rufdos do costume. Entra pela esquerda
o Homenzinho que atravessa a cena muito rapidamente e sai pela
direita onde aparece pouco depois a Jovem).
JOVEM (aborrecida):

Ei-lo!... Tem uns horriveis olhos azuis.

(Entra o POETA INSPIRADO. E alto e magro ; vem vestido

38



de Poeta dos fins do século passado e tem wm ar inspiradissimo ;
cabega deitada para irds, andar e gestos lentos, ondulantes, voz quen-
te. O Mogo segue-o com uma mala muito pequena, a uns passos de
distdncia).

POETA (parando a entrada, gesto largo):
A genialidade s6 nasce no seio da arte!... Mas (dd um passo para a frente)...
em que consiste a genialidade? Em captar!... Mas (outro passo) captar o qué?

O fugidio (Pde-se a andar sinuosamente), o escorregadio, o inefivel. (Pdra) Em
suma, captar o incaptavel.

HOMEM :

E o senhor captou? ==

POETA (erguendo-se na ponta dos pés e levantando os bragos):

Quase! (mais a.lto) quase! (mais) quase!

SENHORA :
Estes poetas sdo tdo comicos!

(A Jovem aproxima-se do Poeta, indecisa).

HOMEM (ao Poeta):

O que faria se estivesse ao seu lado uma jovem assassina de homens de
olhos verdes?

(A Senhora dd wma gargalhada).

POETA (depois de um siléncio):

Captei!... Sou genial! (Deslizando graciosamente enquanto se ouve uma
melodia celestial) Vejo-a!.., Sinto-a! Falo e parto com ela...

MOCO :
So faltam trés minutos.

(O Poeta lanca-lhe wm olhar de desprezo do alto da sua genia-
hdade e volta a andar ao som da melodia).
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POETA :

Partimos por uma manhd clara. Para onde? Pais verde... Vivemos!...
Como? Em verde... Sonhamos, amamos, morremos... Mortos pelo verde...

(Saem o Poeta, a Jovem e o Mogo. Cessa a melodia).
SENHORA (para o Homem): '

Para onde vai?

HOMEM :
Para o campo.
SENHORA :

Vai descansar

HOMEM :

Nio. Ver galinhas.

SENHORA :

E verdade! J4 me esquecia da sua atrac¢do pelos ovos e as galinhas. (Com
ar de divida) Como passatempo acho pouco divertido.

HOMEM :

Engana-se. E colossalmente divertido! Depois de ter visto muitos ovos e
muitas galinhas, poderei dar largas @ minha fantasia. (Recostando-se com a-von-
tade) Por exemplo: para acabar com a histéria do Homenzinho...

HOMENZINHO '(surgindo pela direita como um autémato):
4.56.78.
HOMEM (continuando):

...do rei Nabucodonosor...

NABUCODONOSOR (aparecendo ao fundo):

Para os mortos tudo é inutil!
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HOMEM (prosseguindo):
e da Jovem assassina...
JOVEM (entrando pela esquerda):
Detesto os poetas.
HOMEM (continuando sempre):
imaginarei um desfecho tragico. Que lhe parece?
SENHORA :

Assim, assim...

e

HOMEM :

Talvez este: a Jovem descobre que os olhos de Nabucodonosor sio verdes.
(A Jovem aproxima-se de Nabucodonosor e fita-o, hesitante).

JOVEM (deliciada):
Nio tinha reparado... Tric!

(A Jovem aproxima-se mais, abrindo ostensivamente a car-
teira. Nabucodonosor recua assustado e sai de costas pelo fundo,
seguido pela Jovem. Ouve-se logo em seguida um tiro e a queda de
um corpo pesado).

HOMEM (apontando para o Homenzinho):

Quanto ao Homenzinho... haverd incompatibilidade entre saber de cor todos
os nimeros de telefone do mundo e amar perdidamente uma jovem vestida de

verde?
(O Homenzinho, que dera sinais de impaciéncia, precipita-se
para o fundo, vira-se para o publico, leva as maos ao peito, trdgica
e apaixonadamente, e sai).

HOMEM (para a Senhora, com naturalidade):
Isto tudo é bastante aceitivel... ndo acha?
(Neste momento entra o Mogo pela direita, muito atarefado).

MOCO (para a Senhora):

Nio perca o comboio. Por favor...
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SENHORA :

Gostava de te ver sorrir uma vez pelo menos. -
MOCO (esforcando-se):

Sim, minha senhora.
.S'I;'NHORA (para o Homem):

Quanto a sua histéria, confesso que a nao acho muito verosimil. E comica...
¢ basta!

(Cumprimenta gentilmente o Homem e sai apoiando-se no
ombro do Moco. O Homem levania-se ¢ encaminha-se lentamente
para o meio da cena).

HOMEM :

De facto, esta histéria é pouco verosimil... Mas, haverd alguma coisa ver-
dadeiramente verosimil? A comecar por um ovo, é tudo tio estranho! (Tira um
ovo da algibeira) Esta coisa de aspecto pouco transcendente que é um ovo!... (Em
tom de confidéncia) Um dia a casca rompe-se e sai daqui um pequeno ser que
comeca com o seu cérebro mimisculo a criar o mindo, a dar-lhe forma, cor, sabor...
sentido! Com as suas correrias pela capoeira, o pinto enche o Tempo e o Espaco...
Conhece a dor, o prazer, os pequenos momentos de vaidade, os grandes sonhos,
e 0 amor... Um golpe de pouco mais de um centimetro pde fim a esta histéria
tragicomica... E os homens comem ovos e galinhas com perfeita tranquilidade de
espirito... (Poe o ovo na algibeira). Pois bem, farei como eles... Mas, desde que
a histéria do nascimento, vida e morte de um pinto, deixou de ser para mim um
enigma palpitante, ndo sei porque havia de admirar-me com as aventuras de Nabu-
codonosor, da Jovem assassina e do Homenzinho.

(O Homem vai a sair pela esquerda mas neste momento entra
0 Mogo. O Homem mostra-lhe o ovo).

MOCO (espantado):

Um ovo!

Gy Ropl 0. S M O N AR A

NOTA. — Esta peca foi representada pela primeira vez em 25 de Junho de 1948
no Teatro Estidio do Salitre, encenada por Gino Saviotti, com apontamentos cenograficos
« figurinos de Graziella Molinari e a seguinte distribui¢do: o Homem: Ricardo Alberty ;
a Senhora bem disposta: Fernanda Martins; o Filésofo: Luis Horta de Mendonga; o
Poeta inspirado: Anténio Manuel Couto Viana; a Sombra de Nabucodonosor: Artur Ramos;
a Jovem assassina: Lucilia Farinha; o Mogo preocupado: Anténio Saraiva: o Homenzmho
Jodo Garcia. Caracterizagdes de ]uho de Sousa.
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PROBLEMAS DE
ESEETICA LITERARIA

I — COMUNICABILIDADE, REVIVESCENCIA
E TRADUGAO DAS OBRAS LITERARIAS

A revivescéncia da obra de arte, o
mais vivo, intenso e pessoal acto de cul-
tura, €, como por esta palavra quero
propriamente definir, um acto indepen-
dente da sua criacdo, um acto de outro,
mesmo quando, porventura, do seu cria-
dor se trate, pois serd outro ja o que a
revive como obra feita, diverso daquele
que, em dado momento, e s6 nele, a pode
criar, )

A revivescéncia da obra de arte ndo
tem por base um acto criador mas um
acto de identificagio com ela e o génio

que a fez, por vezes sé6 com ela, outras -

vezes mais particularmente com este, e,
quando melhor, com a unidade viva e
complexa que é a obra e a personalidade
que a criou. Sem essa indentificagio basi-
lar ndo ha revivescéncia da obra de arte.
Podemos ver e ouvir e mesmo o que,
cumummente, se diz admirar e até sentir
um prazer, através daqueles sentidos fisi-
cos através dos quais a obra se nos trans-
mite. Mas nao haverd revivescéncia ver-
dadeira da obra de arte, nem, para o
individuo, o gozo, mais intenso e ja ine-
favel e engrandecedor, que representa a
sua identificacio com os mais altos mo-
mentos da perpétua criagio humana.

Creio possivel definir o que seja a
comunicabilidade verdadeira da obra de
arte, qualquer que seja a matéria de que
ela for feita, linguagem ou argila, mate-
rial de construgdo ou misica, processos
picturais ou pedra bruta, objecto que se
afeigoa e permanece ou momentinea esta-
tudria de gestos e movimentos represen-
tativos.

A obra de arte é comunicavel pela fa-
culdade que tem todo o homem (embora
em grau muito varidvel, de individuo para
individuo) de a reviver ele préprio. Nio

¢ de modo algum essa faculdade a do

mero gozo espectacular nem_com ele ne-
cessariamente coincide. E uma faculdade,
mais profunda e mais alta, de identifica-
¢@o, momentinea mas repetivel, embora
sempre diversa, com o criador e a sua
obra.

Uma obra de arte s6 verdadeiramente
se comunica aos que a revivem. E tanto
mais intensa e mais funda serd a sua
comunicabilidade quanto mais perfeita
puder ser a sua revivescéncia e mais na-
turalmente possivel a identificagdo em que
ela se baseia e que por ela se torna per-
feito e profundo prazer espiritual e meio
de enriquecimento da personalidade.

A identificagdo ¢ mais natural e mais
intensa quando quem revive a obra de
arte possui, ele préprio, o dominio da
matéria artistica de que ela for feita.
Assim o acto criador e a obra criada
serao revividos com inteireza e a identi-
ficagdo na revivescéncia serd mais intima
e mais profunda.

Isto é verdadeiro para todas as formas
da criagio artistica, embora em graus
muito diferentes e tio caracteristicos para
cada uma delas que poderia, com base
no valor da inteireza daquela indentifi-
cagdo, estabelecer-se um novo sistema das
Belas-Artes.

Ha que distinguir préviamente, porém,
entre a simples provocagdo de um prazer
estético de superficie e o verdadeiro e
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profundo gozo estético que implica a revi-
vescéncia da obra de arte e do seu acto
criador ou da inteng¢do e ideal que por
ele foram realizados. Distinguir mas nio
considerar opostas a facilidade no pri-
meiro, e superficial, e a dificuldade no
segundo, e mais intenso e verdadeiro gozo
estético. Essa oposigdo nada representaria
de verdadeiro e profundo.

H4 obras de arte que facilmente trans-
mitem um superficial prazer estético e de
que, no entanto, sé dificilmente se pode
alcangar a inteira e perfeita revivescéncia,
origem de um gozo estético profundo.
E ha prazer estético superficial, embora
por vezes intenso ¢ mesmo alto, que em
nos é suscitado por causas naturais ou
objectos de arte (mas, entdo, produtos
de arte, apenas, e¢ nunca verdadeiras
obras ), sem possibilidade ou com inutili-
dade do seu aprofundamento em revives-
céncia e identificacio com o seu acto
criador.

O que ndo quer dizer que perante
coisas naturais, as paisagens e as formas
da Natureza, ndo haja a possibilidade
das mais intensas e altas revivescéncias
estéticas pela identificagio momentanea,
que pode ir até ao sublime e ao éxtase,
com as forcas da criagdo, o esforco vital
ou a Divindade.

Quando se afirma, porém, a comunica-
bilidade da obra de arte, seja, por defi-
ni¢io, necessdria, s6 relativamente a
maior ou menor inteireza com que pode
realizar-se a sua revivescéncia pela iden-
tificagdo, momentinea mas profunda, de
quem a revive, com o acto criador e ge-
nial que nela se perpetuou.

Se para todo o homem ¢ possivel revi-
ver a grande obra de arte e cultura do
individuo é, em grande parte, o desen-
volver dessa possibilidade, tornando-a ex-
tensiva a todas as arfes e fazendo mais
intensa e de maior inteireza aquela comu-
nicagdo com o génio criador ¢ sobre-hu-
mano.

Grande parte dessa possibilidade estd
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no sentimento, mais ou menos intenso e
completo, mas verdadeiro, da matéria ar-
tistica. com a qual a obra de arte foi
criada.

O sentimento natural da matéria artis-
tica é compenetragao entre ela e o indi-
viduo e ndo significa o conhecimento da
técnica da arte, geral ou particular, do
criador. Esse conhecimento pode, ou nio,
coincidir com uma viva e intensa com-
penetragio do homem culto e da matéria
artistica da obra que ele revive. Pode
facilitd-la, muitas wvezes, mas também
fazé-la mais dificil ou imperfeita.

A faculdade de revivescéncia das obras
de arte ndo ¢, por modo algum, restrita
aos conhecedores das suas técnicas.

Exige uma cultura prévia, sim, mas
que leve a sentir directa e profundamente
a matéria artistica. E cultura do senti-
mento artistico, nao ciéncia dos processos
técnicos.

O sentimento artistico é mais natural
e mais susceptivel de aprofundamento se
a matéria artistica de uma obra constitui
a propria forma de expressio do sentir
de quem a revive.

A forma natural de expressio de todo
o homem — a linguagem — ¢ por isso
também a matéria artistica que mais di-
recta, profunda e inteiramente pode ser
sentida por alguém. De todas as formas
de criagdo artistica a mais natural e per-
feitamente comunicdvel é a que emprega
a linguagem e a tem por matéria —a
obra literaria.

Ela é mesmo a unica inteiramente
comunicdvel.

S6 a obra literiria permite uma revi-
vescéncia integral e a identificagdo per-
feita com o génio que a criou.

Mais inteira e profundamente comuni-
cdvel a obra de arte que tem por matéria
a linguagem... E no entanto (é o que se
tem dito) por esse mesmo emprego de
uma linguagem estd limitada a sua comu-
nicabilidade aos que possuem a prépria
linguagem com que ela foi criada.




Mas estard, de facto, limitada a comu-
nicabilidade verdadeira de uma obra de
arte feita com uma linguagem aqueles
somente que a possuem, também, como
sua? Haverd uma invencivel discordincia
entre a extensdo e a inteireza dessa comu-
nicabilidade?

Serd a Literatura uma arte que, per-
mitindo a mais inteira e natural revives-
céncia, s6 a permita a quem sinta e pense
e se exprima na lingunagem com que foi
feita a obra e que condicionou a sua
criagdo?

A interrogac¢do posta, assim, com um
caracter absoluto, desde logo demonstra
que seria um erro a afirmativa.

O problema ¢é muito mais complexo e
precisa ser elucidado porque na sua exacta
compreensio estd implicita a directriz ver-
dadeira da cultura perante as obras lite-
rarias, precisamente aquelas obras de arte
em que mais directa e profundamente se
exprime o Homem e que mais natural-
mente € com mais inteireza podem ser
revividas.

E evidente que quem- tenha por sua
a linguagem com que foi feita uma obra
literdria estard nas condigdes naturais de
a reviver e se identificar com o seu acto
criador.

Mas, aqui mesmo, haverd diferengas
muito grandes, dependentes da perfei¢io
com que se possua a propria linguagem.
Ter como sua e natural uma linguagem
ndo ¢ o mesmo, evidentemente, do que
conhecé-la, possui-la inteiramente, torna-
-la o instrumento, ndo apenas da comu-
nicagdo entre individuos mas de outra,
mais alta, do individuo com a sua Nagio,
com a Cultura e consigo préprio, pois que
a linguagem ¢é a forma por que se lhe
torna consciente a vida psiquica.

Na suna grande maioria, os homens,
mesmo o0s muito instruidos, porque se
ndo elevaram & consciéncia do humano
que neles ¢ possivel e nio sdo verdadei-
ramente cultos, ndo chegam a viver e a
possuir a linguagem. Falam e dizem pala-

yras e comunicam com o0s outros, por
meio delas, qual o viajante que emprega
um manual de conversagdo. Falam mas
nao pensam e vivem a linguagem.

O povo portugués tem uma expressao,
muito curiosa, que poderd definir esta
vacuidade, para muitos, das palavras que
empregam : «Quer dizer amor e ndo lhe
chega a lingua». Quantas pessoas, na ver-
dade, viverdo repetindo palavras, ricas
do mais extraordindrio contetiido humano,
sem que para si sejam sendo palavras?

Quantos falardo por falar, ou para com
outros conviver, sem nunca terem sentido
que, na linguagem, eles préprios se expri-
mem e adquirem a consciéncia do que
sdo, desejam e sofrem?

Para todos esses, a linguagem ndo é
expressio pessoal. E também ndo pode
ser, ou muito menos poderd ser, um meio
de conhecimento e revivescéneia das obras
literdrias.

Quem se eleva a consciéncia do valor
real e profundo da linguagem estarad apto,
por um esfor¢o de conhecimento, a com-
preender qualquer obra literaria, ¢ de
qualquer lingua, mais apto do que a sen-
tir as obras na sua lingua nacional aque-
les que s6 falam por falar. .

O homem que possui o verdadeiro sen-
tido intimo da linguagem ; para o qual
ela é expressio e meio de conhecimento,
revelacdo da vida psiquica, Verbo ; esse
homem pode sempre alcangar a integral
revivescéncia de qualquer obra literdria,
porque é neste mesmo valor da lingua-
gem que ela se funda, ¢ esta sua qualidade
expressiva 0 que a faz matéria artistica.
Pode perfeitamente admitir-se a existéncia
de um idioma que nio seja meio de ex-
pressio nem de conhecimento mas apenas
o meio dos homens comunicarem entre si,
o que nada importa a vida interior e pro-
funda mas ¢é necessirio no quotidiano. De
que outra forma serdo empregadas as pro-
prias linguagens nacionais, tdo ricas de
contedo humano, pelos poliglotas? Estes
faladores sabem dizer «pdo» e «dinheiro»
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em muitos idiomas mas talvez quando
queiram dizer «amor» ndo lhes chegue
a lingua.

Nao ¢é de modo algum verdadeira a
frase: «quantas linguas fales tantos ho-
mens vales». Tantos faladores valerd, sim,
mas nenhum homem, aquele individuo
que, por um constante jogo de adaptagoes,
substituir, & sua linguagem e ao seu ver-
dadeiro ew expressivo, 0 emprego super-
ficial de significados.

Parecerda que com esta observacdo, e a
implicita condenagio do triste caso (desu-
manizador) dos poliglotas, se deverd con-
cluir pela verdadeira impossibilidade de
uma perfeita e humana comunicagdo entre
pessoas que possuam diferente linguagem
lacional.

Mas ¢é, precisamente, o contrario o que
ela exige que concluamos. As varias lin-
guas nacionais que possam empregar 0s
faladores poliglotas perderam para eles
todo o seu conteido. Sdo, quais os gestos
e pouco mais do que eles (e as vezes me-
nos), um meio de comunicacdo superfi-
cial, imperfeito e sem nenhum sentido
humano.

O automadtico, e as vezes muito exacio,
emprego dos significados faz das vérias
linguagens usadas, no seu conjunto, uma
dessas monstruosidades que se crisma-
ram idiomas internacionais. Sio, no seu
conjunto, um esperanto, ou seja, uma de-
sumanizagfo da linguagem, uma estipida
e initil monstruosidade.

Niao ¢ dos menos graves sintomas de
desumanizagio que se tém manifestado
na nossa época, o desejo e o aparecimento
(sempre artificial e sempre votado a breve
ruina) desses idiomas internacionais que,
querendo e devendo reduzir-se ao «essen-
cial» para a comunicagdo entre os homens,
nio permitem exactamente o essencial da
sua verdadeira comunicagao de seres hu-
manos.

Em vez de procurarem entender-se pelo
que constitui o wvalor humano, sério e
verdadeiro da linguagem, sem diminuigao
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funda da sua capacidade de expressdo,
os homens apressados, que dirigem a pré-
pria vida por um manual do viajante,
querem limitar-se a falar um minimo de
palavras que seja bdsico para tudo o que
ndo tenha nada do humano essencial.

Mero gosto do ficil e do que ndo re-
quer o esfor¢o natural da expressio.

E porque no emprego da prépria lin-
guagem hd, necessiria e naturalmente,
esse prévio esforgo de expressio, para que
seja consciente o que se diz, vivido e
real o que se traduz em palavras, acabam
todos os wapressadosy por nao possuir
nenhuma verdadeira linguagem. E porque
a fala que empregam, mesmo que seja
a sua, ¢ reduzida e sem conteudo verda-
deiro, estardo inaptos a saberem e possui-
rem outra linguagem, o que ndo acontece
a quem possui auténticamente a sua lin-
guagem nacional.

Todas estas dedugdes levam a compre-
ender que ha, para além das diferencas,
quaisquer que elas sejam (e por vezes sdo
enormes), que dividem as linguagens entre
si, uma base comum, que permite a sua
mitua e veridica inter-tradugdo.

Esse fenémeno, idéntico em quase toda
a Humanidade, que ¢ o da expressiao pela
linguagem, pela palavra articulada, con-
sente a tradugdo e permite a compreen-
sio de qualquer delas. Da mesma forma,
pela tradugiio directa ou por meio de um
intérprete verdadeiro, de um veridico e
seguro tradutor, a matéria verbal da obra
literaria poderd ser apreendida de modo
a permitir a sua revivescéncia e 0 gozo
estético que nela se funda.

Menos naturalmente do que a obra feita
com a linguagem nacional de quem revive
uma obra literdria mas nio menos intei-
ramente, se hd o correspondente esforgco
necessario. Esse esforgo, que é estudo e
saber mas também meditagio do comum
valor da linguagem através das suas dife-
rengas, varia de intensidade mas ¢ sem-
pre fundamentalmente o mesmo e sempre

possivel.




A condenagdo biblica da confusdo das
linguagens nio foi absoluta. O que foi
pensado e vivido numa linguagem ¢é sus-
ceptivel de ser repensado, ou, melhor, re-
vivido pela sua traducio.

Insisto no palavra #radugdo porque é
esse e nao outro o fenémeno verdadeiro
da penetracio inteira e veridica de qual-
quer outra linguagem que nao seja a na-
cional. Ninguém pensa e se exprime sendo
numa linguagem, e na sua e propria,
embora se traduza facilmente em outras
linguas, e tanto mais facilmente quanto
mais afins.

E também a compreensio verdadeira
de outra linguagem ¢ feita por uma tra-
dugdo, ndo das palavras nem jd dos
sons, por vezes, mas do sentido expressivo
e do significado profundo e ultimo da lin-
guagem, daquilo que se nio aprende se-
nio porque se pensa através de uma
outra e sé linguagem que é a prépria e
nacional.

E esta a limitagio irredutivel e inven-
civel do nacional, na Literatura. Nio a
das palavras mas a do pensamento verbal
que serve de base a compreensio da obra
literaria. Quer dizer, é como nacional que
se compreenderd bem o estranho.

Nio se esquega, no entanto, que as
linguas nacionais em que foi principal-
mente pensada e fixada a Cultura do Oci-
dente, ¢ também se expandiram a quase
todo ¢ Globo, tém uma afinidade basilar
que permite, a qualquer homem instruido
e capaz de um esforgo de atengdo, tra-
duzir, directa e integralmente, o seu pen-
samento verbal para a linguagem que lhe
¢ propria.

Direi mais: qualquer homem instruido
e culto do Ocidente pode, com um pe-
queno esfor¢o e quase naturalmente, pos-
suir, com capacidade de tradugdo, além
do Latim, as quatro linguas de expres-
sio universal — o Inglés, o Francés, o
Portugués e o Espanhol, e ainda o Ita-
liano, tdo importante pela Cultura que
fixou, e o Provencal, que lhe deu inicio.

Falo, ¢ bem de ver, do homem de qual-
quer dos paises de que seja, uma destas,
a lingua nacional.

Mas acrescento que para todos os ho-
mens instruidos, no Mundo, é ji, e serd
naturalmente sempre ¢ cada vez mais,
uma, duas ou mais daquelas quatro lin-
guas, ja mundiais, do Ocidente (o Inglés,
o Francés, o Portugués e o Espanhol),
e 8O essas, o meio de comunicagdo uni-
versal. :

E ja ndo ¢ possivel considerar pouco
extensa a comunicabilidade — directa e
por tradugdo — das obras literarias, sendo
tdo vasto o campo linguistico. Dentro
dele a tradugio directa requer um ficil
esforgo, para qualquer pessoa instruida.
Menor esfor¢go mesmo serd esse do que a
posse verdadeira da prépria linguagem,
sem o qual aquele serd, alids, initil. Os
erros principais e as incompreensdes dos
tradutores provém menos de um defi-
ciente saber da lingua de que traduzem
do que de um insuficiente conhecimento
da lingua para que traduzem e da imper-
feita posse da sua mesma e nacional lin-
guagem.

E esta que leva naturalmente ao saber
e posse de outras linguagens afins, para
a tradugdo directa e pessoal. E ¢é essa tra-
dugdo, ndo a conversa, 0 que importa a
Cultura Nacional e a revivescéncia das
obras literdrias que ¢ indispensdvel a cul-
tura individual e tanto a eleva.

Ficam-nos de fora do ambito (ja, po-
rém, muito vasto) da ficil comunicacdo
das linguagens afins, pela traducdo di-
recta, outros e importantes mundos de
cultura. De um deles — o Grego — de-
pende, no entanto, em grande parte, a
nossa Cultura Ocidental.

Serd caso, por isso, de exigir, como ver-
dadeira e perfeita instrugdo e meio de
conhecimento indispensiavel & cultura, a
ciéncia da lingua grega?

Nio o creio, nem o consente dizer a ver-
dadeira compreensio do que seja a posse
de uma linguagem. Esta sé existe se &

47

UL Sy ——

i

e



perfeita, integra, meditada e continua-
mente vivida. Tinturas de grego e de la-
tim sdo absolutamente intteis. O que é
de exigir, como elemento indispensavel
de uma verdadeira cultura nacional, ¢
que se realizem tradugdes das obras gre-
gas e latinas, para a linguagem nacional,
por pessoas que possam ser os justos e
profundos intérpretes dos valores da lin-
guagem em que as obras foram feitas.

Digo mesmo para o Latim, apesar de
relativamente facil a traducdo directa,
porque diferentes sdo o espirito da lingua
latina e o das linguas que nele se dizem
baseadas. Digo especialmente para o
Grego.

E o mesmo direi das linguas do Mundo
Germdnico e especialmente Alemao, ver-
dadeira e alto mundo de cultura, de
conhecimento indispensavel. E o mesmo
do Mundo Slavo e dos outros, para mim
mais importantes, das Linguas Semitas, e
das Linguas Orientais, e as de todos os
pequenos mundos de Cultura, as vezes
tdo alta e tdo valiosa, embora ndo vasta,
de linguas mortas ou de poucos fala-
das.

Pela tradugdo, justa e verdadeira, das
obras valiosas de todas essas linguas au-
mentar-se-ia o valor e poder cultural da
nossa propria linguagem. E ndo seria ini-
til que com essa tradu¢@o, mais dificil
de fazer, também se vertessem, para a
linguagem nacional, mesmo as obras das
outras linguas afins. Com estas tradugoes
o homem instruido e capaz de realizar a
sua traducdo directa, sé teria a ganhar,
pois elas lhe permitiriam uma compara-
¢do, incitante do seu esforco. Para outros,
incapazes desse esforgo, seria o meio unico
de um necessario conhecimento de muita
obra essencial.

Isto implica afirmar a necessidade de
uma organiza¢io de tradutores como um
dos meios de enriquecimento, sério e cons-
tante, da Cultura Nacional. Organizacdo
de tradutores que s6 o Estado podera fa-
zer, com a necessaria vastidao, e que de-
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verd fazer para bem cumprir uma das
suas principais fungoes.

Uma das forgas enormes das Culturas
Inglesa, Francesa ou Alemd (e em parte,
ainda, da Italiana) ¢ terem integrado nas
suas linguas nacionais as obras wvaliosas
de outras e as mais diferentes.

Assim, por exemplo, na lingua nacio-
nal Inglesa ¢ possivel conhecer e reviver
a obra dos Trédgicos Gregos ou a de Vir-
gilio, os Livros Sagrados do Oriente ou os
romances de Tolstoi. Pela traducdo para
uma linguagem nacional, pois. E neces-
sariamente.

Que cérebro humano e que tempo de
vida poderiam admitir a directa e pessoal
tradugio de obras de linguas tdo diversas?

A tradugdo (e sempre hd uma tradugio
para a linguagem nacional) serd sempre
mais segura, ¢ mais vantajosa mesmo,
quando feita por um justo e profundo
intérprete que, a esse trabalho, tdo alto,
de interpretagio, possa dar a sua prin-
cipal actividade.

Para as obras literdrias das linguas ndo
afins da nossa a revivescéncia carece, pois,
de um intérprele.

Terrivel limitagio da comunicabilidade
da obra literdria, ocorrerd, imediatamen-
te, dizer, aos precipitados.

Mas, medite-se um instante sobre a cha-
mada linguagem universal, sobré a maté-
ria artistica a mais facilmente comunicavel
que ¢ a Musica. A quase totalidade dos
homens nfio conhecerd a Misica apenas
¢ exclusivamente através da sua inter-
pretagio por alguns poucos especializados
em, por esse modo, engrandecerem a Cul-
tura Humana?

Nio serd quase sempre através de in-
térpretes que nés podemos reviver as
obras de arte musicais?

E essa interpretagio tem sempre muito
de pessoal (tem-no por necessidade, até,
da sua beleza e vibragio) e muito me-
nor ¢, portanto, nela, a directa comu-
nicabilidade que provoca a pessoal revi-
vescéncia da obra de arte.
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E quase certo que (a ndo ser para um
maestro ¢ um verdadeiro intérprete e ar-
tista musico) qualquer pessoa mais natu-
ralmente e com mais inteireza pode revi-
ver a criagio literiria que conheca por
uma tradugdo alheia do que realizar a

verdadeira identificagdo e a revivescéncia
da sua mais amada obra musical.

E outro exemplo maior nio serd
necessirio do que esse, constante, da
revivescéncia, dominadora, dos Evange-
lhos.
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MARGINALIA CAMILIANA
«CRONISTA DE MOCAS»

A mais graciosa, humorada, autodefi-
nicdo de CAMILO acha-se porventura
neste intercalar do magistral conto «His-
téria de uma Porta», nas Noites de La-
mego : «— Pode-me contar a histéria
dessa moga? — interrompi eu com a gros-
saria desculpdvel & curiosidade de um fu-
turo cronista de mogasy.

«CRONISTA DE MOCAS» — memori-
vel corruptela designativa do nosso mais
acendrado inquiridor de fatais paixdes fe-
mininas, pertencendo, e primando nela,
a geragdao que Ramalho bem focou: «Para
todos estes homens, mogos, aparente-
mente despreocupados, violentos, desabri-
dos, uma s6 coisa grave, irredutivel, sa-
grada, parecia existir na vida. Era o
amor. De tudo o mais zombavam. Havia
um desprezo convicto e geral pela for-
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tuna, pelo dinheiro, pela consideragdo so-
cial, pelo préprio trabalho, e até pela
saude. A mulher, porém, a mulher sen-
sivel, a mulher amante e amada, a sim-
ples mulher romanesca, era um idolo para
cada imaginacdo, tinha em cada coragio
um culto, — culto pasmosamente ingénuo
e candido, resistindo a todas as provoca-
¢oes do ridiculo: ao namoro de rua pela
hora portuense do despegar da agulha, ao
namoro da igreja durante a Semana Santa
ou na missa da uma hora aos domingos,
a carta clandestina com erros de ortogra-
fia, & recitacdo ao piano, ao anel de ca-
belo, ao bordado a missanga!»
...CRONISTA DE MOCAS — quase
equagdo para o cronista de doze casamen-
tos felizes e 4 roda de doze mil infelizes
amores!... Em tudo, ou menos pouco, se
vislumbra o expressivo aposto, Para o
interessadissimo em mulheres, a perspi-
cicia 6ptima com que a Rainha D. Luisa
de Gusmao, destremou, menos ingénua-
mente do que El-Rei, uma das tramagoes
dos Mascarenhas (Obidos e Soure) contra
os Césares (depois Sabugosas), tramacoes
que — como as de sentido inverso —
compdem a «Luta de Gigantes», queda
explicadissima «com subtil dialéctica de
senhora», predicado que optimistamente
lhes dd, as senhoras todas, optimista-
mente, sem ver que rara ou nenhuma
a detém!... O mesmo livro, da mesma
tecla, traz ainda esta verdade aparente
(porque muitas mulheres padecentes aze-
dam — e ai viria o Freud mostri-lo):...
«ninguém sabe consolar como mulheres
que sofreram». (Ver Cap. VI de «And-
temay — «Em que o autor diz o que
pensa a respeito das mulheres ; pedindo
vénia para ousadia tamanha»). Mesmo
romance, a pigs. 65 da 8.* ed.: «D. Inés



da Veiga principia a ser romantica ou des-
gracada, que é quase sempre 0 mesmo».
E, na gg9: «Tinha sofrido o que s6 podem
sofrer mulheres espiritualizadas por brios
de uma grande afeicion. O panegirico ge-
nérico torna, nas pags. 194 € 195: «A mu-
lher que nasceu boa do coragdo e cresceu
com as suas ilusées inocentes, quando o
homem lhe aparece por detrdas dos seus
sonhos, exala, como a flor de Abril, os
perfumes da sua candura, abre-se ao sol
do amor com todo o vigo da sua generosa
afeicdo, e, como a flor de Abril, morre
na manha dos seus amores, queimada por
um raio desse sol que lhe fecundara no
seio a esperanga florida dos afectos pu-
rosy».

Verdade imensa e comprimida, como
as do Autos de Gil Vicente, esta, de
pag. 353: «O amor d4 coragem e di
fraqueza. E, e serd sempre, um mistérion.
Tao provado e clarinho como tal, o que
eu ouvi a Carmo-do-guarda-poriao, anal-
fabeta e vitva da minha terra: «— Ai,
mé senhor! O casamento s6 me dava
felicidades tristes !».

No «Cavar em Ruinas», chega Camilo
a superlativa hipétese galante de um «mé-
todo de quem ensinasse quimica a senho-
rasy.

O Discurso proemial dos «Anos de
Prosan trinca esta ironia: «H4 cin-
quenta anos que as senhoras ndo liam
romances, por uma razdo cujo descobri-
mento me custou longas vigilias: — nio
sabiam ler. Algumas, rebeldes & vontade
paternal, conseguiam soletrar e escrever
4 tia uma carta em dia de anos, copiada
do Secretdrio portugués de Cindido Lusi-
tano. Os pais aceitavam com repugnincia
aquele abuso de inteligéncia, e castiga-
vam a filha, forcando-a a um trabalho
literdrio semanal: escrever em cada se-
gunda-feira o rol de roupan.

...Mas «Quem decide do futuro do ho-
mem, fora do comum das massas, que se
mexem como maquinas, ¢ a primeira mu-
lher que se ama» — decide Padre Dinis

nos «Mistérios de Lisboa» (Vol. I, 9.* ed.,
pag. 252); e Frei Baltasar, no Vol. II,
pag. 18, descreve a condessa de Viso: Esta
mulher tinha tudo que perde um homem.
Era de uma formosura peregrina, e de um
espirito enriquecido por tal arte com os
dotes da inteligéncia, que pelo amor de tal
mulher, pelos afectos desperdi¢ados ao ho-
mem bogal com que a casaram, eu seria
um anjo, e um deménio, seria um vir-
tuoso humilhado a todo o mundo para
domind-la a ela, seria um assassino dos
meus amigos, se a condi¢do do meu do-
minio fosse tal. Um homem, que sente
assim, ndo ¢ seu nem da virtude, nem
do crime, nem de Deus, nem da socie-
dade... E dela... é o que ela quiser que
ele sejay.

Ai! J& no Livro Quarto, (Vol. III
da citada edigdo, pig. 6) quem ndo se
escravizara ao riso ante o fino quadro
deste encontro: «Alberto entrou na sala,
em que era esperado pela duquesa, (de
Cliton, elucidamos nés) que palitava os
dentes, com estudada indiferenca, ou com
a mais tranquila familiaridade». !!!.. .E
esta mesma, alids, que partilha com Eu-
génia de Magalhdes, mulher de Alberto
depois de serva e amante do conde de
Santa Barbara, — uff!!!... — uma cena
impossivel, na pig. 31: «A duquesa
tirou um lapis, chegou em passo de rainha
de tragédia & parede, e escreveu:

MANEL, THACES, PHARES.

D. Eugénia reparou, e riu-se.

— Achou galantaria aos meus apelidos?
— perguntou a duquesa, persuadida do
riso ignorante de Eugénia.

— Galantaria, ndo; parece-me ridicula
a sua mio, querendo arremedar a mio de
Deus no festim do rei de Babildnia!

E continuou a rir-se com a mais pun-
gente zombaria.

A duquesa enfiou.

— Ria, senhora; mas imagine aquelas
letras escritas com sangue, e ndo com
fogo...

— Isso ¢ muito bonito em romances,
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Sr.* duquesa; mas aqui... repare... uma
pouca de saliva e uma luva faz desapa-
recer a sua legenda.

Eugénia cuspiu no letreiro, ¢ com uma
luva deixou apenas uns laivos escuros.

— Acho-a sublime, senhorax!

Hoje, ninguém decente receberia a du-
quesa ou D. Eugénia, vezeiras em palitar
os dentes e cuspir nas paredes!!!. .

Pag. 119: «O coragio da mulher ¢
um abismo. Este axioma é ja tdo wvelho,
que ndo ¢ habilidade nenhuma repeti-lo.
Habilidade ¢ sondar o dito abismo e adi-
vinhar a mulher. Muitos o tentam, e pou-
cos conseguem vir a lume com a pedra
filosofal. E uma exploracio perigosa
como a dos exploradores. E como as via-
gens do polo, em cujos gelos ficam sepul-
tados os nautas atrevidos. E, se ndo fosse
assim dificil a conquista, a mulher nao
valia nada. O que a faz preciosa ¢ o se-
gredo». Jd nas 121 e 122, a sonda €
empregada assim: «As mulheres, de
tempo a tempo, quando principiam a du-
vidar da sua formosura, gostam de colher
bons resultados das tais experiéncias. Se
h4 alguma superior a estes louvaveis ca-
prichos, ndo a conhecemos. As mais vene-
raveis matronas, as Octdvias que levam
a mao ao nariz quando as incomodam
os perfumes das Lésbias e das Marcias,
essas mesmas, que seguem a letra as
imposi¢oes do sacramento, que as fez boas
esposas e boas mies, ndo se mortificam
desmasiadamente se o bindculo imperti-
nente de algum importuno as persegue,
inclusivamente na terceira ordemy».

Camilo defendeu a picara e afanosa
Guiomar Torrezio, assim, das calusdes
nao provocadas» de Silva Pinto: «Se ndo
tem motivo justo de agressdo, pedia-lhe
que a considerasse inofensiva e mulher».

«Os olhos reflectiam extraordinaria ale-
gria, transi¢io misteriosa que serd sem-
pre um problema, como muitos outros
fenémenos do coragio da mulhery —
confessa o Cronista em «Livro negro de

, padre Dinis», pig. 56 do Vol. II.
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Agradecendo (em carta do Porto para
Coimbra, com data de 19 de Fevereiro
de 1875) um livro de Adelino das Neves
e Melo, assim reflexiona uma discordan-
cia a certa pagina: «O desprezo ou indi-
ferenga pela mulher ndo me parece bas-
tantemente provado antes do cristianismo.
Veja V. Ex. no Banqguete de Platao (...)
E se descermos aos enxurdeiros da Roma
cesdria topamos devassissimas mulheres
muito amadas de grandes homens, e por
modo nenhum desprezadas. As Lais,
Leodncias ¢ Aspdsias ndo eram menos que-
ridas dos satrapas e dos filésofos. Quer-
-me, pois, parecer que o desprezo das
mulheres, antes da divinizagdo da Mae
de Jesus, ¢ de algum modo um reflexo
do pilpito catdlico, menos digno de en-
trar como luz nas profundas observagdoes
que V. Ex.* faz na filosofia da historian.

No «Entre-Paréntesisy da pag. 1oz da
7% ed. de «4 filha do arcediago», vem
o seguinte sorrir: «Oh filosofia das mu-
lheres, tu ¢s sobre todas a melhor das
filosofias! A teu respeito poderia eu es-
crever este capitulo XIII, que ficaria
sendo um capitulo de abalo no espirito
publico, mas ndo tenho agora vagar, nem
me -lembra nada que se tenha escrito a
respeito da filosofia das mulheres.

Apesar da minha ignorincia neste ramo
(inico em que ndo sou profundo) tentarei,
indulgentes leitores, iniciar-vos na filo-
sofia de Maria Elisa, que foi, honra lhe
seja, a mais fervorosa sacerdotisa do cul-
ton. :

Percuciéneia de pag. 106: «Quando
emprego a palavra «ciime», nido se per-
suadam que a filha do defunto arcediago
era rival de Elisa. Justiga lhe seja feita:
D. Rosa era rival do senhor Anténio.
Como estas coisas sio, ndo me importa
a mim sabé-lo, HA no corag¢do de duas mu-
lheres muito amigas puerilidades assim,
segundo me constan.

A partir da 168, o Penitente, como
lhe chamaria tdo transidamente Pascoais,
impudora hip6teses hilariantes de ser



wmulher com uma cara sofrivel» (!!!)
estabelecedora de teorias para acabar
(como Solteira ou como Casada) com «a
seita ridiculamente cémica dos cansados,
dos cépticos, e dos nao compreendidosy.
Por sinal, na primeira emergéncia inve-
rosimil, torna a esta preciosidade de ele-
gancia : «Frutas, comeria uma laranja,
uma améndoa torrada, e o resto do tem-
po entreté-lo-ia com o palitor. Vejam
0.

Formosa compaixdo de novelista por
suas figuras (ah! seco e peco Eca!...),
a que o faz dizer a Rosa Guilhermina
(pag. 175) glosas deste motivo: «Ail...
porque cheguei eu a interessar-me na tua
sorte, se nunca te conheci!... Porque hd-
-de esta fantasia pintar-me realidades que
me fazem dores no coragio; quando as
vejo safrem infelizes dos bicos da minha
pena!... Tenho coisas de muito crianga,

leitores!... Desculpai-me estas imbecili-
dades...

Para que vieste tu 4 janela Rosa, se
quase me obrigaste com a tua palidez a
discorrer com ternura sobre coisas que
me fazem lembrar mil outras, e tdo tris-
tes sdo elas, que nem eu sei se era mais
feliz ndo vindo ao mundo para recordd-las,
ou, menos vé-las e esquecé-las para sem-
pre... Forte puerilidade!... Se me ndo

chamam para jantar, neste momento, eu_

reduzia-me a condigdo piegas de verter
uma ldgrima... por quem?

Uma lagrimal...

Sabeis o que ¢ uma lagrima de um ho-
mem!... E a perdida esséncia-do sangue
que nos alimentaria a existéncia longos
anos!...»

...Também Alexandre Dumas-Pai foi
surpreendido a chorar quando acabava a
descrigio da morte do bom gigante mos-
queteiro Porthos !
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O COMPLEXO E SUGESTIVO
SECULO XVII

C omo vai longe o tempo em que se falava
desdenhosamente do século XVII, conside-
rando-o uma época de notéria decadéncia
literdria e de baixo nivel filoséfico! O pro-
prio movimento colectivo do Portugal Res-
taurado, a grande epopeia da reconquista
da autonomia politica, na Metrépole e no
Império, era entio apreciado a4 luz baca
dum patriotismo acanhado, que servia de
pretexto, todos os anos, pelo 1.° de Dezem-
bro, a salivosas e confrangedoras manifesta-
coes de oratéria. Os Jesuitas, a casa ducal
de Braganga, o Gongorismo, a historiografia
alcobacense, o Sebastianismo, — tudo isso,
para a mentalidade de hd cinquenta ou se-
tenta anos, eram outros tantos motivos para
considerar a admirdvel centiria de Seiscen-
tos um eclipse profundo no esplendor mental
da Nacionalidade. Tedfilo aconselhava a que
se passasse sobre ela «como as aves por sobre
as alagoas mortiferasn. E, no entanto, como
Frei Bernardo de Brito, ele fartou-se de errar
datas e falsificar textos, talvez nem sempre
com a piedosa e civica intencdo do colabo-
rador da Monarquia Lusitana...

Os ventos mudaram por completo, —e a
prova de que mudaram por completo da-
-no-la este livro recente do Prof. Hernani
Cidade — A4 literatura autonomista sob os
Filipes. Ele integra-se inteiramente na cor-
rente caudalosa que, apds o aflorar de tanto
estudo parcelar e disperso, foi engrossando,
de hid-vinte e cinco anos para cd, desde o
aparecimento da monografia de Manuel M-
rias, O Seiscentismo em Portugal, magistral-
mente comentada e ampliada por Anténio
Sardinha num ensaio da Lusitdnia, encorpo-
rado depois no volume intitulado Da Hera
nas Colunas. O que até ai andava por estru-
turar numa sintese superior — desde as
observagdes criticas do Camilo do Curso de
Literatura Portuguesa e do Ferreira Deus-
dado dos Educadores Portugueses as escava-
¢Oes histéricas dum Joaquim de Vasconcelos,

_dum Edgar Prestage, dum Liicio de Azevedo
— passou a ser matéria corrente entre o es-
col portugués. E ninguém mais com respon-

sabilidade de orientacdo intelectual se atre--

veu a atirar ao século XVII a ridicula acu-
saclo de obscurantismo. Pelo contrrio: —
com o andar dos tempos, até no campo da
Arte — da pintura, da arquitectura, da es-
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cultura e da musica — o Seiscentismo ascen-
deu, gragas ao labor de ernditos e de estetas,
a um lugar de muito honrosa evidéncia.
Nio pouco contribuiria para tal um facto
a que talvez se nio desse ainda o necessdirio
relevo: — é que, os que mais fortemente
colaboraram mnessa reabilitagio do século
XVII — os nacionalistas portugueses deste
século — encontravam-se numa posicio um
pouco semelhante & dos bons avds de Seis-
centos. Estes, sob a pressdo de Castela, esfor-
cavam-se por valorizar ao mdximo tudo
quanto pudesse contribuir para o regresso
a autonomia nacional. Nos séculos XIX e
XX, com o estrangeiro do interior a mandar
entre nds, foi necessirio também, como pre-
parativo moral e doutrindrio do novo Por-
tugal Restaurado, reencontrar as raizes pro-
fundas da nossa tradigio e, na formagio
intelectual e civica dos novos pioneiros da
libertagdo, dar-lhes a importincia necessdria
A criacdo do misticismo dindmico com que
uma geracdo inteira forgou as portas do
Futuro. Assim, o labor de ernditos, arqued-
logos e folcloristas, a inspiracdo de poetas
e prosadores, a revisio historiogrifica, as
campanhas do Integralismo, as pdginas da
Poritugdlia, da Nagdo Portuguesa e da Lusi-
tdnia tiveram, nos nossos dias, o mesmo pa-
pel que, na centiiria seiscentista, desempe-
nharam as frandes da Monarquia Lusitana,
os poemas de exalta¢do patriética, as trovas
proféticas dos sebastianistas, a oratéria sa-
grada dos Jesuitas que encarnavam no Du-
que de Braganca as iluminagfes messidnicas
que corriam de norte a sul do Pais. E ndo é
por mero acaso que O Valor da Raga, de
Anténio Sardinha, publicado em 1915, em
plena balbtirdia demagdgica que se seguiu
ao 14 de Maio, abre com estas palavras: —
«A ideia de Raga entre nés é em Frei Ber-
nardo de Brito que aparece pela primeira
vez». Tudo isto subentendia um paralelismo
de posi¢do mental que anunciava para breve
uma revisdo total do século XVII, até ai —
et pour cause — inteiramente incompreensi-
vel ao clima espiritual dominante. Permita-
-se-nos, pois, que julguemos initeis as com-
paragbes com resisiéncias alheias que ainda
ndo sabemos ao certo o que foram, quando
tivemos entre nds, em bastantes anos de
campanhas patridticas, uma resisténcia viril
e esclarecida do espirito nacional, digna de
ombrear, pelas intengbes e resultados civi-
cos, e de sobrepujar, pelas consequéncias
Jiterdrias, o esforco autonomista que os nos-




sos antepassados de Seiscentos promoveram
sob o governo dos Filipes.

Posto isto, deve considerar-se a obra do
Prof. Hernani Cidade como altamente meri-
toria. Ela vem juntar-se a pdginas nio me-
nos 1iteis que, a tal respeito, nos haviam. ja
dado, entre outros, Ricardo Jorge, D. Caro-
lina Michaélis de Vasconcelos e Magalhdes
Basto. Mas, na verdade, ndo se descera ainda
tio minuciosamente a andlise de certas pegas
literarias, onde hd nitida matéria politica,
como agora o faz o autor de A4 Literatura
autonomista sob os Filipes. A expressio do
escol portugués, em face do dominador cas-
telhano, é estudada, com carinhosa com-
preensdo, através da poesia épica, da his-
toriografia, da poligrafia, dos estudos teold-
gico-juridicos. E de autores como Frei
Bernardo de Brito, Frei Anténio Branddo,
Duarte Nunes de Ledo, Anténio de Sousa
de Macedo e muitos outros, poetas, juristas,
astrologos e genealogistas, o Prof. Hernani
Cidade soube extrair das aparéncias literdrias
as realidades substanciais de doutrinagdo lusi-
tanista e de exaltagio civica. E trabalho de
paciente exegese a que cumpre prestar a
devida e sincera homenagem.

Pena foi que o Prof. Hernani Cidade ndo
se tivesse demorado um pouco mais na apre-
ciacdo de certos caracteres do nosso século
XVII. Se a centiria de Seiscentos, em tfoda
a Europa, ¢, do ponto de vista intelectunal,
‘digna do maior interesse pelo entrechoque de
correntes e pensamentos opostos, em Portu-
gal assume, pelo especial condicionalismo
politico em que nos encontrdvamos, curio-
sissimas perspectivas mentais. Em Antdnio
Sardinha encontra-se matéria vasta para tra-
gar um quadro geral da época, abrangendo
tudo quanto convergia para o mesmo objec-
tivo final; — a nossa ressurrei¢do como nagao
independente. O Sebastianismo — cujas rai-
zes bem mergulhadas nas tendéncias liricas
da grei ninguém melhor do que Sardinha
adivinhou e documentou —, o Suarismo e a
sua influéncia no ensino seiscentista e na
formac@io das doutrinas juridicas em que
assentaria a Restauracdo, a grande obra da
Companhia de Jesus, que transformou piil-
pitos e confessiondrios em barricadas de por-
tuguesismo e a quem se deve o golpe genial
que tornou possivel o 1.2 de Dezembro: — a
identificagio do Desejado com o futuro
D. Jodo IV, etc., — tudo isso sdo outros
tantos capitulos fundamentais duma Histéria
do Seiscentismo portugués que ainda estd,
infelizmente, por escrever.

Da importincia do Sebastianismo, como
amparo da alma nacional nas horas graves
da sua existéncia, valia a pena falar auscul-

tando esse fenémeno de sugestdo colectiva
para além das suas exterioridades aparentes.
Sardinha deixou-nos, no Da Hera nas Colu-
nas e em A Alianga Peninsular, especial-
mente, certezas e sugestdes sobre que hi
que meditar longamente. E problema que,
hoje em dia, ndo se pode tratar como se
tratava hd trinta ou quarenta anos. Bruno,
por exemplo, mostron uma incompreensio
quase total do assunto e Costa Lobo, como
Licio de Azevedo, ndo passaram da periferia
dos factos. O Messianismo portugués — de
extracgiio cristd e ndo judaica, e essencial-
mente ligado ao nosso ethos lirico — apre-
senta, na sequéncia da nossa Histéria, moda-
lidades diversas, em concordincia estreita
com o destino da Patria. Ninguém, como os
avlOs seiscentistas, sentiu melhor essa estra-
nha manifestac@o de psicologia social. S6
por o terem canalizado magistralmente no
sentido que melhor convinha aos nossos inte-
resses nacionais, merecem reconhecimento
eterno dos portugueses os beneméritos Pa-
dres da Companhia de Jesus. E nao esque-
camos nunca — é um manuscrito da colec-
¢do do Conde de Azevedo, existente na
Biblioteca Municipal do Porto e citado por
Magalhdes Basto, que no-lo afirma — que os
fidalgos dos paldcios de Xabregas e de S. Do-
mingos, conluiados a partir de 1634, quando
se ajuntavam para conspirar c«faziam dis-
cursos, liam profecias e loas do Bandarra
(naquele tempo muito favorecidas) e parecia-
-lhes, a todos os instantes, toparem com
El-Rei D. Sebastiao. E & certo (acrescenta-
-se) que estes desejos e esperancas, que o
tempo retardou, foram uns motivos que
deram causa A aclamagdo de El-Rei
D. Jodo IVy. Assim Afonso Lopes Vieira,
no «cativeiro de Argel» de hi vinte e cinco
anos, evocava o espectro do Desejado...
Pelo que diz respeito & campanha patrié-
tica dos Jesuitas, poucos documentos haverd
tdo expressivos como aquele que tenho diante
de mim ao escrever estas linhas: — o rarfs-
simo Sermao que pregow o Padre Manoel de
Escovar da Companhia de [Jesu na Capella
del Rey em Lisboa, em 21 de Dezembro
de 1637 dia do Apostolo S. Tomé, publi-
cado em Coimbra no ano seguinte «com to-
das as licencas necessdriasn. Oferecido a
D. Rodrigo da Cunha, Arcebispo de Lisboa
e membro do Conselho de Estado, ji na
autorizagdo de correr, subscrita por Fr. Ind-
cio Galvio, se assinala nio ter «coisa alguma
contra a Fé ou bons costumes» e, pelo con-
trdrio, se recomendar por «douto e muito
a-propdsito para o tempo presente e costumes
delen. E na dedicatéria léem-se, logo de
comego, estas palavras: — «Por seu argu-
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mento e por seu autor, busca este Sermio
os pés de V. llustrissima, pelo argumento
de Portugal perdido e restaurado: porque
V. Ilustrissima é o 1nico, que com tantas
veras sente suas perdas e por tantos modos
procura sua restauragdo». Cremos que € a
primeira vez que aparece a expressao Por-
tugal Restaurado, com que o Conde da Eri-
ceira sintetizaria, mais tarde, a época da
recuperagdo nacional. Mas o sermao do Pa-
dre Manuel Escovar — clarim estridente con-
vocando, em plena Capela Real, e no signo
do nosso passado herbico, os que tornariam
imorredoura a manhd@ pura e alegre — me-
recia, na verdade, uma divulgacdo ampla e
uma andlise pormenorizada. Esbog¢amos ja
essa tarefa, hd anos, mas a nossa tentativa
ficou, talvez, sem seguimento.

Todas estas observagdes — e porventura
outras que as exigéncias do espago me nio
permitem fazer — em nada diminuem o si-
gnificado do trabalho, por tantos motivos
digno de aprego e sob tantos aspectos cheio
de utilidade, do Prof. Hernani Cidade. Como
texto de ligbes professadas aos seus alunos
da Faculdade de Letras de Lisboa, tinha de
se cingir a especiais normas de método e de
desenvolvimento, acordes com as caracteris-
ticas que as forgadas limitacdes didacticas
reclamavam da exposi¢cdo de tio palpitante
tema. O século XVII, na sua atraente e su-
gestiva complexidade, fica, pois, aguardando
que o distinto catedritico lhe consagre o
estudo definitivo que merece e que poucas
pessoas poderdo fazer melhor do que o
Prof. Hernani Cidade, ja credor, por tantos
titulos, do agradecimento dos portugueses
ciosos do nosso patriménio literdrio de todos
os stculos.

UM GRANDE LIVRO
DE PORTUGUESISMO

Poucos livros tenho lido nos iltimos anos
com um tdo vasto horizonte de meditacGes
nacionalistas e um tdo forte suco de sabo-
roso lusitanismo como a excelente monografia
de Jodo de Castro Osério intitulada O Além-
-Mar na Literatura Portuguesa. E-me grato
referir-me a esta obra, de tdo singular den-
sidade de pensamento e de anilise critica,
porque de hid muito o seu autor é um dos
espiritos impregnados do verdadeiro sentido
histérico da nossa terra e da nossa gente,
com que mais me apraz conviver. Recordo a
época ja distante em que Antdénio Sardinha,
ardendo apostolicamente na pregac¢io da boa-
-nova portuguesa, deixava Elvas e a sua
Quinta do Bispo, a4 beira do belo e monu-
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mental aqueduto, rodeada de Arvores e po-
voada de ideias, e vinha até ao Chiado falar-
-nos, nido da miséria que os nossos olhos
encaravam, mas das perspectivas admirdveis
de que trasbordava a sua visio profética —
e que o Destino quis que se volvessem em
realidades sé depois do sen corpo estar a
repousar no cemitériozinho de Monforte. En-
tdo, nesses anos longinquos, e para tanios
completamente esquecidos, de 1922 e 1923,
Jodo de Castro Osério, saido dos ferros de-
magogicos por crime de portuguesismo, so-
nhava com uma acg¢io politica que reunisse
todos os nacionalistas e em Anténio Sardinha
encontrou sempre acolhimento fraternal.
Quantas cartas do querido morto me tém
passado pelas mios, em que plena justica é
feita ao patriotismo e & inteligéncia de Jodo
de Castro Osorio !

Depois, as vicissitudes do drama portu-
gués desviaram o revoluciondrio de 1922 da
rota que os companheiros mais novos e mais
intimos de Sardinha continuavam a percor-
rer — e que os levaria, em logica linha recta
(tantas provas em reforgo disto eu poderia

-exibir, extraidas dos Ultimos meses da sua

correspondéncia!) ao Estado Novo e a Sa-
lazar. Mas, através de tudo, Jodo de Castro
Osério foi sempre duma lealdade perfeita
para os seus antigos pares e — o que é mais
— para as ideias de puro, sincero e ardente
nacionalismo que todos defendiamos como
sangue do nosso sangue. E agora, recolhido
a soliddo fecunda do estudo, Jodo de Castro
Osério dé-nos, em sucessivos trabalhos em
que se ilustram a sua invulgarissima pre-
paragio cultural e a intensidade inultrapas-
savel da flama de portuguesismo que o ani-
ma, hoje como ontem, os mais solidos refor-
¢os 4 campanha de restauragio da mentali-
dade nacional em que, sempre insatisfeitos
do que jd se fez e obteve, continuamos todos
empenhados com o mesmo ardor do tempo
em que Sardinha nos exortava nas inesque-
civeis cavaqueiras do Chiado.

O passado saudoso e o presente prometedor
me assistiram, pois, quando me debrucei,
com curiosidade de aprendiz e ternura de
amigo, sobre O Além-Mar na Literatura Poy-
tuguesa. Da capacidade critica de Jodo de
Castro Osorio e da directriz, impregnada do
mais extreme e inteligente lusitanismo, que
imprimia aos seus estudos literdrios jA eu
recebera suficiente demonstragdo nos traba-
lhos com que ultimamente nos brindara: —
a Introdugao a Historia da Literatura Por-
tuguesa (1945) e a Ordenagao Critica dos
Autores e Obras essenciais da Literatura
Portuguesa (1947). Na meticulosa tarefa de
valoriza¢@io e integragio de velhos textos no
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conjunto panordmico que tragara das nossas
letras de Quatrocentos e Quinhentos mos-
trara-nos também as possibilidades plenas do
seu gosto ou da sua penetragio exegética no
Florilégio - das Poesias Portuguesas escritas
em castelhano e vestituidas d lingua nacional
(1942), e nos dois voluminhos, tdo pesados,
todavia, de inten¢do renovadora de ideias,
com que colaborou na colec¢io Idearium :
— Inclita Geragao (1945) e A Revolugio da
Experiéncia (1947).

E muito dificil poder dar uma ideia dos
mil e um problemas —— todos de alto interesse
intelectual e nacional — que se agitam nas
quase trezentas paginas de O Além-Mar na
Literatura Portuguesa. Alids, nio sera essa
a tarefa que nos propomos ao tracejar estas
linhas. O assunto é vasto demais e excessiva-
mente profundo para caber em duas ou trés
piginas de simples anotag¢do. Importa, so-
bretudo, chamar a ateng¢do dos professores e
estudiosos da nossa Literatura para esta obra
e convidd-los a meditd-la gravemente, para
que desse exame consciencioso possa  sair
para a circulacio das ideias, nos licens e nas
escolas superiores, algnma coisa de novo —
uma visdo clara e exacta do génio portugués
no Século de Oiro da sua produgdo literdria
que substitua a rotineira classificagio de au-
tores e obras, que dos nossos compéndios
fizeram por muitos anos uma adaptagio
nacional dos volumes congéneres estrangeiros.

Para se avaliar, pois, a importincia que
os séeulos XV e XVI tém do ponto de vista,
exclusivamente nacional, das nossas Letras,
sublinhemos estes dizeres de Jodo de Castro
Osério no segundo capitulo do seu belo es-
tudo: — «A verdadeira Literatura Portu-
guesa formou-se com a prépria expansdo
maritima, acompanha-a, e dela recebe o pri-
meiro caricter. O periodo anterior 4 expan-
sio, o periodo Galaico-Portugués e a época,
de crescente aportuguesamento, que termina
com a geragdo do Mestre de Avis, mais ndo
foram do que a colaboracio, valiosa embora,
na Literatura Roménica, de espirito quase
comum ¢ pequena diferenciagio linguistica
dentro da Peninsula Ocidental. Ndo havia,
pois, uma Literatura Portuguesa, forte e
viva, exprimindo uma alma nacional, ji rea-
lizada, e enformando-a, e dando-lhe estabili-
dade, quando se iniciou a expansido mari-
tima. Este facto impde uma diferenga abso-
luta entre a nossa Literatura e as daqueles
outros povos da Europa que, seguindo a
linha que lhes foi tragada pelos descobri-
mentos portugueses, vieram a realizar tam-
bém a colonizagao ultramarinan. E acres-
centa: — «Outros dois factos reforgam essa
diferenca: o facto de sermos os primeiros

a renovar, na Era Moderna, os descobrimen-
tos maritimos e o de, para realizarmos o0s
descobrimentos, as guerras no além-mar e a
colonizagio, terem sido necessirias todas as
energias nacionais e uma cooperagio inte-
gral, nesse reforco, de toda a nossa popula-
¢do, por ser diminuto o seu nimero». E con-
clui: — «Olhando estes factos, e vendo como
é completo o paralelismo entre a expansio
maritima e a cria¢gdo de uma Literatura ver-
dadeiramente portuguesa, caracteristicamente
nacional, é que nés compreendemos e pode-
remos bem julgar a nossa Literatura. Nio
é ela uma Literatura ewropeia, ji formada
e que vem a receber influéncias da uma vida
diferente. £ uma Literatura que se forma
com essa vida histérica e é por ela princi-
palmente sugerida, animada e caracterizada
e que, por ela apenas, se separa, ao formar-
-se, da base Romdnica, comum as outras
Literaturas da Europa Ocidentaly.

Nos periodos acima transcritos encerra-se,
na sua quase totalidade, como que o pro-
grama desenvolvido, em demonstragdo rigo-
rosa de textos, nas pdginas de O Além-Mar
na Literatura Portuguesa. Tentar esmiugéi-lo
para conhecimento dos meus leitores é tarefa
que — repito — por impossivel, me ndo pro-
ponho realizar, tantos sdo os problemas, as
defini¢des, as visGes inéditas que Jodo de
Castro Osério faz perpassar nos capitulos
e subcapitulos do seu belo livro. Hd que
lé-lo e digeri-lo, para que muitas nogdes cor-
rentes, cOmodamente aceites, recebam as
erratas indispensiveis, exigidas pela luz por-
tuguesa a que convém estudar a nossa lite-
ratura.

Ao ler Jodo de Castro Osério e ao tomar
contacto com o alto sonho nacional que cons-
tantemente povoa as suas paginas de eru-
dito e de iluminado, acorre-me ao bico da
pena o nome de Tedfilo, — ndo do Tedfilo
desvirtuado, nas suas concepgGes construtivas
de lusitanista precursor pelas doutrinas ves-
gas em que se comprazia a sug defeituosis-
sima formagdo politica, — mas do Teofilo
que Sardinha louvou nas paginas anuncia-
doras da Nagao Portuguesa e nos capitulos
vibrantes de O Valor da Raga, do Tedfilo
que enformara a mentalidade saudavelmente
regionalista e especificamente portuguesa
duma geragdo a que faltou, depois, na gene-
ralidade, um conceito organico da constru-
¢do do Estado. Essa concepgdo vertical da
sociedade, contriria a todas as fantasmago-
rias nefastas que do estrangeiro nos vieram
nos ultimos séculos e que cristalizaram no
absurdo figurino que, na centiria passada,
asfixiou uma pléiade de valores como, desde
o século XVI, se nio revelara em Portugal,
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— essa concepgdo vertical, diziamos, ndo
falta, felizmente, a Jodo de Castro Osbrio,
que dela extrai o que de 1til e de belo se
reflecte ao longo da nossa crénica multisse-
cular, que foi um permanente abraco da auto-
ridade dos reis com as liberdades dos povos.

O século XV — chave de toda a nossa
grandeza — encara-o Jodo de Castro Osério
sob o seu verdadeiro dngulo ao escrever isto
sobre Fernio Lopes: — «Ferndo Lopes é
quem, ao iniciar-se a expansdo maritima,
fez a obra necessiria de reflexdo sobre o
imediato passado que a tornou possivel. Com
essa reflexdo sobre a crise histérica do fim
da Idade-Média (expressio de aceitar aqui,
porque tem um mero sentido cronoldgico)
e a vitéria nacional que a resolveu temos
nas Crdnicas de Fernio Lopes a obra em
que a consciéncia nacional primeiro se ex-
prime em toda a sua plenituden. E logo a
seguir: — «O Ewvangelho Portugués que, se-
gundo Ferndo Lopes, o Mestre de Avis man-
dou pregar pelo Reino ¢é afinal, para a época
na qual, entre lutas, se toma plena cons-
ciéncia da Nagdo, a prépria obra do genial
historiador nas trés Crdnicas em que todo o
sen génio se poOde inteiramente realizarn.
Por fim, acrescenta: — «Reflexdo sobre o
imediato passado, as Crdnicas de Fernao Lo-
pes sio também o conselho (porque a hisid-
ria também jia para ele serve de conselho
para o futuro) animador das qualidades ne-
cessirias: de justica inteira e de ordem so-
cial; de respeito por um Rei e os Herdis
e as verdadeiras qualidades e o instinto na-
cional do Povo; de fortaleza de dnimo; de
voluntiria procura da verdade». Temos, ou
ndo, nestas altimas linhas, bem expressa, a
orientagio, no estudo do nosso passado, que
faltou a Tedfilo, para que a sua obra se
volvesse, em Portugal, no que foi a de Me-
nendez y Pelayo em Espanha?

Esperemos confizdamente que Jodo de
Castro Osoério tenha satde, tempo e meios
para nos dar (finalmente!) aquela Histéria
da Literatura que todos nés esperamos que
surja, na sequéncia da Histéria de Portugal
que nos faltava e que Jodo Ameal nos ofe-
recen como antidoto necessirio a um século
de intoxicagdo intelectual. Se como reposi-
tério de factos, solugdo de problemas e visdo
acertada de épocas e de figuras, a obra em
publicagiio do ilustre Professor da Faculdade
de Letras de Coimbra, Doutor Costa Pimpao,
merece justissimos aplausos, a de Jodo de
Castro Osdrio que nos atrevemos, desde ja,
a aguardar, sem as responsabilidades e as
limitagdes que a catedra forcosamente traz
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consigo, deverd ser um panorama vivo, colo-
rido e harménico, em que as conclusdes obti-
das pela investiga¢io se entrelacem com as
intui¢des bebidas nos textos, de tal forma
que a certeza de hoje se nio distinga da
certeza da amanha.

Que Jodo de Castro Osbrio é capaz de
escrever essa Histéria sabem-no quantos tém
seguido o seu labor mental. E se precisis-
semos duma amostra da sua capacidade no
género, em que o incitamos ardorosamente
a perseverar, tinhamo-la nas paginas que em
O Além-Mar na Literatura Portuguesa con-
sagrou ao Cancioneivo Geval de Garcia de
Resende e & obra de Gil Vicente. Trata-se,
com efeito, duma verdadeira renovagio de
temas, em que as perspectivas se modificam,
os valores se alteram, as conclusfes se emen-
dam. Quanto ao Cancioneiro, analisado minu-
ciosamente, transmuda-se dum repositério
de versos palacianos, escritos como reflexo
da futilidade cortesd, no espelho em que se
entrechocam todas as correntes de sentimen-
tos e de ideias que atravessam a alma e a
mentalidade dos portugueses na fase inicial
da Epopeia. Garcia de Resende, coligindo
as poesias dos vates seus contemporineos,
foi, no fundo, um cronista & sua maneira,
que, alids, na Misceldnea (Que bem compreen-
dida sai essa obrinha das mdos de Jodo de
Castro Osério !) exprimiu bem a inteng¢ao que
o animava. Dos capitulos em que se debruca
sobre Gil Vicente hd que admirar a perspi-
cicia e a nitidez de andlise com que conclui
pela intima e gloriosa associacdo do génio
que nos deu o Auto da Fama («drama sim-
bélico da grandeza de Portugal») e da Epo-
peia nacional que guerreiros e mareantes
escreviam, com as pontas dos mastros e as
das espadas, em oceanos e terras nova-
mente descobertos.

Insistimos, porém: — este livro de Jodo
de Castro Osério, que, com ele, ganhou a
responsabilidade de nos dar outros e outros
volumes que nos ensinem a genuina raiz das
nossas Letras através dos séculos e nos valo-
rizem as obras que verdadeiramente interes-
sam & compreensio do cardcter mnacional,
ndo pode resumir-se ou comentar-se, sequer.
Viveiro de sugestdes e certezas, rasgado de
iluminagdes que abrem espagos novos de
orgulho lusitano, O Além-Mar na Literatura
Portuguesa ¢ um compéndio de consoladora
energia mental, de apologia excelsa da nossa
verdade, — reforgo  incompardvel para o
combate sem tréguas a4 desnacionalizagdo,
dirigida ou inconsciente, da sensibilidade e
da inteligéncia da grei.

G AN AVELE B ISRV

i



R R R R R - N S P N PSS,

DIARIO DE UM ESPECTADOR

Todo o criador, no sentido degenerado da
palavra, (ndo aquele que cria, mas aquele
que wmodifica) é, primeivo um espectador, e
depois wm intérprete. Cavar um abismo entre
ficcionistas e criticos, parece-me um ervo tre-
mendo — porque também o critico é um
espectador, porque também o critico € um
intérprete. A divergéncia é apenas quantita-
tiva. Se o criador de literatura, é espectador
e inlérprete da vida— o critico literdrio é,
necessaviamente, espectador e intérprete da
vida, ¢ da literatura. Crerem-se isolados pe-
rante o objecto primdrio do sem pensamento
— o livro — é o equivoco da wmaioria dos
criticos. A vida, estd sempre presente, como
lerceiro, ou wmelhor, como primeiro persona-
gem. A vida : o «eun global do critico, o
weun global da obra criticada, e os caminhos
selvagens ou desbravados, enlre os dois cam-
pos oponentes.

Espectador, eritico, confidente, ndo pode
deixar de o ser quem estiver interessado em
observar e examinar o que seja o fendmeno
litevdrio. Espectador, critico, confidente—eis
0 que buscarei ser nesta rubrica periddica,
ligeiro exame de alguns aspectos da vida
intelectual. Nao serei wm juiz, e dos
julzos de que, humanamente, ndo me souber
libertar, me penitencio desde jd. Sevei ape-
nas win espectador, pelo que observo, e um
actor, pelo que, através de wmim, a vida
observa...

Na Cidade e as Serras, Eg¢a de Queiroz
definiu com muito acerto, o estado de espirito
do citadino, farto de carros eléctricos, livros
de ponto e mi lingna de Café, perante o
campo, perante a simplicidade ristica da
natureza ¢ dos homens que ndo fazem muito
para a transformar. A sensagdo ¢ de beleza
esmagadora, de grandeza irredutivel, de poe-
sia, de infinito. A sensa¢fo ¢, acima de tudo,
de pureza. Quando, pela manhd, atravessa-
mos a aldeia, cruzamos duas mulheres que
vio ao chafariz, de bilha 4 cabega, um velho
carro de bois pesado e barulhento, e o prior
da freguesia que nos tira o chapéu com um
sorriso de cumplicidade —, e subimos a mon-
tanha alegremente, escalando, correndo e pa-
rando aqui e ali para descansar, é como se,
pouco a pouco, o nosso fardo se fosse tor-
nando cada vez mais leve. Respiramos fundo,
colhemos, com o olhar, as cores, 0s contras-
tes, os contornos, sentimo-nos perto do ven-

to, do céu e das nuvens tdo brancas. Chegam
até nds, os mil ruidos da aldeia e da plani-
cie: chocalhos, wvozes, sinos, assobios, cor-
tando o siléncio sem o ferir. Ah, sim, somos
mais puros, mais rectos, somos melhores.
Mas a que propésito, vem esta evocagdo?
(Preso 4 lembranga de Castelo Novo, uma
pequena aldeia da Beira onde tantas vezes
senti esta wlibertagao» pela natureza e pela
rusticidade, jia me ia esquecendo da razdo
de ser primeira da presente nota). A propé-
sito de um romance de ambiente rural que
acabo de ler. Intitula-se Ilhéus (1), e assi-

~ na-o Hordcio Bento de Gouveia. .

Sem deixar de lhe reconhecer as qualida-
des, dentro dos figurinos habituais do ro-
mance ristico 4 Aquilino, em que atinge um
bom nivel e revela um romancista —, ndo
posso igualmente deixar de confessar a difi-
culdade com que venci a sua leitura. A culpa
nio pertence ao autor, mas ao caminho que
ele perfilhou, cumprindo uma tradi¢do raras
vezes quebrada. E que, transcrevendo os fa-
lares dos ilhéus, empregando os termos locais,
usando as denominagbes regionais, Hordcio
Bento de Gouveia, como alids os da sua es-
tirpe, valoriza etnograficamente as suas obras
— 0 que as desvaloriza, digamos, espacial-
mente. Se eu fosse as Ilhas, ndo precisaria
de conhecer os nomes ali empregados, a lin-
guagem ali falada, para me deixar penetrar
pela beleza e pela riqueza humana. Mas para
bem apreciar o romance, é indispensivel.
E o verbo, em vez de se tornar um veiculo,
torna-se uma prisio, um templo misterioso
onde s6 tém entrada os iniciados. Nem pu-
reza, nem libertagdo: antes um universo fe-
chado, que se atravessa, por vezes, penosa-
mente.

Abstraindo deste aspecto que, alids, trans-
cende o autor de Ilhéus, o que fica? Um
romance social com a caracteristica curiosa
de ndo conter combate social. E de um
drama social que se trata, o dos «colonosy»
—, porém de um drama que se resolve no
proprio livro. Na realidade, a literatura de
cardcter social portuguesa e brasileira tem-se
ocupado exclusivamente dos problemas que
ndo se encontram, ainda, resolvidos por com-
pleto. H4d aqui um evidente partidarismo. J4
o facto de se desprezarem os temas psicol6-

(1) Coimbra Editora, 1949.
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gicos e individuais, ou as preocupagoes su-
pra-temporais, me parece um engano muito
grande, pois o social é sempre contingente
e efémero. Se o espirito do escritor, nao obs-
tante, se inclina mais para as questbes pro-
prias do tempo e da sociedade em que vive,
que seja_entio honesto para com o piblico
e enfrente, ao mesmo tempo, O que estd
feito e o que ainda falta fazer. Neste caso,
sera um escritor social auténtico. No caso
de escolher a primeira, ou a segunda alter-
nativa, tomard, seja um conformista, seja
um revoluciondrio, atitudes anti-literdrias.

Hordcio Bento de Gouveia é um escritor
social auténtico, pois que se, por um lado,
deixa em suspenso certas injusticas e desi-
gualdades, por outro, completa um ciclo e,
francamente, diz-nos no fim do livro, que o
regime da «coldnia» ¢ abolido.

E que mais? Poder descritivo, incapaci-
dade para fazer viver a burguesia, preferén-
cia decidida por tudo quanto é rural, sen-
tido do belo, emogdo, e uma tentativa —a
mim, leigo, que nunca fiz o roteiro das Ilhas,
deu-me a impressio de falhada — uma ten-
tativa, dizia, para transcrever fonéticamente
a linguagem local.

Acabo de reler o que escrevi. Descosido,
sem unidade, sem principio, meio e fim. Por
um segundo, pensei em riscar, e recomecar.
Mas ndo. Assim, estd menos intelectualizado,
mais puro. Assim, sou, de facto, um espec-
tador.

O mistério do Pago do Milhafre (1):
contos de Vitorino Nemésio. Eis um escritor
forte e empolgante, se bem que se lhe possa
apontar o mesmo senio que apontei a Ho-
racio Bento de Gouveia, e se bem que se
lhe possa criticar uma marcada tendéncia
para wembrulhary a acc¢do, uma como que
repugnincia pela clareza de confabulacio e
simplicidade de processos. Nio obstante estas
observagdes, que sio, talvez, muito pessoais,
considero Vitorino Nemésio um dos mais
petfeitos cultivadores da lingua portuguesa.
A construgio gramatical, impecdvel, redime,
quando ndo anula, o seu estilo por vezes
tortuoso, O leitor avanga com toda a facili-
dade, mesmo que nem sempre conhega muito
bem os terrenos que atravessa.

Os seus contos sio quadros de vida que
se justificam apenas como quadros de vida.
Assentando no doseamento dos factores des-
critivo e psicolégico — caracteristica, alids,
comum aos livros de natureza campesina —,
ndo se pode pedir as histérias de O mis-

(1) Livraria Bertrand, 1949.
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tério do Pago do Milhafre, largas excursoes
nos dominios da intimidade do homem. O
homem ¢ considerado em fun¢io do meio que
o cerca.

E em tal plano — didlogo do homem com
o meio — apenas sio aproveitadas as suas
caracteristicas modificagdes segundo as cir-
cunstincias. E o habitante das Ilhas, en-
quanto habitante das Ilhas, enquanto perso-
nalizado pelas circunstincias ambientes e pe-
las raizes etnograficas.

Vistos de outro ponto, o0s contos
de Vitorino Nemésio sio especticulos, pe-
rante 0s quais nos sentimos irremediavel-
mente espectadores, e isto porque o préprio
Nemésio se sente, irremedidvelmente, um
espectador. Colocado diante de um trecho de
vida, recusa-se a tomar partido, porque o
domina a preocupagio de seguir todos os
caminhos que vio surgindo, as estradas reais
como os atalhos. Estd de fora. Observa. Pru-
dentemente, toma o partido de olhar, olhar
de longe, sem correr o risco do sofrimento,
e conservando intacto o seu intimo isolamen-
to. Joga com as emogdes alheias. E talvez
por isso mesmo, a Vitorino Nemésio estd
mais ligada a ideia de prosador, do que a
de criador. Por vezes, sente-se que vai udes-
cer ao povoadon. Mas logo se arrepende,
preso por um trecho da paisagem, ou por
uma feicdo do enredo. Dir-me-do que esse
¢ o tributo da literatura rural. De acordo.
Mas eu estou a verificar, nio a censurar.
E, para terminar, acrescentarei que, para
além dos desacordos que atrds tentei expri-
mir, permanece, durante toda a leitura de
«O mistério do Pago do Milhafre», a certeza
de gque foi escrito por um grande prosador,
possuidor de um estilo préprio e de um poder
de observagido e descrigdo, que o colocam
na primeira fila dos escritores portugueses
virados para a vida campesina.

Comprei a Peau de Chagrin, de Balzac,
numa pequena livraria de Coimbra, e devorei
o romance de ponta a ponta, no comboio
para Lisboa, olhando de vez em quando para
a paisagem, e descansando o espirito, por
intervalos, naquela humanidade misturada,
onde se sentam, lado a lado, os industriais
de voz forte e determinada, e as timidas
senhoras provincianas que vio visitar a fa-
milia. Nada melhor do que um comboio,
para ler. E, sobretudo, para ler Balzac.
Quando levantamos a vista, perante os per-
sonagens vivos que nos rodeiam, o nosso
espirito actuante, ndo cessa de trabalhar,
prolongando o influxo comunicado pelo ro-
mance. E sobre Balzac? Num ponto, con-
cordo com a opinido corrente: subjuga o

é.
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leitor, vence-o, curva-o a for¢a de peso e de
musculos. Noutro ponto, discordo: Balzac
nio ¢, nio pode ser, um escritor genial. Que
h4 nos seus romances uma grande soma de
humanidade, que estd ali uma época, uma
geracdo, de acordo.

Ndo creio, porém que o principal valor
da literatura de fic¢do seja documental, e
por esta razdo, ndo creio na escola realista
francesa, imbuida de ideias positivistas e
cientistas. Fazer da literatura, fotografia da
realidade, ndo ¢ mais do que deturpar a
realidade, ignorar as causas profundas, pro-
clamar um acto de fé na aparéncia das coi-
sas. O homem ¢ dado em superficie, e mo-
vido apenas por duas ou trés molas funda-
mentais e simplificadas; no caso de Balzac,
o dinheiro, o amor, a posigio social. A lite-
ratura pode wvaler, sim, como documento,
mas depois de valer como explicagdo, inter-
pretagdo, busca ou fuga. O homem, a hu-
manidade, a natureza, sio muito mais com-
plexos do que Balzac imaginou. E possivel
que a Peau de Chagrin nio seja o livro
ideal como oportunidade para este tipo de
consideragoes. O «Pére Goriotn, por exem-
plo, simboliza melhor o que quero exprimir.
Quanto a Peau de Chagrin, direi que, ndo
sendo um livro romdntico, também ndo é
um livro realista. Para roméintico, falta-lhe
o arrebatamento, a paixdo, a entrega total
ao sentimento. Para realista, falta-lhe o te-
ma, que é anti-positivista no simbolo, e a
qualidade do didlogo, recheado de tiradas
longas. De roméantico, tem o desprezo pela
ciéncia, que, no entanto, resulta de uma
atitude artificial do autor, e o amor exal-
tado, a paixdo que mata, o final trdgico,
mas inevitivel. De realista, tem tudo quanto
¢é descritivo. Ha todavia qualquer coisa que
me estd a escapar — encerrando o romance
uma ideia com um ponto de partida fan-
tdstico e inverosimil, ndo me parece que Bal-
zac a tivesse escolhido de acordo com a sna
maneira de ser e de conceber o real. E como
aquele pai que conta ao filho uma histéria
de fadas, sem acreditar, nio digo na exis-
téncia das fadas, mas pelo menos na presenga
do mistério, de que as fadas ndo sdo mais
do que figuragtes. Assim também Balzac ndo
acredita na Peau de Chagrin, e eis o que
rouba ao romance a amplitude que pode-
ria ter tido. Que ndo devemos malgastar a
existéncia, que ndo devemos ter ambicbes
excessivas, que o desejo de gloria e de for-
tuna s0 pode ser prejudicial, que a realiza-
¢do de tudo o que nos apraz tem o seu lado
sombrio, foi a ligdo, a moral que Balzac
emprestou ao seu romance. Um poeta, um
mistico, um filésofo ou, pelo menos, um ro-

mancista ndo imbuido do preconceito rea-
lista, teriam ido mais longe, e a licdo teria
sido mais alta, pois incluiria a indicagio do
misterioso, do sobrenatural, do profundo, do
trdgico. Seria moral, e também metafisica.
Em Peau de Chagrin, Balzac extrai todas
as conclusbes morais possiveis, dentro de
uma metafisica positivista que estd em con-
tradi¢io com o tema. Balzac atraigoou, des-
perdicon o simbolo. Quando podia servir-se
dele para abandonar o lodo das existéncias
terrenas, preferiu chafurdar no lodo. O que
nao lhe posso perdoar. Note-se bem: ndo
pretendo corrigir Balzac, indicar-lhe cami-
nhos que nunca poderia, por cultura ou tem-
peramento, ter seguido. Apenas condeno —
quero acentud-lo bem — que, de um tema
tdo vasto como o da Peau de Chagrin se
tenha limitado a extrair consequéncias de
cardcter ético. A porta do ser ficou fechada
— quando tudo para 14 conduzia...

Leitura, na colecgdo—«Les Oeuvres Li-
bresn, de um conto de Gorki, intitulado
Strasti-Mordasti. Espléndido conto, se bem
que de cardcter social. Depois de Balzac,
como Gorki, como toda a literatura russa
do século XIX, Dostoievsky a cabega, me
parece maior, melhor, mais profunda — mais
séria. E o homem global — psicolégico, emo-
cional, sentimental, ético, metafisico. E o
retrato, o documento, a interpretagdo, a li-
¢do. O escritor russo escreve com a inteli-
géncia, sim, mas com a sensibilidade, tam-
bém.. O escritor russo confia na intuigdo, ao
contriario do francés, que tudo imola no
altar da razao. Todo o romance francés, com
poucas excepgoes (Proust é a primeira), ndo
¢ humano, porque o homem é parcializado e
arrancado as suas raizes.

O positivismo, o racionalismo, causaram
a rigidez, a frieza, a desumanidade do ro-
mance francés do século XIX. O empirismo
fez do romance inglés qualquer coisa de
mais aberto, de mais humano, Embora seja
ainda o homem fechado sobre si mesmo,
trata-se do homem-forga, do homem ven-
cendo a natureza, do homem amoldando a
natureza as linhas determinantes da sua vida
interior. O romance inglés, possui, ao con-
trario do francés, um elemento poético, mas
ambos, inglés e francés, estdo longe da gran-
deza do romance russo,

E o romance portugués? Nado julgo que
o portugués tenha génio para o romance,
pelo menos no significado que hoje se atri-
bui a palavra, degenerado ou evoluido, como
quiserem. mas filolbgicamente errado. Os
nossos maiores romancistas, Camilo e Ecga,
pecaram cada um por seu lado. Mais portu-
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gués, mais integrado no génio nacional, Ca-
milo nio ¢, no entanto, um grande escritor.
Estilista e linguisticamente se afirma a «qua-
lidaden. camiliana. Fundamentalmente, po-
rém, no que se refere ao essencial da cria-
¢do romanesca, Camilo é excessivo, exage-
rado, facil, repetindo-se muito, fora da
realidade no man sentido, isto ¢, inconsciente
ou negligentemente fora da realidade, ndo
por posigio tomada, mas por romantismo
levado aos ultimos extremos — por roman-
tismo filho de uma certa transigéncia para
com o publico, para com os gostos piegas
de um sector do publico.

E pena, na realidade, que Ega de Queiroz
seja um romancista de tradi¢do francesa por-
que, como romancista, o seu valor é muito
superior ao de Camilo. E a posi¢do tomada
frente ao real — posi¢do realista, positivista,
francesa — que diminui Ega de Queiroz.

b ! S0 e AN

Donde vem, afinal, a despreocupagido eciana,
a ligeireza de espirito, a ironia superficial,
0 julgamento caricatural dos homens e da
vida? Da crenga realista nas coisas, na inde-
pendéncia das coisas. Para Ec¢a de Queiroz,
a existéncia restringe-se ao objecto. Confiando
nesta premissa, Ec¢a anda levianamente para
a frente, sem dd, sem piedade, sem o senti-
mento tragico da vida, sem divida, e tam-
bém sem 6dio e sem amor. O mundo estd
fora dele, e ele fora do mundo — & a base
da metafisica velada, mas presente nos ro-
mances de Eca de Queiroz. Metafisica fora
da tradi¢do nacional, eis o que ndo lhe per-
doam certos escritores, por vezes, mesmo,
inconscientemente. Direi por outro lado:
metafisica que ndo ¢ original, que vem tarde,
que nao espelha o homem portugués e que,
transportada para o nosso meio, se torna
um pouco artificial.
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DAS 'LETRAS

T opa a gente conhece, hoje, em Por-
tugal, os romances de Graciliano Ramos,
de José Lins do Rego, de Jorge Amado
e de Erico Verissimo. Os deste dltimo tém
sido, quase todos, reeditados entre nos;
do romance Terras do Sem Fim, de
Jorge Amado, fez-se uma edi¢io em
Portugal; de um dos romances do
José Lins do Rego, Euwridice, também
se fez entre nés uma edigdo, mas esse,
precisamente o 1ltimo publicado, ¢ dos
romances menos representativos do cria-
dor do Ciclo da Cana de Ag¢icar, do autor
de Pedra Bonita e de Fogo Morto. Pelas
reedigdes portuguesas ou pelas edigGes ori-
ginais, esses quatro romancistas sio bem
conhecidos do nosso ptblico para que se
torne necessario dizer sobre eles seja o
que for. Acrescentarei, apenas, a quanto
eu préprio tenho dito sobre eles, o que
me acontecen em Porto Alegre e na Baia.
Logo ao primeiro contacto com a clara
cidade de Porto Alegre, estranhei ndo ver
a «cosmopolisy descrita nos Caminhos Cru-
zados e perguntei: «Onde estd a cidade
dos romances de Erico Verissimo?», e os
que me acompanhavam, todos amigos ou,
pelo menos, admiradores do brilhante ro-
mancista, entio na América do Norte,
contestaram : «Mas essa cidade ndo exis-
te; foi inventada pelo Ericon. Na Baia,
depois de ir ao mercado, depois de me
demorar, de noite, no cais dos saveiros,
depois de visitar as igrejas, depois de pas-
sar, a horas diferentes, pela Baixa dos
Sapateiros, depois de assistir a um can-
domblé, perguntei a um carioca, que
andava também & descoberta da Cidade
do Salvador: «Onde estard a Baifa do
Jubiabd, de Mar Morto e dos Capitaes da
Areia?y, ao que ele respondeu: «Creio que

BRASILEIRAS

A OUTRA FEICAO DO ROMANCE BRASILEIRO

essa Baia ¢ uma invengdo do Jorge Ama-
do»n. Conto estes dois casos para que se
compreenda que, por mais realistas que
os romancistas brasileiros queiram pare-
cer, hd muito de transposi¢iio poética ou
de deformagio intencional da verdade nas
suas obras.

Mas o Romance brasileiro tem outra
feicdo, além dessa que os leitores portu-
gueses conhecem. Nio ¢ ainda o momento
para proceder a analise critica que requer
a outra fei¢do, toda voltada para dentro
das almas, para a vida interior do homem
universal e eterno, muito embora com as
particularidades do homem brasileiro. Per-
tencem a esse sector distinto da literatura
brasileira de hoje, que nio é menos bra-
sileiro do que o outro: Octivio de Faria,
que estd construindo a mais ambiciosa
obra romanesca da nossa lingua: a Tra-
gédia Burguesa, que devera constar de
vinte romances, cinco dos quais, bem vo-
lumosos, estio ja publicados; Jos¢ Geraldo
Vieira, de que conhego apenas um ro-
mance cosmopolita: A4 Quadragésima
Porta — tentativa de suma romanesca do
mundo moderno ; Liicio Cardoso, autor de
alguns romances de pesquisa do subsolo
da alma humana; Cornélio Pena, de que
falarei adiante; Clarice Lispector, autora
de um romance, O Lustre, altamente con-
siderado nos meios intelectuais, mas que
nio conhego, ¢ Ledo Ivo, chefe de fila da
nova geracio de poetas, romancista, e
sempre poeta, em As Aliangas, para nao
falar ji de Jorge de Lima, que em O Anjo
e Calunga exprimiu, com igual intensi-
dade, as duas fei¢oes do Romance brasi-
leiro.

Cornélio Pena ¢, talvez, o mais estranho
dos romancistas do Brasil. Na nossa lin-
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gua, s6 tem um rival, no poder dramatico
e na criagio de atmosferas de angstia:
Raul Branddao. Como n'd Farca, n’Os
Pobres e no Humus, do grande escri-
tor portugués, nos romances de Cornélio
Pena a anedota ndo tem importancia e sé
conta o drama das almas, emparedadas
na dor, na desgraga e na fatalidade — no
portugués, também emparedadas na misé-
ria ; no brasileiro, sobretudo emparedadas
numa semi-loucura. O primeiro romance
de Cornélio Pena chama-se Fronteira e
passa-se na zona que separa a razao da
loucura, ou, mais exactamente, no espago
onde se confundem a realidade e a aluci-
na¢do. O seu segundo livro, Dois romances
de Nico Horta, manteve, se € que nio
avolumou, a atmosfera de misteriosa
opressio, devida, talvez, a presenca de
um tradgico motivo inexplicado. No seu
terceiro romance, Repouso, recentemente
publicado, o drama ¢é mais concreto, mas
nem por isso a atmosfera obcessiva deixou
de pesar da primeira a udltima pégina,
como pesam, nas almas, as velhas casas
das antigas cidades de Minas Gerais e as
montanhas que as rodeiam. Porque Cor-
nélio Pena ¢ mineiro, de uma pequena
cidade estrangulada pelo sonho morto da
riqueza, sepulcro dos homens ambiciosos
de outros tempos, que nela vagueiam
como fantasmas. Os descendentes desses
homens, como a «Dodbte» de Repouso,
nao estdo mais vivos do que eles.
Apesar do escritor falar dos seus per-
sonagens no tempo presente, a impressao
que temos ¢ que se trata de espectros.
A verdade é que, mais do que qualquer
cidade antiga de Portugal, as velhas cida-
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des de Minas vivem no Passado, porque,
com a interrupgdo da sua tnica activi-
dade, que era a mineragdo, ficaram para-
das no século XVIII. E preciso ter visto
Ouro Preto, Mariana ou Sabard, e ter
sentido a desgarradora tristeza dessas ci-
dades mortas, para compreender a atmos-
fera de além-tumulo dos romances de Cor-
nélio Pena. As pessoas vivas que nos
descreve ¢ como se estivessem mortas
para o Mundo, metidas entre muros, inca-
pazes, como sdo, de comunicar com o0s
outros seres. Nos romances de Cornélio
Pena quase ndo hd didlogos e os perso-
nagens ndo falam, nem consigo préprios.
S6 um talento com qualquer coisa de pro-
digioso conseguiria fazer-nos compartilhar
das dores mudas e das tragédias secretas,
nunca completamente desvendadas, de
criaturas que nem sequer pelo mondlogo
interior se confessam.

Tdo fechadas em si préprias, tio ensi-
mesmadas sio as personagens de Cornélio
Pena, que nos ocorre perguntar se a inco-
municabilidade ndo serd, para o autor,
o verdadeiro drama da condi¢io humana.
Mas se ndo comunicam entre si, as cria-
turas de Cornélio Pena tém a singulari-
dade de comunicar, intima e profunda-
mente, com os objectos, como se as
coisas fizessem parte, nio s6 da sua vida
exterior, mas da sua alma. Dir-se-ia que,
para esse escritor, os pobres seres huma-
nos estdo tdo isolados por sélidos muros
de incompreensio, que lhes é mais facil
entender a linguagem dos objectos, talvez
porque semelhante linguagem seja, ainda,
a de cada um. Julgo ser essa a mais terri-
vel afirmacdo da obra de Cornélio Pena.
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REVISTAS

A PEsAR de vdrios esforgos para que o
intercAimbio intelectual e artistico entre
o Brasil e Portugal seja uma bela reali-
dade, a verdade é que nos ultimos anos
se tem acentuado uma indiferenca entre
as mais jovens geragoes destes dois pai-
ses que, além de literAriamente se expres-
sarem pela mesma lingua, tantas afini-
dades tém.

Recordo-me ainda do tempo em que
o0s modernisias brasileiros eram lidos e
criticados por nds como se portugueses
fossem, e lembro-me bem do alvorogo
que entre nds suscitava o aparecimento
de um novo livro de _]osé Lins do Rego,
de Raquel de Queiroz, de Erico Verissimo,
de Jorge Amado, de Amando Fontes ou
desse enorme escritor que ¢é Graciliano
Ramos... e ndo posso negar que a geracdo
a que pertenco muito deve a esses e a
outros autores brasileiros, porque a sua
influéncia em muitos de nés foi grande
— grande e por vezes 1til, por vezes per-
niciosa.

Os novos do Brasil langaram-se, nos
altimos tempos, numa extraordindria acti-
vidade de imprensa, possuindo actual-
mente intimeras publicagdes que, de uma
maneira geral, aqui se desconhecem mas
que ddo bem a paisagem intelectual e ar-
tistica das novas geragdes do Brasil; que
sio bem o testemunho dessa nova aven-
tura que os mais novos dos escritores bra-
sileiros estdo vivendo.

Seria enfadonho esmiugar os grandes
inconvenientes que resultam do desconhe-
cimento que aqui se tem por esses novos
aspectos da literatura brasileira. E se esse
desconhecimento é bem real, é verdade
também que nessas publicagGes, salvo
uma ou outra excepgio, se nota uma in-
teira auséncia de interesse pelas questGes
da gente nova de Portugal.

Um ou outro suplemento literario de
qualquer grande didrio brasileiro, que de

DE NOVOS

vez em quando chegava 4s nossas mios,
dizia-nos que 14 no Brasil os novos tinham
os seus jornais e as suas revistas onde
publicavam os seus escritos, onde afirma-
vam e defendiam os seus pontos de vista
e as necessidades e esperancas das suas
geragoes. Sabiamos que novas publicagtes
existiam: Sul, Joaquim, Cld, Meia Pataca,
Revista Branca, Literatura, Regido, Or-
feu, Cadernos da Baia, Quixote, Presenca,
Século, A Ilha, e tantas outras mais...
mas ndo sabiamos o que, na realidade,
cada uma dessas revistas representava.

De vez em quando, o amigo Marques
Rebelo enviava-me Sul — revista do Cir-
culo de Arte Moderna de Floriandpolis
— e por ela eu podia avaliar o enorme
interesse que as artes pldsticas, em todas
as suas mais ousadas tentativas, susci-
tam no Brasil; a poesia contemporinea,
os movimentos artisticos dos 1ltimos anos
sdo, nessa revista, estudados, interpreta-
dos e criticados, ora com entusiasmo, ora
com verdadeiro sentido critico; mas, so-
bretudo, os rapazes do Sul se esforcam
por impor a arte moderna ao grande pi-
blico, explicando-a’ estética e historica-
mente. Lemos esta revista, encontramos-
-lhe deficiénecias e excessos, mas nio pode-
mos deixar de louvar o entusiasmo dos
seus dirigentes, e de lastimar a inexis-
téncia, entre nés, de uma publicagio se-
melhante.

Provindencialmente, mio amiga fez-me
chegar & secretaria de trabalho um masso
de revistas novas do Brasil. Lia-as com
aquele interesse que todas estas coisas
em mim despertam. Seria curioso, tentar
esbocar o momento intelectual do Brasil
através dessas publica¢oes... Na impossi-
bilidade de o fazer, ndo quero, no entan-
to, deixar de anotar algumas considera-
¢bes suscitadas por essa leitura.

J4 me referi a Sul, mas quero, ainda,
dizer, que é pena que uma revista assim
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seja apresentada com mau aspecto grd-
fico e m4 impressio — sendes de que se
ressentem as reprodugdes de obras de arte
nela publicadas.

O n.° 10 de Regido, que aqui tenho,
reflecte, também, um grande interesse pe-
las artes pldsticas modernas e pela poesia
de hoje. E um niimero em que muito se
fala de Cicero Dias e que pelas reprodu-
¢des que desse pintor insere nos dd um
novo aspecto desse brasileiro que durante
algum tempo viveu junto de nés. Nela
inserem os rapazes de Pernambuco um
artigo do portugués Diogo de Macedo.

Quixote, a revistazinha de Porto Ale-
gre, cujo n.° 3 lemos, apresenta uma deli-
ciosa capa onde se 1& a seguinte epigrafe
que vale como um programa: «Vamos
fazer uma barbaridade». Destaquemos
um belo artigo de Wilson Chagas sobre
Charles Morgan e um poema de Fernando
Ferreira de Loanda, um poeta nascido
em Angola e que dia a dia mais se vai
impondo entre os mais novos poetas do
Brasil. Artigos e notas criticas sobre Her-
mann Hesse, Sinclair Lewis e outros tes-
temunham o interesse que os assuntos lite-
rarios estrangeiros suscitam entre os escri-
tores novos do Brasil.

E agora a vez de me referir a Cla, a
revista da gente nova do Ceard e da qual
lemos o n.° 5. Virios contos, varios poe-
mas — entre eles destaquem-se os de Ledo
Ivo e Fernando Ferreira de Loanda, dois
poetas que aguardam a sua difusio em
Portugal — crénicas de aspecto critico e
de divulgagdo e um artigo, assaz tenden-
cioso, de Mozart Soriano Aderaldo, inti-
tulado: «Esbogo de Historia da Litera-
tura Brasileiray.

Deixo aos brasileiros os protestos, que
me parecem inevitdveis, contra certas
afirmagdes que atingem os escritores do
Nordeste ; como portugués, compete-me
protestar contra o que atinge Portugal.
Taxar de decadente a actual literatura
portuguesa ¢ simplesmente injusto — e
desonesto, por ndo ser fundamentado.
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Nio ¢ decadente uma literatura que
ainda ndo hid muito viu desaparecer Raul
Brandio, Teixeira Gomes e Fernando Pes-
soa; uma literatura na qual ainda se ou-
vem, como se fossem de hoje, as vozes
de Camilo Pessanha e de Mario de S4 Car-
neiro; uma literatura que conta grandes
poetas vivos, como Teixeira de Pas-
coais; uma literatura que ja neste
século deu movimentos como o da
«Renascen¢a Portuguesa» e o do «Orfeun,
para s6 falar daquelas individualidades e
daqueles grupos que ja fizeram jus & desa-
paixonada admiragdo dos contemporaneos.

Insistimos neste infeliz artigo, ndo pelo
que ele vale, mas porque de ideias malé-
volas tém surgido os mais graves mal-
-entendidos de hoje.

Deixdmos para o fim, exactamente, as
duas revistas que mais despertaram a
nossa atengdo: Orfew e Presenca.

Orfeu, do qual lemos os n.” 4 ¢ 6, ¢
uma revista de novos que se destina a
apoiar o mais recente movimento poético
do Brasil. Esse movimento e as caracte-
risticas dos rapazes que dirigem Orfeu
estiio expressos nas suas proprias afirma-
goes: «Verdade humana que as escolas
e os sistemas sdo demasiado estreitos para
conter e s6 a livre actividade do espirito
é capaz de criav, na sua complexidade e
vida» (Wilson Chagas). «Criar, estética-
mente, é comunicar através de uma forma
sensivel aquilo que se apreendew pela in-
tuigdo ou pela experiéncia.» (Xavier Pla-
cer). « Ser livre, na poesia, ndo ¢ fazer
versos livres [ ¢é antes saber o poeta ter
liberdade pava usar a forina que melhor
lhe convier ao poema, dentro da sua ex-
pressdo individual. Se univem a assimi-
lagio da experiéncia modernista aos re-
cursos inesgotdveis do verso melrificado,
serdo os poetas da gevagio que estd sur-
gindo, mais «eles mesmos», mais livres
do que os rapazes da Semana de Arte
Moderna.» (Afonso Félix de Sousa).

Estamos pois esclarecidos, de uma ma-
neira breve e geral, sobre aquilo que esté-




tica e humanamente os rapazes do grupo
do «Orfeur pretendem. Os sonetos de
Darcy Damasceno estio de acordo com
a afirmagdo de Afonso Félix de Sousa
acima transcrita... e sio belos sonetos,
bela poesia de hoje, auténtica poesia de
sempre. ;

Eclécticos, esclarecidos e humanos, os
rapazes de «Orfeu» tém um belo caminho
a seguir, e estou certo que o seu movi-
mento corresponde as exigénecias e ten-
déncias do momento, ndo sé no Brasil
como em todo o mundo.

Os dois ntimeros que li da revista em
questdo, deixaram-me a melhor impres-
sdo, nfio s6 no ponto de vista critico
como na orientagdo e até nas obras ja
apresentadas. Na impossibilidade de me
demorar sobre cada um dos colaboradores
— e todos merecem uma paragem — per-
mitam-me que destaque o artigo de Ledo
Ivo sobre Rimbaud; o artigo de Wilson
Chagas sobre Gilberto Freyre; a maravi-
lhosamente poética carta de Fernando
Ferreira de Loanda para Cecilia Meireles
(uma carta que cita Raul Branddo e nos
fala de Angola e da raga portuguesa);
os poemas de Vicente Moliterno, Fernando
Ferreira de Loanda e Ledo Ivo; as notas
de Teresa Eboli; e algumas belas repro-
dugbes de obras de arte estrangeiras e
brasileiras.

Notamos, também, o interesse pelas
coisas de Portugal, pois além da reprodu-
¢io de um fresco de Almada Negreiros,

{3 O M A Z

N. da R. — Mais wma revista de novos
brasileiros chegou até nds. Chama-se Cro-
nos e publica-se no Rio, vindo juntar-se a
wma jd longa lista, que damos a seguir,
pelo muito que significa essa aclividade
literdria e cultural da mocidade do Brasil:
Orfeu, Revista Branca, Arte Jovem e
Arco, no Rio; Regido, Presenca, Letras

publicam transcri¢des de Alvaro de Cam-
pos e Adolfo Casais Monteiro; por outro
lado, incitam a leitura das revistas por-
tuguesas: «Atlanticon, «Mundo Literd-
rion, «Vérticen, «Ocidente» e «Seara No-
van.

Igual interesse pelas coisas de Portugal
testemunha a simpatica «Presenga» — re-
vista de sociologia, literatura e arte do Re-
cife. Estamos na presenga de uma publica-
¢ao séria, de gente nova, que encara a
literatura e a arte ndo como meras dis-
tracgbes do espirito mas como actividade
essencial do homem, e delas exige qual-
quer coisa de actuante. Uma breve mas
especial referéncia ao artigo de Sousa
Barros sobre a arte moderna; ao artigo
de Haroldo Bruno sobre Graciliano Ra-
mos; ao inédito de Gongalves Maia ; ao
artigo de Maurflio Bruno sobre Antdnio
Machado ; ao artigo de Alfio Ponzi sobre
«Litevatura calmante e excitante», e ao
artigo de Vicente Lima sobre o «Sinere-
tismo Religioso no Brasiln. Além disso,
«Presenga» publica uma entrevista rea-
lizada em Paris com o romancista por-
tugués Ferreira de Castro.

Como nota final a esta crénica, desejo
fazer salientar a inteira liberdade com
que os novos escritores brasileiros assi-
nam os seus trabalhos e colaboram em
varias revistas, sem comprometerem a
sua individualidade.

Uma geragdo que assim desponta, exige,
naturalmente, que nela confiemos.

R I B A )

e Resenha Literdria, no Recife ; A Pena,
em Mato Grosso ; Joaquim, em Curitiba ;
Quixote, em Porto Alegre ; Sul, em Flo-
rianépolis ; Colégio e Revista Brasileira
de Poesia, em Sdo Paulo ; Caderno da
Baia, na Bata ; Cld, no Ceard ; Malasarte
e A Tlha, no Maranhao ; Encontro, no
Pard ; Meia Pataca e Acaiaca, em Minas
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Gerais, ¢ ndo sabemos quantas mais. De
algumas dessas revistas so conhecemos os
titulos, mas em todas vibrard a mesma
dnsia de wvida intelectual, que anima,
nesta hora, a gente nova, por todo o
imenso Brasil — a tal ponto que a Cronos
pretende organizar wm Congresso Brasi-
leiro dos Dirigentes e Colaboradores das
Revistas de Novos. A essa lista, na qual
seria licito incluir alguns suplementios de
jornais, como o interessante e vivo Cor-
reio das Artes, do didrio A Unido, de Joao
Pessoa, capital da Paraiba ; e essa lista,

dada pela Cronos, acrescentamos nds mais
uma revista : Serras, que se publica na
cidade de Timbaiba, do Estado de Per-
nambuco, e em que um grupo de jovens
duma terra de provincia supera a condigdo
dos escritores wmunicipaisy sem a renegar.
Quando wveremos, entre nds, movimento
semelhante, estendendo-se do Minho ao
Algarve, do Continente as Ilhas, da Metro-
pole a todas as tervras do I'mpério, na afir-
magdo de wma vilalidade espirilual que
sentimos latente?




DRAMATURGIA

B oE

A dramaturgia de Lisboa decorre em
dois lugares. Ao topo do Rossio, em edi-
ficio pesado e frio, mas um tanto dis-
creto, erguido por mercé dos esforgos de
Almeida Garrett; ¢ um teatro do Estado
onde as autoridades oficiais s6 adminis-
trativamente interferem... E a meio da
«avenida», num parque que ¢ o Unico
lugar de diversdo lisboeta; ai se erguem
trés edificios toscos, com as cadeiras enta-
ladas umas entre as outras, quase sempre
cheio de um publico, curioso até a sequio-
sidade, a assistir com encantamento a um
espectdculo caracteristico, de predominin-
cia plastica, que vai subsistindo por entre
as vicissitudes que lhe advém do interesse
comercial dos empresdrios e do provincia-
nismo burgués de pretensiosidade pari-
siense.

Falar da dramaturgia de Lisboa sem
incluir o teatro revisteiro, seria falar ape-
nas da dramaturgia de Paris ou de Ma-
drid. Com efeito, ndo s6 a revista ¢ um
espectaculo com dignidade teatral e com
nobreza genuina, como ainda longos anos
verificaram que, nos outros géneros tea-
trais, a dramaturgia de Lisboa quase se
limita ou a representacio de tradugdes
de pegas estrangeiras, escolhidas pelo éxito
alcangado nos paises de origem, ou a en-
cenagdo de obras nacionais que imitam
este ou aquele autor parisiense, madrileno
e londrino. Exemplo que bem ilustra esta
actividade descaracterizante é o inexpli-
cdvel procedimento dos directores teatrais
quanto & dramaturgia cldssica: represen-
tam Gil Vicente em obscuras récitas a que
s6 pode e interessa assistir um piiblico de
colegiais e asilados; e representam Moliere
em especticulos normais, com encenagido
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cuidada, se possivel, pela tltima monta-
gem de Luis Jouvet, e de modo a inte-
ressar todo o publico de teatro.

A nossa dramaturgia divide-se, pois, en-
tre o género revisteiro e os demais géneros
draméticos que sdo representados por uma
s6 companhia em um tinico palco. A esta
situacio se costuma chamar «a crise do
teatro portuguésy.

O sentido do desenvolvimento da nossa
dramaturgia é, por conseguinte, duplo:
por um lado, prolongar os géneros clds-
sicos; por outro lado, «sublimar» o gé-
nero revisteiro.

No primeiro sentido, parece-nos dificil,
se ndo impossivel, buscar inspiragio ou
licio no estrangeiro onde, com mais ver-
dade do que entre nés, se manifesta a
crise do teatro. Com mais verdade por-
que, ao considerarmos as obras mais re-
presentativas e valiosas, as de Pirandelo
ou Bernardo Shaw, verificamos que elas
sio constituidas de critica: critica ao pré-
prio teatro no dramaturgo de «Seis per-
sonagens em busca de um autor» ; critica,
por conseguinte impossibilidade de teatra-
lizagdo, da vida e da histéria, no autor
de «Santa Joana». E s6 nos referimos a
Shaw e a Pirandelo por nos parecerem
ociosas, ou antes: negociosas, as referén-
cias a dramaturgos mais vulgarizados,
desde Giraudoux a O’Neill, ou menos vul-
garizados, como Jodo Paulo Sartre ou
Gabriel Marcel: naqueles, o recurso a
uma imitagdo historicista ; nestes, a fuga
para a critica as relagdes entre os ho-
mens.

E pois evidente que na dramaturgia
estrangeira a crise subiu a ribalta. Entre
noés, o teatro ndo ¢é critico, é cadtico, o
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que, para quem fie do futuro, motiva con-
tentamento : a indeterminacao critica esta
no fim, pode ser mortal; a indetermina-
cdo cadtica estd no comego, pode ser gené-
tica. -

Chegada agora a seu termo uma tem-
porada teatral, dela extraimos a sempre
inconsiderada licdo dos anos anteriores.
Em despercebidas «récitas culturais», re-
presentou-se Gil Vicente ; em serdes ofus-
cantes de luzes, representou-se Moliére.
Em péginas de livros e revistas e em pal-
cos fugazes de «teatros experimentaisn,
despercebidos dramaturgos manifestaram
tentativas e entusiasmos que poderiam vir
a formar — consideradas as li¢oes — cau-
dal poderoso e fecundo; no Teatro de Al-
meida Garrett representaram-se Ramada
Curto, Jiulio Dantas e Carlos Selvagem,
auntores cujo mérito ndo discutimos em-
bora gozem de ampla consagracio. Ha ja
muitos anos que estes autores sio repre-
sentados, e a dramaturgia de Lisboa estd
como estd. Em Ramada Curto e Carlos
Selvagem, meia dizia de cordelinhos fa-
zem mover meia dizia de personagens de
uma sociedade serddia que Jilio Dantas
trata com aparato histérico e maior cui-
dado literdrio.

Entre os dramaturgos dos «teatros expe-
rimentais», dispersos por sociedades re-
creativas e institutos de cultura, sio os
jovens que especialmente se distinguem:
Ricardo Alberty, Carlos Montanha, Pedro
Bom, David Ferreira. E-lhes comum a
tendéncia para um teatro adjectivivel de
poético ou de lirico, feito mais de suges-
tdes do que de personagens, mais de ale-
gorias do que de simbolos. Sinal compro-
vativo reside na denominagdo dos perso-
nagens por termos genéricos—um homem,
uma mulher—e nio pelo nome que define
0 personagem COMO pessoa Ou personna ;
outro sinal comprovativo € a escolha da
fdbula em temas culturais. Na encenacido
destas obras, o cardcter genérico dos per-
sonagens e poético da intriga tem sido
acompanhado, com coeréncia, pelo predo-
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minio de um movimento do «ballet». Se a
danga constitui um elemento da represen-
tagdo, ndo o constitui do mesmo modo
que no «ballet» ; neste, o movimento é
significativo ; em teatro, o movimento ndo
significa, representa apenas. Com efeito,
o movimento significativo corresponde a
alegoria, enquanto que o representativo
corresponde ao simbolo.

Hi, enfim, nestes dramaturgos, o entu-
siasmo do inicio. A iniciagdo, porém, pa-
rece-nos prejudicada pela intromissio do
lirismo, incompativel com o teatro.

No desenvolvimento do género revis-
teiro, reside o segundo sentido da mossa
dramaturgia. O esquema da «revista» con-
siste numa viagem realizada com o «com-
peére» ; as fases da viagem sdo os quadros
da revista e abrangem larga variedade,
desde o «music-hally, como interhidio,
até A farsa, como fundamentante do gé-
nero. A nobilitagdo dramdtica da revista
fica assim possibilitada : pelo cardcter via-
geiro, andlogo teatral da mais fecunda
estrutura do pensamento; pela dupla radi-
cagdo na farsa e na comédia ; pela actua-
lidade concreta dos seus temas. De tran-
sitério, tem a revista a farsa de critica
social ; mas como a integra na sequéncia
de uma viagem, tem de perene a con-
cepgao ética do «homo viator».

Desta concepgio advém-lhe a defesa da
sensibilidade libertdria, pois a liberdade
¢ a imprescindivel garantia do aperfeicoa-
mento ético; e como tem de referir tal
defesa ao quotidiano, valoriza a ociosi-
dade contra a escravatura do trabalho
e opde o impulso genésico do amor & di-
plomacia que a sociedade e a moral exi-
gem dos amantes.

Este é o esquema da revista. Seus per-
sonagens e quadros sdo-lhe condizentes:
o policia, que figura a ambiguidade das
obrigagGes sociais e das exigéncias huma-
nas; o bébado, que figura o estado de
inconsciéncia que permite a critica sem
oposi¢io ; os almogos «fora de portas» que
rompem os «muros da cidade» ; o ridi-




culo da hipocrisia moral dos pares de na-
morados ; a mulher que perturba os ho-
mens experimentados ou ingénuos.

Na temporada revisteira do reabilitivel
Parque Mayer, acentuaram-se as vicis-
situdes da revista: foi com mais empenho
que Piero procurou reduzir a genuinidade
do género ao tipo internacional do «music-
-hall». O especticulo «Ora agora viras tu»
atingiu toda a vacuidade dos especticulos
que podemos também ver em Madrid ou

Q) R damiN. D 'O

em Pequim. Entretanto, débilmente, Rosa
Mateus impde, no «Maria Vitérian, a re-
vista tradicional, provinda de Guerra Jun-
queiro, de Guilherme de Azevedo e de
Eduardo Schwalbach.

Senhor das melhores possibilidades es-
pectaculares, empresirio de trés teatros,
Piero deixa o destino da revista entregue
ao gosto do publico, que continua a pre-
ferir, com natural bom-senso, as revistas
de Rosa Mateus.
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CINEMA PORTUGUES
UM FILME SOBRE GARRETT

Consideragdes prévias

UM filme biogrifico ndo pode nem deve
dar a vida inteira do herdi, para que ndo
se perca a unidade de interpretagdo e nao
se dilua em demasiados episédios a inten-
sidade dramética. Sob o ponto de vista
teatral, o mais conveniente seria concen-
trar todo o desenho psicoldgico da figura
em torno de um 1inico episédio, Mas no
caso de Garrett torna-se impossivel essa
simplificagdo, dado o niimero de sucessos
histéricos em que esteve envolvido ou de
que foi actor principal. E preciso que o
filme dé&, ao mesmo tempo que o .seu
drama pessoal, o drama colectivo da épo-
ca. O que ndo quer dizer que o filme
nio tenha um episédio central em que se
defina aquilo que consideramos o drama
intimo de Garrett: o conflito da sua alma,
dividida entre a vida exterior, vida mun-
dana e vida de ac¢do, de «dandy» e de
politico, de homem dos salées ¢ de homem
publico, e a sua intima necessidade de
ternura, frustrada junto da esposa: Luisa
Midosi, encontrada junto de Adelaide De-
ville, perdida com a morte da compa-
nheira, de novo procurada junto da ami-
ga: Maria Kruz, ¢ substituida, ilusoria-
mente, pela paixdo dos sentidos, junto da
Baronesa da Luz. O que se torna inttil,
numa vida tdo cheia de incidentes, ¢ dar
a infancia e a juventude, por um lado,
e, por outro, a decadéncia e a morte.
Tomemo-lo quando homem, amadurecido
pela vida e pelo estudo, mas pleno de
vigor — quando mais luta, quando cria
maiores obras, quando triunfa na tribuna
e quando ama melhor — quando ¢é total-
mente e perfeitamente ele.
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Esquema do argumento

O filme deve comecar pela partida de
Garrett, com vinte e nove anos, em com-
panhia da esposa, para o seu terceiro exi-
lio, ao proclamar-se D. Miguel rei abso-
luto. Encostado 4 amurada do navio,

junto da mulher, contempla Lisboa com
o magoado olhar de proscrito,

A seguir, encontra-lo-emos em Londres,
recebido quase na intimidade pelos Mar-
queses de Palmela e vendo, na casa da
Embaixada, a menina de dez anos que
¢ D. Maria II bordar, a fio de oiro, a
coroa real, numa bandeira destinada ao
batalhdo que se revoltara a seu favor na
Ilha Terceira.

Durante a sua estadia anterior em In-
glaterra nasceu nele a ideia romintica, ou
melhor: nasceu com ele o Romantismo




portugués, assim como a consciéncia de
uma literatura verdadeiramente nacional,
— o que deve ser dado, no filme, pelas
ruinas de castelos, que tanto o impres-
sionaram, e pela saudade, sentida ao fo-
gdo, das coisas de Portugal.

Nas dificuldades da sua vida em Lon-
dres ver-se-4 o drama da emigragdo, ao
mesmo tempo que se revelard o donjua-
nismo de Garrett, mesmo nessas circuns-
tincias «flartando» com trés raparigas
inglesas: as irmas Robinson.

Para se transferir para Franga, de onde
saird a expedicdo aos Acores, ¢ obrigado
a vender parte da roupa que possui e a
pedir dinheiro emprestado — o que deve
ser dado para que se avalie do seu entu-
siasmo pela causa liberal.

Tendo assentado praga num batalhdo de
Cagadores, segue com a segunda divisio
de emigrados, da qual faz parte, também,
o futuro grande historiador Alexandre
Herculano. Vé-lo-emos em Angra do He-
roismo, cidade onde passou a adolescén-
cia e onde volta a abragar a mie, depois
de dez anos de auséncia.

Tendo-se alistado no Corpo de Volun-
tarios Académicos, vé-lo-emos trabalhar
junto de Mouzinho da Silveira, no Secre-
tariado do Reino. Completa em Angra
a sua coleccio de «romancesy, ouvindo
uma mulata brasileira, mucama de sua
irmd, e focando esse facto deve ser dado
o acontecimento histérico que ¢ o Roman-
ceiro e, ao mesmo tempo, a sua ternura
pela familia reencontrada. No paldcio do
Governo, que foi colégio dos jesuitas,
diante de um retrato de D. Sebastifo,
que passa por auténtico, veremos nascer
no seu espirito a ideia do drama nacional,
que serd o Frei Luis de Sousa.

Para mostrar a «constante» amorosa
do poeta, pode focar-se o fugidio episédio
de amor com uma «jovem senhora» de
olhos pretos, nas vésperas da sua partida,
de Ponta Delgada para o Continente, com
a expedicdo liberal.

O desembarque, na praia do Mindelo,

dos sete mil e quinhentos defensores da
causa constitucional, e a sua entrada no
Porto, por entre aclamagdes, deve focar
a figura de D. Pedro, a frente das tropas,
mas mostrar, como sempre, o poeta, de
espingarda ao ombro e mochila as costas.
Ver-se-4, depois, o futuro homem de Es-
tado trabalhando com Mouzinho da Sil-
veira ou com o Marqués de Palmela, de-
pois de ter acompanhado o Batalhdo Aca-
démico a linha de fogo. Serd, assim,
evocada a vida do Porto durante um ano
de cerco.

Vitorioso o partido da Carta, veremos
Garrett entrar na vida social, que tanto
o seduz, como Encarregado de Negoécios
na Bélgica. E assistiremos @ sua tragédia
em Bruxelas: dificuldades financeiras para
manter o brilho do cargo e adultério da
mulher.

Regressa a Lisboa, vencido e humilha-
do, separando-se da mulher. Mas vé-lo-
-emos, logo a seguir, voltar a ilusdo do
amor, com a preceptora francesa e poetisa
Pauline de Flaugergues, e as lutas poli-
ticas, agora pela Constituicdo. E com a
vitéria da revolugio de Setembro, ver-
-se-4 Garrett na sua hora de triunfo, junto
de S4 da Bandeira e de Passos Manuel.
Deputado as Cortes Gerais Extraordina-
rias e Constituintes, enche com o0s ecos
da sua eloquéncia o edificio de Sio Bento,
e ouvi-lo-emos, por isso, num dos seus
célebres discursos.

Surge-lhe, nessa altura da vida, o
grande amor feito de ternura que tem
procurado sempre, personificado numa
simpitica rapariga de dezoito anos, bur-
guesinha sentimental que ainda ndo amou
e que se deslumbra com o homem célebre
e com a sua elegdncia de «ledo das salasy.
O janota em plena gléria mundana, o
homem ilustre, que tem trinta e oito anos,
vendo Adelaide Deville a uma janela da
Rua dos Capelistas, durante a passagem
da procissio do Corpo de Deus, enamo-
ra-se dela. Luta com a sua consciéncia
porque, embora separado da mulher que
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o traiu, é um homem casado, mas nao
pode viver sem ternura. Quando regressa
a casa, depois dos triunfos nas Cimaras
ou nos saldes mundanos, sente o vazio da
sua vida solitiria. Adelaide Deville tem
a coragem de ir viver com ele, e Garrett,
embora nio possa casar, procede com ela
como um esposo exemplar, ainda mais
enternecido quando ela o torna pai e,
assim, perfeitamente feliz.

Com vinte e dois anos, desaparece da
Terra aquela que foi, para Garrett, a
«maga musa do amor». E Garrett fica de
novo desamparado, com uma filha pe-
quena nos bragos: Maria Adelaide —a
tnica filha sua que vingou, para ser sua
consolagdo e seu tormento. Com efeito,
Garrett ndo pode legitimar essa filha do
amor e, feito Visconde, a sua 1inica preo-
cupagdo € obter da Rainha que o titulo
possa ser herdado por aquela que tem
o seu sangue, para que a nobilitacao faca
esquecer a situagdo civil irregular. A re-
cusa da rainha em aceder a esse desejo
do poeta, pode, com alguma liberdade
histérica, proporcionar, mais adiante, um
momento dramatico.

Mas a angtstia de Garrett pela situa-
cdo da filha vai exprimir-se por intermé-
dio de uma criagdo: a de «Maria de No-
ronha», no Frei Luis de Sousa. De perna
estendida por causa de uma canelada,
Garrett escreve em quinze dias, na sua
casa da Rua do Alecrim, a maior obra
do teatro portugués.

Pode dar-se, ainda, a sua ligacdo com
a bailarina Valdini, do corpo de baile de
Sdo Carlos — o que serd uma maneira de
evocar o Sdo Carlos da ¢poca, como, alids,
deverdo ser evocados os outros lugares
consagrados pelo Romantismo: Sintra, o
Passeio Publico, o paldcio das Laranjei-
ras durante um dos célebres bailes dados
pelo conde de Farrobo, o teatro particu-
lar da quinta do Pinheiro, onde é repre-
sentado, pela primeira vez, por pessoas
da Sociedade, o Frei Luis de Sousa.

Com a leitura do Frei Luis de Sousa
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no saldo de Maria Kruz, nasce a grande
«amizade amorosa» de Garrett. Mas nem
esse novo e puro sentimento, nem as re-
presentagdes teatrais em que toma parte,
nem a vida mundana nos saloes literdrios
e elegantes, o impedem de se envolver nas
lutas politicas, e um debate nas Cimaras
leva-o a um duelo a pistola junto ao
aqueduto das Aguas-Livres — duelo tipi-
camente romantico.

Passos Manuel, desiludido da politica,
exilado voluntirio na sua quinta de Al-
piarga, convida Garrett a ir a Santarém.
E nfo se pode evitar a evocagdo da mais
famosa viagem que um portugués tem
feito dentro de Portugal, pois que dela
nascen a criagdo da figura da «Menina
dos rouxinéisn, a «Joaninha dos olhos
verdes» — que deve aparecer, num breve
paréntesis lirico do filme, como a ideali-
zagdo, que foi, de Adelaide Deville.

Possivelmente, aproveitar-se-d, nesta
altura, o facto histérico de Garrett, per-
seguido pela policia, ter encontrado abrigo
na Legagdo do Brasil.

Surge, entdo, a grande tormenta passio-
nal que hd-de inspirar a Garrett o seu
tltimo canto de amor e o mais alto do
seu estro lirico: a ardente paixdo outo-
nal, e derradeira, por uma espanhola es-
plendorosa de vinte e seis anos, Rosa
Montufar Infante, filha dos Marqueses de
Selva Alegre e mulher do oficial do Exér-
cito Vellez Barreiros, futuro Bardo e,
depois, Visconde de Nossa Senhora da
Luz. Com essa tultima paixdo, que lhe
inspirou as Folhas Caidas, e evocada de
maneira que o simbolismo desse titulo se
torne evidente, deve terminar o filme —
talvez por um encontro na estrada, quan-
do, a passeio com Herculano (em cuja
casa fora refugiar-se, buscando consolo
para os seus desesperos de apaixonado
de cinquenta anos), surge num carrinho
a Baronesa, e Garrett, esquecido do com-
panheiro austero, fica momentos sem fim
a conversar, sempre enamorado e ainda
iludido.




Uma carta
«16 Setembro 1946.
Meu caro José Osdrio:

Em continuidade de tantas conversas
que sobre o «Garrett» temos tido, venho
gostosamente confirmar-lhe o que hi ji
tantos meses lhe disse.

Depois de ter feito «Bocage» e agora
«Camoes», vocé calcula bem com que ca-
rinho e interesse ergueria na tela a figura
do grande mestre do nosso nacionalismo,
tdo cheia de sedutora elegAncia moral —
mais notdvel talvez que a elegincia fisica
que, alids, o caracterizava.

A histéria, ou argumento, que vocé
me contou tem muito interesse. O «climay
social que o seu livro descreve, primoro-
samente, ¢ um fundo dentro do qual con-
seguimos sem esforgo ver andar, sofrer,
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amar e morrer, o criador inolvidavel do
Frei Luis de Sousa. Vejo todas as pos-
sibilidades em erguer dai um espectdculo
cinematografico grande, como interesse
artistico [...]

Seu certo e velho amigo:

J. Leitao de Barrosy.

Conclusao melancdlica

E claro que esse filme, com «interesse
artistico» e nacional, nio foi realizado
até hoje, apesar dos esfor¢os desenvolvi-
dos, durante dois anos e meéio, para en-
contrar capitalistas interessados por esses
dois aspectos da produgdo cinematografi-
ca, e nio obstante o Estado oferecer a sua
protec¢do ao Cinema que ndo seja, ape-
nas, uma especulagio comercial sem ca-
racter portugués.
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EoR N GeA - DA
ERTES “PLASTICAS

D antes, se um pintor, amoroso de «as-
suntos do ultramar», se decidia a ir até
l4, para fixd-los com o vidtico das suas
tintas e dos seus ldpis, tinha de vender
as alfaias que possuisse, toda a moxini-
fada de seus «trastes», para realizar o
dinheiro das passagens e o custo da esta-
dia nos sitios escolhidos, e a colheita, que
trouxesse, secava-se-lhe, & mingua do inte-
resse de compradores.

O entusiasmo da abalada, o alvorogo
do seu filé pelo diferente, pelo pitoresco,
pelo novo caracteristico, cheirando sabo-
rosamente a Africa, — esse entusiasmo e
esse alvoroco resultavam-lhe em «fiascon,
e o que lhe restava fazer era continuar
sendo a testemunha das peralvilhas bu-
giarias do Chiado.

Agora ¢ diferente. Cuido que esta ex-
pressdo: politica do Espirito, se reforgaria
dum mais eficiente significado do seu
objectivo, se a enuncidssemos antes, deste
modo : reconhecimento do Espirito.

Reconhecimento semelhante pode-se
afirmar que tem constituido a parte essen-
cial do programa dos governantes portu-
gueses, desde que dirigir nicleos de popu-
lagao deixou de ser o duelo de esgares e
de acometidas, o fulo, o estrepitante, o
bélico entrechoque de interesses, que era
noutros tempos.

Os dois casos, agora, de que vou ocu-
par-me: as exposicoes de Martins da
Costa e Neves e Sousa, autenticam a ver-
dade do que deixei dito.

Martins da Costa beneficiou da circuns-
tancia de ter estado a administrar os des-
tinos da Guiné o homem activo e com-
preensivo, empreendedor e culto, antigo
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camarada de plasticos e letrados, que € o
capitio de fragata Sarmento Rodrigues.

Com ser dindmico (segundo a expres-
sio consabidamente definidora), as suas
outras qualidades por assim dizer, intrin-
secas, moleculares de enraizado nas coisas
da Sensibilidade e do Pensamento, ndo se
lhe divorciaram do individuo social, in-
vestido em funcdes de mando.

Dai, a existéncia na Colénia de um
«Centro de Estudos», que o seu entu-
siasmo a sério pelas actividades do Espi-
rito deliberou que 14 se instituisse em
Dezembro de 1945, incumbindo-o de pro-
mover o desenvolvimento da cultura e
proceder a organizagio dum Museu, jd,
de facto, existente em Bissau, com biblio-
teca anexa e arquivo histdrico.

E atribui¢gio do mesmo «Centro» gizar
um vasto programa de conferéncias e es-
tudos sociais; conceder prémios para pu-
blicagdes, e levar a termo exposigdes de
Arte, em que os motivos caracteristicos
do meio orientem a témica exclusiva dos
wassuntosy.

Ora, para transformar um desses pro-
positos de exposi¢ao em realidade magni-
fica, foi que se fez a chamada a Guiné
de Martins da Costa.

Acertada escolha! Comparticipando do
grupo dos modernos plsticos do Norte,
em que a auddcia dos processos técnicos
emparceira com uma proba compreensao
de seus papéis de Artistas, e mais nada,
Martins da Costa soube respeitar a soli-
citagio que lhe era feita.

A prova esteve patente, no més de
Margo findo, numa das salas do Secre-
tariado Nacional de Informagdo.

Reunia a sua amostra publica de Arte,




quarenta e quatro lonas e cartGes, a que
se acrescentavam sete «motivosy de de-
senhos.

Os trabalhos expostos repetiam o cer-
tame inicial, efectuado na Guiné. Ela,
pode dizer-se que estd toda nas compo-
sicdes, que realizou o pintor, seu intér-
prete.

E a terra adusta, com o verde neces-
sariamente mineral das ramadas das suas
arvores, de que os troncos sejam, mais,
figuragdes de divindades coléricas, do que
incidentés vegetais de paisagem; com a
praga dos céus plimbeos, detras de que
é dificil imaginar que estd, de facto, qual-
quer airosidade de azul, ansioso por apa-
recer; com o livor de dgua, com a tdxica
reverberacio dos seus rios e lagoas, de
seus canais e represas, e em que no mais
pequeno grumo liquido residem mundos
inteiros de destruigdo e de sanha, freimas
de estracinhar, raiventas, obcessivas...

E a terra estrugindo de timpanicos colo-
ridos, com o sui generis dos seus usos e
costumes: charivaris de «tabancas»; o
frenesim dionisfaco das dancas; a cha-
fra-nafra, o puzzle ecoante dos mercados...

Martins da Costa andou por 14, a obser-
var, a sentir tudo isso, e os seus pincéis
e os seus lapis deixaram marcado o que
ia observando e sentindo.

E ¢é assim, a vasta e intensa «compo-
sicio» do seu O6leo: «No mercado indi-
gena», em que, apesar do, quero cré-lo,
proposital engongamento bizantine das fi-
guras, elas se ndo colam a tela, e antes
representam elementos wives, na movi-
mentada tapegaria do conjunto; ¢ o
«achado» dos Coqueiros, inscrevendo a li-
nearidade barbara dos seus hierdglifos nas
violentas coloragdes da atmosfera, tao
certa. de especifico tropical; é o exacto
da «bolanha de Bambadinca», e o ritual
friso mébil do «batuque», cadenciado, dir-
-se-ia, por obsidiantes instigagGes de can-
tilenas ; ¢ a primitividade, contemporanea
das baixamares da Judeia, da sua Praia
de Varela ; sio os mintisculos agrupamen-

tos de pessoas, apenas indicadas, com que
confere ao flagrante de certas aguarelas
(para mim, o mais forte da sua obra)
uma sensagido de estampas japonesas...

*
* *

Neves e Sousa ¢ o outro dos Artistas,
a que os patrocinios oficiais tém atribuido
atencdo e assisténcia.

O seu curriculum esclarece que, nascido
em 1921, fez a sua primeira exposi¢io
individual no Andula, Angola, em 1937,
tinha 16 anos, e trés anos depois, expoe,
novamente, em Luanda. Vem para a Me-
trépole em 1944, com as suas valises de
viajante atochadas de cartdes, incluindo
esquissos e apontamentos, de mistura com
saborosas «coisas», ji definitivas: figuras
de danca, desarticuladas, contorsionadas,
coreicas de for¢a expressiva ; recortando-
-se entre rituais fulmineos de labaredas,
baquicos chamejamentos de queimadas;
soltando-se da prisio precaria da subs-
tincia colorida, ¢ vindo para nés, arfan-
tes, estuantes de vida frenética.

Sdo estes trabalhos, que expde, entdo,
na Capital, onde justamente, se comeca
a falar de si, como de «um certo», cujo
nome tem de ficar na memoéria de todos
os sensitivos.

Matriculando-se na Escola de Belas-Ar-
tes do Porto, ali conquista, além de outro,
em desenho, o prémio de Soares dos Reis
(Classificacio Geral no Curso Especial).

A exposi¢io de novas obras suas, que
teve, hd poucos meses, numa das salas
do Paldcio Foz, e com a intervengio da
Agéncia Geral das Colénias, veio trazer,
para o que ji se sabia das suas possibili-
dades de pléstico, outras credenciais de
mérito.

Este movimentador de cenas negras,
este anotador intenso de usos e costumes
do 14 longe africano, é também um retra-
tista.

O seu temperamento estruturalmente
dramdtico, serve-lhe para conferir uma

7



como que seriedade de linhas, uma espé-
cie, dir-se-ia, de compostura solene a cada
uma das criaturas, que enquadra nas suas
telas.

Por isso nos impressionam, nos obrigam
a reparar nelas, nos contagiam da verdade
particular, que cada uma tem para nos
dizer.

Podem os grandes inquisidores da téc-
nica, os peguilhentos ortodoxos do wmé-
tiern, sentenciar que 0s seus processos
clandicam de seguranga; que, em vez
de ter feito assim, ficava melhor, mais
certo, picturalmente, apoiando, e nao to-
cando de leve...

Riamos todos nés destes conselhos e
destas sabatinas dos «doutos».

Neves e Sousa tem jd, muito mais que
as virtuosidades do pritico na profissio,
—a esquisitez da imaginacdo visual, a
forga interior do emotivo, desejoso sem-
pre de comunicar «ao seu semelhante, ao
seu irmio», o recado da sua sensibilidade,
ndo deixando nunca de se solidarizar com
o que quer que trate, de se lhe dar todo,
num simile aureolado e magnifico de
nipcia.

*
*

Outras manifestagdes de Arte tém que
ter nesta crénica a referéncia devida.

Merecem-na, em absoluto as lonas do
Rei pastelista, que a lucidissima directo-
ria de Diogo de Macedo trouxe ao Museu
de Arte Contemporanea, onde tém estado
a comprovar a alta estirpe vibritil do
monarca desditoso.

Mais ainda, talvez, do que como vitima
injustamente expiatéria duma época de
inconsequéncias a estralejarem de retérica
inflamada, duma amdilgama de indigna-
¢oes mentindo sinceridade, — D. Carlos
de Braganca terd de ficar nos rememberes
do tempo pelas suas qualidades de reali-
zador admirdvel de cores e tons justos,
de Mestre de plasticos, digno de que o
coloquemos a par dos condestiveis egré-
gios da Pintura.
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A Campina alentejana ndo esquece
nunca, de tal maneira nela é reflectida
toda a sobranceira desolagdo, a humana,
a crispada melancolia da vastiddo cisma-
tica, em que os motivos que a consti-
tuem, de graca elegiaca e desafiadora acei-
tagdo de secas e intempéries, como que
se conjugam, para orquestrar o intérmino
rebdo wagneriano duma angustia de prin-
cipio do mundo, do primeiro grito, que
ecoasse entre os espantos elementares da
Génesis...

O Marroquino e o Mexilhoeiro, esse
«achado» do spleenético gentil-homem da
paisagem, — documentam, do mesmo mo-
do, a valia experimentadamente técnica
do seu autor, mirando sempre as coisas
com o entusiasmo duma pupila emocio-
nada, a esmigalhar a malsinagio de tan-
tos inconscios, que o apodavam de des-
denhoso.

*
* K

O Congresso Internacional de Histéria
de Arte, que nesta Capital reuniu um
sem ntimero de eruditos dos mais recon-
ditos segredos da estética, veio restabe-
lecé-la, juntamente com outras visitas, ja
levadas a efeito, de wrepresentatives meny
14 de fora, e com as que se anunciam
para dias futuros,—no papel de metrépole-
-centro das actividades do Pensamento,
que ela teve noutros tempos, na Idade
de Oiro, em que os Portugueses coman-
davam iniciativas, quando um malsor-
teado mestre de balanga se chamava Gil
Vicente e um assomadigo espadachim bar-
bi-ruivo compunha essa epopeia da Sabe-
doria, que sdo os Lusiadas.

Integrada no programa comemorativo
desse Congresso, figurou a exposi¢do, no
Museu Nacional de Arte Antiga, de obras
de Arte do «quattrocento» e da época de
quinhentos, da Ilha da Madeira.

Todo o patriménio espiritual da «Ilha
Loira», consoante a tao bela expressdo
de Nobre, 14 se encontrou, para regalo
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dos oficiantes anénimos da Beleza e para
orgulho dos patriotas a sério, descorti-
nando na admirativa reac¢do dos olhos
estrangeiros um estimulo contra o cepti-
cismo que, em certas horas de crise, tém
0s seus.

Cepticismo semelhante, desde hd muito
que continuadas amostras piiblicas de sen-
sibilidade efectiva, real, por parte deste
e daquele, tém estado a espavorir, a rele-
gar para um plano misérrimo de fantasma
sem préstimo, desbotado de uso, embara-
¢ado pela prépria sombra da sua pequi-
ce. ..

Sucedem-se, de facto, os certames, sob
a acolhida hospitaleira de quem na casa
histérica da Praga dos Restauradores
exerce o mecenato das suas miiltiplas
curiosidades, que se refrangem em outras
tantas cartas de pergaminho concedendo
direitos de cidade a quem quer que se lhe
aproxime, uma vez que tenha que dizer...

As exposigdes, a que ja me referi, de
Martins da Costa e Neves e Sousa, podem
acrescentar-se, nos dois meses de Marco
e Abril, as de Jilio de Sousa e Jodo Car-
los, o primeiro com os pequenos panfletos,
saudavelmente e encantadoramente dica-
zes, das suas pessoas de trapos, a airosa
fealdade das suas cerdmicas, e o baru-
lhento amavio das suas elegantes espian-
do-nos do alto dos seus centimetros de
lona ; o segundo, com as suas tragas sub-
tis de ilustrador e decorador, a que as
proficiéncias do médico norteiam, néo ha
duvida, a perfectibilidade no rendu da li-
nha anatémica e a que as aptidGes suple-
mentares do homem de letras limitam al-
gum tanto, talvez, a estreme altitude da
realiza¢io artistica, quanto de desejar,
assim, que fosse exclusiva...

Distante do «estiidion do Palicio Foz,
Carlos Botelho, alcandorado no seu bairro,
em que ¢, na verdade, por senhoria de
predilec¢iio, dono da casa, — encanta-nos
com a galantaria «gris-verde-e-rosa» dos
seus trabalhos.

Pode-se discordar deste pintor da pito-

resca Velha-Lisboa e dos «tipos» desen-
gongados, desvertebrados, muito menos
preenchidos de carne, do que construidos
em abstracgbes geométricas de carne.
Mas, numa coisa temos todos de convir:
na forte, na rica substincia do seu talento.

Em tudo o que compde vinca-se a marca
de ‘que é alguém, a fazer-nos reconsiderar
que nem sejam defeitos a acintosa rigidez
das personagens que incrusta em seus qua-
dros, ou a monotonia dos cinzentos, com
que espectraliza a natureza. Defeitos real-
mente porqué? Em nome de que dogma
podemos degretar que aquilo que ele sen-
te, ndo seja assim? Séculos de experiéncia
deviam elucidar-nos de que nada hd mais
falso que o tal e qual... "

*
* *

Acontecimento de relevo é a nova ca-
racteristica do «Salio da Primavera»,
inaugurado no lugar de sempre: a Socie-
dade Nacional das Belas-Artes.

J4 nio sdo apenas os grossos bons se-
nhores respeitaveis, que conhecem a fundo
os manuais do «bom emprego» do pincel
e do escopro, os admitidos a franquear
a soleira do frio casardo.

Também a gente moderna, os estouva-
dos rapazes dos «processos de agoray,
tiveram 14 entrada.

E ¢ realmente como se um repercutir
aliciador de clarim imprimisse uma sen-
sacio de vivéncia aquilo tudo. Milagre
dos ousios esbeltos!

Dirfeis até que os obstinados bonzos de
outras idades, que ainda ali teimam no
seu borralhoso ronrom, remogaram, € na
indumentéria consabida dos fnsossos «as-
suntos de sempre», apuseram, com cau-
tela embora, pequeninas listras de escar-
late.

Claro que nem tudo ¢é louvdvel na pro-
ducdo exposta dos impertérritos demoli-
dores do bafiento. Mas sé os que recons-
troem conquistam o direito de nem sempre
verem certo. A felicidade de conseguirmos
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o imprevisto, o que nos parece que ainda
ndo foi dito, tem uma equivaléncia trans-
figuradora de hipertrofia, pde-nos no outro
lado das calhas cordatas do consuetudi-
nirio. As circunstincias mais tarde se
encarregardo de dizer se errdmos de
todo...

Na sua quase totalidade, o que a gente
moga, 0 que a grei moderna trouxe ao
certame da Rua Barata Salgueiro, afirma
temperamento e cardcter. Exemplos: Ju-
lio Pomar, Anténio Aragdo, Awvelino
Cunhal, Mério Dionisio.

Mogos sio também os que, segundo os
cAnones civis, ndo podem ser tidos pre-
cisamente como tal. Na escultura, sobre-
tudo (ressalvada a homenagem devida,
como pintor, a um Abel Manta, pela
maestria do seu «retrato», a Varela Alde-
mira, a Falcio Trigoso, aedo do Algarve,
cantando-o em dionisfacos evoés de luz,
a Domingos Rebelo, salmista veemente do
«Em louvor da terran)...

...Na escultura, sobretudo. E o caso de
Leopoldo de Almeida, com o classico aca-
bamento dos seus mdrmores. E o caso de
José Farinha, cuja ‘méscara de bronze
fala, respira, obsidiante de vida arterial.

E o caso de Jodo da Silva e Jilio Vaz,
aquele, cheio do6 mais mnobre, do mais
depurado retransimento, na evocagdo dum
longinquo passado herdico; este, a bem
dizer inigualdvel na poemadtica obra-prima
da sua «Nostalgian.

E o caso, ainda, de Euclides Vaz, que
continua respeitando o compromisso, ha
anos tomado, de ser um excelente obreiro
da pedra trabalhada, e muito para 14 do
cOvado comum, o caso, sob todos os titu-
los, notdvel, de Anjos Teixeira, com o
hindrio castamente heterodoxo do seu
«Nu», levita orando, aureolado de como-
¢ao extrafisica, a magnificéncia, a esplen-
dorosidade do Eterno Feminino.

*
¥ *

Venho fechar esta crénica, referindo-me
a trés outros acontecimentos, pelos quais
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Lisboa fica acrescentada nos seus titulos
de altanaria sensivel: a XIII Exposigédo
de Arte Moderna ; a dos Artistas premia-
dos em salbes anteriores, € o 1.° Saldo
Nacional das Artes Decorativas, estes trés
acontecimentos verificando-se nessa Meca
do Bom-Gosto, de que hd que fazer siné-
nimo o Secretariado Nacional da Infor-
magao.

A pessoa que o dirige com experimen-
tado saber, no acto inaugural dos dois
primeiros certames, marcou a circunstin-
cia de ele ter sido o lar dos pintores e
escultores portugueses, sem nada se lhes
pedir, facilitando-se-lhes tudo: salas e
catdlogos, publicidade e ambiente, pré-
mios pecunidrios e demais incentivos.

Exactas e justificadas palavras! E de
que modo tém correspondido os esculto-
res e pintores portugueses a este infatiga-
vel afi de estimulo e de apoio? A retros-
pectiva dos artistas premiados, que no
1.° andar do Palicio-Falanstério con-
grega doze anos de pertindcia no Sonho,
— responde & pergunta com admirdvel
desgarre. Quase todo o armorial do grande
mundo plastico dos tempos de hoje, ali
se encontra.

Nao fossem os trés, ou quatro, que as
minhas susceptibilidades de espirito ainda
se ndo convenceram de que os devemos
distanciar do coévado comum, e poderia
bem dizer-se que o que preenche aquelas
paredes e se recorta sobre os plintos, é
uma auténtica galeria de notdveis.

Anténio Soares, Mario Eloy e Almada
Negreiros comandam a patuleia magnifica.
Que maravilhosa sinfonia de tons justos
o retrato de mulher, que subscreve o pri-
meiro !

Nao ignoro, ndo quero ignorar que o
original da figura ndo era nada assim,
com a esplendéncia dominadora, com o
sortilégio de feminilidade, que, como uma
luz jamais vista (a «outra luz», de que
fala o soneto de Antero), dir-se-ia que
transcende, dir-se-ia que galvaniza de se-
dugio toda essa pessoa, — afinal uma
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mescla de tintas nuns tantos centimetros
de lona... Mas o Artista conferiu-lhe a
realidade da sua Realidade!

Para um registo de catidlogo é apenas,
sucedendo-se a outros nimeros e antece-
dendo outros numeros, o retrato da bai-
larina Natacha... Na verdade, para os
registos do porvir, é um surpreendente
momento de Pintura.

O «assunto», de que trata Mario Eloy
obsidia-nos com o seu impromptu de ma-
téria viva. Um toque de pincel, uma jus-
taposi¢do adivinhante de cores, e o modelo
ficou 14 todo, com o seu desigual, o seu
assimétrico de fisionomia; com o jeito
propositalmente desportivo da indumen-
tiria, a afirmar a uniformiza¢io da era
contemporanea, desdenhosa dos atributos
roménticos, que distinguiam dantes os
artistas.

Um luar de extrafisica harmonia como
que sobrenaturaliza” as duas criaturas do
desenho de Almada. Vé-se que ndo pre-
cisava de Picasso para poder ser, como,
de facto, é, um perfeitissimo obreiro de
linhas, um intenso e subtil realizador de
imagens. ..

*
*

Os componentes da XIIT Exposiciao de
Arte Moderna correspondem também, com
galhardia e altura, ao acolhimento que
obtiveram.

Se este e aquele, ld pelo facto de se
entenderem na obrigacio de, fazendo
«modernismoy, desrespeitar o irvemissivel
cldssico do que, muito mais do que actual,
é eterno, — cometem, com os trabalhos
apresentados, um pecado nefando de blas-
fémia : blasfémia contra uma divindade :
a Beleza, — a grande parte do resto con-
vence-nos, porque, alids (como creio) esta

" convencida. ..
...convencida, sim, do sério do que lhes
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cumpre, convencida de que uma vez ultra-
passados os carreiros normais do sentir,
ha que ficar para todo o sempre preso ao
compromisso de sofrer e criar, de produ-
zir e voltar a sofrer, para criar ainda e
mais uma vez, e exclusivamente, sofrer...

*
* *

O 1.° Saldio Nacional das Artes Deco-
rativas tinha de ser, para falar assim, o
complemento necessario, o fecho de cu-
pula dos dois acontecimentos que deixei
referidos.

Nenhuma das modalidades da arte apli-
cada podendo deixar de figurar nele:
desde a tapegaria & vidraria,-desde a ouri-
vesaria e a prata lavrada as coisas de
cerAmica e do barro, aos bonecos de tra-
pos e aos modos grificos, — no catdlogo
que as menciona forgoso era encontrar o
mesmo escol de pessoas conhecidas.

...Porque, — acentuou-o Anténio Ferro,
com a compreensiva inteligéncia costu-
mada —: decorador pode, também, ser
sinénimo de génio.

Arte decorativa, o que subentende, na
verdade, no seu intrinseco sentido supe-
rior? Um exercicio de altruismo, de que
os casos individuais de artistas sio o
outro lado, de egofsmo.

Qualquer dos que, neste sumptuoso e di-
versissimo certame, contribuiram para que
se generalize um certo jeito particular de
biombo, ou para que passe a datar a
airosidade especifica deste, ou daquele
galbo de castigal, — fazendo isto, transi-
gindo com isto, vindo até a rua, pava se
ocupar também disto, o que conseguiu
foi, afinal, conquistar outros titulos de
gléria, no mesmo nivel dos que lhe trou-
xeram as suas «iluminagbes» para «raros
apenasn...

Lisboa, Maio de 1949
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A propésito de Menendez Pelayo

Nio podem os portugueses cultos ficar
indiferentes perante o grande acontecimento
que é a conclusiva publicagdo da obra de
Menendez Pelayo, Histdria dos Helerodoxos
Espanhdis que, hd muito esgotada, o Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas
agora reeditou, com esmero, em oito grossos
volumes. Constitui esta reedigdo um ines-
timdvel servico prestado a cultura catélica
e & cultura ibérica. E que, neste monumento
de erudigio, se encontram também estudadas
as heterodoxias e, ainda, as heresias expen-
didas por territério portugués, desde a gnose
priscilianista do século IV até as sociedades
magénicas do século XIX,

Com efeito, o conhecimento das heresias
e heterodoxias é imprescindivel para a com-
preensdo, ndo sé da histéria religiosa mas
também da fenomenologia cultural. Impor-
tam elas a histéria religiosa enquanto dis-
cutem a fidelidade ortodoxa, dogmadtica oun
ritual ; importam & fenomenologia da cul-
tura enquanto determinam discusstes teolo-
gicas que dinamizam a filosofia e animam
a poesia, certo que uma e outra encontram
origem no pensamento de Deus.

Aos estudos portugueses, crucialmente im-
porta, por conseguinte, o conhecimento das
heresias e heterodoxias que denunciam sem-
pre, por sua natureza e por suas negagoes,
a originiria reacgdo.

Ao estudioso da nossa erudigdo, deparam-
-se inumeras tentativas para explicar certos
aspectos culturais como expressoes heréticas.
Sdo mais conhecidas as das origens hetero-
doxas da poesia trovadoresca, de parte da
obra de Gil Vicente, Bernardim Ribeiro e
Cristévio Falcdo, do profetismo de Anténio
Vieira, do teatro de Anténio José da Silva,
ou, finalmente, da poesia de Fernando Pes-
soa.

Especial interesse para a explicacdo de
algumas correntes poéticas tem a heresia de
Prisciliano que, pela inspiracdo gndsica, se
relaciona, por um lado, com a tradigdo reli-
giosa do Oriente, e, por outro lado, defende
amplissima compreensdo dos cultos, a gual
aspira ao supremo conhecimento teolégico.
Foi ainda da gnose que o priscilianismo her-
dou a primacialidade que confere, sobre
todos os outros, ao problema do mal —
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caracteristica que se vai projectar e prolon-
gar no pensamento portugués; comum tam-
bém ao pensamento portugués é a preferén-
cia pelo realismo sobre o idealismo, afirmada
na especial concepgio da Trindade Divina.
Por isso, ndo estranhamos que um grande
poeta contempordneo tenha confessado cora-
josa admirag@o pelo priscilianismo.

A doutrinagdo de Prisciliano, que surgiu
na Galiza em 379, se alargou com impetuo-
sidade & Lusitinia e &4 Bética e chegou a
ter prosélitos no sul da Franga, foi conde-
nada, em 380, no Concilio de Saragoga, e
Prisciliano decapitado em 385. A heresia,
contudo, persistiu durante dois séculos, pois
a constitui¢gdo do reino suevo permitiu-lhe
amplo desenvolvimento no noroeste da Pe-
ninsula. Tal persisténcia justifica que o pris-
cilianismo tenha sido condenado novamente
no Concilio de Braga (561-563), chefiado por
Sado Martinho, posterior Bispo bracarense que
tem o mesmo nome de S. Martinho de Tours,
com o qual se ndo deve confundir, pois este
ultimo protestou contra a decapitagdo de
Prisciliano. A violéncia da condenagdo con-
ciliar, que acrescenta dezassete cinones a
aregra de fé», constitui prova da funda radi-
cac¢do de uma heresia, contra a qual escreveu
Santo Agostinho, e que ainda encontrava
sectarios no século VIII. Por isso Menendez
Pelayo exclama:

«Quantas relagdes de conquistas e batalhas,
quantos catilogos de dinastias e linhagens
se poderiam dar em troca de sabermos
quando e de que modo morreu, no povo da
Galiza, a heresia de Prisciliano !».

Estes ligeiros apontamentos sobre as vicis-
situdes e permanéncia do priscilianismo sio
suficientes para mostrarem ao leitor a impor-
tAncia que poderd ter tido, na formacio da
nossa mentalidade, uma heresia que dominou
com tal forga e durante tdo longo periodo
as popula¢des que iriam originar a naciona-
lidade portuguesa. E exemplo constitui este
de quio necessirio é para a explicitagio da
cultura de um povo o estudo das suas here-
sias; também para a doutrinagdo ortodoxa,
que o inevitivel, definido fracasso do pensa-
mento hereje vem enriquecer. Esta dupla
finalidade confessadamente presidiu a elabo-
ragio da obra do grande investigador espa-
nhol.

Seria, pois, esclarecida iniciativa a de di-
vulgar, nos nossos ambientes dominados de




cultura profana, esta obra de Menendez Pe-
layo, mais fecunda pelas informacSes que
oferece do que nociva pelo absurdo espanho-
lismo. Dotado o pensamento portugués de
uma teologia diversa da espanhola, ndo ha-
veria para nés interesse imediato no conheci-
mento das heterodoxias da patria de Menen-
dez Pelayo. A divulgagdo da Histdria dos
Heterodoxos Espanhdis poderia consistir na
edigio de um livro constituido pelo resumo
daquela obra seguido de uma antologia dos
textos referentes aos heterodoxos que influi-
ram em terras portuguesas.

Os editores ou os organismos editoriais,
suficientemente informados para saberem
qudo prestimosa tem sido, para a cultura
catélica e para a cultura espanhola, a obra
monumental do autor das Origens da No-
vela, encontrardo porventura nesta breve
nota sugestio para obra que os dignificara.

0. V.

Os livros que nos deviam inferessar

Os quotidianos ndo devem ter publicado
uma linha sobre o livro cujo aparecimento
queremos registar aqui. Intitula-se: Vilari-
nho da Furna ( Uma aldeia comunitdria),
e é seu autor Jorge Dias. Trata-se de uma
edi¢io do Centro de Estudos de Etnologia
Peninsular, que esse estudioso foi incumbido
de organizar pelo Instituto para a Alta Cul-
tura. Prefacia-o o professor da Universidade
de Lisboa Orlando Ribeiro, autor de um
estudo geogrifico notivel: Poriugal, o Medi-
terrdneo ¢ o Altdntico, que passou desper-
cebido, ndo s6 do grande piblico, mas dos
homens de cultura que ndo possuem essa
especialidade cientifica.

E para os trabalhos desse género que que-
remos chamar a atengio dos intelectuais por-
tugueses que ndo sejam exclusivamente lite-
ratos, Ndo se pode ser conscientemente por-
tugués sem se conhecer Portugal. Se um
pais é o espirito, o pensamento e a sensibili-
dade dos seus individuos superiores, ¢, tam-
bém, o meio geografico, o estilo de vida e a
cultura social do seu povo. Nem mais nem
menos, mas tanto uma coisa como outra.
No nosso tempo, para o conhecimento da
personalidade do Portugués, importa conhe-
cer a poesia de um Camilo Pessanha oun de
um Fernando Pessoa, mas importa, também,
conhecer, por exemplo, aquilo que Orlando
Ribeiro chama «a revolugdo do milhon, ou
porque vive em organizagio comunitiria a
gente de Vilarinho da Furna. A obra de
um José Leite de Vasconcelos ndo ¢ maior

nem menor, mas tio necessiria como uma
antologia da lirica portuguesa contempora-
nea.

Faltou ao velho mestre, e falta aos seus
continuadores, a arte literiria de um Gil-
berto Freyre, que lhe permite interessar to-
dos os leitores da lingua portuguesa num
estudo ecolégico circunscrito a parte de uma
zona do Brasil, como é o da influéncia da
cultura da cana de aglicar sobre a vida e a
paisagem do Nordeste agririo? Cremos que
¢ outra a razio porque livros como os de
Leite de Vasconcelos ou como os de Orlando
Ribeiro e de Jorge Dias nio alcangam o
ptiblico, mesmo sé o publico intelectual. Os
portugueses ignoram Portugal, mas estdo
convencidos que o conhecem. E como estdo
convencidos disso, ndo tém o interesse dos
brasileiros pelos livros que possam revelar-
-lhes a terra e a alma do pafs a que perten-
cem. Falem aos portugueses de Paris, mas
nio de Vilarinho da Furna; dos escritores
existencialistas em moda, mas ndo da poesia
do povo de que fazem parte (tdo admiravel-
mente estudada pelo notivel poeta Afonso
Duarte, no ensaio de sintese: Um esquema
do Cancioneiro Popular Portugués, que tam-
bém passou despercebido). O que é francés
é que interessa aos leitores das pdginas lite-
rarias dos raros quotidianos que as publi-
cam, e aos que nelas escrevem.

J. 0. de O,

O sortilégio da Africa

Jodo Martins da Costa, frio, louro, meto-
dico, pintor de discretas harmonias croma-
ticas em que predominam os tons neutros
foi indicado para a missdo de pintar a Guiné.

Nido lhe seria ficil a tarefa dado o seu
temperamento pouco acessivel as emogdes
rapidas.

Assistimos, todavia, a um fenémeno nota-
vel, o frio temperamento, no escasso lapso
de tempo de dois meses de convivio com a
terra africana, muda um pouco, a paleta
enriquece-se de novos tons, entenebrecem-se
os céus, as manchas de sol sdo violentas, o
préprio trago dos apontamentos rdpidos tor-
na-se mais e mais nervoso como presa do
sortilégio ambiente.

Martins da Costa é um trabalhador nota-
vel, servido além do mais por uma sélida
técnica de pintura.

Para ele ndo houve aquele doloroso periodo
de adaptagio que tdo bastas vezes conduz
quem visita as colénias a um estado de
desinimo todo especial.



Chegou a Guiné e no dia seguinte sem
hesitacoes comegou a fazer o retrato do que
via com os olhos deslumbrados de quem
acha um mundo mnovo.

Talvez por isso mesmo continuou a ser
europen, apesar da excitagio das novas cores
e dos novos ritmos.

Ele procurou penetrar a Africa, jamais
pensou porém deixar-se penetrar por ela.

Extraordinariamente pessoal, Martins da
Costa continuou a ser 0 mesmo na Guiné.
Assim, tentando explicar a Guiné em pin-
tura, é mais ainda a si proprio que se ex-
plica.

Nio nos mostra o exotismo das figuras
através de novos prismas, mas antes com
uma grave compostura de retratos oficiais,
que, embora perfeitamente executados, pin-
tados com a sua técnica segura, pouco dizem
do que vai para além da mdascara dos retra-
tados.

Num s6 dos quadros de figura se sur-
preende uma outra feigio menos europeia,
na ideia, no sentido cédlido da cor, na pré-
pria composigio.

E no quadro «Mulheres indigenas», em
que duas ou trés negras, entregues a faina
de preparar o quotidiano «irandén tém todos
os gestos impregnados dum fatalismo ances-
tral que transcende a simples pintura do
assunto no que possa ter de estreitamente
etnografico e documental.

Essa feicao, estou certo, impregnaria por
fim toda a sua obra colonial se o convivio
fora mais longo.

E contudo na paisagem, e especialmente
nas aguarelas, que sem abdicar do cunho
da sua personalidade o pintor nos di um
melhor documento do seu trabalho na Guiné.

A Guiné no tempo das chuvas: pesada d2
nuvens, verde, do verdenegro das manguei-
ras, pitoresca e colorida os alvos «boubous»
dos fulas, os cofiés vermelhos, mouros mnos
mercados, carregadores de mancarra, coquei-
ros, as marés deixando o costado despido
dos veleiros encostado aos cais como vacas
em descanso, sortilégio de cor, fogueira ver-
de... Sugestdo de estranhos mundos que sdo
a nossa pétria desdobrada em mnovos hori-
zontes. A Guiné e:td nos quadros ora reu-
nidos de Martins da Costa.

Vi a Guiné na Rua de Santo Antédnio,
nesta cidade do Porto — cidade brumosa e
fria, das melodias grisalhas das drvores des-
pidas e dos passeios solitdrios, inspiradora
dos Pintores a cuja escola Martins da Costa
pertence.

Sei que Martins da Costa voltara a Guiné.
O tempo foi pouco para a ver, ndo chegou,
decerto, a conhecé-la.
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Mas a Africa ¢ um feitico e hoje ou ama-
nhi, ou daqui a dez anos, 0 «mecinho» Guiné
arrastd-lo-A para 14 outra vez.

Martins da Costa pintou dois meses na
Guiné, teve as primeiras febres... Martins
da Costa voltard & Guiné.

Nessa altura o veneno terd trabalhado o
suficiente para que Martins da Costa pinte
mais Guiné que Martins da Costa, e entdo,
em vez de tentar penetrar a Africa, deixar-
-se-A penetrar por ela, calmamente, serena-
mente, definitivamente...

NEVES E SOUSA

Centenério de Joaquim Nabuco

Vivemos tido separados do Brasil, ou tao
distraidos da vida brasileira, que nos esque-
cemos, todos, de que no dia 19 de Agosto
de 1849 nasceu em Pernambuco uma das
mais nobres figuras da histéria social e lite-
riria do pafs que é nosso filho. Até a Aca-
demia das Ciéncias de Lisboa, talvez por
estar em férias, deixou passar essa data sem
uma sessio de homenagem & memoria de
um dos fundadores da Academia Brasileira
de Letras e sen primeiro Secretdrio Geral,
autor, ainda por cima, de um dos mais no-
tdveis ensaios que ji se escreveram sobre
Camdes. Até eu, que vivo a pensar no Bra-
sil, s6 por acaso me lembrei de que se com-
pletava este més o primeiro centendrio do
nascimento desse que foi, talvez, o exem-
plar mais perfeito do homem brasileiro : Joa-
quim Nabuco. Ele foi, ¢ certo, um escritor
de espirito europeu — «um puro caso de
transoceanismo intelectualy, como ji disse-
mos. Mas se pertencia 2 Europa pela cul-
tura, proceden, ma vida politica, como um
cidaddo brasileiro, quer lutando pela Aboli-
¢do — ele, um aristocrata do canavial, de
uma familia de senhores de engenho —,
quer servindo o regimen republicano como
diplomata — ele, o monarquico convicto, o
filho de um estadista do Império. Nao foi,
porém, &6 a razdo que o levou 4 campa-
nha abolicionista, mas a formagdo brasi-
leira da sua sensibilidade, como se, brasi-
leiro pelo sangue e pelo nascimento, e ape-
sar da sua consciéncia de estirpe, s6 a in-
fincia passada no engenho Massangana, de
sua madrinha, tivesse podido lutar vitorio-
samente, na sua alma, com todas as influén-
cias da cultura europeia e de uma vida cos-
mopolita. Por isso mesmo, de toda a sua
obra, que vai ser agora reunida em quatorze
volumes, mais do que o livro modelar que é
Um Estadista do Império — biografia de seu




pai e histéria de uma época da vida poli-
tica e social do Brasil —; mais do que os
seus ensaios, mais do que a sua correspon-
déncia com Machado de Assis, sobreleva o
capitulo de memdrias da infincia: Mas-
sangana, da sua auto-biografia espiritnal:
Minha Formagdao. Esse capitulo merecia
bem outro titulo, que ja4 nos atrevemos a
propor: «Forma¢io de uma crianga brasi-
leiran.

J. 0. de O.

Machado de Assis em alemao

O professor Erwin Georg Meyenburg, que
vive em Portugal, nio ¢ s6 o mestre de
Teatro a quem se deve a encenagdo de
A Ascensdo de Joaninha, do seu compa-
triota Hauptman, e de O Avarento, de
Moliére, tais como se representaram no Tea-
tro Nacional de DD, Maria II; ¢ um homem
de cultura e nessa qualidade foi convidado,
por uma editorial suiga, a traduzir para a
lingua alemid o D. Casmurro, de Machado
de Assis. Essa tradugdo, para a qual José
Osério de Oliveira escrevera um preficio
cremos ser a primeira que se faz, de uma
obra de Machado de Assis, para o idioma
de Goethe, embora, em vida do mestre su-
premo da literatura brasileira, tenha havido
o projecto de traduzir as Memdrias Posiumas
de Braz Cubas. E possivel que seja igual-
mente traduzida para o alemdo a antologia
de Contos de Machado de Assis, que Osorio
de Oliveira organizou para um editor por-
tugués.

Homenagem a Jorge de Lima

A Revista Acaddémica, do Rio de Janeiro,
que nio tem nada que ver com a Academia
Brasileira de Letras nem ¢ ja revista de estu-
dantes, mas publicacdo de Arte e Literatura
de vanguarda, dedicou um numero recente
ao poeta Jorge de Lima, como ji tinha feito
com os poetas Carlos Drummond de Andrade
e Augusto Frederico Schmidt e com os pin-
tores Segall e Portinari. Trata-se de uma das
mais justas homenagens que ¢ possivel pres-
tar, hoje, no Brasil, e nela colaboram, além
de wvdarios outros escritores, alguns que
ocupam, ao lado de Jorge de Lima, a pri
meira fila das Letras brasileiras: Murilo
Mendes, Manuel Bandeira, Tristio de Ataide
e Artur Ramos.

Queriamos — nos, que consideramos Jorge
de Lima um dos grandes poetas do Brasil —
que fosse ainda mais expressiva a homena-

gem; que nela colaborassem todos quantos,
no Brasil, representam alguma coisa, nos
campos do pensamento, da cultura, da sensi-
bilidade literdria e, até, da critica de Arte,
pois que Jorge de Lima é, além de poeta e
de romancista, auténtico pintor. Alguns por-
tugueses, se tivessem sido convidados, po-
diam ter colaborado nessa homenagem, di-
zendo da sua admira¢io pelo poeta brasileiro
de Inverno, Madorna de Yayd e Essa Negra
Fulo, pelo poeta universalista de A Tinica
Inconsutil, pelo romancista-poeta de O Anjo
e pelo dramdtico romancista de Calunga —
honra da literatura do sen pais e da poesia
de lingua portuguesa.

Uma revista brasileira de cultura

A revista Portucale, que hé vinte anos
se publica no Porto, insere, no seu nimero
duplo de Janeiro-Abril do corrente ano, uma
referéncia bibliogrifica ao primeiro nimero,
relativo a Setembro-Dezembro de 1948, de
uma revista brasileira intitulada Cultura,
editada pelo Servigo de Documentagio do
Ministério de Educagio e Saide — revista
que nao foi recebida na redacgio da Atldin-
tico. Nessa nota da revista portuense lé-se
o seguinte:

«O departamento de propaganda dos Es-
tados brasileiro e portugués editaram, con-
juntamente, durante algum tempo, a exce-
lente revista Atldntico. Segundo cremos
(ndo tem sido recebida nesta redacgdo), a
revista tem continuado a sair, com aspecto
mais modesto, e nio sabemos sob que nor-
mas editoriais mas parece que mais portu-
guesa do que brasileira. Do Brasil, e preci-
samente do Servigo de Documentagao do
Ministério de Educagdo e Saide, chega-nos
este primeiro niimero de Cultwra, revista
de formato e volume semelhante ao de
Atldntico na primeira fase, embora menos
luxuosa e sem a relevante colaboragio poé-
tica que Atldntico apresentava. Preten-
de-se, com a nova revista, fazer por conta
prépria o que se fazia de colaboragdo con-
nosco? »

Devemos explicar que a Atldntico surgiu e
continua a publicar-se em fungdo do Acordo
Cultural Luso-Brasileiro, firmado no Rio de
Janeiro, em 4 de Setembro de 1941, pelo
Director do Departamento de Informagdo
e Propaganda (depois Departamento Nacio-
nal de Informagio e, finalmente, Agéncia
Nacional), por parte do Brasil, e pelo Direc-
tor do Secretariado da Propaganda Nacional
(depois Secretariado Nacional da Informagdo,
Cultura Popular e Turismo), por parte de
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Portugal. O Departamento brasileiro depen-
dia directamente da Presidéncia da Repu-
blica e passou a depender do Ministério da
Justica, nfo tendo nada que ver com as
fungdes proprias do Ministério de Educagio
e Satude, como o Secretariado portugués de-
pende directamente da Presidéncia do Con-
selho, ndo tendo nada que ver com as fun-
¢Oes proprias do Ministério da Educagido
Nacional. Estranhar que o Servigo de Docu-
menta¢io do Ministério de Educacdo, do
Brasil, edite uma revista de cultura sem ser

de colaboragdo connosco, é tdo absurdo como
estranhar que o Instituto para a Alta Cul-
tura, de Portugal, exerca a sua acgdo sem
a colaboragdo dos brasileiros. Repare-se que
a Atlidntico ¢ uma revista de cultura, sim,
mas cultura luso-brasileira, ou melhor: lu-

siada. Quanto & revista Cultura, se
é, como se diz na Poriucale, wuma
«publicagdo rica no conteido, com ar-

tigos de alto interesse», s6 temos que nos
felicitar, quer como portugueses, quer como
amigos e admiradores do Brasil.




DOCUMENTARIO

Duas cartas inéditas de Cheng Tcheng

E M 1928 apareceu em Franga, apresentado
por Paul Valéry, o livro de um chinés: Ma
Mére, de Cheng Tcheng — primeiro de uma
série de obras subordinadas 4 epigrafe Vers
PUnité, em que esse «Chinois européanisén,
esse «Oriental occidentalisé»n, como ele pro-
prio se classificava, se propunha contribuir

para a «unité des civilisations de 1’Orient.

et de 1'Occidentn. «Plus spécialement des
civilisations chinoise et européene». A escri-
tora Ana de Castro Osério, tendo lido esse
livro, publicou sobre ele um artigo, no jor-
nal do Porto O Primeiro de Janeiro, com o
titulo Uma Revelagdo. Foram dirigidas a
Ana de Castro Osério as duas cartas que
arquivamos — a primeira, pela revelagio de
um facto que julgamos desconhecido (a asso-
ciagio que os chineses fazem — pelo menos
no Norte, de onde é natural Cheng Tcheng
— do nome de Portugal com o do fruto que
0s portugueses foram os primeiros a levar
até 4 China, como se pretendessem designar
o nosso pais por «pais das uvas); a segun-
da, como documento curioso de um desejo
utépico de unificacdio da multimoda espécie
humana.

Paris, le 14 Janvier 1929.

Chére Madame,

Mon éditewr m’a bien fait parvenir voire
lettre du 19 décembre et voire article.
Je vous remercie de tout mon coeur pour

vatre attention parliculiére accordée a mon

premier livre : Ma Mere.

['ai entendu parler du Portugal depuis
ma tendre enfance. En Chinois, Péu-T6-Ya,
le Portugal ; et Pou-Té signifie les raisins.,
[ignore I'étymologie de la traduction.

Stirement, un jour, je viendrai visiter vo-
tre pays. Mais je serai obligé de retarder
celte visite jusqu’'a mon retour en Europe.

Je partivai pour I'Orient au mois de fé-
vrier, puis pour la Chine. Je rentrerai en
Europe en 1930.

Malheureusement je ne connais pas votre

belle langue. Vous serez -bien aimable de me
donner la traduction frangaise du contenu
de votre article.

Dans Iespoir de vous lire toujours, je vous
envoie mes salutations amicales et mes res-
pects confraternels.

Cheng Tcheng
2, rue Berthollet.

Paris Ve — France

Paris, le 28 février 1929
Ma Chére Amie,

J'étais fort touché par volre bien aimable
lettre et volre excellent article dont je lis
avec tant de plaisir la traduction. Je vous
en remercie beaucoup, beaucoup el beau-
coup ! Mes compliments a la traductrice !

Oui, superficiellement, extérieurement, il
y a beaucoup de différences, beaucoup de
limites, entre un Chinois et un Portugal,
entre un faune et un Blanc — aussi entre
un fréve et une soeur de la méme mére.

Mais, au fond, au fond, au fond, nous som-
mes les mémes, justement les mémes, exac-
tement les mémes. Les sensibles du coeur
humain répondent & toutes les notes qui
Nnous sonl COMMUNEs.

Votre portrait et celui de la petite me
donment tout un choc & Vintérieur :

«Méve In,

«Enfant I».

«wInséparables In.

Je partirai pour I'Orient & la fin du mois
de Mars. Je vous enverrai de temps en temps

mes nouvelles, aussi celles de ma méve.
Bien a wvous, cordialement.

Cheng Tcheng

2, rue Berthollet — Paris Ve
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MACHADO EM PORTUGAL

-

E impossivel dedicagdo maior pelas letras
brasileiras que a do Sr. José Osério de Oli-
veira, Tornou-se esse escritor, filho de Ana
de Castro Osério e irmdo desse gemeroso e
admirdvel espirito que é Jodo de Castro Os6-
rio, um conhecedor avisado e licido de nossa
literatura, um sabedor incompardvel, um
mestre de coisas brasileiras, capaz de, aqui
mesmo, ensinar em gualquer citedra o muito
que sabe.

Em Portugal, José Osério é o incansivel
revelador de nossos valores, o infatigdvel rec-
tificador de enganos, o homem que ndo hesita
e nio erra em dizer o que ¢é falso, o que ¢
matéria de exportagio pura e simples e o
que ¢ realmente substancial e merecedor de
ser conhecido e celebrado. Devem, os escri-
tores brasileiros, a esse espirito combativo,
apaixonado e que vive realmente a sua pai-
xdo pelo Brasil (e que ¢ mesmo uma paixdo,
quer dizer sentimento ora desconfiado e agu-
damente descontente, ora abundante) feliz
e de si mesmo satisfeito; devem os homens
de letras e a nossa literatura grande parte do
que se sabe hoje em Portugal das nossas
coisas e dos nossos escritores, poetas, ensais-
tas, enfim, de todos os que escrevem e vido
procurando formar uma literatura nesta
terra.

Nio é apenas, porém, José Osério um in-
formante alerta e um divulgador avisado,
mas deverd ser contado como um dos melho-
res criticos que possuimos, alguém que tem
sabido julgar as letras brasileiras com segu-
ranca, fora mesmo do relativo de ser por-
tugués e assim crescer-lhe o mérito da aten-
¢do que nos dedica.

Naturalmente, o que o Sr. José Osério tem
feito até aqui pelas letras brasileiras inglo-
riamente lhe tem saido; sem essa recompensa
indispensdvel da gratiddao e do piblico reco-
nhecimento que tarefas que ocupam uma
vida inteira merecem e reclamam. E que ele
ndo escolheu para o seu trabalho pelo Brasil
a estrada de Damasco de todo 0 mundo. Nao
repetiu louvores a quem os ndo merecia, ndo
disputou lauréis, ndo se candidatou a pré-
mios literdrios, ndo se quis transformar em
uma espécie de medalhdo do intercimbio
luso-brasileiro. Estudou apenas profunda-
mente 0s nossos autores, os de ontem e o0s
de hoje, e s6 rigorosamente lhe hi a perdoar
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a abundincia que esse homem, que ndo €
ficil e nem sempre ameno, pds em nos amar,
em se abandonar & sua verdadeira mania do
Brasil.

Viarios sdo os livros que as nossas letras
dedicou José Osorio de Oliveira; organizou
colecgdes e antologias, e durante anos, na
imprensa portuguesa, dedicou-se paciente-
mente a nos fazer presentes em Portugal; a
lembrar-nos aos portugueses, a repetir que
nos, brasileiros, valemos algo e que ¢ indis-
pensdvel que Portugal nos conhega e admire,
que em nos reveja uma das glérias, a maior
gloria, segundo José Osério, do seu génio
criador.

Estou agora particularmente contente e
grato a José Osorio de Oliveira porque den
ele um grande passo para que o nosso Ma-
chado de Assis se torne mais conhecido em
Portugal. Ndo compreendo bem, alids, o ndo
ser o autor de Quincas Borba nome mais
conhecido e admirado entre a gente portu-
guesa que se deveria orgulhar desse brasi-
leiro (filho de uma mulher da ilha Terceira,
segundo se pode ler na modelar biografia de



Licia Miguel Pereira, e de um nosso mes-
tico) que por si mesmo, gragas ao instinto
e vocagio da sensibilidade, conceden e encar-
nou o espirito da lingua lusiada renovando-o,
dando-lhe uma graga, uma pureza, uma ma-
licia, uma flexibilidade tinicas, sem heresia,
antes na ordem e na ortodoxia do idioma,
o que tornou esse Machado de Assis ao
mesmo tempo como Sdo Francisco de Assis,
se ¢é possivel aproximar um Santo de um
demoénio, ao mesmo tempo um revoluciondrio
e um cldssico, uma expressio singular e um
modelo de ortodoxia. Por mais estranho que
parega nio encontrei em Portugal nada que
se pare¢a com a mania que aqui no Brasil
se tem por Eg¢a de Queiroz. Recolhi a impres-
sio de que muitos, entre os mais ilustres
escritores de hoje, nunca leram o nosso
grande mestre literdrio. E eis que, de acordo
com essa opinido se pde logo José Osdrio de
Oliveira, e recomeca em Portugal a sua pre-
gagdo machadiana. E a recomega da melhor
maneira, publicando, o que sempre me pare-
ceu indispensavel de facto, uma colecgio de
contos machadianos, arte em que o nosso
grande escritor é inexcedivel até hoje nas
literaturas lusa e brasileira. Dos diversos
volumes do Mestre, volumes de histérias,
cronicas e esparsos, em que matéria de valor
desigual se reline, recolheu José Osério o que
lhe parecen melhor entre os contos do bra-
sileiro. Nao posso deixar de aplaudir tam-
bém a selec¢do; a escolha tendo sido feita
por quem foi, nio podia deixar de ser boa.
Lamento apenas que a José Osério tenha
passado, sem lembranca, a necessidade de se
incluir nessa sua colecgdo algumas das obras
primas, no género, do Autor que tanto ele
admira. Nio encontrei, por exemplo certas
das minhas preferidas historias, e que julgo
entre as melhores, a saber: Uns bragos,
A cartomante, O alienista e outras, que bem
poderd José Osorio incluir, se as houver, nas
novas edigOes do livro, o que espero e desejo
como prova de que o interesse dos portu-
gueses pelo maior dos escritores do Brasil
cresce e aumenta.

Valem apenas estas linhas, porém, como
um modesto reconhecimento por quem tanto
se tem cansado para tornar justo o conheci-
mento do Brasil em Portugal.

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT

(Do «Correio da Manha», do Rio de Ja-
neiro).

N. da R. — Schmndt nao reparou nas ex-
plicagdes que José Osério de Oliveira dd,
no Prefdcio, sobre a ndo inclusdo de «Uns

bragos» e de «O alienistan entre os «Contos»
de Machado de Assis @ o primeivo, jd o in-
cluira numa antologia de «Contos brasilei-
rosn ; o segundo, fora recentemente editado
em Portugal, num caderno. Quanto ao outro
mencionado por Schmidt, talvez José Osério
de Oliveira niao o escolhesse por ser melo-
dramdtico e, como tal, menos machadiano.

FALTA DE SOCIABILIDADE

C ostumMo dizer que no povo brasileiro se
reproduziram e refinaram todas as qualida-
des e defeitos do Portugués. Mas um dos
nossos maiores defeitos — a falta de socia-
bilidade —, também terd proliferado no
Brasil, se ji passou em julgado a opinido
do escritor Ribeiro Couto, segundo a qual o
sen povo dard ao mundo o «homem cor-
dialn? Creio que a cordialidade, na medida
em que a palavra define um feitio afectuo-
so, nada tem que ver com a sociabilidade,
pois que esse feitio pode manifestar-se por
uma atitude passiva e ineficaz, ao passo que
a sociabilidade é, mais do que um sentimen-
to activo, uma forma de actividade. Todos
quantos tém tido relagdes com brasileiros,
sabem como eles sio amenos no trato e
afectuosos nos contactos pessoais, mas
como, uma vez longe, se esquecem de es-
crever. Tenho ouvido inumeras queixas de
portugueses que, nio conhecendo profun-
damente a psicologia do Brasileiro, estra-
nham o siléncio de pessoas que, de passagem
por Portugal, lhes tinham parecido extre-
mamente afectuosas, deixando-os cativados,
e que nunca mais tiveram para com eles
uma palavra. Dir-se-d, a ser assim, que o
que falta ao Brasileiro ¢ a civilidade, mas
nio seria justa, essa conclusio apressada,
porque o DBrasileiro conhece as regras do
convivio social e nio as desrespeita inten-
cionalmente. O que lhe falta ¢ a nogio de
que, nas sociedades civilizadas, o homem
ndo vale, apenas, pelas afei¢Oes, que, mes-
mo quando constantes, se manifestam inter-
mitentemente e sO na presenga, mas por
principios determinantes de uma convivén-
cia sempre activa, mesmo a distincia.
Ainda ha pouco tempo verifiquei a dife-
ren¢a que existe, nesse ponto, entré os bra-
sileiros e os franceses. Tendo sido oferecidas
colecgdes da segunda série da revista Atldn-
tico a algumas dezenas de intelectuais bra-
sileiros e a institui¢des culturais do Brasil,
a tinica pessoa que escreveu a agradecer foi
o professor francés da Faculdade de Filoso-
fia de Sdo Paulo, Roger Bastide. Pessoal-
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mente, tenho tantas razdes de queixa dos
brasileiros como qualquer outro portugués
— ou mais ainda, porque nao sei de quem,
em Portugal, tenha feito tanto pelo Brasil.
Basta dizer que organizei ji seis antologias
da literatura brasileira, que nelas figuram
bastantes autores vivos, e que, até hoje, ndo
houve um autor escolhido que me agrade-
cesse, sequer, a oferta do exemplar que sem-
pre mando a cada um. Nem mesmo qualquer
critico brasileiro disse, até hoje, uma pala-
vra sobre a minha actividade como antolo-
gista da literatura do seu pais! Ja estdo
habituados 4 minha amisade. Nem eu, alids,
me queixo. Se menciono o facto é s6 para
que os portugueses compreendam que,
quando os brasileiros se esquecem de escre-
ver, € ndo respondem, e deixam de cumprir
as promessas, nio ¢ por mal, mas, sim, em
virtude de um defeito de que ndo sio cul-
pados.

Também nds, portugueses, somos assim,
embora o defeito tenha refinado no Brasil.
Com tantos amigos brasileiros, s6 dois posso
apontar, perfeitos na convivéncia a distin-
cia: Maério de Andrade e Cecilia Meireles.
Mas o primeiro foi, sem divida, a mais rica
natureza que o Brasil produziu até hoje, e
escrever cartas era, nele, mais do que um
acto de sociabilidade, uma manifestacdo do
seu sentimento fraternal do mundo. A se-
gunda, talvez encontre na correspondéncia
com o0s amigos a atmosfera de uma patria
ideal.

Isso nio quer dizer que os outros brasi-
leiros sejam, todos, infiéis 4 amisade. Re-
cebo muitos livros enviados pelos auntores e
outras provas de estima: 14 de vez em
quando, um artigo ditado pelo afecto; uma
ou outra carta, apressada mas carinhosa. E
sei que, mesmo que decorra uma dezena de
anos, voltando ao Brasil, encontrarei sem-
pre alguns amigos indefectiveis. Convivi em
1923 com Prudente de Morais Neto, o futuro
critico literdrio Pedro Dantas; wvoltei ao
Brasil trés vezes, e s6 da iltima vez, vinte
e quatro anos depois, tornei a falar com ele
por nos termos encontrado por acaso. Pois
foi como se nos tivéssemos deixado de wver
hi pouco tempo, tdo naturalmente cordial
se mostroun esse que nunca dera um passo
para me ver, das trés vezes que voltei & sua
terra, mas que, como verifiquei, conservava
viva a lembran¢a de uma camaradagem de
poucos meses, nos tempos ji distantes da
juventude, com um incipiente literato por-
tugués. Talvez o Brasileiro, como ji uma
vez diagnostiquei, ndo tenha a mnogdo do
Tempo.

Alids, como todas as regras, essa da inso-
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ciabilidade do Brasileiro tem excepgOes.
Ainda hi pouco me comoveu um gesto, da
mais pura sociabilidade, do poeta riogran-
dense Mansueto Bernardi. Lendo o que es-
crevi sobre o rapsodo gaticho Simdes Lopes
Neto, foi & sua biblioteca e tirou de 14 um
dos dois exemplares que possuia da edigdo
conjunta dos Contos Gaitichescos e Lendas do

Sul, que constitui raridade bibliogrifica, .

para mo enviar como presente de Natal.
E como ele recorda, encontrdmo-nos apenas
duas vezes, fugidiamente, hi uns quinze
anos! E nunca — sou eu quem o lembra —
dediquei a esse poeta um momento de es-
pecial aten¢do! Mas nfio admira tal genero-
sidade da parte do quem soube erguer a um
amigo morto o monumento que ¢ a edigio
de A Divina Quiméra, de Edunardo Guima-
raens.

1, sem divida, mais facil praticar a socia-
bilidade quando se vive na provincia. Cida-
des tumultuosas, como o Rio de Janeiro e
Sao Paulo, niio permitem a disponibilidade
de espirito necessiria a execugdo de actos de
desinteressada simpatia espiritual, como esse
do cristianissimo poeta Mansueto Bernardi.
Talvez por isso eu continui fiel & lembran-
¢a de Porto Alegre, onde, com excepgdo de
trés talentosos autores da extrema-esquerda,
todos os escritores conhecidos me acarinha-
ram, fazendo-me o dom gratuito da sua com-
panhia a todas as horas, e nio, apenas, du-
rante os escassos momentos que obrigatoria-
mente se ddo aos conferencistas em «tour-
néen e aos hdspedes oficiais.

Um dos escritores do Rio Grande do Sul
— Manoelito de Ornelas — ¢ tdo firme e tio
constante na sua estima por Portugal (en
sei que foi Portugal que eles acarinharam
em mim) que ainda hd pouco, com todo o
direito, teve uma queixa comovedora. En-
viando-me um jornal em que, uma vez mais,
mostrou o amor intelectual que o nosso pais
lhe inspira (filho, também, do sangue ilhéu
que lhe corre nas veias), escreveu na indica-
¢do do remetente: «Do amigo esquecidon.
E tem, aparentemente, razio, porque eu
ainda nio disse 4 «inteligéneian portuguesa
que deve ler o seu tltimo livro: Gaichos e
Beduinos — ensaio da mais alta importin-
cia para a compreensio desses «fronteiros»
do Brasil, que mantém vivas, junto as na-
¢cdes do Prata, a lingua portuguesa e a
heranga cultural do génio lusiada.

Também nds cometemos pecados contra as
ticitas leis da sociabilidade. Quantos dos
nossos deixardo de agradecer os livros que
lhes enviam do Brasil! Até eu, ji cansado,
deixo, muitas vezes, de cumprir esse dever!
E faltas dessas podem levar espiritos bem
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dispostos para com Portugal a afastarem-se,
magoados, do nosso convivio. Estou conven-
cido de que conhe¢co a razdo oculta porque
Monteiro Lobato se mostrou sempre hostil a
tudo quanto era portugués. Ai por 1918, ji
com o vicio das letras e ji interessado pela
literatura brasileira, entrei, uma tarde, na
extinta Livraria Ferreira, na Rua do Ouro.
Em cima do balcio estava uma rima de
exemplares da primeira edigdo do Urupés —
livito de um desconhecido escritor brasileiro
que dentro em pouco, gracas a ele, se torna-
ria célebre. Peguei num exemplar, e vi que
era oferecido a Raul Branddo, peguei noutro,
e ainda noutro, e vi que todos tinham dedi-
catérias do autor a escritores portugueses
que parecia admirar. Perguntei ao gerente
da Livraria se ndo fazia tengio de enviar os
volumes aos destinatdrios, e ele respondeu-
-me que ndo estava para magadas. Supo-
nho que os escritores portugueses nunca re-
ceberam o livro do confrade brasileiro que
tdo expontaneamente, ao iniciar a carreira
literdria, testemunhava por eles admiragdo
ou apreco. Monteiro Lobato deve ter pen-
sado que nenhum deles compreendera o seu
gesto ou apreciara o sen talento. Dai a an-
tipatia e a animosidade que sempre mani-
festou por nds, com grave repercussio na
mentalidade da crianca brasileira, pois que
até num livro de Histéria Universal para a
infincia se traduziu. O que prova que a falta
de sociabilidade de um gerente de Livraria
pode trazer prejuizos morais ao pais. Nem
todos sdo capazes de continuar a amar outra
nacio depois de se julgarem repelidos pelos
seus homens de letras, ou apesar de serem
mal recompensados.

JOSE OSORIO DE OLIVEIRA

(Do «Didrio Popular», de Lisboa).

MENSAGEM PARA PORTUGAL

Meu caro José Osério de Oliveira:

As referéncias feitas por V., na imprensa
de Lisboa, exaltando a minha constante de-
vogio a Portugal, & sua histéria e as tradi-
¢oes de sua cultura, revestiram-se, aos olhos
do provinciano que sou, dos mesmos atavios
dos grandes prémios diploméiticos. E que as
mais insignes condecorages que luzem nos
peitos inflados dos homens piiblicos, prefiro
essas palavras tdo cheias de calor fraterno
e que tanto disseram aos portugueses do

meu afecto a terra de Portugal.
L]

Quando me joguei & defesa sistemdtica do
rico patriménio das tradigGes rio-grandenses
— numa hora em que pareciamos perder o
contacto com a terra, numa transgressio
estrangeirista — pensei nas raizes profundas
de meu povo, embebidas no solo do velho
Reino onde, em cada palmo de terra, pode-
rifamos assinalar um feito de reniincia e he-

roismo.

Mostrar & minha gente nossa identidade
racial, falar & minha gente da nossa histéria
comum, dizer & minha gente dos nossos ha-
bitos, costumes e tradi¢Ges afins, era, —e
o é no superlativo da eloquéncia — defender
a nossa prépria estrutura j4 ndo digo étnica
porém moral. Disse uma vez —e como ¢é
bom repetir! — que o Brasil surgiu sob o
sinal da Cruz. E essa Cruz que Frei Henri-
que plantou no solo virgem do Brasil era
também o signo de uma predestinagio his-
térica. Nos velames das Caravelas de Cabral
vinha desenhada, em rubro, a mesma Cruz
de Avis — aquela que D. Jodo I levantou
sob os céus de Lisboa, que Nuno Alvares
defenden herdicamente nas gargantas de Al-
jubarrota e o Jovem «Capitdo de Deus», o
Rei Visiondrio D. Sebastido, iria levar aos
gentios da Africa...

Amo, sim ao velho Portugal. E quantas
vezes me parece vé-lo integrado na imagem
do meu Avd — aquele velho pioneiro das
ilhas portuguesas que ainda hd pouco exaltei
numa pédgina toda feita de comogfo e ter-
nura !

— Nio serd na lembranca de sua voz,
repassada de melancolia que me reaparece
o Portugal tio lirico e terno dos versos de
Nobre, tio simples e bom, dos Simples
de Junqueiro? Das ermidas brancas, escon-
didas nas montanhas? Das moleirinhas de
saias rodadas e faces de macid? Das cantigas
de Monsanto? Das dangas de Trds-os-Mon-
tes? Das fainas campeiras do Garbe?

Se a imaginacio ¢ a fata morgana, que
nos concede, de quando em quando, os mun-
dos impossiveis do sonho, porque ndo par-
tirmos nas asas imponderdveis da fantasia,
numa fuga sentimental ao passado?

— Saiba, entiio, que estive em Sagres, na
companhia do nobre Infante D. Henrique.
E foi ali, no Sacrum Promontorium, que ele
me falou de seu sonho desbravador. Vi-o
como nos dias grandes que marcaram o cre-
ptsculo do século XV, a olhar para a incé-
gnita do Mar e a ver, através das brumas
ocednicas, o friso longinquo da terra bra-
sileira...

Agradego a V. a recomendagio que fez
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de meun livro Gatchos e Beduinos a inte-
ligéncia portuguesa.

Seun grande espirito e sua bela cultura fize-
ram com que V. compreendesse a legitima
intengdo da minha tese. Se ali comentei as
lutas de Espanha e Portugal, nestas para-
gens del-Rei, com a predominancia horizon-
tal da Espanha por longo tempo sobre as
nossas campanhas influindo em nossos habi-
tos e costumes e no tipo do gaiucho, bilingue
e comum a trés patrias — fi-lo para destacar
a pujanga racial dos portugueses que, insi-
gnificantes em nuimero, prevaleceram sobe-
ranamente na espécie. V., como bom portu-
gués e bom brasileiro, poderd verificar me-
lhor do que ninguém a verdade da minha
observagdo histérica: do Algarve partiram
as caravelas que puseram em relevo o arca-
bougo geografico do Brasil nos mapas do
mundo. I do Algarve partiram também para
as Ilhas os primeiros lastros humanos da
colonizagio. O arquipélago receben do Al-
garve, nos comecos do século XVI, o seu
contingente formador. E se o Padre Fer-
nando Aungusto da Silva no seu Eluciddrio
Madeirense afirma que o outro elemento ba-
sico dos Agores — além do Algarvio — foi
o mouro, ali chegado em verdadeiras multi-
does, V. ha de convir comigo que nio €
conjectura, simples conjectura, ligar, no tem-
po, o mouro do Algarve ao mouro das ilhas
e vé-lo, transposto ao Rio Grande, nos ha-
bitos, costumes, tradigdes, cantares, miusica
e supersti¢des dos agoritas, sem desprezar-se
a contribuigdo respeitivel do espanhol, por
outra parte.

V. sabe que ¢ essa uma verdade histérica
e nio a negou, aceitando meu livro. Fialho
de Almeida também o sabia quando escre-
veu esta frase que Athos Damasceno trans-
creve em seu ensaio Xeripd — croisé &
slack, ora no prelo: «Expulsa da Peninsula,
eis a mulher drabe legando 4s suas filhas —
a espanhola e a portuguesa — 0s mesmos
cuidadosos hiabitos de recato, fundamentados,
como sempre, no espirito religioso: e volvi-
dos tempos, evolucionado o costume de época
em época, o turbante maometano transfaz-se

"

no bloco medievo, sem fosforecéncias rutilas
de sequins, brumas de gaze, reviravoltas de
estofos alvacentos, mas como uma espécie de
apagador de pano, ligubre e mondsticon.
Sabia-o Herculano, quando escreveu, nos
seus livros histéricos, que a Peninsula Ibé-
rica ainda era Africa, fendida pelo Mar do
Calpe. E E¢a de Queiroz ndo fugia a evi-
déncia da verdade, quando, nas suas sabo-
rosas Notas Contempordneas, descobria: «No
nosso canto, com a azulada dogura do nosso
céu carinhoso, a contente simplicidade da
nossa natureza meio draben... Sabia-o Rama-
lho Ortigdo, quando sentia na propria pai-
sagem do Algarve —a presenga do drabe,
viva na arquitectura, na indumentdiria e nos
costumes de seu povo. Sabia-o Oliveira Mar-
tins, quando escreveu, na sua Historia, que
era perceptivel, no Norte da Peninsula, a
marca do berbere que, em certas zonas vizi-
nhas da Espanha constituira verdadeiro nd-
dulo vracial. Sabia-o Norberto de Aratijo
quando pintou em suas Legendas de Lis-
boa o retrato daquela Lissibona drabe,
émula de Chenchir. Sabe-o Garcia Domin-
gues, através das péginas seriissimas e eru-
ditas de sua Histdria Luso-Arabe, A men-
¢gido dessa influénecia nem a todos aqui soube
bem. Mas a verificagdio ndo hi de ser um
problema de simples aceitagio ou recusa.
Serd questdo de pesquisa, de leitura, de es-
tudos conscienciosos.

Agradego a V. essa recomendagio e a
forma como qualifica o meu livro. E o pri-
meiro aplauso que recebo de Portugal. E ndo
poderia deixar de ser o seu esse primeiro
aplanso quando ¢ V. um embaixador da
cultura brasileira nessas terras da Europa,
V. a quem o Brasil deve o que ainda ndo
teve tempo de valorizar, perturbado pelos
fenémenos fisicos ¢ psiquicos de sua turbu-
lenta puberdade...

Aceite, meu querido amigo,
transocednico que lhe manda o

o abrago

MANOELITO DE ORNELLAS

(Do «Correio do Povoyn, de Porto Alegre).
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BALANCO DO ANO CULTURAL
E ARTISTICO PORTUGUES—1048

P RETENDE-SE, neste Balanco, dar uma ideia sumdria da vida de Portugal
durante um ano, nos campos do Pensamento, da Literatura, das Artes e da Cul-
tura Popular. Ndo se englobam todas essas formas de vida intelectual, estética e
social na designacio genérica: Vida do Espirito, porque ndo se pbde dar a devida
atencdo a vida religiosa, sendo este Balango, como é, obra de leigo. Mas se ndo
podemos falar da accio da Igreja no plano da cultura intelectual, devemos dizer
que grande parte da vida colectiva do Pais, naquilo em que se mostra mais nacio-
nal, ndo pode ser compreendida sem uma referéncia prévia ao sentimento religioso
do povo. A devogdo por Nossa Senhora de Féatima tomou tdo natural incremento
que se pode afirmar ser esse, hoje, um dos principais elementos da nossa cultura
social.

A necessidade desta referéncia indica quanto seria conveniente uma defini-
¢3o do que se entende, neste Balango, por Cultura. Mas como ndo se trata de um
ensaio sobre ideias, e, sim, de uma simples resenha de factos, limitamo-nos a
declarar que admitimos igualmente, aqui, os dois sentidos que a palavra pode ter:
o de esséncia das conquistas intelectuais de uma civilizacdo e o de stiimula das
experiéncias vitais de um grupo humano. Num e noutro caso, a Cultura tem sem-
pre uma fei¢io nacional, mesmo quando, nas suas expressdes mais individuais,
tem como objectivo a universalidade. Cremos que a Cultura Portuguesa, muito
em especial, sem perder de vista o fundo telirico e étnico de todas as culturas origi-
nais, procurou sempre o universal, quer por ser de inspira¢io catélica quer por
constituir a manifestacdo espiritual de um povo dado, por condicionalismo geo-
grifico e determinacdo histérica, a expansdo maritima, ao descobrimento de novas
terras e 2 comunhdo com gentes de outras racas. Pela ac¢io, unimos o que em nos
pertence a antropologia cultural com o que, sendo particularmente nosso ou do
Mundo Ocidental, espalhdmos por toda a parte: uma concepcio da Vida, expressa
nas obras de pensamento ou na criacio poética. Dai, que igualmente nos preocupe
a definicdo do nosso papel histérico e do nosso caricter de povo — preocupacio
que se traduz pelo predominio do historicismo na produgdo livresca e por um acen-
tuado pendor para os estudos folcléricos. E certo que esse historicismo ndo passa,
muitas vezes, de investigacio arquivistica, e que nem sempre, pelos estudos fol-
cléricos, se atinge a finalidade demopsicoldgica. Nio. errard, no entanto, aquele
critico da vida portuguesa que tomar por padrfes da nossa preocupac¢do nacional,
de um lado a Academia Portuguesa da Histéria, do outro a obra social das Casas
do Povo, com o seu Mensdrio, ou o Museu do Povo — realizacio do Secretariado
Nacional da Informagdo, Cultura Popular e Turismo. Que ndo sido esses os dois
tinicos sentidos em que se projecta a inquiricio da nossa psique, feita pela nossa
mentalidade, prova-o o facto de o mesmo Secretariado Nacional editar uma
colec¢do intitulada Idearium, que é uma Antologia do Pensamento Portugués. Que
existe um Pensamento Portugués, que a Literatura continua viva em Portugal,
que todas as formas de Arte enraizam no torrio lusitano, que a alma do povo
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lusfada conserva a sua autenticidade, que nao diminui o alto nivel da nossa Cul-
tura — eis o que este Balanco de um ano procurard demonstrar, mesmo quando
por ele se verifique ndo terem surgido, nas Letras ou nas Artes, novas obras de
génio. Nem todos os anos essas obras aparecem, mas s6 estd vivo o pais em que
todos os dias os intelectuais e os artistas contribuem para que a alma da nagio
continue a florescer.

I

Trés sio as Academias portuguesas: a Academia das Ciéncias de Lisboa,
fundada em 1779, de gloriosas tradigdes culturais, a Academia Portuguesa da His-
téria e a Academia Nacional de Belas-Artes — estas duas criadas ja no regime do
Estado Novo, por imperativo da doutrina nacionalista que o inspira e em fun¢io
da Politica do Espirito que é uma das suas directrizes.

No ano académico de 1948, a Academia das Ciéncias de Lisboa elegeu acadé-
micos correspondentes, da Classe de Ciéncias: o médico portugués Joio Manuel
Bastos, o norte-americano Walter Freeman e o espanhol Gregério Marafion; da
Classe de Letras: o brasileiro Magalhdes de Azeredo. Numa resenha como esta,
¢é impossivel mencionar as comunicag¢des, 0s elogios histdricos, os discursos, os rela-
térios e os pareceres que constituiram os trabalhos académicos em 1948, numero-
sos como foram. Realizon a Academia das Ciéncias vdrios actos solenes: a memo-
ria do comedibgrafo Eduardo Schwalbach; comemorando o centendrio do nasci-
mento do romancista Teixeira de Queiroz; em homenagem ao falecido economista
Francisco Anténio Correia ; para recep¢do do neurologista norte-americano Walter
Freeman ; comemorando o 4.° centendrio de Francisco Sudrez (o «Doctor Eximiusy,
também celebrado pela Universidade de Coimbra); para recep¢do do jurista bra-
sileiro Levi Carneiro; consagrando, conjuntamente, a Cultura de Portugal e da
Gra-Bretanha. O «Prémio Larragoitin, de 1047, «destinado a galardoar, em cada
biénio, o mais notavel livro publicado em Portugal sobre assunto de interesse luso-
-brasileiron, que a esse prémio concorra, foi, em 1048, atribuido & obra em dois
volumes: Memdrias de Forasteiros — Aquém e Além-Mar (Brasil — Do Descobri-
mento a Independéncia) — uma compilacio de Eduardo Dias. O «Prémio Ricardo
Malheiros», também de 1947, foi, em 1048, atribuido a obra Terra Campa, de
Manuel Teles de Carvalho (Noel Teles) — romance da gleba alentejana, que o autor
conhece como lavrador que é. No Instituto de Altos Estudos da mesma Academia,
ja no XVII ano de existéncia, deram ligdes dois estrangeiros: Jules Romains e
I. S. Revah, este sobre Deux «Autosn de Gil Vicente restitués a leur auteur. Além
do Anudrio Académico de 1948, publicou a Academia das Ciéncias o XX volume
do seu Boletim.,

A Academia Portuguesa da Histéria apresentaram comunicacdes: o Tenente-
-Coronel Augusto Botelho da Costa Veiga, Director da Biblioteca Nacional, sobre
Alguns problemas da Proto-Histéria de Lisboa ; o Reverendo Dr. Eugénio Jallay,
sobre Franz Cumont e a Arqueologia Portuguesa ; o Capitio Gastio de Matos,
sobre a Correspondéncia do Marqués das Minas com Diogo de Mendonga ; o Pro-
fessor Doutor Marcelo Caetano, sobre Administracao municipal de Lisboa na pri-
meira dinastia ; o musicégrafo Mdrio de Sampaio Ribeiro, sobre a Livraria Real de
Musica — Mais Subsidios para a swa Histéria. A Academia da Histéria prestou
homenagem ao Professor Doutor Manuel Paulo Meréa, que elevou, de académico
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de niimero a académico de mérito, como merecia o notavel historiador do Direito.
Distribuiu, a mesma Academia, o volume XI dos seus Anais (1.* série).

A Academia Nacional de Belas-Artes atribuiu o «Prémio José de Figueiredo
—— 1948» ao arquitecto Raul Lino, pelo seu livro Os Pagos Reais da Vila de Sintra,
que Jja inspiraram uma obra 4 Rainha Senhora Dona Amélia. A propdsito desse
prémio, que consagra a memoéria de um grande investigador da Arte Portuguesa,
diga-se que, no Porto, o Circulo Dr. José de Figueiredo estd realizando uma notavel
ac¢io, no campo da cultura artistica, com a publicagdo da revista Musen. Diga-se,
ainda, a propésito do premiado, novo Director Geral dos Edificios ¢ Monumentos
Nacionais, que é notdvel a obra realizada por esse servico do Estado, restaurando
castelos e templos, salvando o patriménio monumental da Nagdo.

O Instituto de Coimbra prosseguiu na sua actividade de fndole académica,
promovendo conferéncias e publicando-as na sua ji antiga e prestigiosa revista. No
Porto, a Liga Portuguesa de Profilaxia Social promoveu nada menos de treze con-
feréncias, algumas de interesse cultural, e publicou, em volume, a VI série dessas
conferéncias, além de outras em separata, realizando uma benéfica aegiio moral e
educativa.

Como Portugal nio vive isolado do Mundo, antes, pelo contririo, a ele se
abre, hd que fazer referéncia, neste capitulo, aos conferencistas estrangeiros, de
entre os quais deve ser destacado o filésofo e dramaturgo francés Gabriel Marcel.
Também é justo aludir a actividade dos Institutos estrangeiros: Espanhol, Francés,
Italiano e BritAnico, que tém em Portugal um ambiente favordvel de compreen-
sdo e simpatia. Faz-se eco do interesse da nossa gente pelas culturas estranhas, a
Emissora Nacional, que transmite regularmente programas espanhéis e ingleses,
além de um programa brasileiro.

Fazendo parte daquilo a que se poderia chamar Mundo Lusiada, verda-
deira comunidade espiritual de nagGes e de territérios, os brasileiros, falando a lin-
gua de Camdes e contribuindo, hoje, tanto como os portugueses, para a Cultura
Atlantica, sio especialmente benvindos. Foi, por isso, com particular satisfagio, que
os portugueses cultos receberam, entre outros, dois intelectuais brasileiros convi-
dados pelo Secretariado Nacional da Informagdo a visitar o solar da raga: o poeta
Augusto Frederico Schmidt e o critico literario Alvaro Lins. As relagbes entre os
dois paises estreitaram-se mais ainda, oficialmente, pela assinatura, em Lisboa, pelo
Ministro das Relagoes Exteriores do Brasil e pelo Ministro dos Negocios Estran-
geiros de Portugal, de um novo acordo de cooperagio intelectual. O Secretariado
Nacional da Informagio, pela sua Seccdo de Intercimbio Luso-Brasileiro, prosse-
gue na execugio do Acordo Cultural firmado no Rio de Janeiro pelo Director do
entdo Secretariado da Propaganda Nacional, continuando a publicar a Revista
Luso-Brasileira Atldntico e os Documentos dos Arquivos Portugueses que impor-
tam ao Brasil.

Ao Instituto para a Alta Cultura compete a concessio de bolsas para estudos
cientificos e aperfeicoamento artistico dos portugueses, em Portugal e no estran-
geiro. Mas compete, também, a difusio da nossa Cultura 1a fora, por intermédio
dos leitorados de portugués nas Universidades dos outros paises. Como auxiliar
dos alunos desses leitorados, editou o Instituto um volume organizado pelo homem
de letras e professor Doutor Vitorino Nemésio: Portugal : a Terra ¢ o Homem, que
é uma antologia de Portugal extraida de alguns dos mais notiveis escritores dos
séculos XIX e XX.
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Para a Cultura, e ndo s6 para o ensino, trabalham as duas Faculdades de
Letras, de Lisboa e de Coimbra. A de Lisboa contribui com a accdo extra-escolar
de alguns dos seus professores e com uma revista para o acervo de ideias criticas
e de saber humanistico da intelectualidade portuguesa. Um sector dessa intelectua-
lidade, fora do circulo universitirio, em brochuras, em revistas literarias e, até,
nas colunas dos jornais, preocupa-se com a defini¢io de um espirito filoséfico nacio-
nal. Dentro da sua esfera de accao, a Faculdade de Letras de Coimbra trabalha
muito e bem, por intermédio dos seus Institutos: o de Estudos Classicos, que
publica a revista Humanitas ; o de Estudos Histéricos Doutor Anténio de Vascon-
celos, que prepara a publicacdo de uma Revista Portuguesa de Historia ; o de Estu-
dos Geograficos, que esti a organizar um Aflas Universal Histérico e Geogrifico ;
o de Estudos Brasileiros, que tem no prelo o IV volume da Brasilia. Além dessas
publicagdes, a Faculdade edita regularmente a sua revista: Biblos, que vai no |
volume XXIII. Entre as publicacbes especiais dos varios professores e assistentes,
devem mencionar-se o volume II dos Estudos sobre a Cultura Portuguesa do
Séeulo XVI, do Doutor Joaquim de Carvalho; o Tratado de Oriografia da Lingua
Portuguesa, do Doutor Rebelo Goncalves; o volume 111 da obra Commbra e
D. Anténio Rei de Portugal, do Doutor Mario Branddo ; o trabalho Adolfo Coelho
¢ a filologia portuguesa e alema do século XIX, do Doutor Paiva Boléo, que dirige
a Revista Portuguesa de Filologia, de que saiu o tomo 11 ; a Histéria da Literatura
Portuguesa, em curso de publicacio, em fasciculos, do Doutor Costa Pimpdo. Com
os mestres portugueses, colaboram professores estrangeiros, como Joseph M. Piel, :
que publicon, na Acta Universitatis Comimbrigensis, o Livro dos Oficios de Cicero. ]
Além da sua actividade no seio da histérica Universidade de Coimbra, os professores
dessa Faculdade de Letras deram a sua colaboragio ao Centro de Estudos Huma- !
nisticos, anexo a Universidade do Porto, realizando ali conferéncias, entre outros, )

;

o Doutor Providéncia Costa, que se ocupou de O chamado erasmismo de Gil Vicente.
Também as Cimaras Municipais do Porto e de Lisboa tém contribuido para
a Cultura nacional, com iniciativas de caracter histérico, artistico e, mesmo, pura-

mente intelectual. A Cimara de Lisboa, além da Biblioteca Municipal Central, 1
mantém Bibliotecas Fixas, Bibliotecas dos Jardins e Bibliotecas Itinerantes, sendo 1
interessante a frequéncia de leitores s dos jardins, pois o seu nimero ultrapassou, :
em 1948, os cem mil. Mantém, a Camara da capital, dois Museus: o Museu da ]
Cidade e o Museu Rafael Bordalo Pinheiro, promovendo, além disso, exposi¢des |

tempordrias no Paldcio Galveias, comlo a que, em 10948, serviu para comemorar o A
centendrio do nascimento de Gomes Leal — um dos maiores poetas liricos da lingua
portuguesa. A mesma Chmara publicou trés novos fasciculos da obra Lisboa —
Oilo Séculos de Histéria, e trés novos volumes do Livro do Langamento e Servigo
que a Cidade de Lisboa fez a El-Rei Nosso Senhor no ano de 1565, além de estudos
varios sobre a cidade.
Como actividade cultural deve ser considerada a produgio livresca da Agén- ,
cia Geral das Colénias, que em 1948, além do Boletim Geral das Colénias, publicou
virias obras, de entre as quais se destacam: a Quarta Década da Asia, de Jodo de
Barros, na nova edicio revista e anotada pelo Professor Hernani Cidade ; a 2.* edi-
¢do das Plantas Uteis da Africa Portuguesa, do Conde de Ficalho; A4 Dupla Res-
tawragdo de Angola, pelo Reverendo Dr. Antdnio da Silva Rego; o 1.° volume da
Documentacao para a Histéria das Missoes do Padroado Portugués nmo Onrente,
coligida pelo mesmo investigador; o 1.° volume da Histéria da Colonizagao Portu-
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guesa na India, do Dr. Germano da Silva Correia; Lunda — Sua Ocupacao e
Organizagao, pelo Tenente-Coronel Alberto de Almeida Teixeira, e Correntes
Actuais do Pensamento Colonial, pelo Consul Armando Martins. O Governo de uma
Colénia portuguesa da Africa, e ndo das maiores, tem dado exemplos nesse terreno
da accido cultural. Com efeito, a Guiné, gracas a actividade do seu Centro de
Estudos, ocupa hoje um lugar de relevo entre os elementos da Comunidade
Lusiada, editando, além de um Boletim Cultural, estudos volumosos de etnologia,
de entre os quais merece referéncia especial a obra colectiva Habitacao Indigena na
Guiné Portuguesa.

IT

Uma exposicio que abriu ao piblico em Janeiro de 1948, no Palicio Foz,
subordinada a designacio: 14 Anos de Politica do Espirito, além de mostrar as
miiltiplas realizagbes do S. N. I. nos campos da propaganda, do turismo e da cul-
tura popular, tornou patente a contribuicao desse organismo do Estado no sentido
de incentivar a vida literiria por meio de prémios. Em 1948 foram atribuidos os
prémios relativos 4 produgdo do ano anterior, cabendo: o Prémio de Camdes, para
uma obra de autor estrangeiro sobre o nosso pais, a History of Portugal, do inglés
Harold V. Livermore; o Prémio de Histéria, de Alexandre Herculano, a Pedro
Batalha Reis, pela obra Numdria d'El Rei Dom Anténio — Décimo Oitavo Rei de
Portugal — O Idolo do Povo ; o Prémio de Poesia, de Antero de Quental, a Natércia
Freire, pelo livro de poemas Rio Infinddvel ; o Prémio de Literatura Infantil, de
Maria Amalia Vaz de Carvalho, ao escritor e desenhador José de Lemos, pelo
volume ilustrado Histérias e Bonecos.

Talvez por falta de editores, pois que a indistria do livro atravessa uma
crise em Portugal, como um pouco por toda a parte, o ano de 1948 nao foi, lite-
rariamente, dos mais fecundos. Na Poesia, houve duas estreias dignas de registo:
a de Anténio Manuel Couto Viana, com O Avestruz lirico, ¢ a de Cunha Ledo, com
O Anjo e o Homem, e confirmaram o que deles se sabia ou se esperava: Francisco
Bugalho (logo depois, prematuramente falecido), Alberto de Serpa, José Gomes
Ferreira, Eugénio de Andrade e Carlos Queirds, este com um original Breve tra-
tado de nao-versificacdo. Apareceu, também, em edi¢io péstuma, uma Antologia
de Poesias Religiosas, organizada por um malogrado poeta de valor: Guilherme de
Faria. No Romance, estreou-se, com O caminho para ld, um escritor ji consagrado
como contista: Domingos Monteiro, e revelou-se ao piblico da Metrépole, com
Chiquinho, um escritor cabo-verdiano: Baltasar Lopes. Duas romancistas se mani-
festaram: Judith Navarro, que obtivera éxito assinalado com Esta é a minha histo-
via, publicou um segundo romance: A Azinhaga dos Besouros, de caricter popu-
lista ; Ester Nobre de Sousa apareceu com um romance da vida ristica: Rendei-
ros. Além do mestre da prosa Aquilino Ribeiro, que nos deu Cinco réis de genle,
publicaram romances, entre outros: Samuel Maia, Urbano Rodrigues, Augusto da
Costa, Carlos de Oliveira e Manuel Martinho. Publicaram livros de contos ou nove-
las, entre outros: Joaquim Leitdo, Olavo de Eca Leal, Fernando de Pamplona
(até entdo conhecido apenas como critico de Arte), Manuela Porto, José Marmelo
e Silva, Jodo de Araijo Correia, Antunes da Silva, Folgado da Silveira e Mario
Braga. No Ensaio, quer filosofico, quer histérico, quer de critica literdria, além de
uma obra particularmente importante sob o ponto de vista da cultura nacional:
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O Além-Mar na Literatura Portuguesa, de Jodo de Castro Osorio, tomaram posi-
¢do ou marcaram a sua presenca: José Bruno Carreiro, com um estudo biografico
exaustivo de Antero de Quental; Elza Paxeco, com Esiudos em trés linguas ; Jodo
Gaspar Simdes, com um livro da sua melhor maneira: Natureza e fungao da lite-
ratura ; o Professor Hernani Cidade, com uma obra de interesse nacional: A lite-
ratura autonomista sob os Filipes ; o Professor Joaquim de Carvalho, com o ji
citado 1I volume dos Estudos sobre a cultura portuguesa no século XVI ; Vito-
rino Magalhdes Godinho, com Histéria econémica e social da expansao portuguesa,
que enferma da concep¢io materialista da Histéria; Eudoro de Sousa, mitélogo
que saiu pela primeira vez das paginas das revistas, publicando em separata o breve
mas denso ensaio de interpreta¢ao do mito de Psiché: Quem vé Deus, morre ; Ser-
ras Pereira, com O sofrimento, o amor e a morte ; Salette Tavares, uma licenciada
em Filoséficas que ultrapassou a finalidade escolar das teses com: Aproximagao
do pensamento concreto de Gabriel Marcel ; Mar Talegre, que se estreou, quer como
ensafsta quer como contista, e, ainda, Almerindo Lessa, Costa Ledo e outros. Cola-
boraram na vida intelectual portuguesa, contribuindo para ela com importantes ins-
trumentos de Cultura, dois professores alemies: Harry Mayer, que nos deu nota-
veis Li¢des de Filologia Romdnica, e Wolfgang Kayser, que, tomando alguns exem-
plos da Literatura Portuguesa, escreveu a densa obra em dois volumes: Funda-
mentos da interpretacio ¢ da andlise literdria.

A produgio livresca digna de destaque (algum esquecimento injusto, mas
involuntirio, haverd) niao foi em 1948, como se verifica, muito numerosa, mesmo
em relacio 4 produgio total. Com efeito o nlimero de obras entradas no Depésito
Legal, durante o ano, foi, aproximadamente, de 4.000, que se podem agrupar nas
rubricas seguintes: livros escolares: 165, livros cientificos (fisica, quimica, mate-
matica, histéria, etc.): 160, livros de medicina: 85, livros de literatura (roman-
ces, ensaios, poesias, etc.): 270, livros de arte (escultura, pintura, etc.): 20, livros
de literatura infantil: 7o.

Quanto a publicacdes periddicas, foram estes os niimeros: jornais e revistas
virias: 624, revistas cientificas (matematica, medicina, engenharia, fisica, etc.):
162.

As restantes obras foram: separatas de revistas cientificas, programas de
exposicdes, de concertos, etc., folhetos reclamos, estatutos, relatérios e outros con-
géneres.

111

O Teatro atravessa, como o Livro, uma crise que ¢, alids, geral. Um ecritico
de Teatro, que é, também, humorista, resumia assim, no fim do ano, a época
teatral: comédias dramdticas: 5, ditas brancas: 1, farsas: 1, operetas: 1, dita
em fantasia, para criangas: I, revistas: 5, pecas soltas, passadas de novo: 4,
idem, viradas do avesso: 3, etc., etc.. Alguma coisa, no entanto, se passou nos
palcos, digna de meng¢do. Em Janeiro, «Os Comediantes de Lisboa»n repuseram a
pega de Julio Dantas A Ceia dos Cardeais, tendo como intérpretes Assis Pacheco,
Alves da Cunha e Jodo Villaret, e a companhia Amélia Rey (,0]'1(;0 — Robles Mon-
teiro, concessiondria do Teatro Nacional de D. Maria II, levou a cena uma tradu-
¢io de A Casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca. Em Fevereiro, houve
duas reposi¢bes de pecas portuguesas: O Morgado de Fafe, de Camilo, pelos
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Comediantes de Lisboa, e O Comissdrio da Policia, de Gervisio Lobato, no Teatro
Nacional. Em Marco, os Comediantes de Lisboa levaram a cena uma fantasia:
Noé voltouw ao mundo, de auntoria de dois dos componentes do grupo: Francisco
Ribeiro, o popular Ribeirinho, e Villaret. Em Abril, o Teatro Nacional estreou um
original portugués, do romancista Joaquim Paco de Arcos: Paulina vestida de azul.
Em .Maio, apareceu em Lisboa uma equilibrada companhia brasileira: a de Eva
Todor, que obteve, durante o resto do ano, sucessivos éxitos com comédias ligeiras.
O Teatro-Estiidio do Salitre, levou, interpretada por jovens entusiastas, uma peca
de autor portugués, num acto: Lar, de Redondo Jinior. Os Companheiros do Pitio
das Comédias, outro agrupamento de novos, levou também um original : Nocturno,
de Antonio da Costa Ferreira. Em Junho, dois novos originais: 4 wvida é uwm jogo,
de Francisco Mata, no Nacional, e O Arcanjo Negro, peca extraida de um romance
de Aquilino Ribeiro por Lufs de Oliveira Guimardes, e que foi levada a cena pela
companhia de Alves da Cunha. Em Julho, a companhia de Alves da Cunha repre-
sentou, além de uma adaptacio de Henrique Galvio, mais dois originais portu-
gueses: Deus dispoe, de Laura Chaves, e Um lugar a sombra, de Cristiano Lima —
a primeira com éxito. No mesmo més, comegou a sua costumada digressio pelo
pais o Teatro do Povo, iniciativa do S. N. 1., levando no reportério dois originais
portugueses: Quem fizer juras de amor, de V'J.sco Mendonca Alves, ¢ Fetra Nova,
de Luis de Oliveira Guimardes e Rui Correia Leite. No Teatro-Estidio do Salitre
foram representados, nesse més, os seguintes originais: Fdbula do Ovo, de Carlos
Montanha, A menina ¢ a ma¢d, de Pedro Bom, Dramas da vida, de Sabino de
Sousa, Dois amores, de Luna de Oliveira, e Aquele homem, de Augusto Pinto.
Os Companheiros do Pitio das Comédias levaram a cena mais dois orlgmah

A continuacio da comédia, de Joao Pedro de Andrade, ¢ O gramofone, de Armando
Ventura Ferreira. Em Outubro, a companhia do Nacional estreou com éxito:
As meninas da Fonte da Bica, de Ramada Curto. Em Dezembro, o Nacional pro-
porcionou, como de costume, nessa altura do ano, um especticulo as criancas,
com a peca: Aventwuras do Capitao Bonifrate, de Pedro Lemos e Anténio
Tavares.

E preciso nido esquecer, quando se fala de Teatro em Portugal, o que repre-
senta o Teatro dos Estudantes de Coimbra, com as suas interpretagbes de Gil
Vicente, os dois grupos teatrais da Faculdade de Letras de Lisboa, o Teatro da
Organizagdo Nacional da Mocidade Portuguesa, os esfor¢os dos grupos de amado-
res, filiados na Federacio das Sociedades Populares de Educagio e Recreio, e o
Teatro Radiofénico da Emissora Nacional de Radiodifusdo, que realizou, em 1948,
nada menos de 55 emissdes. Quanto a bibliografia teatral, deve mencionar-se a
publicagio de uma nova série de criticas de Eduardo Scarlatti e a de trés pecas:
A Caixa de Pandora, de Fernando Amado, que foi representada por um grupo de
amadores, Paulina vestida de azul, de Joaquim Paco de Arcos, levada & cena no
Nacional, e Forja, de Alves Redol, ainda ndo representada.

J4 que falimos de um dos programas da Emissora Nacional, digamos que
a Rddio, por intermédio dessa estacdo oficial, tem contribuido bastante para que
aumente no piiblico o interesse pela Cultura. Assim, em 1948, e além das Meias-
-Horas (Brasileira, Espanhola e Inglesa), em ntiimero de 43, a E. N. transmitiu:
41 Criticas Literdrias, 41 Crénicas Cinematogrificas, 8 Crénicas de Artes Plasticas,
32 palestras sobre Histéria da Literatura, 31 sobre Histéria de Portugal, 32 de
Impressoes de Teatro, 16 sobre Os Nossos Cldssicos, 52 programas consagrados a
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Poesia, incluindo recitais poéticos e apreciacoes criticas do poeta Carlos Queirds,
sob a designacio: Tempo de Poesia.

Com o bailarino e corégrafo Francis Graca de novo em Portugal, apresen-
tou-se no Teatro de Sdo Carlos, com trés novos programas, o conjunto Verde-Gaio,
pelo qual o S. N. I. vem contribuindo para a defini¢io de um estilo de bailado
nacional. O Circulo de Iniciagio Coregrifica, dirigido pela professora do Conser-
vatorio Nacional : Margarida de Abreu, fez, também, uma demonstraciao das quali-
dades que ja possuem os seus elementos.

Quanto a Cinema Nacional, pouco se pode dizer, pois que de quatro filmes
completamente realizados em 1948: Fado, Uma vida para dois, Nao hd rapazes
maus ¢ Herdis do mar, s6 0 primeiro passou, nesse ano, por aquela prova decisiva
para obras de arte que sdo, acima de tudo, especticulos para o piblico: a prova
do contacto com as multiddes.

A Miusica é muito apreciada em Portugal, mas ao gosto do piblico, ao
nimero de audigoes ¢ a qualidade dos executantes ndo correspondeu, em 1948,
por parte dos compositores, nenhuma criagio digna dos grandes temas musicais
que sdo a terra portuguesa e a alma lusfada — facto acidental mas sempre de estra-
nhar num povo dotado de sentimento melédico, como o prova o folclore musical,
tdo vivo do Minho ao Algarve. Além dos espectéculos de opera italiana e alemi
que o Teatro de Sdo Carlos lhes proporciona, os amadores de Musica tém sempre
ocasido de ouvir notdveis concertistas estrangeiros, trazidos a Portugal pela Socie-
dade de Concertos ou pelo Circulo de Cultura Musical. Nio faltam, porém, ocasides
de ouvir intérpretes do canto ou executantes portugueses, por intermédio da Emis-
sora Nacional, de cujos estidios se transmitem, regularmente, concertos de muisica
de cimara, ou através de cujos microfones toda a populagio pode escutar os con-
certos puiblicos da Orquestra Sinfénica Nacional. Mas ndo s6 pela Radio se pode
escutar boa miisica, interpretada por artistas nacionais. A Sociedade de Musica
de Camara e a organizacio Sonata ocupam frequentemente as salas de concertos.
Uma nova organizacdo musical: Sol Maior, promoveu, em 1948, concertos piiblicos,
s6 com artistas novos, num teatro de Lisboa. O Conservatério Nacional organizou
7 recitais e 3 conferéncias ilustradas pela Musica, além dos costumados concertos
do Collegium Musicum, em mimero de 7, dos recitais chamados da Nova Geracio,
em numero de 6, e das audi¢cGes de alunos, em niimero de 28. A prépria Camara
Municipal de Lisboa promoveu ou patrocinou concertos, uns da Orquestra Sinfé-
nica Nacional, outros da Orquestra Filarménica de Lisboa, com a comparticipagio
da Sociedade Coral de Duarte Lobo.. No Porto, o Conservatério de Musica, com
a sua Orquestra Sinfénica, o Circulo de Cultura Musical, o Orfedo Portuense, o
Grupo Musical Feminino e outras institui¢cdes muito fizeram, em 1048, pela cul-
tura musical. Mas talvez nio seja injusto distinguir, de entre todas as iniciativas
musicais do norte do Pafs, o coral de camara: Pequenas Cantoras do Postigo do
Sol, que constituem, realmente, uma réstea de sol.

AY

Fora do terreno da Cultura, é talvez no dominio das artes pldsticas que o
csplrlto vivo de Portugal se manifesta hr}]v melhor. Mas os Museus de Arte sdo
hoje, em toda a parte e também entre nés, instrumentos de Cultura, como se
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demonstra pela actividade dos Museus Nacionais, de Arte Antiga, de Arte Con-
temporéinea e de Soares dos Reis. No de Arte Antiga — vulgarmente conhecido por
Museu das Janelas Verdes — realizaram-se, durante o ano de 1948, quatro exposi-
gOes, duas das quais de interesse para a histéria das industrias artisticas portugue-
sas: uma de Rendas Portuguesas e Estrangeiras dos Séculos XVII a XIX, a outra
de Alguns motivos ornamentais da Faianca Porfuguesa também dos séculos XVII
a XIX. No seu espléndido salio de conferéncias, além de um curso de oito lighes
em francés, do professor Myron Malkiel Jirmounsky, sobre Les Formes d’Expres-
ston Artistique a travers les dges, realizaram-se quatro palestras de mestres estran-
geiros da Histéria da Arte e duas de portugueses, de muito interesse: uma do
Padre Costa Lima, sobre A Mistica dos Presépios, a outra do Director do Musen,
Dr. Jodo Couto: Justificagao do arranjo de wm Musen. Além disso, realizou-se no
Museu um concerto de miisica classica, dado pelo magnifico conjunto vocal
Polyfonia.

O Museu de Arte Contemporinea abriu nas suas salas duas exposigoes tem-
poririas, uma das quais dedicada a Columbano, e publicou a quinta-monografia de
Arte, da Coleccao Musewm, sobre José Malhoa. O Museu de Soares dos Reis, do
Porto, abriu por quatro vezes as suas salas para manilestacoes ndo permanentes de
Arte ou de Cultura, trés delas de cardcter nacional: uma exposicio de dguas-fortes
do Rei D. Fernando, precedida de uma conferéncia do pintor e critico de Arte
Armando de Lucena, sobre D. Fernando, dgua-fortista ; a 4.* Exposicio de Arte
Moderna dos Artistas do Norte, promovida pela Delegagio do S. N. I.; uma con-
feréncia-concerto do maestro Frederico de Freitas, sobre A Miisica Trovadoresca
Peninsular e sua projeccao na obra de Gil Vicente, com a colaboragao de varios
artistas,

Por iniciativa do Ministério das Colénias e sob a orientacdo do Director do
Museu de Arte Contemporénea, escultor Diogo de Macedo, realizou-se em Luanda
e, a seguir, em Lourenco Marques, uma Exposicio de Arte Metropolitana, na qual,
pela primeira vez, se mostraram em terras do Império obras dos nossos museus.
Em Lisboa, realizou-se uma grande exposicio de Obras Piiblicas, que foi uma
parada dos nossos valores em Arquitectura moderna e onde, ao mesmo tempo,
se viu, pelas estituas de Francisco Franco, Leopoldo de Almeida, Canto da Maia,
Barata Feyo, Anténio Duarte e Alvaro de Brée, que é na Escultura que somos hoje
maiores. N3o esquecem, os escultores de hoje, o grande mestre que foi Soares dos
Reis, a cuja meméria o Grupo dos Artistas Portugueses dedicou a sua exposigao.
No Museu de Jodo de Deus foi lembrado nm mestre contemporaneo da Pintura:
Sousa Lopes.

Foram muitas as exposicoes colectivas ou individuais. S6 na Sociedade
Nacional de Belas-Artes efectuaram-se vinte exposigOes — com excep¢iao de uma,
da Pintura Francesa de Hoje, todas de artistas portugueses, incluindo a do Grupo
dos Artistas Portugueses, a Exposicio Geral de Artes Plasticas, o Saldo da Pri-
mavera e o Saldo de Inverno. Nas salas do S. N. I. efectuaram-se outras tantas
exposicoes, de entre as quais se devem destacar, além da intitulada 14 Anos de
Politica do Espirito: uma exposicio de Moedas Antigas, uma de Livros e mapas
antigos referentes a Portugal, a de Arte Moderna, a de Livros de D. Manuel II,
a de ceramicas do pintor Jorge Barradas, a de um aguarelista da India Portuguesa:
Angelo da Fonseca, e uma de Gravuras Antigas.

Com Prémios Artisticos tem o S. N. I. incentivado as artes pldsticas,
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atribuindo aos concorrentes 4 sua Exposi¢io de Arte Moderna os prémios: de Célum-
bano, que coube, em 1948, a Eduardo Viana ; de Sousa Cardoso, que coube a Celes-
tino Alves, e do Mestre Manuel Pereira, que coube a Martins Correia. Aos concorren-
tes is Exposicdes da Sociedade Nacional de Belas-Artes sdo, também, atribuidos
prémios instituidos pelo S. N. 1., cabendo os de 1948 a Anténio Saide, que obteve
o 1.° prémio de Silva Porto; a Alvaro Perdigio, que obteve o 2." prémio de Silva
Porto; a Jodo da Silva, que obteve o 1." prémio de Soares dos Reis; a Anjos Tei-
xeira (Filho), que obteve o 2.° prémio Soares dos Reis; a Alberto de Sousa, que
obteve o 1.° prémio de Roque Gameiro; a Anténio da Silva Lino, que obteve o
2.° prémio de Roque Gameiro. A Camara Municipal de Lisboa, por sua vez, galar-
doou com o Prémio Valmor o arquitecto Jorge Segurado e com o Prémio Municipal
de Arquitectura — Edificacdes — 1948 o arquitecto Pardal Monteiro.

Algumas publicagdes completaram, com brilho, o panorama das Artes em
Portugal no ano de 1948. D. Tomdis de Melo (Tom) publicou um dlbum de dese-
nhos: Por terras de Portugal ; do falecido professor Aario de Lacerda, saiu a
incompleta Histéria da Arte ; de Reinaldo dos Santos, 4 Escultura em Portugal,
editada pela Academia de Belas-Artes; o Padre Nogueira Gongalves publicou o
Inventdrio de Coimbra ; além disso, apareceu o primeiro fomo de uma revista de
luxo: Arie de Ontem e de Hoje.

O minimo que se pode concluir deste Balango, alids incompleto, é que
Portugal continua vivo, cultural e artisticamente. Pode ainda dizer-se, sem fazer
politica, que, se o Pais estd assim vivo, deve-o, em grande parte, a ter a existéncia
assegurada por uma boa administracio, garantida a paz por um regime de ordem,
defendida a sua originalidade por um governo animado de espirito nacional. Sem
essas trés condigoes, dificilmente poderiam viver a Cultura e as Artes. Pelo menos,
ndo seriam portuguesas.
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