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Palaeio acastellado da Penn em Cintrn, — Desenho de Nogueira da silva, — Gravora de Flora.

50 4 magnanimidade d’um rei artista podia Por-
tugal dever o mais admiravel dos seus monumentos
mwodernos.

Converter o pequeno, inhospito conventinho Jero-
nymo, que campeava no pincaro da serra. n’um mo-
numento d’arte, n"uma eschola de architectura, n'um
regio alcacar, que faz a admiracdo de nacionaes e
estrangeiros, so o podia a regia vontade e a alma
inspirada de Sua Magestade El-rei D. Fernando.

Aquelles rochedos, e aquellas obras magestosas,
que alli estaes vendo a dominar todos os horisontes,
tem uma historia, composta de gloriosas recordagoes
para Portugal, e para todo o mundo. Se por moli-
vos particulares nos nido ¢ dado offerecel-a ja hoje
aos leitores, confiem que procuraremos desempenhar-
nos d'essa obrigacdo no proximo numero.

POLICIA D'UM FATO DE CABRAS.

Se 0 ndo vissemos, ndo o criamos,

Em 1850 fomos convidados, na ilha de S. Miguel,
principal das dos Acores, para um digressio cam-
pestre, em que queriam surprehender-nos com um
admiravel espectaculo nas montanhas,

ToMmo 1. —Maio — 1838,

Era uma bella madrogada dagosto a em que nos
|_1ll?,l5fl|ll!i e III.&lI'l'lliI. e 'llll]illhi-lllltlﬁ |1ill'i| 08 montes.
As oito horas do dia eslavamos na serra Devassa,
assim dita, por ser logradouro commum do concelho
de Ponta-delgada. Na baixa avistamos a lagoa do
Carvao, Descemos para ella, e atravessamol-a pela
esquerda, onde tem pouca profundidade. N'um fun-
do de cascalho preto, é cercada de montanhas em
que elle quasi exclusivamente predomina. Além da
lagoa passa um lango do encanamento da agua da
cidade, com a corrente dos Canarios, que vae juntar-
s¢ mais abaixo a conflluente da Agua nova.

Seguindo até d origem do encanamento, querianios
aproveitar a occasido de ver a parte mais importante
do aqueducto, perto do qual nos devia eslar espe-
rando- um pastor do amigo com quem iamos, para
depois subirmos as lagoas.

Chegamos com efleito ao sitio, e vimos o que no
paiz € chamado Muro-das-nove-janellas, muralha bem
construida, parte principal d’aquelle aqueducto lan-
cada sobre o leito d’uma ravina profunda. Um grande
arco lhe serve de base, e da passagem as lorrentes:
sobre elle quatro grandes janellas, e em andar su-
perior cinco, de eguaes dimensdes, nos intervallos
das primeiras, cortam o macisso da elevada mura-
Iha, e completam o numero de nove, que i obra da
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nome, facilitando de uma para outra parte o curso
dos ventos, sem prejuizo da construcgao.

Por cima do muro vae o encanamento, de pedra,
todo coberto, mas com vigias amiudadas, A praca
¢ pouco larga e sem parapeitos de resgnardo; mas
nem por isso deixam de passar sobre clla, e alra-
vessar d'om para outro lado das montanhas confi-
nantes. Nos a (ranspozemos debaixo de bhrava ven-
tania da serra, quando mil promontorios de nevoas
se debatiam, descendo impetuosamente sobre os val-
les. Foi muito ousar: porém nio conhecemos o perigo
sendo depois de passar.

Avistamos emlim o pastor, que correu para nos.
Acompanhava-o um rapazinho, que nio teria mais
de dez annos, e arrimado a um varapio, saltando
d’uma a outra margem da grula, andava como raio!
Era o cabrito montez, retougando-se 4 borda do pre-
cipicio.

Tivemos de subir outra vez a serra, quasi de ga-
las, por cima de leivas ¢ feno gotejando os chuvei-
ros da madrogada, para irmos almocar sobre a lagoa
dos Canarios.

No fim d’esta penivel digressio nos dizia o pastor:

—A lagoa esta alli. ...

Mas qual lagoa! No estado vaporoeso e escuro, em
que ainda estava a atmosphera, ndo havia distin-
guil-a. Nada vimos em tdrno. So mais tarde e pouco
e pouco se nos alargou o horisonte; aclararam ceos;
¢ a roda de nos foram brotando novos elementos;
uma natureza nova, ainda hybrida, mas sempre
grande.

Crescem ceos e montanhas; viio-se nuvens e escu-
ridao! Uma restia de sol resplandecente vem dizer
a0 quadro que surja, e o quadro se desentranha das
Lrevas.

O phantastico nevoeiro que cobria toda a lagoa
comecou a fazer seu caminho, desprendendo-se len-
tamente do abysmo para subir as alturas, como em
mar tranquillo nuvem de fumo expellida pelas boecas
de cem canhoes prosegue a tona d'agua, alé que a
dissipem os venlos.

Brilhante espectaculo! Um cantinho da lagoa appa-
receu, depois outro, e outro. ... e ella loda, engas-
tada no fundo de valle circular, fechada por uma ca-
deia de montanhas elevadas. Nao se via por alli ve-
getacdo consideravel: a urze, o lamuge rasteiro, ¢
nada mais,

Acabavamos de almogar, ja allumiados por um es-
plendido sol, quando, ao signal do pastor, dois cies
de gado despediram em velocissima carreira. Passado
algum tempo, depois de os termos visto desappare-
cer pelos desvies da serra, sentimos ao longe um
tinir confuse de chocalhos, que de momento para
momento se aproximava de nos e fazia mais distin-
cto. De repente surgiram de todos os lados tropeis
de gado caprino, que vieram reunir-se e estanciar
n'um pequeno valle que ficava a nossos pés. Nio
eram menos de mil e duzentas cabecas. Foi depois
de as vermos alli reunidas, que comecou para mim
o mais estranho e admiravel espectaculo, O fim era
classificar o fato, marcar as crias, reconhecer as
faltas, separar as cabecas para o acougue, e como
(que ajustar as contas do rebanho.

Querem saber como tudo isto se fez, sem o pastor
arredar pé da eminencia em que estavamos, e sem
outra ajuda mais que os seus cdes?

Vél-o-hio agora.

Como um generalissimo a commandar exercitos, o
pastor, encostado negligentemente ao seun cajado, di-
rigiu toda a accdo quasi com monosyllabos. Levando
a bocca as pontas &e dois dedos, e produzindo um
yrolongado assobio, chamou a attencio e impoz si-
encio a todas aquellas columnas. Os cdes acerca-
ram-se d'elle. De improviso, acompanhando a voz

com um movimento de braco, como quem varria o
fundo do valle, gritou para o rebanho attento:

— Bodes, fora!

Os cies precipitaram-se no valle. No rebanho co-
mecou uma confusdo horrivel, pulos, e saltos, e mar-
chas, e contra-marchas, e estrugir de chocalhos, até
que parauma altura, que nos ficava fronteira, vimos
subir todos os capros, que formaram magestosamen-
te. permanecendo 1solados e quietos, com as [rontes
voltadas para nos!

No grosso do rebanho tinha-se restabelecido o so-
cego, quando outra voz do pastor o poz em nove
movimento.

— Fora, alfeira!

E dizendo e acenando, as alleiras fizeram como
0s bodes, nilo sem os cies correrem lodas as linhas,
expulsando ¢ mordendo as mais retardatarias, que
subiram e formaram com a mesma ordem n'uma pe-
quena elevaciio, que nos ficava a esquerda.

A terceira voz foi:

— (irias, loral

E os cabritos, saltando e tropecando, separaram-
se das mies, para um campo & dircita, ficando o
centro do valle apenas occupado pelas cabras cria-
doras,

Nio ficou ainda aqui esta admiravel prova do en-
sino, paciencia, ¢ obediencia animal, O espectaculo
ji era de si muito para admirar, mas o remale ainda
foi melhor. Um certo assobio de dois tempos chamou
a attencio dos cies, que do valle olharam para o
pastor, ¢ litaram as orelhas. Oulro assobio, n'outro
tom mais imperativo, foi para os cies uma voz de
commando, que fez correr cada um para seu lado,
a revistarem os diversos pelotoes, e verificarem nio
houvesse nelles algum intruso. A excepeio de duas
ou tres alfeiras, que entre o8 bodes se tinham eseon-
dido, e foram d'alli postas fora, ladradas e mordidas,
correndo a bom correr para a sua posicio da esquer-
da, tudo o mais estava em ordem, até mesmo o corpo
dos cabritos, nenhum dos quaes, com medo, ficara
enlre as mies, que permaneciam indifferentes aos
seus berros.

Aqui acaba o que achdmos de mais dramatico e
digno de memoria n'aquella revista eaprina. Quantos
seres humanos nio sio menos doceis e intelligentes
do que aquellas cabras, que manobram com tanto
acerto ¢ firmeza ao silvo e & voz do sen pastor!

O resto da scena ndo teve para nos a mesma no-
vidade e interesse. Contaram e marcaram o gado;
dizimaram, d’entre os bodes, os capados; separaram
as cabecas para o talho; ajustaram as contas das
pelles; e findas que foram estas operacdes, todo o
gado dispersou de novo, e nos caminhamos [mra 0
pittoresco valle das Sete-cidades, onde, antes de jan-
tar, fizemos n'um barco deliciosa excursio na lagoa
Grande.

UMA DESCRIPCAO DE LISBOA.

0 poeta francez, mr. Jules Zanole, que nossos lei-
tores ja conhecem como muito amigo e admirador das
cousas portuguezas, pela sua mimosa poesia, publi-
cada a pag. 198 d'esle semanario, brindou-nos com
uma formosa deseripeio de Lishoa n’um fragmento
yoelico, que ndo podémos resistir-ao desejo de pu-
licar, vulgarisando-o, como elle merece, por nossa
gloria, sem que para isso lhe obsle ser escripto em
lingua estrangeira sim, mas ja tio universal, e sobre
tudo tio familiar entre nos. O leitor ha de agradecer-
nos o prazer que lhe proporciondmos de ver comme-
moradas scenas e cousas lishonenses n’um canto har-
monioso da lingua de Hugo e Lamartine, canto que
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enthesoura as sensacdes experimentadas pelo poela

viajante ao avistar a rocha de Cintra, ao entrar no |
Tejo, ao passar pela torre de S. Juliao, ao saudar |
Queluz, residencia daimperatriz, mais a torre ¢ egre- |

ja de Belem, mais o lmlacio da Ajuda, mais o paco
das Necessidades, a Estrella, as ruinas de S. Fran-
cisco e do Carmo; sem lhe esquecerem o Terreiro do
Paco, nem o Rocio, nem o Passeio publico, nem a
Sé, nem o Castello, nem a GGraca, nem a Senhora do
Monte, nem as glorias das letras, das descoberlas e
conquistas de Portugal, nem o aqueducto das Aguas-
livres, nem os campos dos arredores, nem a residen-
cia ¢ pmque do dugue de Palmella no Lumiar, nem
a quinta das Laranjeiras do conde do Farroho; con-

cluindo por uma addicio de dezembro 1857, sobre o |

flagello da febre amarella que assolava Lishoa.

LISBONNE

(Souvenirs d'an voyage & bord de la corvette La Bayonnaise
2.me pelitcho — Mal 1847)

L horizon s'éelaireit. Le eiel impide et pur
A repris son éclat el sa teinte d'azur.
Le heau soleil de mai du printems qui savanee
Annonce le retour. Sous sa chaude influence
La nature s'éveille; et d'un elimal plus doux
Lair titde el caressant arrive jusqus nous.

A gauche on apercoil, comme un nuage sombre
Projétant sur la mer I'('-paissf-ur de son ombre,
Un point vague, incerlain, qu'on a peine & saisir.
Mais insensiblement 'ombre parait grandir.

Elle monte; s'éleve. A 'eeil qui 'examine

Sa forme prend un corps, et déja se dessine.
On distingue bientot, dans un riant lointain,

A la vive elarté des rayons du malin,

Quand le solail se montre et dore la campagne,
Sur un sol verdoyant une haute monlagne.
C’est Cinfra dont la eime apparail & nos yenx;
Cintra. pays charmant, séjour délicieux,

Qui renhrrmr‘, a la fois, de 1'eau, de la verdure,
Un site pittoresque, une riche nature.

1

Prés de Ia le palais, oi, durant les beaux jours,
Loin du bruit de la ville, et du fracas des eours,
Tout enfidre an plaisir de yvivre avee sa fille,

Et plagant le bonheur au sein de la famille,
Réside une prineesse, au pur et noble coeur,
Belle et riche en vertus, veuve d'un emperenr,
Fille de Beauharnais, ce héros dont la gloire,
Inserite en lettres d'or aux pages de Uhistoire,
Altesle la valeur, et rappelle 4 la fois

Une époque féconde en immortels exploifs.

v

Plus loin, nous découvrons, assis sur le rivage,
Le fort Saint-Julien qui domine le Tage;
Superbe, et savancant jusqu’au milien des eaux.
La vieille et large tour, aux gothiques eréneaux,
Aux elochetons aigus, 4 la forme carrée,

Qui protege la rade et défend son enlrée;
Leglise de Belem, monument curieux,

D’un régne fortuné souvenir glorieux,
Modele d'élégance et de riche sculpture,

EL dont le stile & parl, & son architeclure
Imprimant un cachel étrange, et sans égal,
Rappelle les beaux tems, I'éelat du Portugal ;
Puis, au sommel du mont, pleurant sa décadence,
Le palais d’Ajuda, royale résidence,
Batiment gigantesque, empreint de ma_!esté,
Respirant la grandeur malgré sa nudité,
Dont V'eil du visiteur, égaré dans ses salles,
Peut a peine embrasser les formes colossales.

=
"

La rade on nous entrons balanee sur ses eaux
Des barques de péeheurs et de hardis vaisseaux.
D'un edté, des rochers, d'un aeces difficile,

Et de I'autre, les monts qui couronnent la ville,

De leors flanes protecteurs entourant le bassin,
Abritent ees vaisseanx qui monillent dans son sein,
Les défendent des vents, et eontre les tempétes
Sur les flots irrités les couvrent de Teurs téles,

VI

Cet amas de maisons, eelle vaste eilé
Qui s’étale & nos yeux dans son immensité,
Dont Faspect imposanl nous plait el nous étonne,
Ces eloehers, ees palais, ces jardins, ¢’est Lishonne.

~ La voila eette ville, oil se sont autre fois,

Durant ses jours de lutte, accompli tant d'exploits ;
Don partaient ces vaisseaux qui 8'élancaient sur I'onde
Pour chereher au hasard, et conguérir un monde:
Ces vaisseaux que monfaient de fiers avenluriers,
Hardis navigateurs, el courageux guerriers,
Serviteurs déyouds quanean péril n'arréte,

Toujours préts & braver la foudre ou la tempdéle
Pour porter leur drapeau dans de lointains climats

El gagner 4 leurs rois quelques nonveaux élals.

Sur un sol montueux, de eolline en eolline.
On la voit qui tantot et séléve et sincline;
Ses nombreux batiments sur la rive amassis,
Qui, de loin, sembleraient 'un sur antre enlassés,
Forment amphithédtre; ef, malgré l'étendue,
Comme un panorama s'offrant & notre vuoe,
Se groupent sous nos yeux dans un méme tablean,
Qu'anime et réfléchil le frals miroir de Feaw.

i

Ici, ¢est le palais habité par la reine.
Assis sur la hauteur, il domine la plaine,
Et permet dembrasser, de son royal balcon,
Le Tage et les rochers qui bordent horizon.
Plus loin, c¢'est Estrella, la eoupole arrondie,
Ses élégantes tours, el sa forme hardic.
Voild les vastes murs d'un temple inacheve,
Par deux moines quéteurs autrefois éleve,
Produit de riches tllmls, offrandes précieuses
Que dans leur trone béni versaient des mains pieuses.
Puis, quelques vienx arceaux dans les airs suspendus,
Tristes el noirs débris d’un temple qui n'est plus;
Déplorables témoins d'un désastre eclébre,
Dont Ihistoire a gardé le souvenir funébre.

vin

L]
Cétait un jour de féle, an culte consacié;

De riches ornements le temple élait paré;
Les fidéles en foule encombraient I'édifice,
Et le prétre, & autel, offrait le sacrifice.
L’orgue mélait sa voix aux chanls sacrés; soudain
Gronde, en roulant dans air, un murmure lointain.
Un bruit sourd, qui ressemble & celui du tonnérre.
Sous ses pieds chancelanls on sent {rémir la terre:
Les murs sont ébranlés : on voit Iautel Néchir,
Les cierges se briser, et le sol s'entrouvrir.
On veul fuir... vain espoir!... Tout tremble: et sur

la foule
La vodle, avec fracas, en un instant s’éeroule.

Ces arceaux. ees débris tombant de vétuste,
Voilit tout ce qui reste. Et, le coeur atlristé,
A Taspeet de ces lieux de deuil et de suffranee
Le voyageur s’arréte, et médite en silence.

IX

Ce (errain vasle, inculte, ouvert aux promeneurs,
O la cour autrefois élalail ses splendeurs,
Appelé de nos jours la Place du Commeree,
Que la foule, & toute heure, ot parcourt et traverse,
C’est la qu'on vient, le soir, fatigué de chalenr,
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A la brise de mer demander sa fraicheur ; |
L qu’on vient, se livrant anx débats politiques, |
Discourir, le matin, sur les choses publiques. |
Plus loin le Rocio, témoin de tant de pleurs,
De tourments, de souffrance, et de sombres dounleurs.
O I'Inquisition dans de profonds abymes
Jetait et torturait ses senglantes viclimes.
Puis le Jardin publique, parfumé des senteurs
Que font monter dans I'air ses corbeilles de fleurs,
Et ses lauriers touffus, & 'élernel feuillage.
Qui doment aux étés la fraicheur et Pombrage.

X

Pénétrons plus avant au coxur de la cité.
Dans un quartier étroit, sombre et pen fréquenté,
Nous verrons devant nons la vieille Basilique,
Ses deux massives tours, el son porfail gothique:
Et, plus loin, au sommet d'un verdoyant coteau,
Les murs fortifiés de 'antique chitean,
Vaste construceion, dont la hauteur immense, [
En dominant la ville, assure sa défense.

Vers le point culminant d'un cotean moins voisin,
Qui plane sur la ville, en regard du jardin,
S'étageant, par dégrés, de terrasse en lerrasse,

Nous pouvons saluer I'église de la Grace,
Monument d'un antee dge. On y voit tous les ans
Venir, & flols pressés, de nambreux pénitents.

Au son des inslruments, dont les accords magiques
Font retentir I'écho de leurs pieux canfiques,
Précédés d'un cortége, avee pompe pard,

El sous un dais, de fleurs richement décoré.

O du divin Sauveur la gigantesque image
Rayonne, accomplissant leur saint pélerinage

Puis, sur un autre mont, dont le platean désert,
De grands chénes touffus et d'oliviers couvert,
Se dérobe aux regards sous leur épais ombrage,
S'éléve une chapelle, un modeste ermitage,
Asyle ou la douleur, en secret, tous les jours
De la Reine du Ciel invoque le secours.

Puis bientot, en marchant & travers la campagne,
On gravit, sans efforts, une hante montagne,
Aux flanes aceidenlés, au large esearpement,

La se dresse une eglise, antique monuament,

Qui, sur son front royal, porte sa galerie,

Ainsi qu'un diadéme. A vos pieds la prairie
Déroule, en ondulant, son tapis veloulé,

A gauche, les maisons se groupent en cité.

A droite, en perspective, on distingue le Tage,
Donl les canx, & regrel, quittent ce donx rivage ;
Devant soi, des coteanx, Sétubal, Palmella,

Il les pics ombragés des rochers de Cintra.

(La fin au numévo prochain ).

JULES ZANOLE.

A grande muralha na China

A idéa de levantar muralhas para obstar a in- |
vasio d’inimigos, nio é peculiar 2 China. Nos tem-
pos antigos ha exemplos de trabalhos similhantes,
feitos pelos egypeios, syrios e medos: na Europa
mesmo se execularam no reinado do imperador ro- |
mano Septimo-Severo, que fez constrair nma mura- |
lha no norte da Gran-Bretanha. Nenhuma nacio, |
porém, fez obra tdo memoravel n'este genero como
os chins.

A grande muralha foi erigida pelo imperador Tsin-
Chi-Hoang-Té, em 214 da era christi. E chamada
Wawh’-tc?mzy-tc!:ing‘ isto €, 0 «grande muro de dez
mil tis.n O I ¢ medida chineza yue corresponde
proximamente a decima parte d’uma legoa. Segundo
aquella denominagiio, teria a muralha quasi mil le-
goas de extensio; mas sup!mc-sc ndo exceder a seis-
centas legoas europeas. Prodigiosa quantidade de
operarios foi necessario empregar para concluir em
dez annos esta giganlesca construcgdo.

A grande muralha estende-se desde a parte mais
occidental da provineia do Kan-Su, até ao mar Ama-
rello. A importancia d’este immenso trabalho tem
sido differentemente avaliada por diversos auctores
que tem eseripto acérea da China. Uns exallam-no

esmedidamente, e outros ridicularisam-no. Esta

divergencia de opinides provém de que cada au-
clor julgon da obra inteira pela pequena parte que
viu.

Barrow, que foi @ China em 1793 na embaixada
de lord Macartney, na qualidade de historigrapho.
fez o seguinte calculo.

Suppoz que havia na Inglaterra e na Escocia uin
milhdo e oitocentas mil casas: avaliou a alvenaria
de cada uma em dois mil pés cubicos. e concluiu
que todas ellas continham menos materiaes que a
muralha chineza, a qual, segundo julgava, os daria
suflicientes para construir um muro que completasse
duas vezes a volta inteira do globo terrestre.



E claro que Barrow tomoun por base do calculo a
grande muralha tal como a viu ao norte de Pekim,
que ¢ como representa a nossa estampa. Na verdade
se pode dizer bella e magestosa, mas ndo se creia
que esta famosa barreira_destinada para impedir as
invasoes dos lartaros, tenha por toda a parte as mes-
mas dimensdes e solidez.

O celebre viajante Hue, que de 1844 a 46 percor-
rea parte dos paizes que a muralha atravessa, diz o
seguinte:

«Tivemos occasido de transpor a muralha em mais
de quinze pontos, e por vezes viajimos durante dias
inteiros, seguindo-lhe a direccio e vendo-a sempre.
Em muitas partes, em logar da dupla muralha com
torres que se vé nas proximidades de Pekim, so
achamos simples muros de alvenaria, e até alguns
de terra: vimos mesmo esta famigerada muralha re-
duzida & mais simples expressio, isto ¢, composta de
alguns seixos amontoados. Quanto aos alicerces de
que falla Barrow, que consistiriam em grandes pe-

ras de cantaria ligadas com argamassa, devemos
confessar que em parte alguma lhe descobrimos os
vesligios. »

E bem de crer que Tsin-Ché-Hoang-Té mais par-
ticularmente quizesse fortificar os logares proximos
da capital do imperio, sobre a qual se dirigiam de
preferencia as hordas dos tartaros. Pode-se lambemn
admittir, sem injustica para o caracter dos chins,
que os mandarins encarregados daquelles vastos tra-
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balhos fizessem execular conscienciosamente os que
se effectuavam, por assim dizer, a vista do impera-
dor; e que so mandassem levantar simulacros de
muralha nos pontos mais afastados ¢ menos expos-
tos, comendo o dinheiro que poupassem, e enganan-
do o imperador.

Seja como for, o certo é que tio estupenda obra
ndo salvou a China de ser por duas vezes conquis-
tada pelos tartaros. Em 1279 os mongoles apossa-
ram-se do imperio, capitaneados por um dos succes-
sores do famoso guerreiro Gengis-kan, e estabelece-
ram nova dynastia comecada em Kublai-kan. Durou
esta apenas novenla annos, sendo expulsa por uma
insurrei¢ao e carnificina geral em tuJus os lartaros
mongoles. Foi substituida no throno pela dynastia
chineza dos Ming, que a seu turno foi suppeuntada
em 1652 por outra invasio de tartaros mantchus,
que ainda hoje dominam no China.

Os tartaros sio uma raca composta de muitas tri-
bus ou nacdes, quasi todas nomadas, pastoras e guer-
reiras. Percorrem ¢ senhoream os vastissimos paizes
da Asia central, e ji dominaram quasi toda esta par-
te do mundo, e mesmo bhoa porcio da Europa, nos
tempos de Gengis-kan e dos seus successores. Na es-
tampa respectiva damos o desenho d'um guerreiro
tartaro.

C.

Guerreiro tartare

OLIHO POR OLIO, DENTE POR DENTE
-

0 segundo anno ia pelo mesmo caminho do pri-
meiro. De repente nada de noticias de Felix!. .. Que
significava isto?. .. Comoexplical-0?... Passado tem-
po vieram mysteriosos informadores dissipar aquella
incerteza. Felix, dizem elles, e pareciam proval-o
com factos verosimeis, casara no Porto! Avalie cada
um por si o que a incerteza e o desengano fariam
adecer a Theresa. Custava-lhe ?crccher tudo aquil-
o; mas niae podia duvidar da plausibilidade da sus-
peita de que Felix a esquecéra.

Por este tempo appareceu, como de improviso, um
pretendente a sua mao, apresentado, recommendado,
patrocinado pelos parentes d’ella, que, por causa de
uns horisontes de legados consideraveis, tinham
grande ascendente no seu espirito.

A desesperacdo ¢ a dor nio lhe davam entretanto
logar a ouvir propostas. Menosprezava a vida, por-
que tinha o coracdo dilacerado. O sopro da desgraca
varréra todos aquelles sonhos dourados, toda a sua
visdo de felicidade sem par.

_Rejeitou corajosamente a allianca que lhe offere-
ciam.

O homem que lhe punham defronte, mais velho
do que ella quinze annos, se nio era physicamente

| desprezavel, e era, como se diz na linguagem dos
| preconceitos da velha sociedade. bem naseido; nio
Linha dotes espirituaes, que equilibrassem oun esti-
vessem @ altura das exigencias da alma d’aquella
mulher, o que era mais um motivo para impossibi-
litar qualquer transaccio,

Theresa obstinava-se na dor e na recusa: as vezes
parecia entrever a luz de uma vaga esperanga, e re-
dobrava a coragem. Mas o seu pretendente, que des-
cobria n’aquelle casamento grandes interesses, que

i
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caleulava as vantagens, que contava as proteccdes,
continunava assiduamente a representar o seu imper-
tinentissimo papel. Os proprios parentes de Theresa
o favoreciam clara e occultamente. Varias informa-
cies, e algumas cartas mesmo, de ultimos desenga-
nos, la das partes do Douro e do Mondego, como que
caiam do ceo aos pés da infeliz. O tempo a foi de
mais em mais impacientando, alé que se apagou de
todo, ¢ desluziu n’alma aquella indelinivel confianca
com que as vezes relemperava o animo prestes a
desflallecer de todo.

Como se ndo bastasse ver Felix perdido para a sua
ternura, veiu a morte dar-lhe o ultimo gu?pc, e cas-
tigar o ingrato. Alguns echos repetiram a seus ou
vidos, que Felix acabava de morrer victima de uma
molestia de peito, rapidissima na marcha e nos estra-
gos. Quantas pessoas pdde interrogar a este respei-
to todas lhe disseram o mesmo. Algumas negavam o
casamento, mas eram concordes na noticia da morte.
Theresa rondou assiduamente o torredo d’onde des-
cobria a torre do seu amante, até que chegou a ver
que a mae e irma de Felix (raziam rigoroso lucto.

Ja nio era hicito duvidar de tamanho infortunio!
Tambem um erepe negro lhe cabriu o coracio! Cho-
rou-o0 uma, mil vezes, e perdoou-lhe.

— Quem sabe (dizia ella) se Felix morréra fiel ao
meu amor? Quem sabe a causa d’este fatal anno de
communicacdes interrompidas? Talvez tudo pudesse
explicar-se, e rehabilital-o no meu coracio.

las o amante estava morto. A rehabilitacio era
o perddo. O perdio era meio esquecimento.

Cercada, apertada, combatida por todos os lados,
Theresa sentiu faltarem-lhe forcas para resistir. Os
parentes conheceram que chegira o momento do
trinmpho. Depois do quebrantamento d'aquelle es-
pirito, niio restava a infeliz ousadia para salvar o cor-
po. Abandonou-o. Os abutres desceram sobre elle,
sem (que os commovesse o sacrificio da victima. O sol-
frimento immobilisira os labios, parara o sorriso, e
seccara as lagrimas. Ornaram-na de galas e de f{lo-
res, coroaram-na de rosas, de que a fronte excandes-
cenle ndo sentia senio os espinhos, conduziram-na
desapiedadamente ao altar, tomaram-lhe a mio ge-
lada como o peito, repetiram de boeea em boeca um
sitn que ella nao proferira, e fizeram-na para sempre
escrava de uma sociedade, mais inexoravel do que
justa, coherenie, ou imparcial; prenderam-na n’um
. lago que podia quebrar-se, mas que nenhuma forca

podia jamais desatar!

Vi

Corren o tempo, um anno, dois annos, depois do
casamento de Theresa com Armando. A alma d’este,
malerialisada pela ambicio satisfeita, se ndo podia
ser feliz com uma mulher que o olhava indifferente,
nio parecia ligar grande importancia a isso. Theresa
resignara-se ao infortunio, ¢ esposira a tristeza.

A pouco mais de uma legoa distante da cidade. em
sitio elevado e aprazivel, vivia quasi todo o anno um
tio de Theresa, banqueiro retirado do mundo e dos
negocios, ¢ protector de Armando. A sobrinha era
a berdeira presumptiva da sua riqueza, muito mais
que millionaria—era o seu enlévo, a sua mais pro-
nunciada sympathia. O banqueiro, valetudinario, ca-
sado, mas sem descendencia, linha concentrado toda
a vida, toda a distraccio no inlerior d’aquella nota-
vel vivenda, digna d’um rei. Theresa passava alli
muitos dias. Se o estado da sua alma consentisse
prazer; aquelle logar campestre tinha tudo quanto
podia geral-o. O palacio sobre a estrada real era vas-
ta e elegante fabrica, dominando grande parte do
horisonte, com vista deliciosa para o mar e para os
campos. O conforto e o luxo estavam em tudo e por
todo elle. O numero, vastidio e ornato das salas

eram admiraveis. So fazia pena jazerem em dema-
siado silencio! A bibliotheca era vasta galeria de
cristal, e assim a galeria de quadros preciosos, am-
bas communicando com o jardim por meio de ele-
gantes escadas exteriores, de ferro, em espiral. O
jardim, vasto, povoado de estatuas colossaes, enri-
c]uccidu com plantas tropicaes, abundava em jogos
d’aguas. Estava-Ihe inferior um pequeno valle para
o poente, occupado por um lago ao natural, recor-
fado de ilhas, assombrado de ponles, matizado de
cisnes e de esquadras em miniatura saidas d’ar-
senal proximo, e de soberbos escaleres de recreio.
Mais a0 longe, em logar eminente, precedido e
guardado por um labyrintho de verdura, divisa-
va-se o templo d’Apollo, onde o deus da musica
parecia concertar as harmonias da lyra com as das
eolicas harpas que o cercavam. Depois seguiam-se
ara todos os lados quintas sem fim, plantadas de
aranjeiras ¢ limoeiros, cujos perfumes, quando a
primavera os loucava de flores, embalsamavam o ar
¢ embriagavam voluptuosamente os sentidos. Ainda
hoje me lembram com saudade as sensacdes que al-
gumas vezes experimentei respirando aquella atmos-
phera inebriante, contemplando mudo e so. perdido
nas sendas bordadas de myrto e rosmaninho, todos
aquelles quadros de uma natureza rica ¢ magestosa,
de uma arte que tanto ousira, prolegida por mio
tao liberal e tdao poderosa!

Tudo aquillo parecia feito para inspirar [elicidade
e amor. Mas Theresa passava por tudo indifferente,
porque nio tinha alma, e o ess:irilu que ainda lhe
animava o corpo era oulro e bhem diverso do que
outr'ora se inspirira e concebéra tanlas esperancas
n'aquelles mesmos logares.

Vil

N'uma tarde de verdo, em que de cima do terra-
co que deitava para a estrada Theresa, mais melan-
colica que o melancolico por do sol, assistia as ulti-
mas despedidas que o astro do dia lazia ao nosso he-
mispherio, um compassado rodar de carruagem lhe
attrahiu a attencio, e levou a varanda que debruca-
va sobre a estrada. Que viu? Mal podia crel-o! Des-
vairava? Sentia a razao perdida! Esfregava os olhos
como para desterrar uma visio ao mesmo tempo
querida e terrivel! Via fugir-lhe a luz! O coracao
comprimido lllor mio de ferro parecia annunciar-lhe
a exlinecio da vida. Em poucos momentos baqueou
desfallecida sobre as lages.

A pallidez da morte cobria aquelle rosto, que ja
fora tao fagueiro e tao poderosamente insinuante. A
fresca viracdo da tarde desalinhava aquelles cabellos
de ebano, de tio formosas ondulagdes. Se a eterni-
dade nio fosse apanagio dos coros celestes, dir-se-hia
que era um anjo feito cadaver!

Passado o primeiro insulto da surpreza, a infeliz
sentin recobrar pouco a pouco as faculdades. Estava
sem forcas: empregando esforeo extraordinario, am-
parando-se & balaustrada de ferro, pode levantar-se.
Os labios gelados pareciam proferir um nome Tue
se nio ouviu; a vista desvairada procurava no ho-
risonte o que n'elle se tinha perdido; mas a estrada
estava deserta, toda a natureza de em tdrno estava
muda. Nio tinha forca paraarticular nem nome nem
gemido: o echo da quebrada permanecia calado: tudo
continunava solitario e indifferente dquella dor!

As sombras da noite, que das montanhas desciam
sobre os valles, chamaram Theresa 4 amarga reali-
dade da existencia. Nao buscou compor a physiono-
mia, nem dissimular o estado d’alma: com passo in-
certo desceu @ sumptuosa habitagio do tio milliona-
rio. Os poucos que a viram n’aquelle estado, os que
se julgavam com direito a interrogal-a, e mais do
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ue isso com obrigaciio de ouvil-a, ouviram-lhe effe-
<] )

clivamente inauditas palavras, que a dor tornava
cloquentes, e a desesperacio tremendas. A viclima
tornira-se juiz, e os algozes calavam. A sala sem re-
percussio nio trahiu o que n'ella se disse; mas os
espelhos reflectiram alguns rostos demudados pela
vergonha e peles remorsos.

viu

Que dera causa a tdo estranho successo e scenas
tio descompostas? Que viu Theresa naquella ines-
perada carruagem, que alravessira vagarosa como
coche funerario pela frente do jardim e do palacio?

Um phantasma!

Um resuscitado, que mais de um testimunho dera
como inscripto nos annaes da morte!

Wl

Felix! it

Como explicar esta (ragica peripecia? Felix vivia
ainda, nio casara nunca, e conservava pura e ar-
dente a chamma do primeiro amor.

As accusacoes que Theresa fizera & sua memoria,
a sua supposta ingratidio ou indiflferenca, com nio
menor fundamento Ihas fizera e fazia elle tambem.

S0 uma hedionda traicdo interceptira e cortira a
communicacio dos dois amantes.

Doenca perigosa, que deixiara séllo fatal sobre a
fronte do mancebo, tinha-o, sim, conduzido as hordas
da sepultura: mas ainda o poupira d’essa vez. Tudo
o mais fora ardil de uma infame ambicdo, conspira-
da para desunir duas almas apaixonadas e promet-
tidas, extinguir no coracio de Theresa, ou dar nova
direccdo aos sentimentos da sua infancia, e immolal-a
i mais sordida das cubicas.

N'estas poucas palavras estd toda a historia de
como Theresa foi separada de Felix, e vinculada para
sempre ao infortunio.

Desde aquella epocha a tristeza de Theresa con-
vertéra-se em delirio e desesperaciio. Desprezando
lodas as relacoes e conveniencias sociaes, a que podia
ser anjo triumphante, e a liberdade dos homens
fazia anjo despenhado, concebeu um diabolico plano
de vinganca,

Os dois amantes tornaram a ver-se. Procuravam-
se, encontravam-se, chegaram a fallar-se, Tudo se
explicou: justificaram-se mutuamente: perdoaram-
se, choraram ambos a sorte commum. Com elfeito
tinha sido bem infernal a intriga que os separira!

Que fazer jia agora? Como desatar aquelles vinculos? |

A desesperacio e o delirio podiam aconselhar que-
bral-os; mas a saude de Felix era precaria, a sua
existencia estava compromelttida. As affeccoes mo-
raes tinham-lhe aggravado os physicos padecimen-
tos, e o infeliz, que se via definhar todos os dias,
resislia as tentacoes do escandalo.

Conheci os logares onde se passaram muitas d’essas
scenas intimas, muitos d’esses combates, em que o
dever procura triumphar da paixio.

A casa de habitacio de Armando seguia-se um
vasto jardim e uma alameda frondosa. Foi no mais
recondito d’ella que, na escuridio da noite, ou quando
as sombras eram apenas cortadas pelos raios melan-
colicos da lua penetrando pelas francas allerosas do
arvoredo, que os dois amantes soltaram muilos ge-
midos pungentes, muita imprecacio dolorosa, nma
¢ mil vezes repelida, um dia e outro dia por alguns
tempos renovada! #i

Era uma noite de verio. O sl naseéra claro n’esse
dia, mas bem depressa envermelhecéra e desfigura-
ra. A roda tinham sobresaido muitas coroas ou cir-
culos esbranquicados, Pequenas nuvens brancas ti-
nham passado immediatamente sobre elle, assumin-

do uma cor amarellada. Entretanto o calor solar nao
diminuira, e a evaporacio fora visivel. Com o oceaso
do sol tinha mudado a temperatura, e comecado a
chuva. A lva cheia, que parira no mais alio dos
ceos, estava com o brilho offuscado por um como
nevoeiro. Nada fazia csperar inlerrupedio a0 mau
tempo.

As ruas, quasi deshabitadas, que confinavam com
a alameda, estavam desertas. Um vulto, caminhan-
do com precaucio, envolto em larga capa, sem te-
mor nem oulro resguarde para a chuva, rondava cér-
ca do muro que tapava o ultimo extremo da alame-
da. O menor sussurro do vento, a menor alteracio
no compasso pluvial, o fazia parar e escutar. As ve-
zes, depois de ter reconhecido que dos extremos da
rua ninguem o observava, cosia-se com uma pequena
porta que havia a meio do muro, e espreitando pelo
orificio da fechadura, ouapplicando o ouvido, e com-
primindo a respiracio, parecia esperar d’elli alguma
cousa que lhe diminuisse os cuidados. Esperou, e
rondou Lror muito tempo. A final pareceu-lhe sentir
que de dentro vinham passos encaminhados 4 porta.
O coraciio bateu-lhe mais apressado: a mio trémula
responden com leve baleria m{'stcriusa i bateria que
de dentro partiu. A chave rodou na fechadura, ¢ a
porta entreabriu-se. O embugado entrou, a porta fe-
chou-se, e a rua ficou mais deserta do que nunca.

Entrado na alameda o vulto desembucou-se e aper-

tou nos bracos um elegante corpo de mulher surgindo
[ de dentro de larga mantilha, que lhe descia da ca-
[ beca até meia altura do vestido.
A emocdo, que era grande, foi a principio sem
| voz. Depois trocaram algumas palavras de ternura e
' contentamento. Abrigados pelo limiar, permanece-
| ram ne vio interior da porta que se abrira. So assim
| podiam escapar ao mais forte da chuva, que conti-
| nuava copiosa, e que, escorrendo pela folhagem dos
platanos, caindo de folha em folha como pequenas
catadupas, encharcava todo o solo.

— Como esie tempo nos contraria! (balbuciou ella
com o peito arfando e a cabeca reclinada sobre o
hombro d’aquelle homem.)

—E o teu sublime sacrificio, meu.anjo, por uma
noite d'estas, arrostando perigos e incommodos!
(respondeu elle imprimindo na testa da mulher um
beijo que escaldava).

~— K que valem estes incommodos, quando se vem
estar ao pé de ti, e se ouve essa voz, que com lanta
harmonia toca no coracio! Que valem esses perigos,
quando sem Li a existencia ¢ a morle, ¢ a morte se
V¢ perto, com a rejeicio que tu fazes do meu pro-
jecto querido!

— A morte, Theresa, tenho-a eu ji, adejando so-
bre mim! Como condescenderia comtigo para te dei-
xar ldo breve na vergonha e no desamparo!

— Na vergonba!... devendo reviver para ti. lize-
ram os barbaros que morresse para ella! O desam-
paro nio o temo. Disputaria & morte a Lua vida. Res-
gataria os leus dias com parte dos meus dias. A tua
| existencia prolongal-a-hia a forca de caricias e amor.
[ A fortuna material ampara-nos. Ha muito mundo
que nos receberia compassivo, e daria asylo a nossa
paixdo infeliz. Porque recusas? Abriram ante mim
este abysmo, e vejo-me arrastada a elle por uma for-
ca poderosa e irresistivel. Esqueco tudo, mas nio
posso_esquecer-te, nem sacrificar-te aos meus algo-
zes. E ainda resistiras 4 dedicacdo e is lagrimas de
uma mulber por quem te mostraste sempre apaixo-
nado?

— Nio resisto sendo porque tu me és cada dia
mais cara. Deploro as circunstancias que nos tem
arrastado até aqui, e que fazem delirar o teu amor.
Mas este braco enfraquecido, embora 1’0 ordene o
coracio, debalde tentara servir-te de escudo. Deixa




que o tempo decida da minha vida: deixa que se
aclare mais a sentenca d’ella. Como te hei amado
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sabel-o tu, e comprehende-o o teu coracio de mu- |

Iher apaixonada. Como te amo ainda diz-t'o a bate-
ria do meu peito, e a febre dos meus labios. Se na
eternidade se pode amar, amar-te-hei sempre com o
mesmo ardor. Mas para continuar a amar-te no mun-
do ¢ chcisn vida, e éessaque sinto que me fallece!

— Nao, nio, meun querido! Essas lerriveisappre-
hensdes hei de dissipal-as. Viveris, porque a tua vi-
da ¢é o unico cauterio ao nosso infortunio!

— Viveria, se 0 amor, que tem lanto poder para

dar a vida, podesse do mesmo modo esconjurar a

morte. Yiveria, entdo, para o leu amor e pelo teu
amor! Mas, paixdo nao basta para contradizer decre-
tos de mais alto. Resignemo-nos ao seu imperiol...
Theresa solucava como uma erianca ; Felix tremia
como um enfermo.
Ambos penavam. Se n'uma alma niio era ainda de
todo extincto o fogo da esperanga: na outra lavrava

j& o rigor do desengano. Seus bracos apertaram-se |

mais: a vida, que n’um d’aquelles corpos amortecia,
arecia querer salval-o com o amparo do outro,
undindo-os n'um so6. Calaram-se para descancar
- d’aquelle combate inglorio. Procuraram desterrar de
si os mais affliclivos pensamentos: serenaram um
pouco.

Passada a tormenta das primeiras lagrimas, que
os affagos estancaram, vieram palavras de ternura
derramar balsamo em tantas [eridas.

O tempo corréra desapercebido no meio das dores
¢ dos transportes. A noite ia adiantada.

A separacdo, que era inevitavel, foi pungente,
quando aquelles labios sofregos se uniram. para co-
roarem o colloguio apaixonado, ¢ dizerem o ultimo
adeus !

X1

Se passimos um véo sobre oulras scenas de dor
ou de transporte, tambem furtimos a publica me-
moria algumas de domestica perturbacio. Armando
vergava ao peso do remorso. A propria consciencia
o accusava: os seus direitos eram sem forca: a sua
auctoridade moral perdéra-se para sempre. Tragava
o ultrage, porque tinha a avareza satisfeita. Na sua

physionomia havia uma sombra de anathema. Em

poucos mezes encaneceu como n'um seculo. E a
amargura de Theresa recrescia, e o padecimento de
Felix aggravava-se!

Quasi de repente o abandonaram as forcas, e ja-
zeu no leito.

Alguns dias depois era cadaver!. ..

Este termo, que ndao era inesperado, foi comtudo
repentino. Alguem quiz dizer a meia voz, que uma
violencia oceulta, uma cilada e abuso de forea mer-
cenaria, o tinham accelerado. Se [oi assim ou ndo,
permanece segredo, que o moribundo nao trahiu,

Ainda assim o mancebo infeliz -teve quem o cho-
rasse com lagrimas sinceras. Choraram-no os paren-
tes, choraram-no os amigos, chorou-o sobre tudo a
que tanto oamira na vida, ¢ a quem a desesperacio
dava coragem para nido oceultara dor. Os que o co-
nheciam compadeceram-se tambem do seu infausto
destino. Os que ndo podiam deixar de ver n’elle uma
exprobracio pungente, que desejariam extinguir para
descanco da propria vergonha, esses mesmos nio con-
seguiriam esquecel-o: porque, se debaixo da campa
se linha sumido o cadaver, por toda a parte, de lo-
dos os cantos, de todas as nuvens, de todas as som-
bras, lhes surgia phantasma temeroso.

X1t

Alguns mezes depois via-se, em certos dias da se-
mana, dirigir-se pelo estreito e solitario eaminho, que

conduz ao cemiterio publico, uma carruagem fecha-
da, rodando compassadamente. Era d'ella que saia
uma dama, toda vestida de preto, com o rosto en-
coberto por véo quasi sem transparencia, figura ele-
gante, que parecia estar no vigor da mocidade. Ajoe-
fhada 4 porta de uma pequena capella gothica, mo-
numento funerario perdido entre a multidio dos tu-
mulos que compunham a marmorea cidade dos mor-
Los, as poucas vistas que acerlavam com elle n’a-
quelles momentos de amargo recolhimento, tinham
compaixio da sua dor, e respeitavam as suas preces,

Iissa capellinha cobria as cinzas de Felix,

Quem era a que Lo constante e piedosamente ro-
ciava a miudo o gélo do marmore com lagrimas fer-
ventes. e renovava nos bracos da cruz as coroas de
perpetuas?

Adivinhem-no.

Calemos o nome que a penna ia escrever !

XIv

Al¢ aqui tinham chegado as cousas, quando, como
ja disse, em 1849 voltei a patria, onde encontrei
Fheresa tio demudada, e me lizeram as ultimas re-
velacoes. Aflligiu-me devéras o destino infeliz dos
meus dois companheiros da infancia, e ainda hoje
nio é sem emocio que pranteio o seu destino, com
tanta maior pena, quanto a frenetica amargura da
que por mais algum wempo sobreviveu, lhe perver-
tea depois o espirito, ¢ conduziu a maiores vingan-
cas. Grande forca e grande favor da Providencia sio
precisos para nio transpor a fraca barreira que ex-
trema a virtude do vieio! Quantas vezes o impulso
alheio, mais que o instincto proprio, conduz ao ul-
timo!

Sem estimulos para a virtude, a sociedade cor-
rompida, que nada faz por melhorar as suas condi-
eies moraes, estd sempre prompla e disposta a ful-
minar com hypocrito estigma as aberracoes que sio
feitura d’ella. Seraisto justo? Nao sera Theresa mais
digna de do e de indulgencia, que de condemnacio
e de desprézo?

Ji agora que 0s nossos tres personagens passaran
a outro tribunal, ser-lhes-ha indifferente o jvizo do
mundo. Um recente golpe cortou d’uma so vez as
duas existencias incombinaveis, que, seguramente,
nio loi a mao de Deus que reuniu, Coitados! Quem
diria que, deixando no mundo tantos meios de gozo
¢ de presligio, tdo cedo iriam, separados no tumulo,
como tinham sido irreconciliaveis nos sentimentos,
descancar e esconder debaixo da terra as vergonhas
e as dores!
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