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l'a lacio acâslc-llrulo !l n. P<• na L' lll <.:inira. - U..:scuho tlc :\ogncil'.~ chi ~i l\·n. -Oravura de l·'lora. 

Sú ú magnanimidade d'11m rei artista podia Por- ' Era uma bcl la mad rugada d"ttgoslo a c111 q11c nos 
lugal dcl'Cr o mais admiral'cl do · seus 111onurueotos 

1 
pozc111us e111 ma rcha, e caminhámos para os montes. 

modernos. . 

1 

As oito hora~ do dia estavanios na serra Den1s a, 
Comerlcr o pequeno, inhospito co1ncnlinho .lero- a~si111 dita , por ser logradouro co111111u111 do concelho 

nvmo, que campea,·a no píncaro da serra. 11'11111 mo- de Ponta-delgada. l\a baixa ª"istú111os a lagoa do 
nirnu.~ nto ri' arte, n·uma eschola lle architcctura , n' um Carnio. Descemos para ella, e atrarcssámol-a pela 
rcgio alcaçar, que faz a admiração de nacionaes e esquerda, onde tem pouca profundidade. l'i' um fun­
cstrangciros, só o podia a regia ,·ontarlc e a alma do de cascalho preto, é cercada de montanhas cm 
inspirada de Sua Magesladc El-rei O. t•erirnndo. que cllc quasi cxclusivan1ente predomina. Além da 

Aq uelles rochedos, e aq ucllas ohras mageslosas, "'"ºª passa um lanço do encauamcnto da agua da 
que alli cslacs vendo a clo111inar lodos os horisontes, cidade, com a corrente cios Cana rios, que 1•ac jun tar­
tem uma historia, co mposta de gloriosas reco rdações se mais abai xo it co nfluente da Agua nova. · 
para Portugal, e para todo o 1111111do. Se por moLi- ScguiudoaLéú origem do eucanan1cnto, qucri a111os 
'os pa rticulares nos não é dado offereccl-a já hoje 1 apro1 cita r a occasião ele ver a parle mais i111portante 
aos lt•i 1orcs,con ficm qucproc11rarc111os dcsc111pcnhar- do aqucdurto, perto do qual nos dcria estar cspc­
nos d'cssa obrigação no proxi1110 numero. rando um paslor do amigo co111 quem iamos, para 

depois subirmos ás lagoas. 
--- Chegúmos co111 cffeilo ao sitio, e 'imos o que no 

paiz é chamad1> ~luro-das-no,·c-jancllas, muralha bem 
construida, parle principal d·aquellc aqucduclo lan­
çada sohrco leito d·u111a ravi na profu nda. Um grande 
arco 1 hc serre ele base, e dá passagem ús torrentes: 
sobre cllc quatro grandes janellas, e cm anelar su­
perior ci nco, de cguaes dimensões, nos intervallos 
das pri111cirrts, cortam o lllacisso da ele1•ada mura­
lha, e co111 ple1a111 o numero de nove, que á obra dá 
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Se o não víssemos, não o cria111os. 
Em 1850 fomos conridados, na ilha de S. Miguel, 

principal elas dos Açores, para u111 digressão cam· 
pcslrc, c111 que queriam surprchcndcr-nos com um 
admiruvcl espcctaculo nas monta nhas. 
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nome, facilitando de uma para outra parle o curso 
dos rcntos, sem prejuízo da conslrucção. 

Por cin1a do muro me o encanamento, de pedra, 
todo coberto, mas com vigias amiudadas. A. praça 
é pouco larga e se m parapei tos de resguardo; mas 
nem por isso deixam de passa r sobre clla, e atra­
,·essar d'um para outro lado das montanhas confi· 
na ntcs. Nós a transpozcmos debaixo de brava vcn­
tnnia da serra, quando mil prornontorios de nevoas 
se dchatiam, descendo impetuosamente sobre os val­
lcs. f oi muito ousar; porém não conhecemos o perigo 
senão depois de passar. 

J\l'istámos emlim o pastor que con cu para nós. 
Acompanhava-o um rapazinÍ10, que não teria mais 
de dez annos, e arrimado a um rnrapúo, saltando 
d'uma a outra margem ela gru ta, anchHa como raiõl 
Era o cabrito montcz, relourando-se á borda do pre­
cipício. 

Ti' e mos de snhi r outra YCz a serra , q uasi de ga­
las, por cima de lcil'aS e feno "Olcjando os chu,·ci· 
ros tia mad rugada, para irmos almoçar sobre a lagoa 
dos Cana rios. 

No lim d'csla pcnivel digressão nos dizia o pastor: 
- A lagoa está alli ... . 
Mas qual lagoa 1 Xo csiado "a poroso e escuro, em 

que aiuda e,;tarn a atmosphcra , não li:1,·ia dislin· 
guil-a . ~ada 'imos cm torno. Só mais tarde e pouco 
e pouco se nos alargou o horisonte; aclararam ecos; 
e á roda de nós íoram brotando noros elementos; 
uma natureza non1, ainda hybrida, mas sempre 
grande. . 

Crescem ecos e montanhas; Yão-sc nu\'ens e cscu· 
ridüo ! Uma restia de sol rcsplnndcccntc \'Cm dizer 
ao quadro que surja, e o quadro se desentranha das 
trevas. 

O phanlastico nevoeiro que cobria tod a a lagoa 
começou a fazer seu caminho, desprendendo-se lcn­
lamcntc do abYsmo para subir ás alturas. como c111 
mar tranquillo iwrem de fumo cxpt' llida pélas boccas 
de cem canhões prosegue á tona d'agua, até que a 
tfüsi pcm os vento~. 

Brilhante espcctaculo ! rm cantinho da lagoa appa· 
rcceu, depois outro, e outro .. .. e clla toda, engas­
tada no fundo de rallc circular. fechada por uma ca­
deia ele montanhas clcl'adas. 'ão se Yia por alli ve­
gcta{'ão considerarei: a urze, o lamugc rasteiro, e 
uatla mais. 

Acaba vamos de almoçar, jú all nmiados por um cs­
plcndido sol, quando , ao signal do pastor, dois cães 
de gado despediram cm ' clocissima ca rreira. Passado 
algum tempo, depois de os termos risLo desapparc­
ccr pelos dcsrios da Ferra , sentimos ao longe um 
tinir confuso de chocalhos, que de momento para 
momento se aproximara de nós e f,1zia mais distin­
t' IO. De repente surgira m de todos os lados tropeis 
de gado ca prino, que vicra111 reunir-se e cstanciar 
n'um pequeno -.·alie que licarn a nossos pés. Não 
eram menos de mil e duzentas cabeças. Foi depois 
de as rcrmos alli reunidas, que começou para mim 
o mais estranho e admiravel cspcctaculo. O ft rn era 
classilicar o fo to, ma rcar os crias, reconhecer as 
fa ltas, separar as cabeças para o açougue, e como 
q 11c ajustar as contas do rebanho. 

Querem saber como tudo isto se fez, sem o pastor 
arredar pé da c111inencia cm que cstaramos, e sem 
outra ajuda mais que os seus cães? 

\' cl-0· hão agora. 
Como um gcneralissi n10 a comni:rndar exercitos, o 

pn. tor, encostado neglil!,ente111cntc ao seu cajado, di­
ri~iu toda a acção quasi com mooosyllabos. Levando 
ú bocca as pontas de dois dedos, e prod!1zindo urn 
J>rolongado assobio, chamou a allenção e impoz si­
lencio a todas aquellas columnas. Os cães acerca­
ram-se d'~ lle. De improviso, acompanhando a voz 

com um movimento de braço, como quem varria o 
fundo do Yalle, gritou para o rebanho allcnlo : 

- Bodes, fóra 1 
Os cães precipitaram-se no Yallc. No rebanho co­

meçou uma confusão horrirel, pulos, e saltos, e mar­
chas, e contra-marchas, e estrugir de chocalhos, até 
que para uma altura, que nos fica1a fronteira, vimos 
subir todos os capros~ que formaram magcstosamcn­
tc, permanecendo 1so1ndos e quietos, com as frontes 
voltadas para nós! 

'o grosso do rebanho tinha-se restabelecido o so­
ccgo, quando outra voz do pastor o poz cm novo 
morimcnto. 

-1''ora, alfcira 1 
E dizendo e acenando, as alfci ras fizeram como 

os bodes, não sem os cães correrem todas as linhas, 
expulsando e mordendo as mais retardatarias, que 
subiram e for111aram com a mes111a ordem n'uma pe­
quena clcl'afào, que nos ficam á esquerda. 

A tercei ra voz foi : 
- <.:rias, fóra 1 
E os cabritos, saltando e t.ropeçaodo, scpa raram­

se das mães, para um campo á direila, fi cando o 
eenLro do vallc apenas occupado pelas cabras cria· 
doras. 
~ào ficou ainda aqui esta admiral'cl prorn do en­

sino, pacicncia, e obedicncia animal. O cspcctaculo 
já era de i muito para admirar, mas o rema te ainda 
foi melhor. m certo assobio de dois tem pos chamou 
a attcnção dos cães, que do Yalle olharam para o 
pastor, e litaram as orelhas. Outro a sohio, 1úulro 
tom mais i111peratiYo, foi para os cães u111a rnz de 
commando, que fez correr cada um para seu lado, 
a rev istarem os diversos pc lo tõc~, e vcri licarcm não 
houvesse n'cllcs algum in truso. A cxceprlío de duas 
ou trcs alíciras, que en tre os bodes se tinham escon­
dido, e foram d'alli postas fóra , ladrada e mordidas, 
correndo a bom correr para a sua posiçf10 da esquer­
da, tudo o mais estara em ordem, até mesmo o corpo 
dos cabri tos, nenhum dos quaes, com medo, fi cára 
entre as mães, que permaneciam indiffcrcnlcs aos 
seus berro . 

Aqui acaba o que achámos de mais dramatico e 
digno de memoria n'aquella revista caprina. Quantos 
seres hulllanos não são menos doccis e intclligentes 
do que aqucllas cabras, que manobram com tanto 
acerto e firmeza ao sill'o e á voz do seu pastor 1 

O resto da sccna não Lc,·e para nós a mesma no­
ridade e interc5sc. Contaram e ma rcaram o gado; 
dizimaram, d'cntre os bodes, os ca pados; sc1>araram 
as cabeças para o talho; ajustaram as contas das 
pelles; e findas que foram estas operações, todo o 
gado dispersou de nol'o, e nós ca111i nhú111os Jlara o 
pittorcsco , alle das Sete-cidadcs: onde, antes e jan­
tar, fizemos n'um barco deliciosa excursão na lagoa 
Grande. 

UMA DESCRIPÇÀO DE LlSUOA. 

O poeta franccz, mr. Ju les Zanole, que nossos lei­
tores jú conhecem como muito amigo e ad111irador das 
cousas portuguczas, pela sua mimosa poesia, publi­
cada a pag. 198 d'cste semanario, brindou-nos com 
uma forn1osa descripção de Lisboa n'u111 fragmento 
poeLico, que não podêmos rcsistir ·ao desejo de pu­
blica r, \'lllgarisando-o, como ellc merece, por nossa 
glori.-., sem que para isso lhe obste ser cscripto cm 
li11gua cstrançcira sim, mas já tão universal, e sobre 
tudo tiío fa miliar entre nós. O leitor ha de agradcccr­
nos o prazer que lhe proporcionâmos de ver comme-
111oradas sccnas e cousas lisbonenses n'um canto har­
monioso da língua de llugo e Lamartine, canto que 

J 
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eothesoura as sensações experimentadas pelo poeta 1 
,·iajante ao aristar a rocha de Cintra, ao entrar no 
Tejo, ao passar pela torre de S. Julião, ao saudar 1 
Queluz, re. idenc1a da imperatriz, mais a torre e egre­
ja de Bclem, mais o palacio da Ajuda, mais o paço 
<las 'ecessidades, a Estrella, as ruinas de S. Fran­
cisco e do Carmo; sem lhe esquecerem o Terreiro do 
Paço, nem o Rocio, nem o Pas cio publico, nem a 
Sé, nem o Castello, nem a Graca, nem a Senhora do 
~Ionte, nem as glorias das let1:as, das descobertas e 
conquistas de Portugal, nem o aqueducto das AQuas­
livre!>, nem os campos dos arredores, nem a res1den­
c ia e parque do duque de Palmella no Lumiar, nem 
a quinta das Laranjeiras do conde do l'arrobo; co11-
cluindo por uma addição de dezembro 18:>7, sobre o 
fü1gc llo da febre amarella que assolara Lisboa. 

LISUONl\E 

( 'om ·cnlrt1 <l'un ' ·oyngc :\ \lor<l <lo ln con •cttc ' "' Bayomwis.e 
2.• .. 1·chlcbc Mni 18t7) 

L'hori1.on s'éclaircil. Lc eicl li111pidc cl pur 
A rrpris son éclal cl sa !cinte d'azur. 
Le hrau solcil de ni:1 i du print<'111s 9ui s':l\'anee 
.A1rnoncc lc rclom·. Sous ~a chaude rnflurncc 
La nalur<' s'é' rillc; ct d'un clima! plus cloux 
l)air tit'dc cl carl'SS.1nt al'l'iV<' jusqu·à nous. 

lt 

A gauch<' on ap<'rçoil, co111mc un nuagc sombrc 
Projétanl sur la rncr l°(•paisscur de son ombrc. 
Vn poinl \ ':IJ!UC, inccrlam. qu'on a p<'inc à saisir. 
~rais insensilih'111cnl l'omhrc parnit grnnclir. 
Ellc monte; s'élc,·c. A l'O!il qui !'examine 
Sa forme prrnd un corps, el dé~à se clcssinc. 
()n clislingur lii <'nttll, dans un r1anl lointain, 
}\ la ''' e clarté des ra)OllS du matin, 
Quand le solr1l se rnontrc <' l dorc la campagnc, 
Sur un sol ' rrdo~ anl une hautc n1011tagne. 
C'csl Cintra donl la cime apparait à nos ycux ; 
Cintra, pays chamiant, séjour délicicux, 
Q11i renfl'l'llH', à la fois, dl' l'Pau, de la Yerdurc, 
Un site p!tton>s<p1r, une richc ualure. 

Ili 

Prés de là le palais, oit, duranl ks bC'aux. jours, 
Loin du bruil de la 'ill<', cl du fracas dL>s com·s, 
'l'oul cntiére au plaisir de vi,•rc avec sa fili e, 
Et plaçant Ir bonheur au sein de la fami llt', 
lléside une princcssr, au pur el noble cowr, 
JlC'llc et richc cn vrrtus, vcuve d'un cmpereur, 
Fille de Bcauhamais, ce héros donl la gloirc, 
lnscrite cn lcttrcs d'or aux. pagC'S ele l'Jtisloire, 
A Ileste la "alcur, ct rappclle à la fois 
l'nc époque féconcle en ammorlcls cxploits. 

I \' 

Plus loin. nous dl-cou\'rons, assis sur le 1-h'agc, 
Le fort Saint-Jul icn <1ui domine le 'J'agc ; 
Supcrbc, ct s'arnnçant jusc1u'au milicu des caux. 
J.a \'icillc cl lm·gc. tour, aux gothiqucs eréncaux, 
Aux clochclons a1gus, à la forme carréc, 
Qui protege la rade cl drfcncl son enll-.!c; 
L't•glisc de Brlt>m, monumrnl curicux, 
D'un rrçnr forluné souvcnir gloricux, 
l\foclclc d'W~ance rt de richc sculplure, 
El donl lc sitie à />arl, à son architeclurc 
lmprimanl un cac 1ct élrangc, cl sans t'.lgal, 
Rappcllc ll'S bcaux lcms, l'éclal du Portugal; 
Pu1s, au sommct du mont, plcuranl sa. déeaclcnec, 
Lc palais d'Ajuda, royale résidcncc, 
fütt11ncnl gigantcsquc, emprei11l de majcslé, 
Hcspiranl la grnndcur malgré sa nuui lt'.l, 
J)onl l'ooil du visitClll', égnré clans ses salles, 
Pcut à pcinc embrasscr lcs formes colossales. 

\ ' 

La 1·adc oit nons cntrons halanc<' sur ses caux 
Drs barques de p('chrurs l'l de hardis ,·aisseaux. 
D'un côté, dcs roclH'rs, <l 'un aeces difficil r, 
El de l'autrc, lcs monts qui couronncnl la 'ille. 
De l~urs flancs prolcelcurs <'nlouranl Ir bassin. 
Abritcnl ccs v:ussraux qui mouillrnl clans ~on scin. 
Lcs défcnclenl drs \'Cnts, l'l eonb·p lrs lcmp1:l<'s 
SUI ll'S flots ini l.és lt'S councnt de Icu1s ll1ks. 

Cet amas de maisons, crllc ' aslc <'i li· 
Qui s'étale à nos ' rux dans sou i111111C'nsik'. 
D<mt l'aspecl impÕSant uous plail 1•t nous élo1111(', 
Ces cloeltcrs, ccs pah1is, crs jar<lius, C:e~I Lishonnr. 

La voilà cclt<' vil lc, oi1 se sonl ault·c fois, 
nurant ses jou1'S de lullc, accompli lanl d'cxploits ; 
lYoú parlaicnl ccs 1•aisst-:iux <1ui s\11ançaic11t sur l'onc.le 
Pour chcreh<'r au hasanl, rl co11q1111rir un lllOndr : 
Ccs vaisscaux <111e mo11laic11l <11' lic•1'S avruturi('rs 
llardis navigalcu1-s, cl couragrux gurrricrs, ' 
Scrvileurs Mvoués qu'a11cun pfril u'arrc\lc, 
'l'oujours prrls à hrav<'r la l'o11d1·1' ou la tr111pt'lc 
Pour portrr lcur dr:tp<'au dans d<• loi11 h1ins cli111als 
Et gagncr à lcu1'S ro1s <juclqucs nou\·('aux élals. 

Sur un sol monluru", de eollinc <'11 e<J lline, 
On la \'Oil qui lantôl cl s'éh\1·c <• t s'inclirn•: 
St'S nombrcux b:\I imrnls sur la ri,·r amassl~. 
Qui, de loin, scmhl<'raicnl l'un sur l':iutn• cntas54.;,,.. 
Formcnt amphithé;i trc; cl, malJ(n\ r(•lt;>nduc, 
Commc un panorama s·ofTrant ;I nolt·c \UI', 

Se groupcnl sous nos ycu" clans un 11111nw tablcau. 
Qu'animc ct n• fu1chil lc fr:us miroir <lt' r cau. 

\ ºli 

lei, c'csl lc p:tlais hahilé p:ir la rcinr. 
Assis sur la hautcur, il domine la plain<', 
El pcrmrl d\•111hrasscr, de son royal balcon, 
Lc 'fagc cl lcs rochcrs qui bonl~n l l'horizon. 
Plus loin, c'cst EsJrclla, la coupolc arrondit', 
Ses élégantcs lours, <' l sa rornH' hardi r. 
Yoilà lcs vaslrs flllll'S d'un lcmplP iuachc,·i', 
Par dcux moines quc"lcurs aulrcfoís éle\ é, 
Produil de ricl1C'S dons, d'offrandt'S lli'écicuscs 
Que dans lcur lrónc héni vcrsaicnl dcs n1ains picuscs. 
Puis, <1uclquC'S \'icux arcraux dans lcs airs suspcndus, 
Tristes cl. noirs <lébris d'un lc111ple qui n'csl plus ; 
Déplorahlcs lérnoins <l'un th'>sastrl' crl<"hrc', 
Doul l'hisloirc a gal'Clé le sou1•c11ir funébrr. 

C'élail un jour d<' fNc, au eulll' consac1~; 
De richrs ornrmcnls lc templ<' élail paré ; 
Les fidélcs <'ll foulc cnco111brairnl l\ldificc, 
Et le prêtrc, à l'aulcl, ofTrail le sacrilicr. 
L'orgue mtllait S.'\ ,·oi" aux chanls S.'lcrt.ls; soudain 
Grondc, cn roulanl clans l'air, un murmure loinlain 
Vn bruil sourcl. qui rcsscmble 11 cclui du lonnCl'J'C'.' 
Sous ses piccls chancclanls on scnl fré111ir la lcrr<' : 
Les murs sonl éhrnnlés: on mil l'ault'I fl éehir 
Les cicrges se briscr, cl lc sol s'rntl'Ouwir. ' 
On ,·cu! fQir ... l ain rspoir ! ... Toul IJ·cmble : cl sue 

la foulc 
La YoOlc, aYec fracas, cn un inslanl s'écroule-

Ccs arccaux, ccs Mhris lombanl ele Yéluslé, 
Yoilà lout cc qui reste. Et, lc w ur allristé, 
A l'aspccl de ccs licux de clcuil cl de sufTranee 
Le voyagcul' s'nlTêtl', e! 111\lditc cn sílcncc. 

IX 

Cc lerrain vaslc, incultc, ouvcrt aux promeneurs 
Oú la. cour aulrcfois élnlail ses splcndcurs, ' 
Appclé de nos jours la Placc du Con11ncrce, 
Que la. fou lc, à toulc hcurc, ct pal'Court ct Ira.verse, 
C'es1 là qu'on vicnt, lc soir, fa tJgué de chalcur, 
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A la brisc de rner dcmandcr sa fraicheur; 
Là qu'on vil.'nt, se livranl aux débals poliliqucs, 
Discourir, lc malin, sur 11.'S choses publiques. 

Plus loin le Rocio, témoin de lant de pleurs. 
De tOlll'lncnts, de soulTrancc, cl de sombres douleurs. 
Oü l'ínquisilion dans dl.' profonds abymcs 
Jctail ct torlurail srs scnglanlcs victimcs. 

Puis le Jardin publiclue. parfumé eles srnleurs 
Que fon t monlcr dans 'air ses corbeillcs de flelll'S, 
EL ses lauricrs touffus, à l'élrrnel feuillagr. 
Qui donnent aux éll1s la fraicheur r t l'ombrage. 

X 

Pénétrons plus a\<llll au cwur de la cit&. 
Oans un quartil.'r étroit, sombrc ct pen fréquenté, 
~ou~ verrons <lcvant nous J:i Yicille Basilique, 
Ses <lcux rnassiV'cs tours, ct son porlail gothique; 
Et, plus loin, au sornmrl d'un vcnloyanl coteau, 
Lcs 111ms fortifills de !'antique châtcau, 
Vaslc construccion, clonl la llaulcur im1111.'nsr, 
En tlomin:1nl la villc, assurc sa défcnse. 

Vers lo poinl c11 l111inanl d'uu colcau moins voisin, 
Qui plane' sur la vill l.', l.'n rcgard du jardin, 
S'élagNtnl, par dclgrés. dr trrrassc 1'11 tcrrasse. 
;\lous pouYons sah1c•r l'\•1disr do la Gracc, 
i\lonument d'un auh··· ~gr. On y \'oil lous lcs ans 
\·rnir. ;\ ílots pr1'ss11~, dt• no111br1•ux péni!Pnts. 

----

Au son dcs inslrumf'nts, donl lcs accm·ds magiques 
Font rctenlir l'écho de lcurs pieux canfíques. 
Précrdés d' un corlêgc, avcc pompl' paré, 
El sous un dais, de flcurs richerncnt décoré. 
Oü du diYin Sau,·cur la giganlcsque image 
Rayonnc, accomplissanl lcur saint pélcrinagc 

Puis, sur nn autrc monl, dont lc platean déscrt, 
De gl'an<ls cMncs toulfus ct d'olivicrs com·crt. 
Se <lt!robe aux rcgards sous lcur épais onibrage, 
S'élévc une chapellc, un moclcstc crmitagc. 
.\syle oil la doulcur, cn sccn'I, tous 11.'s jours 
De la Reine <lu Cirl inYoquc lc sccours. 

Puis liicolôl, cn 1narchant à lr:ivcrs la campagnc, 
On graYil, sans t> fforls, une haule montagnr, 
Aux ílancs accidcnlés, au largc C'scarpcment, 
Là se dressc une cglisl', antique rnonumrnt, 
Qui, Sltr son fronl l'O)al, porte sa galcri r, 
Ainsi qu'un diadômc. 1\ vos picds la prairic 
Déroule, <'li 011dulant, son lapis vrloutl-. 
A ~auchc, lcs rnaisons se groupcnl cn citei. 
A uroit r, en pcrsprclive, on d1slinguc lc 'l'agc, 
Donl lcs caux, ~ rrgrcl, quitlcn t cc doux 1·i\'age; 
Ot'vant soi. drs cotl'a11 x, Sélubal, Jlalmella, 
E! lcs pies on1b1·ngjls dc•s rochrrs de• Cintra. 
(Vi fin au 1111111fro protllflin) . 

JUl,I·:~ ZAXOl.E. 

A g-rande nmra1ha nn l:hin~ 

A idéa <le lerantar muralhas para obstar a in­
,·asão d'inimigos, não é peculiar á China. :\os tem­
pos antigos ha exemplo de trab::tlhos similhautcs, 
feitos pelos egvpcios, syrios e medos: na Europa 
mesmo se executaram no reinado do imperador ro­
mauo eptimo-Se\'ero, que fez construir nma mura­
lha no norte da Gran-13retanha. Nenhuma uação, 
porém. fez ohra tão rnemoraYel 1t'es1e genero como 
os chins. 

A p;randc muralha foi erigida pelo imperador Tsin­
Chi-Hoan"'-Té, cm 2 1 ~ da era christã . E chamada 
Wan-li-tc7'anrt-tching, isto é, o «grande moro de dez 
mil lis. 1i O li é medida chineza 4ae corresponde 
proximamente ú decirna parte d'uma legoa. Segundo 
aquella denominação, teria a muralha quasi mil le­
goas de ex tensão; mas suppõc-sc não exceder a seis­
centas legoas curopcas. Prodigiosa quantidade de 
operarios f'oi necessario empregar para concluir cm 
dez annos esta gigantesca construcção. 

A grande muralha estende-se desde a parte mais 
occidental da pro\'incia do l\an-Su, até ao mar .\.ma­
rello. A imporlancia d'este immenso trabalho tem 
sido dilforeotemente :"aliada por di,ersos auctores 
que tem escripto úcêrca da China. t:ns exaltam-no 
desmedidamente, e outros ridic11larisan1-110. Esta 
divergencia de opiniões provém de que cada au­
c~or julgou da obra inteira pela pequena parle que 
YIU. 

Barrow, que foi ú China !'111 1i9:.I na emhaixada 
de lord Macartney, na qualidade de historigrapho, 
fez o seguiutc calcu lo. 

Suppoz gue havia na Inglaterra e na Escocia um 
milhão e oitocentas mil casas: ª''al iou a alrr.naria 
de cada uma cm dois mil pés cubicos, e concluiu 
qnc todas ellas continham 111enos materiacs que a 
muralha chineza, a qual, segundo ju lgaYa, os daria 
sunicientes para construir um muro que completasse 
duas vezes a \'Olta inteira <lo globo tcn·cslrc. . 

• 
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E claro que Darrow tomou por base do calculo a 
grande muralha tal como a 'iu ao norte de Pekim, 
que é como representa a no sa estampa. Na ,-erdade 
se póde dizer bella e magestosa, mas não se creia 
que esta famo a barreira. destinada para impedir as 
io\'3sões do lartaros, tenha por toda a parte as mes­
mas dimensões e solidez. 

O celebre \iajanLe ll uc, que de 1846. a 4.6 percor­
reu parte dos paiLes que a muralha alra,·essa, diz o 
segurnle: 

ccTi,·emos occa ião de Lran por a muralha em mais 
~e quinze po~Los, e por '~zes 'iajámos durante dias 
mtc1ros, segurndo-lhe a direcção e rendo-a sempre. 
Em muitas parles, em toga r da dupla muralba com 
torres que se \'C nas proximidades de Pekim, só 
achámos simples muros de alvenaria, e até alguns 
de terra: vimos mC'smo esta famigerada muralha re­
duzida ú mais simples expressão, isto é, composta de 
alguns seixos amontoados. Quanto aos alicerces de 
que fa lia Darrow, que consistiriam em grandes pe­
dras de ca ntaria ligadas com argamassa, devemos 
confessar que em parte alguma lhe descobrimos os 
vesti,.,.ios. » 

É bem de crer que Tsill-Ché-Hoa ng-Té mais par­
ticularmente c1uizesse f'orLiílca r os togares proximos 
da capital do 1111perio, sobre a qual se dingiam de 
preferencia as hordas dos larlaros. Póde-se lambem 
admitlir, sem injustiça para o ca racler dos d1ins, 
que os mandarins encarre~ados d'aquclles ,-a. tos Lra-

balhos fizessem executar conscienciosamente os que 
se elTectuavam, por assim dizer, <Í ,·ista do impera­
dor; e que só mandassem levantar simulacros de 
muralha nos pontos mais afa8tados e menos expos­
tos, comendo o dinheiro que poupa sem, e enganan­
do o imperador. 

Seja como for, o certo é que Ião estupenda obra 
não sah-ou a China de ser por duas rezes conquis­
tada pelos tartaros. Em 1279 os mongoles apossa­
ram-se do imperio, capi taneados por um dos succes­
sores do famoso i;uerreiro Gengis-kan , e estabelece­
ram nova dyna tia começada em Kublai-kan. Durou 
esta apenas no\'Cnla annos, sendo expulsa por uma 
insurreição e carnilici na geral cm Lodos os larlaros 
mongoles. Foi suhstituida no throno pela dynaslia 
chineza dos Ming, que a seu turno foi su ppfantada 
em 1652 por outra in\':lSão de Lartaros mantchus, 
que ainda ho_je dominam no China. 

Os tartaros são uma raça composta de muitas tri­
bus ou nações, q uasi todas nomadas, pastoras e guer­
rei ras. Percorrem e senhorea 111 os vastissi 111os paizes 
da Asia central, e já dominaram quasi toda esta par­
te do mundo, e mesmo boa porçllo da Europa , nos 
tempos de Gengis-kan e dos seus successores. 1a es­
tampa respcctira damos o de enho d' um guerrei ro 
tartaro. 

e. 

Ciu<'rre iro hHt~ro 

OLHO POil OLHO, OE:\Tg Püll DE:\TE 

O se,.,.undo anno ia pelo mesmo caminho do pri­
meiro. Bc repenLe nada de noticias de Felix l ... Que 
significa' a isto? ... Como explical-o? ... Passado tem­
po ''iC'ram mysLeriosos informadores dissipar aquella 
incerteza. Pclix, dizem clles, e pareciam proral-o 
com factos rerosi111eis, casúra no Porto! Avalie cada 
um por si o que a incerteza e o desengano fariam 
padecer a Thcresa. Cusla,•a-lhc perceber Ludo aquil­
lo ; mas não podia du,·idar da plausibilidade da sus­
peita de que Felix a esq uecêra. 

Por este tempo appareceu, como de improviso, um 
pretendente á sua mllo, apresentado, recommendado, 
patrocinado pelos parentes d'ella, que, por causa de 
uns horisontes de legados considcraveis, tinham 
grande ai;ceodente no seu espirito. 

A <lese pcração e a dor não lhe davam entretanto 
Joga r a ouvi r propostas. fllcnospreza,·a a 'ida, por­
que linha o coração dilacerado. O sopro da desgraça 
,·arrera todos aq uelles sonhos dourados, toda a sua 
Yisão de felicidade sem par. 

Rejeitou corajosamente a alliança que lhe olTere­
ciam. 

O homem que lhe punham defronte, mai~ velho 
do que ella quinze annos, se não era physicamenle 
despreza\'el, e era, como se diz na linguagem dos 
preconceitos da Yelha sociedade, bem nas~ido; não 
tinha dotes espiri luaes, que equilibrassem ou esl i­
vcssem á altura das exigencias da 31ma d'aquella 
mulher, o que era mais um motivo para impossibi­
litar qualquer transacção. 

Theresa obstinava-se na dor e na recusa: ás \'ezes 
parecia entre1·er a luz de uma vaga esperança, e re­
dobrava a coragem. Mas o seu pretendente, quedes­
cobria n'aquelle casamento grandes interesses, que 
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calculara as Yantagens, que contal'a as protecçõcs, 
continuara assiduamente a representar o seu imper­
tinentissimo papel. Os proprios parentes de Theresa 
o faroreciam clara e occullamente. Varias informa­
ções, e algumas cartas mesmo, de ultimos descnga­
nos, lá das partes do Doul'O e do Mondego, como que 
caía m do ceo aos pés da iníeliz. O tempo a l'oi de 
111ais e111 mais impacientando, até que se apagou de 
todo, e dcsluziu n'alma aquclla indeíinirnl confian~a 
com clue ás vezes rctc111pcrava o animo prestes a 
dcsfal ccer de todo. 

Como se não bastasse \'er l<'elix \lerdiclo para a sua 
ternura, reiu a morte dar-lhe o u timo golpe, e ca · 
tigar o ingrato. Alguns echos repetiram a seus ou 
ridos, que Felix acabara de morrer victima de uma 
molcstia de peito, rapidis)>ima na marcha e nos estra­
go~. Quantas pessoas pt\de interrogar a este respei­
to todas lhe disseram o me ·mo. Algumas negaram o 
casa mento, mas eram concordes na noticia da morte. 
Thercsa rondou assidua111entc o torreão d'onde des­
cobri a a torre do seu amante, até que chegou a ver 
que a mãe e ir111ã ele Fel ix traziam rigoroso lucto. 

Já não era licito du' idar de tamanho infortunio 1 
Tambcm um crepe negro lhe cabriu o coraç<io ! Cho­
rou-o uma, mi l ,-ezcs, e perdoou-lhe. 

-Quem sabe (dizia clla) se Felix morrêra fiel ao 
meu amor? Quem sabe a causa d'e ·te fatal anno de 
communicações interrompidas~ Tah ez tudo pudes e 
e, plicar-sc, e rehahili tal-o no meu coração. 

Mas o amante estara morto .. \ rehahilitacão era 
o perdão. O perdão era meio esquecimento.· 

Cercada, apertada, combatida por Lodos os lados, 
Thcrcsa sentiu foltarem-lhe fo rças para resistir. Os 
parentes conheceram que chegtl ra o momento do 
triumpho. Depois do quehn111l amcnto d'aquelle es­
pirito, não restara à infeliz ou adia para salrar o cor­
po. Abandonou-o. Os abutres de ccran1 sobre elle, 
sem que os commo,·esse o sac rificio da' ictima. O sor­
frimento immobilisára os lahio~, parúra o sorriso, e 
sccc<ira as lagrimas. Ornara111-na de galas e de flo­
res, coroaram-na de rosas, de que a fror.tc excandcs­
ceute não sentia senão o~ espinhos, 1:onduziram-na 
desapiedadamcntc ao altar. Lo111aram-lhc a mão ge­
lada como o peito, repetiram de bocca em bocca um 
sim que clla não proferi ra, e lizc1·a 111-na para sempre 
escrava de uma sociedade, mais inexonnel do que 
justa, cohcrenie, ou impa rcia l; prenderam-na n' 11111 
laço que podia quebrar-se, mas que nenhuma força 
pod ia jámais desatar 1 

Correu o te111po, um anno, dois annos, depois do 
casamento de Theresa com .\ rmando. A alma d·cste, 
materialisada pela ambição sati::.fcita, 5e não podia 
er foliz com uma mulher que o olhara indiffcrente, 

não parecia ligar grnnde importancia a isso. Thcresa 
resignúra-se ao info rtunio, e esposúra a tristeza. 

A pouco mais de uma legoa di~ ta n te da cidade, em 
sitio elevado e aprazirel, vivia quasi todo o anno lllll 
tio de Thcresa, banqueiro retirado do lll undo e dos 
negocios, e protccLor de Armando. A sobri nha era 
a herdeira presumptiva da sua riqueza, muito mais 
que millionaria-era o seu cnlê\'O, a sua mais pro­
nunriadasvmpathia. O banquei ro, valctudinario, ca­
sado, mas sem dcscenclencia, linha concentrado toda 
a ,·ida, toda a distracção no in lcrior d·aquella nota­
Yel ,·ivencla, digna d'um rei. Thcrcsa passam alli 
muitos <lias. Se o estado da sua alma consentisse 
prazer, aquelle logar campestre tinha tudo quanto 
podia geral-o. O palacio sohre a estrada real era "as­
ta e elegante fab rica, dominando grande parle do 
horisonte, com vista deliciosa para o mar e para os 
campos. O confo rto e o lu xo estavam cm tudo e por 
todo elle. O numero, vastidão e ornato das salas 

eram admiraveis. Só fazia pena jazerem em dema­
siado silencio 1 A bibliothcca era ra La galeria de 
cristal, e assim a galeria de quadros preciosos, am­
bas commuoicando com o jardim por meio de ele­
gantes escadas exteriores, de ferro, cm espiral. O 
jardim, vasto, povoado de cstatuas colossacs, enri­
quecido com plantas tropicacs, abundava cm jogos 
d'aguas. Estara-lhe infer ior nm peq ueno vallc para 
o poente, occupado por um lago ao natu ral, recor­
tado de ilhas, assombrado de pon tes, matizado de 
cisnes e de esquadras cm miniatura saídas d'ar­
scnal proximo, e de soberbos cscalcrcs de recreio. 
~[ai ao longe, cm Jogar cmi ncnte, precedido e 
guardado por um lahHiotho de ,·crdura, di,·isa­
ra-sc o templo d·Apollo, onde o deus da musica 
parecia concertar as harmonias da h ra com as das 
colicas harpas que o cercavam. Dc1iois seguiam-se 

llara todos os lados quintas sem fim, plantadas de 
aranjei ras e limoeiros cujos pcrfu 111cs, quando a 
primavera os toucava de flores, embalsamavam o ar 
e c111bria9avam voluptuosamente os sentidos. Ainda 
hoje me lembram com ~a udadc as sensações que al­
gumas ,·ezcs experimentei respirando aquclla atrnos­
phcra inebriante, contemplando mudo e só, perdido 
nas cndas bordadas de mvrto e rosmaninho, Lodos 
aquelles quadros de uma nãturcza rica e magestosa, 
de nma arte que tanto ousára, protegida por mão 
tão liberal e tão poderosa! 

Tudo aquillo parecia feito para in pirar felicidade 
e amor. Mas Thcresa pa sara por Ludo indifferente, 
porque não Linha alma, e o cspirito que ainda lhe 
ani mava o corpo era outro e be111 <l il'erso do que 
outr'ora se inspirára e concebera tantas esperanças 
n'aquelles mesmos logarcs . 

Vll 

~'uma tarde de rcriío, cm c1ue de cima do terra­
ço que dei tara para a estrada l'hcresa, mais mclan­
colica que o mclancolico por do sol, a istia ús ulli­
mas de ·pedidas que o a tro do dia fazia ao nosso he­
mispherio, um compassado rodar de carruaçem lhe 
altrahiu a allenção, e lernu á ,·arancla que oebruça­
va sobre a estrada. Que riu? Mal podia crel-o! Des­
va irava? Sentia a razão perdida 1 Esfregara os olhos 
como para desterrar uma ''isiio ao mesmo tempo 
querida e terrirell Via fu gi r-lhe a luzi O coração 
co111 pri 111 ido por nião de ferro parecia annu nciar-lhe 
a cxtincção da vida . Em poucos momentos baqueou 
clcsfollccida sobre as !ages. 

,\ pallidcz da morte cobria aquelle rosto, que já 
íora t<iO faguciro e tão podcrosamentl! insinuante. A 
frc ca 'iração da tarde dcsalinha,·a aquellcs cabell~s 
de ehano, de tão formosas ondulações. e a cterm­
dade não fosse apanagio dos coros celestes, dir-sc-hia 
que era um anjo foito catlarcrl 

Passado o primeiro insul to da surprcza, a iníeliz 
sentiu recobrar pouco a pouco as fac uldades. Estara 
sem forras: emprega ndo csfõrço cxtraorcli nario, am­
parando-se á balaustrada de fe rro, põdc levantar-se. 
Os labios gelados pareciam proferir um nome que 
se mio ouviu; a vista desrni rada procurara no ho­
rison te o que n'elle se tinha perdido; mas a estrada 
e lava deserta, toda a natureza de ern torno esta,·a 
muda. Não tinha força para articular nem nome nem 
gemido: o echo da quebrada permanecia calado: tudo 
continuarn soli tario e indifferente áquella dor! 

As sombras da noite, que das montanhas desciam 
sobre os valles, chamaram Thcrcsa ú arnarl?a reali­
dade da existencia. Não buscou compor a p11ysiono­
mia, nem dissimular o estado d'alma: com passo in­
certo clesceu ú sumptuosa habitação do ti o mill iona­
rio. Os poucos que a viram n'aquelle estado, os que 
se julgavam com direito a interrogai-a, e mais do 
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que isso com obrí$ação de ouYil-a, ouYiram-Ihe elfe­
cti"a111r.nlc inaud1Las palarras, que a dor LornaYa 
eloquentes, e a desesperação tremendas. A. victima 
tornára-sc juiz, e os algozes calavam. A sala sem re­
percus ão não trahiu o que n'ella se disse; mas os 
espelhos rcllcctiram alguns ro Los dcmuda<los pela 
Ycrgonha e pelos remorsos. 

\'111 

Que dera causa a tão estranho successo e sccuas 
tão descompostas? Que Yiu Theresa n'aquella ines­
perada ca rruagem, que atra1·cssára Yagarosa como 
coche funcrario pela frente do jardim e do palacio? 

Um phantasma 1 
Um resuscitado, que mais de uni tcstimunho dera 

como inscriplo nos annacs da morte! 
Fcli xl 

IX 

Como ex plicar esta tragica pcripccia? Fclix Yivia 
ainda, não casú ra nunca, e conservava pura e ar­
dente a chamma do prilllci ro amor. 

As accusa{:ões que Thcresa fi zera ú sua memoria, 
á sua supposta ingratidão ou indiffercnça, com não 
menor fundamento lh'as fi zera e faz ia cllc Lambem. 

Só uma hed ionda trairão interceptára e cortára a 
commuuicacão do~ dois amantes. 

Doença 1icrigosa, que dcixúra sêllo fata l sobre a 
fronte do mancebo, tinha-o, si m, conduzido ;ís bordas 
da sepu ltura ; ma ainda o poupára d'essa Yez. Tudo 
o mais fôra ardil de uma infante ambição, con pira­
da para desunir duas alma apaixonadas e promet­
tidas, extinguir no coração de Thcresa, ou dar nora 
direcção aos scntilllcnto · da sua infaucia, e immolal-a 
ú mais sordida das cuhiras. 

iYe·tas poucas pala\ ras e tá toda a historia de 
como Thcrcsa foi separada de Fclix, e \'inculada para 
sempre ao inforlunio. 

X 

Desde aquclla cpocha a tristeza de Thcresa con­
Yertcra-se cm dehrio e desesperação. Dcsi>rczando 
todas as relações e con\'cniencias sociacs, a que podia 
ser anjo triu111pha11te, e a liberdade dos homens 
faz ia anjo <lcspcuhado, concebeu um diabolico plano 
de 'ingança. 

Os dois amantes Lornara 111 a rcr-sc. Procurarnm .. 
se, cnconlra\•a111-sc, chegaram a f'allar·se. Tudo se 
ex plicou: juslilicaram-sc mutuan1c11tc: pcrdoaram­
sc. choraram amhos a sorte cornmum. Com effeito 
ti1iha sido bem infernal n intriga que os scparára t 
Que fazer já agora? Como desatar ac1ucllcs vínculos? 
A dcsespcraçüo e o delírio pod iam aconselhar que­
brai-os; mas a saudc de folix era prccaria, a sua 
existcncia eslaYa comprontcllida . As affecções mo­
raes tinham-lhe aggrarndo os phvsicos padecimen­
tos, e o inícliz, que se ria definliar todos os dias, 
resistia ús tentarõcs do e candalo. 

Conheci os logàres onde ·e pa saram muitas d'cssas 
scenas intimas, muitos d'csscs combates, cm que o 
dcrcr procura triumphar da paixão. 

A casa de hahitaç:io de Armando 5eguia-se um 
Yasto jardim e uma alameda frondosa . Foi 110 mais 
recondi to d'clla que. na escuridão da noite, ou quando 
as som bras eram apcna ·cortadas pelos raios mclan­
colicos ua lua penetrando pelas franras alterosas do 
arYorcdo, que os dois amantes soltaram muitos ge­
midos pungentes, muita in1prccnçüo dolorosa, uma 
e mil vezes repeti da, um dia e outro dia por alguus 
tempos reno\'ada ! 

XI 

Era uma noite de rerão . O sol nascêra claro n'essc 
dia, .mas bem depressa cnvcrmclheccra e dcsfigurá­
ra. A roda tinham sohrcsafdo muitas coroas ou ciç­
culos esbranquiçados. Pequenas nurcns brancas ti­
nham passado immediatamcnte sobre cite, assumiu-

do uma côr amarcllada. Entreta nto o calor solar não 
diminuíra, e a craporação fôra ,·isirel. Com o occaso 
do sol tinha mudado a temperatura, e começado a 
chuva. A lua cheia. 'lue par{ira no mais alLO dos 
ecos, cstarn com o hnlho offuscado por um como 
ne,·oeiro. 'ada fazia esperar interrupção ao mau 
tempo. 

As ruas, quasi deshabitadas, que conlinanun com 
a alameda, cstaram desertas. Cm Yullo, caminhau­
do com prccau!;ão, cnrolto cm larga capa, sem te­
mor nem outro resguarde para a chura, ronda,·a cêr­
ca do muro que tapam o ulti1110 extremo da alame­
da. O menor sus urro do \Cnto, a menor altcracão 
no compasso plll\ial, o fazia parar e escutar. Ás ;-c­
zes, depois de ter reconhecido q uc cios extremos da 
rna ningucm o olJscrYara, cosia-se com uma pcqucua 
porta que havia a meio do muro, e espreitando pelo 
orificio <la fcchadu r<l, ou applicando o ouvido, e com­
primindo a respi ração, parecia esperar d'elli alguma 
cousa que lhe <liminuisse os cuidados. Esl)erou, e 
rondou \)Or muito tempo. A fina l parcccu-l 1c sentir 
que de t entro vinham passos enca minhados á poria. 
O coração bateu-lhe mais apressado; a mão trémula 
rcspoudcu corn ICYC balcrin mysteriosa á haleria que 
de deutro partiu .. \ chave roílo u na fechadura, e a 
porta entreabriu-se. O embuçado entrou, a porta fe­
chou-se, e a rna fi co u mais dC'serta do que nuuca. 

Entrado na alameda o rnlto descmbuçou-se e aper­
tou nos braços um elegan te corpo de mulher surgindo 
de dentro de larga mantilha, que lhe descia da ca­
beca até meia altura do \CStido. 

A emoção, que era grande, foi a principio sem 
roz. Depois trocaram algumas palana · de ternura e 
contentamento. Abrigados pelo limiar, permanece­
ram nc \'àO interior da portn que se abrira. Só assim 
podiam escapar ao mais foi te da chu\ a, que conli­
nua,·a copiosa, e que, escorrendo pela folhagem dos 
platauos, caindo de folha cm folha como pcqucuas 
catadupas, encharca'ª todo o solo. 

- Como este tempo nos coutrarla 1 (balbuciou cllil 
com o peito arfando e a cabera reclinada sobre o 
hombro cl'aq ucl le homem.) 

-E o teu sublime sacrificio, meu, anjo, por uma 
noite d'cstas, arrostando perigos e incommodos 1 
(respondeu elle imprimindo na Lesta da mulher um 
beijo ~uc cscaldaYa). 
-E que Yalcm estes incommoclos, quando se rcm 

estar ao pé ele ti, e se Oll\ C essa Yoz, que com tanta 
harmonia tocn no coração 1 Que Yalen1 esses perigos, 
quaudo sem ti a cxistencia é a 1uor1e, e a morte se 
n) perto, com a rejeição q uc tu fazes do meu pro· 
jecto querido! 

-A morte, Thcrc a, tenho-a cu já, adejaudo so­
bre mim! Como condt'sccndcria <·omtigo para te dei­
xar tão brC\ e nn rcrgonha e no de ·amparo 1 

- l\a Ycrgonha ! ... derendo rei iYcr ()ara ti, fize­
ram os barbaros que morresse para cllal O desam­
paro uão o temo. Disputaria á morte a tua 1 ida. Hes­
galaria os teus dias com parle dos rncus dias. A tua 
existencia prolonçal-a-hia <Í força de caricias e amor. 
A fortuna matenal ampara-nos. li a muito mundo 
que nos receberia compa si, o, e daria asvlo á nossa 
paixão infeliz. Porque rccu ·as? Abriram· ante mim 
este ahysmo, c.vejo:m~ arras.ta<la a cllcJ)Or uma ~.o r­
ça poderosa e 11Tcs1st1 Ycl. .Esq ucço tu o, mas não 
posso c~q ucccr-tc, neltl sacri fi car-te aos meus algo­
zes. E ainda resistirás {1 dedicação e ás lagrimas de 
uma mulher por quem te mostraste sempre apaixo­
nado? 

- Não resisto senão porque tu me és cada dia 
mais cara. Deploro as circunstancias que nos lem 
arrastado até aqui, e que fazem delirar o teu amor. 
Mas este braço enfraquecido, embora lh'o ordene o 
coração, debalde tentara scn·ir-Le de escudo. Deixa 
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que o tempo decida da minha vida; deixa que se 
aclare mais a sentença d'ella. Como te hei amado 
sábel-o tu, e comprehende-o o teu coração de mu­
lher apaixonada. Como te amo aiuda diz-t'o a bate­
ria do meu peito, e a febre dos meus labios. Se na 
eternidade se póde amar, ama r-te-hei sempre com o 
mesmo ardor. Mas para continuar a amar-te no mun­
do é predso \'ida, eéessaquc sinto que me fallecb l 

- Não, não, meu querido 1 Essas tcrri,·eis appre­
hensões hei de dissipai-as. Viverás, porque a tua vi­
da é o unico cauterio ao nosso infortumo l 

- Viveria, se o amor, que tem tanto poder para 
dar a \' ida, rodesse do mesmo modo esconjurar a 
morte. Viveria, então, para o teu amor e pelo teu 
amor 1 Mas, paixão não basta para contradizer decre­
tos de mais alto. Resignemo-nos ao seu imperio 1. .. 

Thcresa soluçava como uma criança; Felix tremia 
como um enfermo. 

conduz ao ccmiterio publico, uma carruagem fecha­
da, rodando compassadamente. Era d"elta que saía 
uma dama, toda \CStida de preto, com o rosto en­
coberto· por véo quasi sem transparcncia, li<>ura ele­
~ante, que parecia estar no vigor da mocida8e. Ajoe­
lllada á porta de unia pequena capclla gothica, mo­
numento fuoerario perdido entre a niultidão dos tu­
mulos que compunham a marmorca cidade dos mor­
tos, as poucas vistas que acertavam com clle n'a­
quelles momentos de amargo recolhimento, tinham 
compaixão da sua dor, e respeitaram as suas preces. 

Essa capcllinha cobria as cinzas de Fclix. 
Quem era a que tão conslantc e piedosamente ro­

ciava a miudo o g~lo do marmore com lagrimas fer­
ventes, e rcno\'ava nos braços da cruz as coroas de 
perpetuas'/ 

Adivinhem-no. 
Calemos o nome que a penna ia cscrc1cr1 

Ambos penavam. Se n'uma alma não era ainda de 
todo cxti ncto o fogo da espera nça; ua outra lavrara XJV 

já o rigor do dcsenrrano. Seus braços apertaram-se j 
mais: a vida, que 1~um d'aquclles corpos amortecia, Até aq ui tinham cl1c$t1<.lo as cousas, qua11do, como 
parecia querer sah·al-o com o amparo do outro, já di~se, em 1 8~ 9 voltei á patria, onde encontrei 
fu ndindo-os n'um só. Calaram-se para descançar 1f hcresa tão dcmudacla e me fizeram as ultimas re­
d'aquelle combate inglorio. Procuraram desterrar de vclações. Affi igiu-mc deréras o destino infeliz dos 
si os mais affiictiros pensamentos: serenaram um meus dois companheiros da infoncia, e ainda hoje 
pouco. não é sem emoção que pranteio o seu destino, com 

Passada a tormenta das primeiras lagrimas, que t,1uta 111aior pena, quauto a frcnetica amargura da 
os affagos eslaucaram, viera m palav ras de ternura I que J)or mais algum te111po sobreviveu, lhe perrer­
derramar balsamo cm tantas fe ridas. teu cpois o cspirilo, e (;Onduziu a ma iores vingan-

0 Lcmpo correra desapercebido no meio das dores ças. Gn1ndc força e grande faro r da Proride11cia sào 
e dos transportei-. A. noite ia adiantada. precisos para não transpor a fraca barreira que cx-

A separação, que era ine,·it<l\CI, foi pungente, trema a ,·irtude do 'ic1ol Quantas vezes o impulso 
quando aquelles labios sofregos se uniram, para co- alheio, mais que o instincto proprio, conduz ao ul­
roarem o colloquio apaixonado, e dizerem u ultimo timo! 
adeus! Sem esti111ulos para a rirtode, a socictladc cor-

::- 11 rompida, que nada faz por melhorar as !:'uas coodi­
çües mo1·aes, estú sempre prompta e disposla a ful-

Sc passàmos 11111 réo sobre outras sccnas de dor minar com hypocrilo estigma as aherrarões que são 
ou de transporte, tan1be111 furt<imos á 1rnblica me- feitu ra cl"clla. ScriÍ is10 j11s10? Não scni Thcresa mais 
moria algumas de domestica pcrturhação. Ari~rnn~o digna de do e de indulgencia, que de condemnação 
rergara ao peso cio remorso. A propria consc1enc1a e de dcsprêw'l 
o accusava: os seus direitos eram sem força: a sua .Ili agora que os no~~os trcs personagens passaram 
auctoridaclc 111oral perdcra·se para scn1prc. Tragtl\a a outro tribunal, scr-lhcs·ha incliffercntc o juizo cio 
o oltragc, porque tinha a a1arcza atisfeita. Na sua n111ndo. Cm recente golpe cortou d'uma so rcz as 
physionomia havia uma som bra de ana thema. ~111 , duas cx istencias inco111b111areis, que, seguramente, 
poucos mezes cncancceu COlllO n'um seculo. I~ a não l'oi a mão de Deus que reuniu. Coitados! Quem 
amargura <lc Theresa recrescia, e o padcci111enlo de • di ria que, deixando no mundo tantos meios <lc gózo 
Felix aggravava-se! e de prestigio, tão cedo iriam, separados no tumulo, 

Quas1 de repente o abandonaram as forças, e ja- como tinha111 sido irrcconciliareis nos sentimentos, 
zeu no leito. dcscançar e esconder debaixo da terra as 1ergonhas 

Alguns dias depois era cada 1 cr ! . . . e as dores! 
Este termo, que não era inesperado, foi comtudo 

repentino. Al"ucm quiz dizer a meia roz, que uma 
violencia occtfüa, uma cilada e abuso de fo rça mer- 1 
ccnaria, o tinham accelerado. Se foi assim ou não, 
permanece segredo, que o moribundo não trah iu. 

Ainda assim o mancebo infeliz terc quem o cho­
rasse com lagrimas sinceras. Choraram-no os parcn­
les, chorara111-no os amigos, chorou-o sobre tudo a 
que tanto o amára na vida, e a q uc111 a 1lesesperaçào 
dara coragem para não occultar a dor. Os que oco­
nheciam compadeceram-se ta111 hc111 do seu inf'austo I 
destino. Os que não podiam deixar de rcr n'clle uma 
exprobração pungente, que desejariam extinguir para 
descanço da propria ''ergonha, esses mesmos não con­
seguiriam esquecei-o; porque, se debaixo da campa 
se tinha sumido o cadal'er, por toda a parte, de to­
dos os cantos, de todas as nurcns, de todas as som­
bras, lhes surgia phantasma temeroso. 

Xll! 

Alguns mczcs depois via-se, cm certos di as da se­
mana, dirigir-se pelo estreito e solitario camin ho, que 
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