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VINTE ANNOS DEPOIS 

• Vinte annos depois 

A estampa rep,·oduzida 11'esLa pa· 
gi11a, do n.• 22 da ,Parodia_•, foi 
feita ha tres amws, em seguida ao 
ba11quete offerecido a Raphael Bo,·· 
dallo Pwheiro, 11a sala do thea/1·0 de 
D. Maria II (6 de junho de !ff13j . . 

Essa festa ma,·cou 11a extslencia 
do grande artista o seu maximo mo 
me~lo de gloria. Foi depois d'el/a 
que Raphael Bordallo Pit1heirn, ta/. 
ve~ wm me/a11colia mas ao mesmo 
tempo com o espirito que não o aba1~­
do11ou 11u11ca, fe{ encontra,· os dois 
personagens da estampa, como dois 
desco11heâdos que se cn11am 11a rua 
e param para pedir· lúme. 

Lume ! Fogo! Mocidade! 
De todos os desenhos pessoaes de 

Raphael Bordallo Pi11hei,·o este é o 
mais pessoal. Do mesmo passo é, como 
obra de caricatura de um grande 
ca,·icaturista. excepcionalmente do· 
cume11tal. porque ~ etle mesmo. em 
duas disti11clas epochas da vida, ca­
ricat1wado por el/e mesmo. 

Por isso o registamos n'este nu· 
mero especial, fet/o depois da sua 
morte, em sua homenagem. 

- P'•• ... CH", e,npr••"--• o ••• I•'"• f 

Este numero é vendido com o retrato de Raphael Bordallo Pinheiro. em cartão ,hors texte , . 
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Os retratos 

de 

.Raphael Borda/lo Pinhe1ro 

Carta a seu filho Manuel Gustavo 
1187<J/ • A n tonto :.re. ri&. • 

Meu Caro Amigo 

Os retratos de seu pae, cuja collecção lhe devolvo, 
levam comsigo o meu saudoso pensamento para os tem­
pos longínquos que elles successivamente assignalam. 
N'esse longo período, compreendendo toda uma existen ­
cia d'homem, desde a sua mocidade até á sua velhice, 
intervem o espaço d 'alguns annos em que fui intimo com ­
panheiro no trabalho de seu pae e seu unico collaborador 
no A11to11io Mar·ia e no A/bum das Glorias. 

As minhas predominantes recordações d'essa convi­
vencia poderei talvez resumil:as em breves linhas. 

Eramos, perante as sugestões do meio social em que 
vivíamos, duas naturezas diametralmente diversas. Elle 
era uma bella flôr de talento desab~ochada na solicitação 
e no aplauso dos clubs, dos cafés e dos palcos, como um 
lirio deslumbrante d'alvura sobre uma confusa escuridão 
de monturo. Eu era, para todos esses variados contactos 
do mundo jornalístico de Lisboa, aquil lo que ainda hoje 
sou, - um ouriço cacheiro. 

De sorte que, quando uma vez por semana, na ante­
vespera da publicação do nosso periodico, nos reuníamos 
nesse mesmo gabinete de trabalho onde ha poucos dias 
fui ajoelhar-me consternado perante o que restava na terra 
do meu antigo e jovial companheiro, nada mais divergente, 
nada mais antinomico do que o criterio em que cada um 

de nós baseára a sua opinião a respeito do acontecimento 
sobre que tínhamos de formular, no praso d'algumas ho­
ras, um comentario concorde e homogeneo de desenho e 
de escripta. Figura-se, ver por cima da estonteante profun. 
d idadt· de um abismo alpestre, o encontro de duas cabras, 
chavelhos contra chavelhos, num passadiço sem guardas, 
de meio palmo de largura ? Pois assim era, assim foi, du­
rante annos, o encontro das duas opiniões, a do de~enhista 
e a do escriptor do A11to11io Maria . 

Como é que de taes elementos incombinaveis resul­
tava, cm determinado dia de cada semana, uma cohesão 

(18801 • Antonio Mar ia , 

esthetica e uma assás estavel combinação d'arte? Por um 
verdadeiro milagre, operado pela maior e pela mais cons-



tructiva das forças de que dispunha seu pae, - a força 
da bondade. 

Da nossa convivencia não sei se alguma cousa elle 
aprendeu comigo. Desejo dizer lhe apenas o que eu aprendi 
com elle. 

De por muito tempo o ter viHo de~enhar tirei a mais 
clara noção do que é escrever. 

A arte de escrever - n'elle o aprendi - basêa-se na 
faculdade de expor o assumpto (uma idea, um principio, 
um facto) por tantos aspectos differentes quantos aquel­
les por que elle pode ser considerado. Adquirida essa fa­
culdade, que só uma vasta cultura intellectual desdobra 
e amplia, a technica do escriptor d'arte, a sua poetica, a 
~ua rhetorica, a sua sciencia de stylo, resume-se unica­
mente em selecionar. O seu lavôr consiste em determi­
nar, lucida e nitidamente, por meio de todos os processos 
de que é susceptivel a modelação d'este barro que se 
chama a palavra - pelo corte do período, pelo rythmo 
da frase, pela propriedade do nome, pela accepção do 
verbo, pela rigorosa exactidão do qualificativo --de entre 
todos os innumeraveis pontos de vista em que póde ser 
considerada a coisa escrita aquelle em que nenhum outro 
escriptor a considerara ainda. Só a isto se chama na arte 
crear, só a isto se chama em litteratura escrever. Tudo 
mais é copiar, é redizer, é chafurdar de matula na sordida 
pia commum das idéas feitas e das palavras gastas. 

Eis aqui como seu pae procedia desenhando, para 
dar aos que escrevem a lição a que me refiro: Por um 
dom especialíssimo, inteiramente pessoal, bastava-lhe fi­
tar por espaço d'alguns segundos uma physionomia hu­
mana para que, instantaneamente desenhada pelo olhar, 
ella lhe ficasse para sempre registada n'um escaninho do 
cerebro, por effeito da mais pronta receptividade e da 
mais prodigiosa retentiva visual que jamais conheci. As­
sim, mentalmente concebido, o retrato era na sua memo­
ria uma especie de aquisição fetal, um embrião indestru­
ctivel, 11111 ser, que, á primeira evocação da sua vontade, 
elle dava á luz, pelo bico de um lapis ou de uma penna, 
para cima de um papel. A creatura i:i apparecendo ao 
acaso da nascença, de cabeça, de pés, de frente, de dorso 
ou de ilharga. E a cara de determinado homem, redu­
sida á imagem linear, era sob os dedos de seu pae uma 
coisa de que elle dispunha segundo o seu mais caprichoso 
arbítrio. Desde que se apoderava do seu homem constran­
gia-o a tudo: engordava o ou emagrecia-o, obrigava-o a 
chorar ou a rir, enobrecia-o ou apelintrava-o, tornava-o 
moço ou velho. aprumava-o, alc3chinava-o, insuflava-lhe 
um ardor mavorcio ou incutia-lhe um medo infantil; e sem 
nunca o dessoldar dos seus essenciaes elementos anato­
micos, deixando-o sempre identico a si mesmo. pessoal 
e inconfundível, fazia d'elle um genio, um heroe, um im­
becil ou um pulha. 

Ora acho eu que assim como seu pae desenhava é 
que a gente deveria escrever, dominando tão absoluta­
mente a palavra como elle risonhamente dominava a linha . 
Bem sei que para isto seria preci~o que em nós outros 

egualmente concorresse,n dois essenciaes predicados- o 
ta lento e a alegria. Talento, de todos os escriptores portu­
guezes mais ou menos veze~ se tem dito que teem muito, 
e não serei eu que indeli , adamente desdiga os collegas que 
nos querem fazer esse favor. Será talvez a alegria que nos 
falta. O talento, sósinho, na sêca tesura da sua pompa, con­
vem desenganarmo-nos de que massa mais ou menos insu­
portavelmente os povos, acabando por desgostai-os da 
fructa da intelligencia. Quem trata intima e assiduamente 
com o publico deveria convencer-se de que lhe é indis­
pensavel ser alegre escrevendo, como seu pae era alegre 
desenhando. A alegria não é já, como o talento, um mimo 
do ceu ou um favor da critica. A alegria. é .a florescencia 
no trato de um estado d'alma a que facilmente chega todo 
aquelle que não fôr incuravelmente dispeptico ou hepatico, 
por meio de um bem ponderado regímen de trabalho e 
de abnegação, pelo cultivado amor das coisas bellas da 
natureza e da arte, pelo doce despreso de:: quanto é falso, 
convencional ou estupido, e, fin almente, pela incondicio­
nal indulgencia - mais justa que toda a justiça humana -
por todos os erros e por todos os peccados dos outros. 

Um artista pode, impunemente para o exito e para 
o brilho da sua obra, ter todos os defeitos que os mora­
listas quizerem, pode até chegar ao condemnavel extremo 
de ser mau cidadão, mau funccionario, pessimo político 
e execravel financeiro; mas é indispensavel que, até final, 
elle seja sempre, em toda a sua vida, aquillo que todos 
esses retratos de seu pae representam: - um bom 
rapaz. 

Seu velho confrade e amigo 

/1881/ •Antonio r,'!o.:-l9.• 
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.Aoe 4-2 annoe 

Aoe 28 s.nni:.ia 

~aphael Boiallo pinheiro 

duas 1ochas 

Se houve um artista ~. livesse o physico do seu "mé­
tier", esse artista foi f'Rapha ordallo fJ'inheiro. 

Em poucos concorreu :o n'elle ao mesmo tempo o 
prestigio da sua arte e o pr,·· o da sua pessoa . 

.As photographias d'est gina, recolhidas nos seus al­
buns de familia., são a hi,rllp da sua tão bella imaf{en: 
através a. sua vida. 

(1li7() , 

Ace 3C annca 

(11/!)JJ 

Aoa 47 annce 

1181/J) 

Aos 35 annos 

Phot. l1r1tafdo Fom:ecn 

(190.;.; 

AOS 58 ANNOS 

(1875) 

Aos 29 annoa 

{ t::Jj9J 

Aoe '33 annoe 



Do jljVTOjV/0 fV/jlR/jl 

á PjlROD/jl 

(JJepoimenfo) 

Entre mim e Raphael Bordallo Pinheiro havia uma 
differença de idades que me distanciava d'elle vinte an­
nos, o que fez com que a minha collaboração com elle 
n'este jornal estivesse bem longe de ser, nas suas relações 
de contacto pessoal, o que foi a de Ramalho ou a de 
Guilherme d'Azevedo, que se associaram a elle por uma 
juventude igual, senão por um igual temperamento - e 
dois homens novos, por muito que discordem, tem sem­
pre um traço commum, que é a mocidade. 

Ramalho Ortigão e Guilherme d' Azevedo vieram 
collaborar na formacão de uma individualidade. Eu vim 
encontrar uma indi;idualidade feita. Quando, ha cinco 
annos, Raphael Bordallo Pinheiro me lembrou pela pri­
meira vez a Parodia, o que eu vi foi o Antonio Maria . 
Quando a Parodia começou a publicar-se, quem me ap­
pareceu a desenhai-a não foi um novo artista em busca 
do exico, mas a velha gloria nacional que eu, ainda ra­
pazote, vira passar nas ruas de Lisboa, de monoculo no 
olho e uma badiw na mão, bello homem e já homem ce­
lebre, com o prestigio da elegancia, da bravura e do ta­
lento. 

Assim, entre mim e elle levantou-se sempre, como 
:.ima barreira feita de sympathias supersticiosas - o seu 

/ 1900) - :Zxposlçto de Parla 

/1902/ - •Parodia• 

passado. O meu pensamento, ao associar-me aos seus no­
vos interesses intellectuaes, foi dissimular-me. Eu não 
vinha accrescentar qualquer brilho novo ao fulgor da sua 
personalidade. O unico serviço que me parecia util pres· 
tar-lhe seria o de dar ao seu publico a illusão de que elle 
continuava desempenhando o seu velho papel de carica­
turista, nas mesmas illustres companhias de outr'ora, e 
esse serviço lhe teria prestado se fosse facil falsificar o 
genio alheio como se fa lsificam assignaturas. Mas se o 
caricaturista da Pa1·odia era ainda, a meus olhos, o antigo 
caricaturista do A11to11io Maria, os tempos eram outros. 

O systhema· liberal, os princípios, os partidos, a 
mesma sociedade e os mesmos costumes tinham perdido 
a bonhomia, que é um convite á caricatura. O Estado 
não era já o cache-ne, do duque d' A vila, o povo não aa 
já o Zé Povinho, o mesmo poder moderador não t0cava 
já violoncello. A cidade engrandecia-se; calavam-se alguns 
pregões monotonos e levantavam-se algumas vozes irri­
tadas; abriam-se ruas e abriam-se clubs. Não era talvez 
um mundo melhor, mas era um mundo differente. 

Deante d'esse mundo differente nos encontramos elle 
e eu - elle disposto a continuar o seu velho caminho, eu 
disposto a pôr o pé onde elle puzesse o seu. A primeira 
vez que nos reunimos para levar a cabo este emprehen­
dimento, reconhecemos que o campo da nossa observa­
ção tinha sido completamente posto a saque. Começamos 
por verificar que nos faltava, no poder - Fontes, nos 
costumes o Passeio Publico, na poesia lydca a Judia, na 
littcratura dramatica Mendes Leal e no parlamtnto a ora­
toria ardente de Manuel d'Assumpção. Faltava-nos tudo. 

O que nos restava ? 

O transeunte. 

Raphael Bordallo Pinheiro observava que o Antonio 
:A-ia,·ia o fizera na rua. Sahimos então para a rua. Era 
domingo e a natureza estava em um d'esses dias de rego­
sijo, em que parece que até no ceu é domingo. Raphael 
Bordallo, que recuperara a sua antiga personalidade, dera 
um geito cavalheiresco à lapella da sobrecasaca, armára 

-
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O ZÉ POVINHO - Rcpro­
ducção da pagina n.0 h do 
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o monoculo no olho como um instrumento de guerra.Todo 
elle ~orri.1 com arrogancia, como um velho soldado que 
de novo entra em fogo. Quando entramos no Chiado uma 
multidão de chapeus altos descia da missa do Loreto. Ra· 
phael Bordallo Pinheiro penetrou no Chiado, eu segui-o, 
e não sei como elle estaria n'esse momento, mas com 
certeza estava um pouco pallido. 

Se a celebridade não é uma recompensa é pelo menos 
um coupe-file. O homem celebre encontra sempre quem 
o deixe passar. 

Raphael Bordallo Pinheiro não gosava d'esse previ­
legio. A elle, não o deixaram passar. 

A sua gloria deteve-o. Mal o viu assomar, atravessou 
a rua com alarido, deu- lhe um grande abraço apparatoso, 
cobriu-o de int~rrogações afi.,ctuosas. A gloria já não o 
deixava e não o deixou. Enfiou-o pelo braço, levou-o 
docemente mas despoticamente pela rua abaixo, quiz 
acompanhai-o n'aquelle bello dia de publicidade e elegan­
cia, fez-lhe sequito até á Avenida, obrigou-o a tirar um 

O CERAMISTA 

milhão de vezes o ch:ipeu e a estender um mi:hão de 
vezes a rnfo, pediu-lhe a sua visi ta, instou com elle para 
jantar , offereceu-lhe um togar no seu camarote, mos­
trou-o e most rou se e só o largou á porta de casa, onde 
eu finalmente o recuperei, fatigado, moído, succumbido, 
vencido, vexado. 

Ao começar a publicação da Parodia, sem o seu ve­
lho ambiente guerreiro, Raphael Bordallo Pinheiro reco­
nhecia que o seu unico collaborador era a sua gloria, e 
esse foi na realidade o unico que o acompanhou nos ul­
timos annos da sua vida, segurando-lhe tan tas vezes a 
mão, detendo- lhe tantas vezes o lapis .. . 

RAPHAEL B0RDALL01 PlNHE1R0 110 

seu •atelier. da Fabrica de Faia11ç:zs das 
C::,/d~s da Rai11h1. 
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