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NEMROD & COMPANHIA

V1l
(Continuac¢ao)

0 pae e a filha ficaram em frente um do outro, desvian-
do os olhares. Ella, assustada com o que se atrevera a di-
zer. Elle, embaragado pelo que tivera o desgosto de ouvir.
Instinctivamente, continuaram o seu caminho, a passos miu-
dos, como se esperassem que o movimento lhes diminuisse
o mal estar. Mas ndo podiam fugir 4 situagdo: esta domi-
nava-os e era excessivamente perigosa para ndo 0s arras-
tar até 4s suas extremas consequencias.

Nuno tomou novamente a palavra, com ar sombrio :

— Minha filha, o que acabas de dizer magoou-me muito,
realmente. .. Desconheces os meus sentimentos para com-
tigo. . . Julgaste-me capaz de te sacrificar a exigencias in-
confessaveis. . .

— Desde que conhece M.™® del Peral, meu pae, exclamou

_Esther, ja ndo ¢ o mesmo para mim. Ella mudou-lhe o co-
ragdo, apoderou-se-the do espirito, e destruiu toda a con-
flanga entre nos. Censura-me por eu julgar que cede a
vontade d’ella offerecendo-me M. de Brucken para marido ?
Como ndo hei de pensar isso? E evidente, salta aos olhos,
e a ingerencia d'essa mulher n’este projecto de casamento

. 6 sufficiente para lornal-o acceitavel.
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— E porque?

— Porque ? Ainda m’o pergunta? Chegou a esse ponto a
sua cegueira? E M.™ del Peral exerce tanto imperio em
meu pae que tudo o que vem d’ella lhe parece bello, ex-
cellente e moral? :

Esverou um instante, com a esperan¢a de que uma pa-
lavra de Nuno, pondo fim a discussdo, lhe poupasse a dor
de exprimir o seu pensamento, que julgava offensivo. Elle,
porém, calou-se, de cabega baixa, n’uma obstinacio de
quem tomou ja o seu partido. Enlao, exasperada, erguen
do a cabega, com voz firme:

— Suppoz, entdo, disse ella, que eu me deixaria casar,
a vista de toda a gente, pela amante de meu pae ?

Nuno, d’essa vez, cobrou animo. Tocavam-lhe no que
elle tinha de mais sensivel, e, com a garganta opprimida
pela commogdo, a voz ainda mais aspera do que de cos-
tume, respondeu:

—Minha filha, eu tenciono casar com M.™® el Peral. De-
pois do que acabas de dizer, 6 um dever declarar-t’o-

— Porque ndo m’o disse mais cedo? Ter-me-hia obriga-
do, nio digo a ndo a odiar, mas, pelo menos, a respei-
tal-a.

—Filha ingrata, exclamou Nuno, fora de si, ahi esta a
recompensa do carinho de que sempre te tenho dado pro-
vas!| Es implacavel para as minhas fraquezas, feres-me no
coragdo, sabes que o fazes, e nada te detem. Aquella mu-
lher encantadora, tratal-a com amsade emquanto ella me
é indifferente, detéstal-a logo que a amo. 0 que fez ella
para merecer os teus ultrajes? Porque, ha seis mezes que
€s atroz para M.™ del Peral. A sua amabilidade respondes
com um procedimento injurioso; em troca da sua affeicao,
porque ella ¢ tua amiga, manifestas-lhe uma hostilidade
conlinua. Julgas dar uma grande prova de austeridade, nio
a das sendo de ma educagdo. 0 que significa semelhante
rigorismo? Onde viste pratical-o ? Quando a sociedade fecha
os olhos, discretamente, tu ndo podias imital-a? Nio devias
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ter visto. Procedeste mal, comprehendendo cousas que
tudo te prohibia de comvrehender. E acabas o que come-
caste, faltando ao respeito a teu pae. A tua conducta é in-
digna, offendeste-me e ha de custar-me bastante a per-
doar-te.

— Entre M.™® del Peral e eu, ndo me admira que ndo
hesitasse, replicou Esther com amargura. J4 o esperava.

— Ja o esperavas? interrompeu Nuno. O que queres di-
zer com isso? Ordeno-te que te expliques. A tua attitude
é muito singular, ha uns tempos para ci... Ahi deve ha-
ver intriga, por forga... Andas apaixonada por algum bo-
nifrate. Mas previno-te de que ndo te casas sem 0 meu
consentimento. .. E se tentasses impor-me algum fidalgote
arruinado, algum cagador de dotes, eu poria termo a isso!

‘— Meu pae!

— Sim, defender-te-hia de ti mesma. Tu vés o que se
passa no coragdo dos outros, mas eu tambem leio no teu.
E, um christao, nunca, percebes?

Esther ergueu os olhos para seu pae. As feigcoes de Nuno
estavam dilatadas pela colera, o8 beigos crispavam-se-lhe,
ameagadores, os olhos brilhavam-lhe sob as espessas so-
brancelhas. O odio secular dd sua raca perseguida trans-
parecia-lhe no rosto, com a idéa de vér sua filha perten-
cer a um descendente dos perseguidores. Ella extendeu a
mao e, em tom glacial :

— Descance, meu pae, nunca me casarei.

Ao mesmo tempo, 0 constrangimento que supporiava
havia uma hora, anniquilou-a, e, soltando um gemido sur-
do, desatou a solugar. A vista das lagrimas d’aquella a
quem amava tanto, ape=ar das suas recriminagoes e das
suas ameagas, Nuno sentiu-se transtornado. Tcmou sua: fi-
lha nos bragos e, falando-lhe com meiguice:

— Entdo! o que é isso? Tu ndo me dizes tudo. Rfabes
como sou teu amigo. Ha uma hora que trocamos phrases
horriveis e nos martyrisamos como doidos. Minha querida
Esther, tem confianga em teu pae. O que é preciso fazer
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para socegares ? Exiges que M. ge] Peral se va embora?
Pois sim, ir-se-ha, regressara a Paris. Ndo posso fazer-te
maior sacrificio. Comtudo, ndo hesitarei, £ uma tal dor para
mim vér-te triste, com o olhar cheio de censuras! Mas nio
me impediras de casar com ella, ndo é verdade ? Nio que-
Tes causar-me um desgosto tio grande? Porque, na minha
edade, nio encontrava outra affeicdo tio certa, tdo pro-
fundal... Nio digas o contrario!... Qh! bem sei 0 que
pensas!... Pensas que ella me D0 ama... que é inte-
resse... Juro-te que ndo é assim ! Nunca me acceitou nada,
e imaginas bem que, se ella quizesse, seria exiremamente
rica... E uma perfeigdo, e gosta de ti. 0 Seu unico pesar
€ a maneira como tu a tratas. Oh! que feliz que eu podia
Ser, se lu quizesses! Vél-as a ambas em boa harmonia, ao
meu lado, que sonho! Por que meio sera possivel reali-
sal-0? Dize, ndo receies pedir-me seja o que for. Estou prom-
Plo a conceder-te o que desejares... Oh! minha Esthersi-
nha, minha querida filha, a felicidade de teu pae depende
86 de ti... Uma palavra, dize uma unica palavra de bon-
dade e de indulgencia e nada mais tenho a desejar. . .

—Meu pae, case com M.me ge| Peral, visto que confia
n'ella. Hei de respeitar sempre a sua vontade. . .

— Oh! Esther, é bem frio, isso que dizes!... Mas, em-
fim, agradego-te ; sim, agradego-te de todo o coragio.

Ela chorava ouvindo-o, e sentia que n’esse momento
tudo mudava na sua exislencia, que comeg¢ava uma nova
situagdo, cheia de inquietagies e de imprevisto, em que
teria de luctar e soffrer, tanto na victoria como na derro-
ta. Descobria M.m¢ {g] Peral mais astuciosa do que ella
pensara e mais terrivel, exercendo em seu pae uma in-
fluencia quasi impossivel de contrabalangar. Essa mulher
ia tomar em casa, primeiro, o logar de sua mde, depois,
O seu. A candidatura de Brucken linha sido inventada para
se desembaragarem d’ella. Dando a filha de Nuno a um
dos seus protegidos, Manuela dispunha de um poder abso-
luto. E era por essa razio que ella apresentara Huberto,
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fazendo-o conquistar as boas gracas de Selim. Devia re-
presentar o papel de um alliado indispensavel, disposto,
com antecedencia, a acceitar tudo, emquanto que outro
genro podia fazer opposigdo e preparar a ruina da combi-
nagdo matrimonial. Esther via claramente os fios da rede
habilmente tecida por Manuela, e acbava-se no centro d’essa
rede, presa nas malhas, reduzida 4 impotencia, a nio ser
que um golpe violento rasgasse a rede e a livrasse. Mas,
como havia de ferir? E onde? Em toda a parte encontrava
seu pae, e era no coragdo d’este que os golpes acertavam.

Elle deixava-a reflectir, caminhando vagarosamente ao .
seu lado, observando-a de revez e verificando que a sua
commogdo ia serenando, que as lagrimas deixavam de
correr. Chegavam ao sitio do jardim de onde tinham par-
tido, ao comegar esta conversa. Selim parou defronte da
balaustrada do terrago, ao pé da escada, de cada lado da
qual se erguiam repuchos dentro de bacias de marmore
e, apertando-lhe affectuosamente a mio:

— Ja passou, esse grande desgosto? Vaes agora ser ra-
zoavel?

— Pois eu ndo o sou, meu pae?

— Es, sim. Es uma boa filhinha. Nio queres affiigir-me
e agradego-t’o infinitamente. .. Hei de pagar-te isto, tem
a certeza, e ha outra pessoa que tambem te fica reconhe-
cida... Ella esiima-te muito! ja t'o disse e ndo podes evi-
tar que t'o prove...

Soffreu os teus maus modos e soffrel-os-ha ainda. .. Has
de acabar por julgal-a melhor... E, como és boa e intei-
ligente, tratal-a-has como ella merece ser tratada.

Esther ouvia, impassivel. Ndo disse nada. Desejava sin-
ceramente acreditar o que Nuno lhe dizia. Dava muito para
ter confiang¢a na honestidade e na rectidio de Manuela. Mas,
no intimo da sua alma erguia-se um protesto que a obri-
gava a temer a condessa e a julgal-a ainda mais perigosa
do que lhe parecera até esse dia. Nuno, perante o silencio
absorto de Esther, pensou que ella hesitava, que ia ceder,
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€ que acabaria por convencel-a com um pequeno retorno
offensivo.

— Entéo! E o pobre Brucken?... disse elle.

Esther estremeceu tdo vivamente, que elle comprehen-
deu logo que se enganara, e, para evilar nova recusa de-
finitiva, apressou-se a dizer:

— Nio! ndo respondas. Reflecte .. Addia atua decisio...
Examina Huberto... E, dentro em oito dias, ou mesmo
quinze, farei o que quizeres .. Mas, ao menos, dar-me-
has uma prova de boa vontade. .. Esta combinado?

Ella abragou-o com ternura, porque o amava, apesar dos
seus desvarios e das suas fraquezas. Dos olhos brotaram-
lhe novas lagrimas, e, sentindo que ia outra vez rebentar
em solugos, fez um gesto que Nuno poude tomar por con-
senlimento, e, correndo, refugiou-se em casa.

IX

No seu jardim florido de rosas trepadeiras, o marquez
de Pont-Croix, com uma tesoura na mdo, passeava, um dia,
cerca das ouze horas da manhi, quando, ao longo do muro
Gue costeava a estrada, os passos de um cavallo lhe fize-
ram erguer a cabeca. Defronte do portdo da Commenda
parara uma amazona, e, debaixo do chapelinho d’esta bri-
lhavam os olhos pretos de M.™ del Peral. Estacou, admi-
rado, quando ella, erguendo o séu stick, bateu com o cabo
na campainha e gritou, com voz alegre :

— Abra, se faz favor!

— 0 que! é a condessa? disse Clemente.

— Sim, marquez, sou eu, disse ella rindo. Pelo menos,
¢ 0 que parece.

Celestino correu apressado a abrir o portdo.

A condessa entrou a cavallo, e parando defronte da es-
cada de pedra:

aataddet A P e
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— Quer ter a bondade de offerecer a sua mio a0 meu
pé? disse ella.

Antes que fizesse um movimento, o marquez agarrara-a
pela cintura, depondo-a em cima da areia do jardim. Ce-
lestino levou o cavallo.

— Ainda tem um bom pulso! disse ella, endireitando a
saia do vestido. Ah! ficou muito admirado por me vér aqui:
eu ndo lhe tinha promettido visital-o?. ..

— Nao estou admirado, condessa, disse Clemente com
serenidade, estou extasiado.

— Pois ndo parece. Enthusiasme-se um bocadinho, se
quer que o acredite... E eslou muito disposta a isso,
affiango-lhe.

Percorriam assim o jardim, graeejando, ella batendo nas
ervas com a ponta do stick, elle, pensando: — Que diabo
vem ella ca fazer?

— Tem umas bonitas fldres, marquez. E o senhor que
as cultiva?

— Nao: limito-me a colhel-as, disse Clemente. Ao mesmo
tempo offerecia-lhe um chrysanthema cor de rosa, enorme
e desgrenhado.

— Que amabilidade! Isto vale um ramo inteiro!

Pol-o no corpele e, olhando para o jardim que descia
suavemente para o Marne, bem desenhado, elegante, mys-
terioso com as suas alamedas circulares, disse;

—E encantadora, a sua morada. Comprehendo que se
dé aqui bem. A casa tambem é muito agradavel, parece

um cottage inglez... Por denlro, esta bem de vér, que
¢ a mesma cousa?

— Vou mostrar-lh’a.

—Isso € que eu quero. Vim para vér tudo.

Subiram a escada, e, quando iam a entrar no vestibulo,
a cadella preta e branca, sahindo bruscamente da sala, pre-
cipitou-se, ladrando furiosamente. Clemente quiz fazel-a

calar, mas o animal, com o pello ericado, o olhar feroz,
andava a roda de Manuela, rosnando.
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— A sua cadella é ma? perguntou a condessa estendendo
a luva a Meta, ndo sem cautela.

— Ndo comprehendo a sua hostilidade : é quasi sempre
muito amavel.

— E que eu ndo tive a fortuna de lhe agradar, disse Ma-
nuela com um sorriso contrafeito.

Clemente abriu uma porta e enxotou o animal. A con-
dessa e elle entraram na sala, muito severa com o seu
tecto de carvalho, os seus contadores & Henrique II, e as
suas paredes forradas de tapegarias antigas. Por uma larga
porta, ornada com um reposteiro de seda apanhado 4 ita-
liana, via-se o quarto de dormir, muito claro, com os seas
moveis Luiz XVI com filetes de cobre, e os seus espelhos
de moldura dourada. Um perfume delicado, em que o chy-
pre se misturava a um ligeiro aroma de tabaco turco, flu-
Cluava no ar, elegante e discreto. Os tapetes eram espes-
$0s e macios. N'esse interior garrido, e serio ao mesmo
tempo, reinava completo silencio. M.™ del Peral olhou em
torno com satisfagdo:

— Bem se vé& que é a sua casa, e, esteja em que situa-
a0 esliver, o senhor sabe dar as cousas que o rodeiam a
forma e o estylo que mais lhe conveem. Se me trouxessem
aqui, com os olhos lapados, e depois, destapando-m’os, me
perguntassem onde estava, respondia logo que estava em
sua casa.

— Porque via 0 meu retrato na parede, disse Clemente,
rindo.

— Nao! seriamente. 0 senhor tem um gosto seu, e, quem
0 conhece, encontra-o em tudo o que lhe diz respeito. . .
Rico ou arruinado, ha de ser sempre fidalgo. .. Isso é de
nascenga, ndo se pode adquirir.

Atirou o stick para cima de uma mesa, aproximou-se de
um velho espelho de Veneza, e tirou o chapeu; depois,
sentando-se n’uma poltrona, olhou para tudo o que a ro-
deava, com ar maravilhado:

— Gosto de estar aqui... Remoca-me isto. ..
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— Porque, precisa ser remogada?

—Sabe que tenho vinte e seis annos?

— Sei, mas custa-me a acreditar.

— E verdade, parego mais nova .. Mas, venha para aqui,
para o pé de mim.

Puxou-o para um banquinho, junto das suas saias, e,
recostando-se na poltrona e olhando para elle de alto, o
que dava aos seus olhos um brilho cujo poder conhecia:

—Ha desoilo mezes, pelo menos, que nos nio vemos
como agora, s6s um com o outro, podendo falar livremen-
te... Durante esse tempo teve. .. alguma vez, um minuto
de saudade?...

— Um minuto, condessa? Horas e mezes! A mudanga
para mim era completa!... E, a ndo ser que possuisse
uma alma estoica, o que se nao dava commigo. . .

— Vamos, ndo se faga desentendido, Clemente, disse a en-
cantadora mulher com um sorriso; sabe perfeitamente que
ndo me refiro 4 sua ruina, mas a nossa separagdo... Eu
nunca o esqueci.

— Comtudo, ndo foi por falta de consolagdes. . .

—E que eram insufficientes, de cerlo. . .

—Isso confunde-me !

— Tornou-se entdo muito modesto na sua thebaida?

— N&o imagina como a soliddo nos torna desconfiados.

0 bonito pé de Manuela, calgado n’uma fina bota de
polimento, agitou-se com impaciencia. O seu olhar, ixo no
tecto, parecia contar os pingentes de um lustre de cristal
de rocha, cujas facetas reflectiam a luz em Jactos de fogo.
Clemente, muito intrigado, pensava: 0 que quer ella? 0
que vem buscar aqui? Tem um im qualquer, com certe-
za. Nao é mulher que proceda sem motivo, e, se esta sen-
tada na minha sala, recordando o passado com um coquet-
tismo singular, é por alguma razio, seja qual for. Vejamos
Comegar a partida e joguemos com cuidado.

Um toque de sineta arrancou M.™ del Peral a sua medi-
tagdo: ergueu-se com vivacidade e disse:
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-— Provavelmente estdo chamando para o almogo? Deve
ser, € meio dia menos um quarto. ..

Dizendo isto, ndo parecia disposta a ir buscar o chapeu,
e olhava para um quadro da parede, com ares de quem
nao tinha vontade de se ir embora.

— Chego muito ‘tarde a Chevroliére, accrescentou.

— Pois entdo ndo va, fique para almogar comigo.

Era izto que ella desejava, de certo, porque o rosto illu-
minou-se-lhe, e, estendendo as maos a Clemente:

— 0 que! quer que eu fiqgue? Como ¢é amavel! Elles
agora ja ndo me esperam... Visto que me convida, ac-
ceito.

-— Vae passar mal.

—E provavel! 0 senhor antigamente nio linha um bom
cosinheiro ?

— Ainda o tenho.

— N'esse caso estou descancada.

Entraram na casa de jantar onde o almogo estava servi-
do com esmero, sobre uma mesa quadrada: toalha de li-
nho bordada, baixella de prata scintillante, flores n’uma
jardineira de crystal e fructas admiraveis em pratos antigos
da China. M.™® del Peral tirou de cima do aparador um
prato, um copo, um garfo e uma faca, e puxando por uma
cadeira, sentou-se ao lado de Clemente.

Celestino, entrando com um prato coberto, ficou estupe-
facto vendo a amazona installada. Correu a buscar pio e
um guardanapo, e tornando-se immediatamente impassi-
vel, como creado bem ensinado, comegou a servir.

M.™ del Peral ndo tinha pretensdes a suslentar-se de
orvalho e de ar puro; possuia um solido appetite e faza
honra ao almog¢o. Os seus bonitos dentes funccinnavam
admiravelmente e ndo se assustava com um copo de sau-
terne. Apesar da sua desconfianca, o marquez nao podia
deixar de sentir-se encantado com a presenga d’aquella
bonita mulher, de olhos brilhantes, labios finos, seio opu-
lento, e radiante de bom humor. Pensava que nada subs-
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titue na existencia esses pequenos seres, e que, ainda que
¢ possua uma triple couraga de philosophia, a solidio, afi-
nal, é uma triste cousa, a qual é difficil habituarmo-nos.
Com as faces rosadas, -0 olhar animado, muito expansiva,
Manuela falava, mas ndo falava ao acaso. A pouco e pouco
0 circulo da sua argumentagio estreitava, e ella aproxi-
mava-se do fim que ali a conduzira:

— Esta propriedade, decididamente, ¢ muito agradavel
e nao lem comparagio com a Chevrolidre. .. Gostava mil
vezes mais de morar aqui... Naquelle grande palacio,
esta-se perdida. Em suva casa, sente-se a gente a vontade.
Sim, comprehendo que a conservasse... k verdade.que a
visinhanga da sua antiga propriedade deve ser-lhe penosa,
muitas vezes... Ha encontros, contaclos frequentes que
lhe recordam o passado... Nio se deve disparar um tiro
de espingarda fora dos seus limites, sem que o marquez
estremeca, lembrando-se de que, outrora era quem man-
dava ali, onde hoje governa outro... No dia da abertura
pensei muilo no meu amigo e lastimei-o de todo o cora-
¢do. :

— Obrigado, disse Clemente: essa delicadeza de senti-
mentos ndo me admira, ja lh'a conhecia.

— Além d’isso, esta situagdo nio é falsa unicamente para
0 senhor; affiango-lhe que o novo proprietario tem deplo-
rado muitag vezes os embaragos que a sua installagio sus-
citou. ..

— Permitta-me que ndo o lamente, insinuou o marquez.

— Oh! ndo procuro enternecel-o, replicou Manuela ale-
gremente. Recapitulo s6 as difficuldades que resultam d’esta
especie de antagonismo creado pela visinhanga. .. O se-
nhor tambem as conhece, até melhor do que eu, e estou
convencida de que soffre com ellas.

Calou se e espraiou o olhar pela paisagem que se avis-
lava pela grande janella da sala. Um bareo, sirgado por
dois cavallos, subia o Marne, deseuhando no ceu 0 esguio
vulto do seu mastro. Do pequeno tubo da chaminé que en-
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cimava a camara sahia um ligeiro rolo de fumo, e o ho-
mem do leme, curvado sobre a cana, mantinha-o contra a
corrente. As chicotadas do carroceiro, excitando a parelha,
resoavam como tiros de espingarda, e, no ceu, um bando
de corvos pairava muito alto, sob os raios de sol.

Clemente, fitando M.™ del Peral, pensava:

— Que interesse tem ella em mostrar-me os inconve-
nientes da minha propriedade?. .. Depois de a ter exalta-
do, deprecia-a, como um alquilador quando vae offerecer.
Sera enviada por Nuno?

M.m® del Peral continuou, com ar scismador:

— Na Chevroliere aborrego-me; aqui, divertir-me-hia
muito. Se alguma vez quizer desfazer-se da sua proprie-
dade, avise-me: compro-ih’a eu.

Clemente sorriu. Detestava enigmas e gostava de pe-
netrar o sentido exacio das cousas. Manuela conduzia-o,
havia uma hora, por um caminho cujo fim elle ndo podia
descobrir. Agora sabia onde ella queria leval-o: compre-
hendia, tudo se tornava claro. Divertiu-se com isso:

— Nao precisa do meu casinholo, minha querida; é se-
nhora do palacio e ndo tarda que seja dona...

As faces de Manuela ruborisaram-se, e, extendendo os
beiges :

—Quem sabe?... disse ella. M.el'® Nuno, até aqui tdo
meiga e tao boa, estd agora terrivel e oppde-se a todos
0s projectos de seu pae... regeitou com desprezo a can-
didatura de Brucken...

— Sim? Prova que ndo é tola!

—E estou certa de que me faz uma opposicdo surda,
mas feroz... Eu ndo tenho caracter para consentir que
ella me maltrate. Terei, porlanto, de ndo tornar a por os
pés em casa do pae?... Ja vé come o seu pavilhdo me
convinha, n’esse caso.

Elle fez um tregeito de amuo e, em tom natural :

— Ora vamos, condessa, o que pareceria eu se a ins-
tallasse na Commenda para afrontar M.ele Nupno?
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— Parecia um bom amigo, que ndo esquece as affeigies
antigas, e sobre tudo...

— 0 que?... Ainda parecia outra cousa?

—E verdade, e, se o conhego bem, 6 isso que mais o
interessa.

—Diga, diga! Estd-me excitando a curiosidade de um
modo extraordinario !

— Pois bem! daria uma prova evidente de que nio ha
connivencia secreta entre o senhor e M.l Nupo. ..

D’essa vez, Clemente ergueu-se, um tanto pallido e re-
torquiu :

— Querida condessa, obsequiava-me muito se me dei-
Xasse em paz com esse sr. Nuno, essa M.°! Nuno e toda
a familia Nuno. Nao conhego essa gente nem quero conhe-
cel-a. O acaso fez-me encontrar a menina em questio, e
pareceu-me dotada de sentimentos louvaveis, mas ndo penso
n'ella e ficar-lhe-hia muito reconhecido se ella quizesse
deixar de pensar em mim... D’ahi a vender a minha casa
para dar, ndo sei a quem, provas nao sei de que, ha uma
grande distancia, e como estou aqui bem, comprehende per-
feitamente que me deixe estar.

—E se disserem que o senhor tem a culpa de essa tei-
mosa recusar o noivo que o pae lhe destinava?

- Importo-me bem com isso! De mais, com que pre-
texto hdo de dizel-o?

— Ora, meu caro! ji dizem que ella estd doida por si...
E o pae desconfia que a pequena pensa em fazer-se catholica
para casar com o senhor!

— Que diabo! gritou Clemente. Casar comigo? Pedir-
me-ha licenga, ao menos, ou desposar-me-ha & forca? O
que ‘fiz eu & posteridade de Abrahdo, de Isaac e de Ja-
cob?... Mas eu nao quero essa rapariga! Acho-a feia, com
0 seu perfil de carneiro!...

Ndo diga tolices! E encantadora!. ..
—Em todo o caso, é asquerosamente rica!
— Queixe-se, se lhe parece!

2—Fa:c. 61
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— Mas a senhora parece que tambem acredita na reali-
dade d’essas historias estupidas?

—Meu caro Clemente, eu estou certa de que o senhor
nao pensa em M.°' Esther, disse M.™ del Peral com subita
gravidade. Mas lambem estou certa de que ella pensa
no senhor. Ja Ih’o disse uma vez, gracejando, em casa dos
Préfont; Loje repito-lh'o muito sériamente. 0 meu amigo,
sem o saber, é auxiliar de M." Nuno na resistencia que
ella oppde a vontade do pae; e como eu sei que esta si-
tuagéo ndo deve agradar-lhe, previno-o offerecendo-lhe um
meio de por termo a essa intriga, na parte que lhe diz
respeito. Compro-lhe a Commenda pelo prego que quizer...

—E o sr. Nuno é que paga.

—Quem da o dinheiro e fica sendo proprietaria é M me
del Peral. 0 marquez de Pont-Croix compra, na Solonia,
com o dinheiro que receber, uma propriedade dez vezes
maior, e vive ahi principescamente, com a satisfacao de
ter contribuido para socegar uma familia e ter prestado
um servigo a uma amiga. Nao é um bello programma ?

— Magnifico! mas eu posso obter esse resultado sem
tantas alteragdes. A minha presenga aqui incommoda o meu
visinho: partirei para a Escocia, onde tenho parenies que
desejam vér-me.

— Mas volta. ..

— Ah! exige que desapparega?

— Se Esther sabe que deve tornar a vél-o, obstinar-se-
ha na sua recusa. Emfim, Brucken, desesperado, pode que-
rer tornal-o responsavel por isso.

— Ah! minha querida, agora acabou de resolver-me,
disse Clemente rindo. 0 que! pois queria que fugisse de
Brucken ? Nem a condessa o acreditaval Vamos! Esta farga -
. tem durado bastante! falemos sério. Os Nuno que se en-
tendam uns com os outros! A condessa del Peral é bas-
tante formosa para ndo ter nada a recear d’essas questdes
de familia. Emquanto a Brucken, conhego-lhe a prudencia:
ndo insiste sendo em caso de for¢a maior... E entio en-
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carrego-me eu de dar-lhe. explicagdes! Agora, como nio
sou um pantomimeiro, afiango-lhe que partirei no fim do
mez, por um tempo indefinido. .. Olhe, lord Mellivan: Grey
offerece-se para me levar a Ceyldo, no seu yacht... Tal-
vez dé uma volta 4 roda do mundo. .. Depois de embar-
car, nao se sabeao cerlo... Ha as tempestades e os ty-
phos, os tigres quando se desembarca, os piratas na costa
da China, a febre amarella... eu sei 1a? Bem vé que lhe
dou esperangas!... E, no fim de um anno, se voltar, en-
contro aqui tudo na devida ordem: a imprudente Esther
casada, e Manuela pertencendo a classe das madrastas, o
que serd ridiculo! um copo de vinho de Constancia, con-
dessa, para beber a todas estas felicidades! §

Estavam defronte um do outro, elle de pé, encostado a
mesa, ella um pouco reclinada na cadeira, fitando-o nio
sem uma certa satisfacdo admirativa. Nao fazia o que ella
queria que fizesse, mas nem por isso o estimava menos.
Estava farta de obediencias servis, de dedicagdes rasteiras.
Nao lhe desagradava encontrar um caracter que lhe oppu-
nha alguma resistencia. Sentia-se estimulada. Levou aos
labios o copo onde scintillava o vinho cér de topazio, e es-
vasiou-o lentamente, Depois ergueu-se, e, approximando-
se de Clemente que estava ao pé da janella, poz-lhe a mio
no hombro com familiaridade, e deixou-se ficar encostada
a elle a contemplar o panorama das collinas, que se sobre-
punham, na margem opposta do Marne, até aos limites do
horisonte, perdendo-se n’uma leve bruma de um cinzento
prateado.

Em torno d’elles reinava profundo silencio, e o tic-tac
do grande relogio da parede, dir-se-hia 0 ecco das pulsa-
¢des do coragdo de ambos. O panno do fato da amazona
unia-se ao panno do jaquetdo do marquez. Entre Manuela
¢ Clemente estabelecia-se uma extranha communicagio de
fluido. Pareceu a um que a mio do outro lhe escaldava o
hombro. A formosa portugueza tinha nas faces um ardor
que nem o jantar nem a conversagdo tinham podido cau-
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sar-lhe. A sua garganta, branca e rolica como a de uma
rola amorosa, deixou escapar um suspiro, e, sem que Pont-
Croix 0 quizesse nem soubesse como isso acontecera, M.™®
del Peral achou-se entre os seus bragos, com os labios
quasi chegados aos d’elle. Nao tinha mais que leval-a: ella
entregava-se. N'esse momento critico, um relampago atra-
vessou o espirito de Clemente. Pensou: E o ultimo acto da
comedia que veiu representar. Quer obrigar-me a vender
a Commenda. Sabe que, depois de me ter concedido tudo,
nao poderei recusar-lhe cousa alguma. E é d’ella a Com-
menda.

Recuperou o sangue frio e, sem largar M. del Peral,
passando-lhe o brago em torno da cintura, em vez de abrir
a porta da sala, abriu a janella da casa de jantar. Ahi, Ma-
nuela suspirou, ergueu as palpebras e, desprendendo-se
languidamente do brago que a sustinha, encostou-se ao pa-
rapeito, dizendo com voz alterada:

— 0 que foi? Parece-me que perdi, por um instante, a
nogao do que me rodeava. ..

— Quasi nada, condessa, disse Clemente com serenidade.
Uma ligeira vertigem que o ar dissipou immediatamente.

Ella endireitou-se, fazendo sobresahir o peito roligo mol-
dado no corpete de panno preto, e, com os olhos meio
cerrados, dirigiu-lhe um olhar cujo effeito habitual conhe-
cia. Mas d’essa vez ndo se produziu o effeito. E, vendo que
todas os sortilegios eram inuteis, a formosa tentadora disse :

— Vamos, s3o horas de partir: j4 me demorei bastante
aqui.

— Esta arrependida?

—Nunca me arrependo, disse ella com um sorriso iro-
nico, nem lamento cousa nenhuma, a ndo ser ter contado
com um prazer e nao poder obtel-o.

A allusdo era tao directa, a censura tio clara e a situa-
€0 tdo nova para Clemente, que elle ficou interdicto. M.™®
del Peral, passando por deante d’elle, entrou na sala, pe-
gou no chapeu, e, quando ia pdl-o, um bonito olhar diri-
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gido a Pont-Croix pareceu dizer-lhe: Ndo se arrepende ?
Ainda é tempo de retroceder. 0 marquez, porém, nio
se mostrara ajuisado quando era tdo difficil sél-o, para ndo
perseverar no seu intento. Offerecen o stick a Manuela, e,
precedendo-o no vestibulo, deu ordem para trazerem o ca-
vallo que estava na cavallariga. Desceram vagarosamente
e em silencio, até ao jardim. O que podiam elles dizer? Ti-
nham esgotado os assumptos ardentes, e ndo eram pes-
soas que se entretivessem com phrases banaes. Como Ce-
lestino trouxesse o cavallo de M.™ del Peral, Clemente
ajudou-a a montar. Acompanhou-a até ao portio de ferro,
e, extendendo-lhe a mio:

— Obrigado, minha formosa dama, pela sua amavel vi-
sita. Veio trazer aqui luz e alegria para muito tempo. ..

— Obrigada pelo seu bom acolhimento, meu caro amigo.
Tinham-me affirmado que vivia aqui como um verdadeiro
cartuxo. Agora ja nido duvido,

Sorriu mais uma vez; depois, tocando nos ilhaes do ca-
vallo, partiu- a trote largo. Clemente ficon um momento
na estrada, seguindo-a com a vista : em seguida, abanando
a cabega:

— Tratou-me como a um collegial: rancor de mulher
que vae como entrou.

Voliou para casa, calgou umas botas altas, pegou na es-
pingarda, assobiou & cadella e, para mudar o rumo aos
seus pensamentos, embrenhou-se no bosque.

M.m¢ del Peral, entretanto, esporeava repetidas vezes o
cavallo. N3o 4a de bom humor, e a bocca do animal sen-
tia-se d'isso. Pensava: Decididamente ndo é facil de dirigir,
o senhor Clemente. Viu logo o meu jogo, e esta descon-
fiado. Emfim, se elle partir, é o que se quer. Poderemos
attribuir @ sva ausencia os motivos mais vantajosos para
nés. Ora, se elle é muilo esperto, ¢ lambem muito leal.
Declarou que se ia embora, vae. Afinal, talvez fosse uma
tolice ndo o ter casado com a filha de Nuno... Com cer-
leza que ndo seria um genro mais recalcitrante que Bru-
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cken... E que differenga entre elle e esse idiota, que ndo
pensa sendao em amar-me, em vez de fazer a corte a Es-
ther!... Sim, mas Clemente nio era capaz de casar com
uma judia. Era sincero quando o affirmava. E a respeito de
conversdo, Nuno oppér-se-hia a isso com todas as suas for-
gas. Por consequencia, o unico que pode servir, é Bru-

cken!... Mas é preciso moderal-o, tornal-o prudente. . .
romper com elle, mesmo... collocal-o entre o amor e o in-
teresse... Era capaz de preferir o amor!... Eu tratarei

de mettel-o a bom caminho.

Manuela, entrando no bosque, seguia uma linha verde-
jante & beira do rio, a qual ia ter a um chalet que servira
de ponto de reunido de cacadores. Erguido sobre uma
fiada de tijollos, entrava-se n’elle por uma escada de ma-
deira, rustica. Cercava-o uma galeria, e o tecto de colmo
descia para um abrigo por cima d’esse balcdo circular. Um
guarda querendo garantir da chuva os feixes de lenha da
sua provisao, empilhara-os debaixo da escada e da galeria.
Essa casinha estava abandonada, as janellas conservavam-
se fechadas. Uma porta dava para a alameda, que ja ter 4
Chevrolitre, a outra para uma ponte qne atravessava o
rio. Era, no centro de uma matta de faias enormes e de pi-
nheiros gigantes, um logar inteiramente solitario, pouco
frequentado pelos guardas porque a caga ndo se dava bem
sob as faias muito claras, pouco frequentado pelos rouba-
dores de lenha porque os troncos centenarjos d’essas ar-
vores nao offerecem ponto de depredagio.

Desde que uma noute, a chegada imprevista de Nuno a
casa de M.™ del Peral, quando l4 estava Brucken, fizera jul-
gar as entrevistas na Chevroliére excessivamente perigosas,
era n'esse chalet abandonado que se realisavam as entre-
vistas de Manuela e Huberto. A condessa, boa caminhante,
ia para la a pé, atravez do parque, certa de que ndo a
encontrariam. Huberto, de espingarda ao hoinbro, ia por
outro caminho. No chalet, ainda mobilado, que servia de
logar de descango e de meditagdo, estavam em seguranga.
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Néo havia a mais leve humidade na sala com o tecto de ma-
deira, Luiz XVI, e o fogdo encimado por um espelho de
tremé. Um perfume de tempos antigos, como que a poeira
das cousas mortas, fluctuava no ar. Reinava uma sombra
propicia, n’essa casa, e Manuela sentia-se ahi bem.

N’esse dia, chegou pela ponte de madeira. Atravessou-a,
fazendo resoar o sobrado sob as patas do cavallo; depois,
a entrada do chalet, apeou-se com ligeireza e levou o ca-
vallo pela redea para uma especie de celleiro aberto sob
0 massico de pedra. Quando ia subindo a escada, abriu-se
a porta e Huberto, tomando M.™® del Peral nos bragos, le-
vou-a para a sombra do pavilhio,

Logo que elles desappareceram, a cem passos do chalet,
por detraz de uma faia enorme, avangou uma cabega, e
um homem adeantou-se com precaugido debaixo das arvo-
res. Era Strehley, o guarda chefe despedido por recommen-
dagdo de Huberto. Trazia uma espingarda a tiracollo, mas a
caga que elle espreitava ndo exigia arma. Deu uma grande
volta para ndo se aproximar do pavilhdo; em seguida, di-
rigindo-se para o rio, cuja ponte ndo atravessou, desceu a
uma portagem formando repreza, por cima de cujas pedras
a agua limpida saltava em borbotGes. [a de cabeca baixa,
absorto, e o seu roslo vermelho de inglez borrachio cris-
pava-se como sob o esforgo de uma idéa. Parou um ins-
tante, olhou para- os lados do pavilhdo, e, batendo o pé,
comegou a rir silenciosamente. Depois continuou o seu ca-
minho. Achava-se mesmo por baixo da cascata, quando
umas pégadas na praia lhe attrahiram a attengdo. Aproxi-
mou-se instinctivamente e distinguiu uma corda, escondida
debaixo das ervas. Puxou por ella e arrastou um feixe de
lenha que estava immerso na agua a dois metros de pro-
fundidade.

No interior do feixe sentia-se ,uma especie de rebo-
lico, e, de repente, comecaram a sahir caranguejos de
todos os lados, correndo por cima da relva, com as patas
desgeitosas. 0 guarda deixou cahir na praia o feixe de le-
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nha, e, dirigindo um olhar rapido em torno, viu brilhar,
ha outra margem do rio, por detraz de uma moila, uns
olhos que o fitavam. Pegando na espingarda com vivaci-
dade e apontando a espingarda na direc¢do do matagal,
fez ouvir um assobio prolongado.

As folhas agitaram-se immediatamente e a physionomia
grosseira e ameagadora de Rabassou appareceu ao guarda
chefe:

—Nao dispare, com a breca! disse elle. Ja nio é per
mittido descangar um bocado na floresta?

— Eu bem sabia que te obrigava logo a apparecer, disse
0 guarda. Este feixe de lenha 6é teu?

—Meu?... Porque?...

-— Porque foste apanhado junto d’elle.

— Viu-me la mexer?

— Escondeste-te quando me sentiste os passos.

— Que provas tem d’isso ?

—Ja sabes que te entrego a Jjustica.

— Ouga ci, o senhor tem graga, a mostrar-se zeloso de-
pois de o porem na rua!...

—Tu e os canalhas dos teus collegas é que teem a culpa
do que me succede.

— Eu digo-te algumas injurias, inglez do diabo?. .. La
porque encontras um gato morto dentro de um feixe de
lenha. .. .

— Como sabes tu que é um gato, se ndo o puzeste 13 ?...

— Olhem que esperteza ! Porque se lhe v& o rabo! Po-
des guardal-os, 0s caranguejos que se apanham assim!...
Sao bons para um comildo como tu!... Ndo, o feixe de le-
nha ndo é meu, e, se estou aqui, & porque tenho vontade:
ando a passear. .. E depois, esta margem do rio nio te per-
tence. .. Nao tens nada a dizer. Atravessa a agua, se ésca-
paz, para te dar cabo do canastro... Ficavas melhor ali
dentro do que o galo morto. .

Excitado pelas suas proprias phrases, Rabassou, tornan-
do-se livido, comegou a apanhar pedras e a atiral-as a
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agua, salpicando o guarda, o qual perdeu o sangue frio e
se poz a praguejar furiosamente em inglez, dizendo:

—Bem! vou pdr no meu processo que me insultaste e
me fizeste ameagas.

—Poe! gritou Rabassou. Mas n@o passes ao alcance da
minha mdo, ou esgano-te! Os ladrdes como tu é que ar-
ruinam uma aldeia!. ..

Vendo Strehley afastar-se, levando o feixe da lenha, Ra-
bassou redobrou as injurias. Dois lenhadores, attrahidos
do corte proximo pelos seus clamores, appareceram & en-
trada do bosque, sendo tomados pelo guarda como teste-
munhas dos ultrages e das ameacas do cacador furtivo.
Este, sempre na outra margem, perseguia o inimigo com
08 seus gritos. Afinal deixou de avistal-o. Os lenhadores
voltaram para o seu trabalho. Elle ficou so. Entdo a colera
desappareceu-lhe como por encanto. Tornou-se muito sere-
0o e um riso silencioso franziu-lhe os labios. Avangou por
cima das pedras que tolhiam a corrente, atravessou o rio,
e, enfrando na matta que Strehley costeara para se reti-
rar, murmurou:

—Esse idiota! Se tivesse visto bem o que o ro-
deava, tinha-me apanhado melhor do que aos carangue-
jos... '

N'uma extensdo de duzentos metros, ao desembocar
da floresta para a planicie, Rabassou collocara na vespera
uma bateria de trinta lagos. Era para os examinar que ron-
dava ali quando a passagem do guarda o detivera. A ar-
madilha dos caranguejos era apenas um acepipe. A pega
de resistencia estava n’outro ponto. Eis a razdo porque elle,
sem motivo, aturdira Strehley com os seus gritos. Em um
instante, tirou doslagos collocados em excellentes corredigas,
duas lebres e dois coelhos, que desappareceram nos bol-
808 da sua larga blusa. Tornou a extender as redes, endi-
reilou as que estavam desarranjadas; depois, passando

Para a outra margem, dirigiu-se para Précigny atravez do
bosque.
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X

Depois de jantar, deixando os seus hospedes entretidos
a jogar uma partida de bilhar, Selim entrara no seu gabi-
nete aim de despachar uma volumosa correspondencia que
um homem de confianga trazia de Paris todas as noutes,
n’um sacco de marroquim, e tornava a levar, lida e anno-
tada, no comboyo das onze horas. Fumava charutos de ta-
baco do Oriente, lendo as suas cartas de negocios e, com
mao rapida, com uma concisdo que indicava uma clareza
de espirito admiravel, escrevia a margem, a lapis, uma
phrase que devia servir de substancia a resposta dos seus
escripturarios. ‘

Havia uma hora que abria sobrescriptos, percorria contas,
quando o creado entrou com uma salva sobre a qual estava
um bocado de papel em que se via, em letra grossa e pe-
sada, esta direcgdo: «Ao sr. Conde Nuno, no seu palacio.
Urgente.» Selim olhou de revez para o creado. Nao gos-
tava que o estorvassem no seu trabalho, da mesma ma-
neira que nos seus prazeres. Tinha de acabar a sua tarefa
as dez horas e meia, 0 que ndo era muito. Disse com voz
rude:

— 0 que ha de novo?

— Senhor conde, é uma carta que trouxeram agora la
de baixo, das cosinhas, e que tra. esta mengdo: «Urgen-
te...»

— Algum mendigo... Pois vocé entra aqui por uma
cousa tao insignificante ? Ponha isso ahi e vi-se embora. ..

0 creado poz a carta n’um canto da secretaria e retirou-
se. Nuno continuou a sua leitura, mas aquella folha de pa-
pel dobrada, fechada por uma ignobil obréa, e que trans-
pirava affronta, preoccupava-o, sem elle querer, chamava-
lhe a attengdo. Largou uma correspondencia de Inglaterra
muito interessante, para lér esse bilhete repugnante que o
fascinava, abriu-o rapidamente e leu estas linhas que lhe
causaram um calafrio : ‘
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«Senhor conde.

«Emcuanto o senhor trata dos seus negosios, enganam-
no. M.™ D... em quem o senhor conde deposita toda a
confiansa, paceia no bosque e divertece com um hamigo
do senhor conde. Se o senhor quizer gaber ao serto, basta
que vegie durante alguns dias o pavilhaum de casa abor-
da“do rio. Deprega vera do que gaum capases as pegoas
em quem depozita confiansa.

X.»

Esta carta infame, esta denuncia odiosa, esta orthogra-
phia nauseabunda, tudo isto causou asco a Nuno: esteve
quasi a rasgar o papel e a deital-o fora; depois tornou a
lér. No seu espirito estabelecia-se uma correlagdo flagrante
entre as insinuagdes do seu guarda-chefe, quando o des-
pedira, e a accusagdo anonyma que lhe sujava as mdos e
0 pensamento. Isto era a repetigdo d’aquillo. Nao acredi-
tara na advertencia verbal, voltavam & carga com a escri-
pta; uma colera terrivel rugiv-lhe -no cerebro. Se Strehley

fosse o culpado... Quiz certificar-se e, tocando a campai-
nha com mio tremula:

— Mandem chamar Strehley.

Percorreu o gabinete a passos largos com a cabe¢a em
fogo, animando-se de instante a instante e alimentando
uma d’essas coleras de boieiro a que se entregava algu-
Inas vezes e nas quaes a baixeza da sua origem primitiva
transparecia na brutalidade dos gestos e na grosseria dos
termos. Comtudo, teve bastante poder em si mesmo para
se lembrar da correspondencia. Dirigiu um olhar ao relo-
gio, viu que ja ndo dispunha sendo de uma hora antes da
partida do empregado e, dominando a agitacdo, tornou a
sentar-se 4 secretaria, e continuou a l8r e a annotar as
Carlas. 0 guarda ndo devia ter pressa de vir, porque da-
vam onze horas quando o creado appareceu dizendo:
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— Strehley esta as ordens do sr. conde.

Nuno metteu as cartas na mala, fechou-a, e extenden-a
ao creado:

—Deé acorrespondencia a Samuel e mande entrar Strehley.

0 sangue tornava a subir-lhe a cabeca. Foi a uma mesa,
deitou agua n’um copo, bebeu-a, €, ao ruido da porta fe-
chando-se, voltou-se: o guarda estava defronte d’elle. Con-
templou-o, sombrio, ameagador, odiento, sem dizer uma
palavra, observando-lhe a physionomia astuta, os olhos que
se desviavam, o constrangimento insolente de attitude ;
depois, bruscamente, agarrando no papel anonymo que
estava em cima da secretaria, avangou para o guarda, col-
locou-In’o debaixo dos olhos, segurando-o com a mao tre-
mula, e disse:

— Foi voce, seu patife, que escreveu isto?

0 guarda pagou audacia com audacia, pegou na carta e
leu-a; depois dobrando-a e pondo-a em cima do fogdo:

— Néo, senhor conde, nio fui eu; mas a pessoa que
deu estas informacdes sabe o que diz...

— Entéo vocé confirma-a? exclamou Nuno furiosamente,

— Se o senhor conde ndo quer, disse o guarda com um
sorriso insultante, para mim ¢ o mesmo'!

— Quero que me diga a verdade, iseravel ! £

— Para qué! Antes de eu ter falado Ja 0 sr. conde me
esta injuriando. ..

Selim passou a mio pela testa banhada em suor ; soltou
um suspiro que parecia um rugido e, sentando-se, para
readquirir alguma dignidade :

— Eu pago-lhe : diga-me tudo o que possa saber. . .

— Néo preciso que me paguem para isso, mas pego ao
sr. conde que me guarde segredo. . .

— Sim, sim, fale...

— Pois bem, senhor conde, é exacto que, ha algum tem-
Po, sobre tudo nos dias em que o senhor conde vae a Pa-

ris, M. de Brucken e M.™ de] Peral teem entrevistas no
pavilhdo da floresta. . .
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— Ja os viu alguma vez?

— Agora ha bocado foi uma d’eilas.

— Quanto tempo 1a estiveram ? perguntou Nuno com voz
alterada.

— Nao posso dizel-o: ndo esperei que sahissem.

—Brucken e a condessa! murmurou Selim.

— Sim, sr. conde, confirmou o guarda. Afinal, talvez seja
unicamente para conversarem.

0 banqueiro dirigiu-lhe um olhar tio feroz, que Strehley
nao accrescentou uma palavra. Os dois homens estiveram
um momento silenciosos. Nuno: afinal, erguendo-se:

(Continua,).
Georges OHNET.



PONCIO PILATOS

(Lenda Polaca)

Debaixo da sombra d’um alfostigueiro, aim de a salvar
do ardente scl de Jerusalem, havia collocado Cayo Cinna a
cadeirinha adornada de jacintos e fQéres de macieira, na
qual languescia sua esposa Antéa. Sentou-se ao seu lado,
acariciou-lhe as maios de alabastro e perguntou-lhe com
docura:

— Encontras-te bem, aqui, minha amada?

— Sim, muito bem, respondeu em voz quasi imperce-
ptivel.

E fechou os olhos como se quizera dormir. 0 silencio
era apenas interrompido pelo canto dos salta-montes sobre
as pedras.

Passado um momento, Antéa abriu os olhos.

—E certo, Cayo, que appareceu no paiz um philosopho
que da saude aos enfermos?

— Aqui chamam-lhe propheta, replicou Cayo; ouvi falar
d’elle e pensei trazer-t'o aqui; mas dizem-me que é um
impostor, que blasphema do Templo e da religido estabe-
lecida; que um antigo cliente, o Procurador, o condemnou
4 morte e que hoje mesmo sera crucificado.

Antéa abaixou a cabega.
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— O tempo te curara, disse Cayo docemente, emquanto
uma nuvem obscurecia a sua fronte. i

— 0 tempo, replicou ella lentamente, esta ao servigo da
morte e ndo ao da vida.

Novo silencio. Cayo contemplava sua esposa, que breve
seria um punhado de cinza encerrado n’um columbario; e
0 antigo joven, dissoluto e libertino, qne escandalisira
Roma, se é que Roma se escandalisava, disse interior-
mente :

— Morrerei com ella.

Sentiu-se ruido de passos. Antéa agitou-se, o peito arfa-
va-lhe e julgou sentir uma cohorte de seres invisiveis,
que se approximavam d’ella, precedendo um esqueleto de
olhos de vidro. Cayo tomou-lhe carinhosamente as mios.

— Antéa, ndo temas; eu ougo tambem passos. Deve ser
Poncio Pilatos.

Chegava, com effeito, o Procurador, homem velho, de
rosto redondo e rapado, audaz, grave e cauteloso, seguido
de dois escravos.

— Deus te guarde, nobre Cayo, e a ti divina Antéa. Ao
frio da noite succede o calor do dia, que vos desejo feliz,
e que Antéa floresga como os jacinthos e flores de macieira
que perfumam o seu leito.

— A paz seja comligo, respondeu Cayo. ,

Sentou-se Pilatos n’'uma pedra e observou, estremecido,
Antéa a quem logo disse:

— 0 isolamento fomenta a tristeza e a enfermidade:
raras vezes nos assaltam temores no meio do bulicio; vou
dar-te um conselho. Por desgraca nio estamos em Antio-
chia ou Cesarea; ndo temos jogos publicos, e se intentas-
semos abrir um circo o povo destruil-o-hia. Estes fanati-
€os s6 sabem dizer: «Lei e Prophetas.» Estribilho invaria-
vel, que me faz preferir os Scithas a Jerusalem.

— Que conselho nos queres dar? — perguntou Cayo.

— Tendes rasdo. Afasto-me do meu objecto, por causa
das minhas preoccupagdes. Dizia eu que entre o bulicio
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ndo ha temores phantasticos. Pois bem ; em breve podeis
gosar d’um, espectaculo. Aqui havemos de nos contentar
com pouco; e o principal é que Antéa passe distrahida as
horas da tarde. Hoje morrem tres homens na cruz, 0 que
€ sempre uma distracgdo. Além disso, por motivo da Pas-
choa, chegam de todas as partes extravagantes mendigos,
muito curiosos para se verem. Darei ordens para que te-
nhaes logar junto da cruz; espero que os condemnados
dardo um bom bocado. Um d’elles 6 um homem extraor-
dinario, que se proclama «Filho de Deus». K doce como
uma pomba, e nada fez que mereca a morte.

—E tu o condemnas a ser crucificado?

— Que fazer? Quero evitar complicagies e nio exaspe-
rar o enxame de vespas que zunem em roda do Templo.
Eram capazes de denunciar-me a Roma. Por outra parte,
néo se trata de nenhum cidaddo romano.

— Nem por isso soffrerd menos o desgragado.

0 Procurador ndo respondeu. Pouco depois, como que
falando comsigo mesmo, proseguiu :

—Uma cousa ndo posso supportar: a exageracao. So
esta palavra me poe de mau humor para todo o dia. O
Justo meio, eis 0 bom senso e a meta a que devemos as-
pirar. E em parte alguma se conhece menos do que aqui,
0 que me exaspera, me irrila e me pde fora de mim. Nio
ha aqui aquelle descanco nem da parte dos homens, nem
da parle da natureza. E se nio véde: estamos na prima-
vera, as noites sdo frias e o dia tdo quente, que com dif-
ficuldade passamos pelas pedras calcinadas dos caminhos.
Estou aqui, porque ndo posso entrar n’outra parte. Mas
volto ao meu proposito. Dizia-vos eu: «ide vér os crucifi-
cados.» Estou convencido de que esse Nazareno morrera
valorosamente ; mandei que o agoitassem para vér se por
este meio o livrava da pena de morte, porque nao sou
cruel. Deram-lhe rudes golpes, e elle foi paciente como um
cordeiro, abengoava os homens; corria o sangue -até ao
chdo; elle levantava os olhos para o céo e orava. £ o ho-
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mem mais admiravel que nunca em minha vida vi. Minha
mulher ndo me deixava respirar por causa d’elle, dizendo-
me desde pela manhd até & noite: «Ndo te intromettas nos
negocios d’esse justo». Certamente era o que eu desejava,
e desci duas vezes ao Pretorio para vér se o conseguia;
arenguei aos grandes sacerdotes, a esses leprosos fanati-
sados, mas elles, unanimemente, Ievantando a cabeca e
rangendo os dentes, respondiam-me: «Crucifica-o! Craci-
fica-o!»

—E tu accedeste ? disse Cayo.

— Porque ndo ? Haveria tumultos na cidade, e eu estou
aqui para manter a ordem. As difficuldades irritam-me os
nervos, e sinto-me cansado; mas quando emprehendo uma
cousa justa hei de leval-a ao fim, sem me deter em saeri-
ficar um homem ao bem geral, sobre tudo se esse homem
€ desconhecido e de quem ninguem se importa. E uma des-
graga para elle, ndo ser cidaddo romano.

— 0 sol ndo allumia 6 Roma, murmurou Antéa.

—Divina Antéa, replicou o Procurador, poderia respon-
der-te que o poder romano se estende até aos mais lon-
ginquos horisontes, por isso tudo se ha de sacrificar a0s
seus interesses, ja que as revolugdes quebrantam aquelle
poder. Rogo-te, pois, que ndo me pegas indulgencia. Cayo
le dird que isso é impossivel, pois uma vez dada a seu-
tenga, s6 o imperador a pode revogar. E ainda que o qui-
zesse, ndo o poderia fazer. Ndo é verdade, Cayo?

— Assim é.

Estas palavras feriram visivelmente Antéa, a qual, em voz
sumida e como que reflexionada, disse:

—E quando se reconhecer que foi condemnado um in-
nocente ?

— Ninguem ¢ innocente, respondeu Pilatos ; sem duvida
que esse Nazareno ndo commetteu crime algum ; por isso,
como Procurador, lavei as mdos depois de o condemnar;
mas como homem reprovo o seu ensino. Interroguei-o
detidamente afim de o conhecer a fundo,"e estou conven-
3 — Fasc. 61
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cido de que propaga idéas nunca ouvidas, nem admissi-
veis. Antes de tudo, o mundo deve repousar sobre os
grandes fundamentos da rasdo, sem que ninguem, e eu
muito menos, possa negar a necessidade da virtude. Os
mesmos estoicos se limitavam a ensinar-nos que era ne-
cessario acceitar a adversidade com animo sereno, sem
exigirem que nos privassemos de tudo, do superfluo do
mesmo modo que do necessario. Escuta, Cayo, tu és sen-
sato; permille, pois, que te pergunte: que pensarias de
mim se me visses dar a minha casa a um d’esses desgra-
¢ados maltrapilhos que tomam o sol & porta de Jafa? Pois
taes sdo os conselhos d’esse exaltado! Ensina, além d’isso,
que devemos amar a todos os homens sem distincgio al-
guma, ao judeu, ao romano, ao egypcio, a todos sem exce-
pgdo. Declaro que semelhantes extravagancias me revol-
tam. No mesmo momento em que jogam com a vida d’esse
homem, elle procede como se nada fora com elle. Intitu-
la-se o Filho de Deus, que intenta alluir os fundamentos da
seciedade e subverter as multiddes. Proceda cada um como
quizer, com tanto que ndo agite os espiritos. Se ndo creio
nos deuses, isso é com a minha consciencia; mas reconheco
a necessidade d’uma religido para freio do povo. Por ou-
tra parte, a morle deve ser pouco temivel para esse ino-
vador, porque elle affirma que resuscitara.

Cayo e Antéa trocaram um olhar de admiragdo.

— Resuscitara?

—Nem mais, nem menos; ao terceiro dia- Assim o di-
zem o0s seus discipulos. Quanto a elle, esqueci-me de o
interrogar sobre esse ponto. Pouco importa. Ainda que nio
resuscite, pouco perde, ji que, segundo elle diz, a ver-
dadeira felicidade, a vida etlerna, s6 comeca depois da
morte. As profundidades do seu hadés (inferno) sdo mais
brilhantes do que o nosso mundo illuminado pelo sol ra-
diante, e quem mais soffre ca na terra, mais seguramente
gosard das claridades sobrenaturaes; sendo, todavia, ne-
cessario amar, amar, amar sempre |
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— Que doutrina to singular, suspirou Antéa.

—E 08 judeus obrigam-te a sacrificar esse homem? —
repetiu Cayo.

—Sim; e ndo é de extranhar o odio no espirito d’aquella
nacao. 80 o odio pode crucificar o amor.

Antéa levou a fronte a sua mio tremula.

—E elle esta convencido de que se pode viver e ser
feliz além da campa?

— Sim; e, gragas a essa crenga, ndo o intimida a morte
de cruz.

— Que ddce é pensar em tudo isto, Cayo !

Depois perguntou Antéa.

—D’onde veio a esse homem semelhante revelagcdo ?

— Affirma, disse o Procurador, que lhe veio.de seu Pae,
e Pae de todos os homens, que é para os judeus o que Ju-
piter é para nés, com a differenga de que o Deus do Naza-
reno é unico e misericordioso.

— Como seria bom acreditar em tudo isso! exclamou An-
téa.

Cayo abriu os labios, como para falar; mas a conferen-
cia ndo continuou, se bem que Poncio Pilatos continuava
interiormente as suas reflexdes sobre as doutrinas incom-
prehensiveis que acabava de expér.

Afinal, levantou-se para se despedir.

Antéa levantou-se tambem.

— Cayo, vamos vér esse Nazareno.

— Pois entdo ja, accrescentou Pilatos, que o cortejo ja
desfila.

4:.;..--..-..:.-...4--..---o---o

No dia seguinte ndo se repetiram as visdes horriveis que
alormentavam a enferma, e Antéa distrahiv-se com a che-
gada de seu pae, o philosopho Timon, que, inquieto com
0 que seu genro lhe escreveu, veio da Alexandria para
ver, talvez pela ultima vez, a sua querida filha. . .
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Era a hora do meio dia, do segundo dia. Antéa abriu os
olhos, e sobresaltada e com voz tremula disse:

— Cayo, dd-me a mio.

Gayo estremeceu, e o sangue aflluiu-lhe ao coragdo. Era
0 momento critico, o das horriveis visdes que atormenta-
vam sua malher,

Esta fixava os olhos n’'um ponto invisivel.

— Vés, disse ella, aquella luz além, que cresce, que on-
déa no ar, que treme e que despede fogo?

—Nao olhes Antéa, exclamou Cayo.

Mas, oh! milagre! O semblante da joven esposa ndo re-
velava terror algum: entreabriam-se os seus labios, era
intenso 0 seu olhar e uma luz divina a tinha transfigurado.

— A columna de luz, disse ella, vem para mim. Vejo-o!
E Elle, o Nazareno! Sorri... oh! déce! oh! misericordio-
so! Inclina-se para mim, como uma mie, extende-me as
méos. . . Cayo. Elle traz-me a saude. .. ougo que me cha-
ma...

(ayo, extremamente pallido, acrescentou:

— Sigamo-lo para onde quer que Elle nos chame.

L T T * e s s s e

Pouco depois appareceu Poncio Pilatos. Conhecia-se-lhe
no rosto que o preoccupava alguma d’essas noticias de
sensagdo, que elle, homem rasoavel, appellidava loucas
invengdes, proprias para pasto da credulidade publica.

Algo distante ainda dos nossos interlocutores, enxugou
a fronte banhada de suor e exclamou:

— Véde o que agora se diz: affirmam que resuscitou. . .

FIM




LUNMEN

FPrimeira narragcido

RESURRECTIO PRAETERITI

Quarens — Mestre, segui attentamente as tuas explicagdes.
Mas, entdo, a Terra brilha, de longe, como uma estrella?
Comtudo, ella ndo & luminosa.

Lumén — Reflecte no espago a luz que recebe do Sol.
Quanto maior é a distancia mais ella se assemelha a uma
estrella, pois toda a luz espalhada pelo Sol sobre a sua
superficie de tres mil leguas de largura, se vae con-
densando em um disco cada vez mais pequeno. Vista da
Lua, parece tao brilhante como a lua cheia e quatorze vezes
mais “ vasta. Observada do planela Venus, parece tio
brilhante como Jupiter, visto da Terra. Vista do planeta
Marte, é a estrella da manhi e da tarde, tendo phases,
exactamente como Venus. Assim, posto que ndo seja lumi-
Nosa de si mesma, brilha ao longe como a Lua e como os
Planetas por causa da luz que recebe do Sol e que reflecte
Do espago. Ora, da mesma forma que os acontecimentos
de Neptuno teem um atrazo de quatro horas, vistos da Ter
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ra, os da Terra teem o mesmo atrazo, vistos da orbita de
Neptuno. Por consequencia, de Capella, a Terra é vista com
setenta e dois annos de atrazo.

Quarens — Posto que essas explicagdes sejam extraordina-
rias e novas para mim, comprehendo agora perfeitamente,
como, estando na estrella Capella, ndo vias a Terra como
ella era em outubro de 1864, data da tua morte, mas
como era em janeiro de 1793, visto que a luz leva seten-
ta e um annos e oito mezes a atravessar o abysmo que
separa a Terra d’essa estrella. E comprehendo, com a mes-
ma lucidez, que isso ndo era visio, nem um phenomeno
de memoria, nem um caso maravilhoso ou sobrenatural ;
que era um facto actual, positivo, natural e incontestavel ;
e que, effectivamente, o que ja se tinha passado ha muito
tempo na Terra, era um facto presente para o observador
situado a essa distancia. Mas, permitte-me que te faga uma
pergunta. Para, indo da Terra, presenceares esse facto, foi
necessario, com certeza, transpores a distancia que separa
0 1nosso mundo de Capella, com uma velocidade muito
maior do que a da propria luz.

Lumen —J& te fallei d’esse assumpto, dizendo-te que eu
julgava ter percorrido essa distancia com a velocidade do
pensamento, e que no proprio dia da minha morte me
achei no systema d’essa estrella— que admirava e con-
templava tanto durante a minha permanencia no globo ter-
restre.

Querens — Ah! mestre, realmente, mesmo explicando-a
assim, essa visdo ndo deixa de ser admiravel. i um phe-
nomeno bem extraordinario. esse de ver presentemente o
passado-presente, de ndo o ver mesmo, sendo d’essa ma-
neira maravilhosa e de se achar na impossibilidade de ver
0S8 astros como elles sdc no momento em que se exami-
nam; vel-os s6 como eram algum tempo antes!

Lumen — A admiragdo legitima que sentes ao contemplar
esta verdade, meu amigo, nio é mais do que o preludio,
atrevo-me a dizel-o, da que vaes sentir agora. Sem duvi-
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da, 4 primeira vista, parece muito extraordinario, que,
afastando-se bastante no espago, se possa contemplar os
acontecimentos das epocas passadas. Mas ndo é ainda essa
a extravagancia positiva e extraordinaria que tenho para te
communicar ¢ que vae parecer-le ainda mais imaginaria,
se quizeres ouvir a continuagdo d'esse dia que se seguiu a
minha morte.
Quarens — Fala, pego-te, estou ancioso por te ouvir.

11

Lumen — Desviando o olhar das scenas crueis da Revo-
lugdo, senti-me attrahido para uma habitagdo, de um estylo
ja antigo, que ficava defronte da Egreja de Nossa Senhora, e
occupando o logar onde se construiu agora o adro. Defronte
da porta principal estava um grupo de cinco pessoas. Esta-
vam recostadas em bancos de madeira, com as cabegas des-
cobertas, apesar de estarem ao sol.

Como d’ahi a pouco se levantaram e andaram de um
lado para o outro, reconheci em uma das pessoas meu pae,
muito novo, como nunca me lembro de o ter visto, minha
mae, mais nova ainda, e um dos meus primos, que morreu
no mesmo anno que meu pae, ha quarenta annos, pouco
mais ou menos. K difficil, 4 primeira vista, reconhecer as
pessoas, porque em logar de se verem de frente, nao se
véem sendao de cima, como de um andar superior. Nao fi-
quei pouco surprehendido com este espectaculo. Lembrei-
me entdo de ter ouvido dizer, quando era novo, que meus
paes moravam, antes do meu nascimento, na praga de Nossa
Senhora. )

Profundamente admirado, senti a vista fatigada e deixei
de distinguir tudo, como se Paris fosse de repente coberto
de nuvens. Julguei ser arrebatado por um turbilhdo. Além
d’isso, como comprehendes, eu ja ndo tinha a nogdo do
lempo.

Quando tornei a vér distinctamente os objectos, reparei
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n’um rancho de creangas que 1am correndo pela praga do
Panthéon. Pareceu-me que vinham da escola, porque leva-
vam todos, os seus cadernos e os seus livros, e pareciam
vollar para as casas respectivas, saltando e gesticulando.
Entre elles iam dois que me chamaram a attencdo porque
pareciam irritados por alguma discussdo, e comegaram a
entregar-se a um combale particular. Um terceiro adian-
lou-se para os separar; mas recebeu uma pancada n'um
hombro e cahiu por terra... No mesmo instante vi uma
mulher correr para a creanga. Era minha mie.

Ah! nunca, nunca nos meus setenta e dois annos de
existencia terrestre, entre todos os perigos, todas as luctas,
todos os golpes imprevistos, todas as singularidades que
atravessaram esta existencia, entre todos os acontecimen-
tos, todas as surprezas, todos os acasos da vida, nunca
senli uma commogio egual aquella, quando n’essa creanga
reconheci. . .. ew proprio!

(Quzrens — Tu?

Lumen — Sim, eu! Com os meus cabellos louros e anne-
lados dos seis annos, o meu cabegdo, bordado pelas maos
d’essa mie que correra a levantar-me, a minha blusa azul
celesle, e os meus punhos sempre amarrotados. Era eu, a
mesma creanga de quem viste a imagem Ja desvanecida
na pequena miniatura do meu fogdo. Minha mie correu
para mim, levantou-me, ralhando com os meus camaradas
e levou-me pela mio até a casa, situada, n’esse tempo, na
entrada actual da rua d'Ulm. Atravessou a casa comigo e
levou-me para um jardim onde estava uma sociedade nu-
merosa.

Querens — Mestre, perdoa-me esta reflexio, Confesso-te
que me parece impossivel que pudesses ver-te a ti mesmo!
Nao podes ser duas pessoas. Logo que tinhas setenta e dois
annos, a tua infancia tinha desapparecido, estava acabada
havia muito tempo. Nio podias ver o que nio existia. Pelo
menos, nao posso comprehender que, sendo velho, te visses
a ti proprio na edade actual da infancia,
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Lumen — Qual é a rasdo que te impede de admittires este
ponto como admittiste os precedentes?

Quarens — E que ninguem se péde ver duplicado, creanga
¢ velho ao mesmo tempo!

Lumen — Ndo estas reflectindo completamente, meu amigo.
Comprehendeste bem o facto geral para o admittires ; mas
ndo observaste sufficientemente que este ultimo facto par-
ticular faz parte do primeiro. Admittes que o aspecto da
Terra leve setenta e dois annos a chegar até onde eu es-
tava, ndo € verdade? Que os acontecimentos ndo sejam
vistos de 14 sendo com esse intervallo de tempo para a
sua actualidade? Em uma palavra, que eu visse o mundo
como elle era na epoca da minha infancia. Admittes, tambem,

que, vendo as ruas d’esse tempo, visse as creangas que
corriam n’ellas. Admittes isto?

Quarens — Perfeitamente.

Lumen — Muito bem ! entdo, logo que eu via aquelle grupo
de creangas e fazia parte d’elle, porque ndo havia de ver-
me a mim t30 bem como aos outros?

Querens — Mas tu ja la ndo estds, n’esse grupo.

Lumen — Mas ndo te lembras de que esse grupo tambem
ja nao existe? Eu via-o como elle existia no instante em
que parliu o raio luminoso que chegou aonde eu estava.
E, logo que distinguia as quinze ou dezoito creangas que
o formavam, ndo havia rasdo alguma para que a creanga
que era eu desapparecesse, pelo facto de ser eu quem a
observasse. Outros observadores vel-o-hiam em companhia
dos seus camaradas. Por que motivo haveria excepgdo para
mim, quando fosse eu que observasse? Via-os todos e via-
me a mim no meio d’elles.

Querens — Nao tinha comprehendido bem. E evidente,
decerto, que, vendo um- grupo de creangas do qual fazias
parte, ndo podias deixar de te ver tio bem como vias as
outras.

Lumen — Comprehendes agora a commogdo que me de-
via causar semelhante espectaculo? Aquella creanga era eu,
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ém carne e 0sso, segundo a expressdo vulgar e significa-
tiva. Era en na edade de seis annos. Via-me, td3o bem como
me viam as pessoas que estavam no Jardim brincando
comigo. Nio era um phenomeno, uina visdo, um espectro,
nma reminiscencia, uma imagem; era a realidade, era po-
sitivamente a minha pessoa, 0s meus pensamentos, e o
meu corpo. Estava ali, debaixo do meu olhar. Se eu ti-
Vvesse 0s outros senhidos tdo perfeitos como a vista, pare-
ce-me que teria podido ouvir-me ou acariciar-me. Saltava
no jardim e corria 4 roda do lago que estava cercado por
uma grade. Algum tempo depois, meu avd sentou-me nos
joelhos e fez-me ler n’'um grande livro.

Nao! Ndo posso descrever-te estas impressdes. Deixo-te
o trabalho de as imaginares, se te identificaste bem com
a realidade physica d’este facto, e limito-me a declarar
que nunca a minha alma sentiu uma surpreza semelhante
aquella.

Atormentava-me, principalmente, uma reflexio. Eu dizia :
este rapazinho sou eu. Estd vivo. Hade crescer e viver
ainda sessenta e seis annos. Sou eu incontestavelmente.
E, por outro lado, eu que estou aqui, com setenta e dois
annos terrestres, que penso e vejo estas cousas, sou eu
tambem, tanto como esta creanga. Porlanto, eis-me dois.
Ali, na terra, e aqui no espago. Duas pessoas completas e
comtudo bem distinctas. Se n’este logar estivessem outros
observadores poderiam ver esta creanga no jardim, como
eu a vejo; e ver-me tambem aqui. Eis-me dois. E incon-
testavel. A minha alma esta n’esta creanga, e estd tam-
hem aqui; é a mesma alma, a minha unica alma; e, com-
tudo, anima dois seres. Que extraordinaria realidade !

E ndo posso dizer que me éngano, que estou illudido,
seduzido por um erro optico. Pela natureza e pela sciencia,
vejo-me a0 mesmo tempo creanca e velho, na Terra e
aqui. . . 14, despreoccupado e alegre, aqui pensativo e com-
movido.
~ Querens. — Realmente é extraordinario |
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Lumeén. —E positivo. V& se encontras na creagio inteira
um paradoxo mais formidavel do que este?

Que accrescentarei agora a minha narragio?

Segui-me assim, crescendo na grande cidade parisiense.
Vi-me em 1804, entrando para o collegio e fazendo servi-
¢o militar no momento em que o Primeiro Consul se co-
roava com a dignidade imperial. Reconheci a fronte domi-
nadora e pensativa de Napoledo, um dia em que elle pas-
sava uma revista no Campo de Marte. Nio me lembro de
o ter visto durante a minha vida e estava satisfeito ven-
do-o passar no meu campo actual de observagdo. Em 1810,
lornei-me a vér na promogdo da escola polytechnica, con-
versando com o melhor dos meus condiscipulos, Francisco
Arago, que pertencia ja ao Instituto e substituia Monge na
Escola, por causa do jesuitismo de Binet, de quem o im-
perador se queixara. D’esla maneira vi-me nos annos mais
brilnantes da minha adolescencia, projectando viagens de
exploracdo scientifica, em companhia de Arago e de Hum-
boldt, viagens que s6 este ousou emprehender. Depois,
vi-me, mais tarde, atravessando rapidamente o bosquesi-
nho do antigo Luxemburgo, a rua do Este, a alameda do
jardim da rva de S. Jacques, e vendo correr a minha for-
mosa FEivlys para me receber debaixq dos lilazes em Aor.
Doces horas silenciosas, confidencias do coragdo, silencios
da alma, transportes de amor, correspondencias da noute,
apparecestes 4 minha vista surprehendida, nio como uma
recordacdo remota e obscura, mos na vossa absoluta actua-
lidade!

Assisti de novo ao combate dos Alliados na collina de
Montmartre, 4 sua entrada na capital, 4 queda da estatua da
praga Vendome, arrastada pelas ruas no meio de gritos de
alegria, ao acampamento dos inglezes e dos prussianos nos
Campos Elyseos, a devastagdo do Louvre, 4 viagem de
Gand, a4 entrada de Luiz XVIII. Vi fluctuar a bandeira da
ilha d’Elba, e, mais tarde, quando procurava no Atlantico
a ilha solitaria onde a aguia estava encadeada, com as
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azas quebradas, a rotagdo do globo fez-me var Santa Hele-
na onde estava o imperador meditando encostado a um
gycomoro.

Assim foram passando os annos em frente dos meus
olhos. A medida que ia seguindo a minha pessoa, no men
casamento, nas minhas emprezas, na minha vida de rela-
¢oes, nas minhas viagens, nos meus estudos, etc., ia as-
sistindo ao desenvolvimento da historia contemporanea. A
restauracao de Luiz XVIII succedeu o governo ephemero
de Carlos X. Vi as barricadas dos dias de julho de 1830, e
perto do throno do duque d’Orleans V1 apparecer a colum-
na da Bastilha. Passaram rapidamente estes dezoito annos.
Poude vér-me no Luxemburgo, na época em que se abrin
aquella magnifica avenida de que eu gostava tanto, e que
um decreto recente ameagava. Tornei a vér Aragono Obser-
vatorio e a multiddo que se apinhava s portas do novo
amphitheatro. Reconheci a Sorbonna, de Cousin e de Gui-
zot. Senti opprimir-se-me o coragdo vendo passar o enter-
ro de minha mie, senhora austera e talvez de severidade
excessiva nas suas opinides, mas que eu sempre estimei
ternamente, como sabes. A pequena revolugido de 48 ndo
me surprehendeu menos do que quando a presenceei pela
primeira vez. Reconheci, no largo da Bolsa, Lamoricigre,
fallecido no anno passado, e nos Campos Elysios, Cavai-
gnac, que desappareceu ha cinco ou seis annos. No dia 2
de dezembro estava observando na minha morada celeste
como tinha estado na torre solitaria, e assim decorreram
successivamente 0s acontecimentos que j& me tinham im-
pressionado em vida e outros qus eu desconhecia comple-
tamente.

Querens. —- Esses acontecimentos passaram rapidamente
em frente do teu olhar?

Lumen. — Nio posso dizer a medida certa do tempo; mas
todo este panorama retrospectivo passou, com certeza, em
menos de um dia... em algumas horas, talvez.

Querens. — Entdo ja ndo comprehendo ! Perdoa a um ve-
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lho amigo esta interrupgdo indiscreta; mas, pelo que eu
linha imaginado, parece-me que eram os proprios aconte-
cimentos que estavas vendo e ndo um simulacro. Unica-
mente, por causa do tempo necessario para o trajecto da
luz, esses acontecimentos eram todos atrazados. Se, por-
tanto, viste deslisar sob os teus olhos 72 annos terrestres,
devias ter empregado n’essa contemplagio 72 aanos, e
ndo algumas horas. Se o anno de 1793 te apparecia em
1864, este ndo devia, por consequencia, apparecer-te sendo
em 1936.

Lumen. — A tua objecgio tem fundamento e prova-me
que comprehendeste perfeitamente a theoria d’este facto.
Gostei que a formulasses. Vou-te explicar como ndo foi ne-
cessario esperar 72 annos para tornar a vér a minha vida,
e como pelo impulso de uma forga inconsciente, a vi, real-
mente, em menos de um dia.

Continuando a seguir a minha existencia, cheguei aos
ultimos annos, notaveis pela transformagio radical que hou-
ve em Paris; vi 0s nossos ultimos amigos e tu, Qumrens;
minha filha e os seus filhinhos encantadores; a minha fami-
lia e todos os meus conhecimentos; finalmente, vi-me dei-
tado no meu leito de morte e assisti 4 ultima scena.

Tinha vindo outra vez a Terra.

Attrahida pela contemplagio que a absorvia, a minha
dlma esquecera depressa a montanha dos velhos e Capella.
Como, &s vezes em sonhos, voava para o alvo dos seus
olhares. Ao principio ndo dei por tal, tanto a extraordina-
ria visdo captivava as minhas faculdades. Nio posso dizer-
e qual é a lei.ou o poder que faz com que as almas se
transportem com tanta rapidez de um sitio para outro; mas
a verdade é que eu voltdra d Terra, em menos de um dia,
€ que entrei no meu quarto mesmo na occasiio do enterro.

Como n’esta viagem de regresso ia ao encontro dos raios
luminosos, diminuia sem cessar a distancia que me sepa-
rava da Terra, a luz tinha, de cada vez. menos caminho que
percorrer e restringia assim a successio dos factos. No
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meio do caminho, 0s raios luminosos chegavam 4 minha
vista com um atraso de 36 annos apenas, € ja ndo me
mostravam a Terra ha 72 annos, mas ha 36. A tres quar-
tos do camunho, 0s aspectos tinham um atraso de 18 annos.
No meio do ultimo quarto, via-os 9 annos depois de se te-
rem passado, e assim successivamente, de maneira que
loda a minha existencia se condensou em menos de um
dia, em consequencia do regresso rapido da minha alma,
que ia ao encontro dos raios luminosos,

Quarens. — Essa combinagdo ndo é menos extraordinaria
do que a outra!

Lumén. — As minhas palavras fizeram-te chegar ao espi-
rito alguma outra objecgio?

Querens. — Confesso que esta era a ultima, ou que, pelo
menos, me preoccupou tanto que nio me deixon formular
outras.

Lumen. — Far-te-hei notar que ha, comtudo, outra, astro-
nomica, e vou dizer-t'a para ndo conservares nenhuma
duvida. Esta depende do movimento da Terra. Ndo s6 o
movimento diurno do globo devia ter-me impedido de
observar bem a successio dos factos, mas como este mo-
vimento era excessivamente accelerado por causa da rapi-
dez da minha viagem e 72 annos passavam-se n'um -
dia, era para admirar que eu ndo desse por tal. Mas,
Como nao vi sendo um numero relativamente pequeno de
paisagens, de panoramas e de factos, é provavel que, no
regresso ao nosso planeta, me conservasse alguns instan-
tes isolado por cima dos pontos que me interessaram suc-
cessivamente. Seja o que for, tive de me submetter 4 evi-
dencia e convencer-me de que assistira sem custo 4 suc-
cessdo rapida dos acontecimentos do seculo e da minha
propria existencia.

Quarens — Eu tambem tinha reparado n’essa difliculdade,
e resolvi-a pensando que tinhas girado no espago, da mes-
ma maneira que um balio, arrastado pela rotagio do
globo. E verdade que a rapidez extraordinaria, com que

W NY ALY SO, (T




LUMEN 47

deverias ser arrebatado, causa vertigens: limitava-me, com-
tudo, a esta hypothese, pensando nas tuas palavras, que
08 espiritos percorrem o espaco com a velocidade e a li-
geireza do pensamento; e, notando que a tua vista, como
a tua aproximagdo inconsciente da Terra, eram devidas a
intensidade de attengdo que concentravas no ponto do
globo onde te vias, nio é inadmissivel que te conservas-
ses constantemente por cima d’esse ponto.

Lumen — A esse respeito ndo affirmo nada porque estava
inconsciente. Nao vi todos os acontecimentos da minha
vida; vi so os principaes, que, encadeados por sua ordem,
formaram o conjuncto da minha existencia. Podem ter-se
apresentado todos no mesmo raio visual. 0 que sei 6 que
a attengdo indizivel que me ligava imperiosamente a Terra,
fazia o effeito de uma cadeia que attrahisse para ella, ou
d’essa forga, ainda mysteriosa, da attracgdo dos astros, em
consequencia da qual os astros mais pequenos cahiriam
directamente sobre os mais importantes, se nio fossem
detidos nas suas orbitas pela forga centrifnga.

Quarens — Pensando n’esse effeito da concentragdo do
pensamento em um sé ponto e da attracgio real que senti
para 0 mesmo ponto, parece-me que é essa a mola prin-
cipal do mechanismo dos sonhos.

Lumen — Disseste a verdade, meu amigo, e posso affir-
mar-t'o eu, que durante tantos annos fiz dos sonhos o as-
Sumpto especial das minhas observagdes e dos meus es-
tudos. Quando a alma, livre das attengOes, das preoccupa-
¢0es e das tendencias corporaes, vé em sonhos um obje-
Clo que a encanta e para o qual se sente attrahida, tudo
desapparece 4 roda d’esse objecto; elle fica s6 e torna-se o
centro de um mundo de creagdes; a alma possue-o intei-
Tamente e sem reserva, contempla-o, apodera-se d’elle,
fal-o seu; o universo inteiro apaga-g¢ da memoria para
deixar um dominio absoluto ao objecto da contemplagio da
alma, e, como me aconteceu durante 0 meu regresso su-
bito para a Terra, j& ndo se vé sendo este objecto, acom-
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panhado de idéas e imagens que elle produz e faz appare-
cer successivamente.

Querens — A tua viagem rapida a Capella, assim como o
teu regresso ndao menos rapido a Terra, tinham, entdo, por
causa esta lei psychologica; e andaste mais livremente
ainda do que em sonhos, porque a tua alma ja ndo estava
embaragada pelo mechanismo organico. Lembro-me de que
nas nossas conversas passadas me falavas muitas vezes a
respeito da forgca de vontade. Assim, tinhas voltado ao ten
leito de morto antes de se sepultarem os teus despojos
mortaes.

Lumen — Tinha voltado, e abengoava as saudades since-
ras da minha familia, acalmava a dor da amisade, esforga-
va-me por inspirar a meus filhos a certeza de que aquelle
involucro mortal ja ndo era eu, que habitava agora a es-
phera dos espiritos, o espago celeste, infinito e inexplo-
rado.

Assisti ao enterro e reparei n’aquelles que se tinham
intitulado meus amigos, e que, por uma occupagio de me-
diocre importancia, ndo tiveram o trabalho de conduzir
0s meus restos & sua ultima morada. Ouvi as conversas
variadas dos que seguiam o meu caixdo, e, posto que
n'esta regido de paz ndo sejamos avidos de louvores, eu
sentia-me feliz, comtudo, por reconhecer que tinha ficado
em todos os pensamentos uma boa recordagdo da minha
passagem pela Terra.

Quando a pedra do jazigo cahiu e separou a terra dos
mortos da terra dos vivos, disse um ultimo adeus ao meu
pobre corpo adormecido, e, como o sol descia no seu leito
de purpura com franjas de ouro, fiquei na atmosphera
até ser noite fechada, absorto na admiracdo dos formosos
espectaculos que se véem nas regides aereas. A aurora
boreal desenrolava uma fita prateada por cima do seu polo,
de Cassiopéa choviam estrellas cadentes, e a lua cheia
elevava-se com lentiddo no oriente como um mundo novo
sahindo das ondas. Vi Capella scintillante, contemplando-me
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com o seu olhar tdo puro e tdo vivo, e distingui as cordas
que a rodeavam, principes celestes de uma divindade.
Entdo esqueci novamente a Terra, a Lua, o systema plane-
tario, o Sol, os comelas, para obedecer sem reserva a ex-
traordinaria attrac¢io da formosa estrella, e senti-me arre-
batado para ella pela acgdo do meu desejo com uma rapi-
dez maior do que a das flechas electricas. Passado algum
tempo, do qual ndo pude verificar a duragdo, cheguei ao
mesmo annel e 4 mesma montanha onde tinha estado na
vespera, e vi os velhos occupados a seguir a historia da
Terra com 71 annos e oito mezes de atraso. Estavam vendo
os acontecimentos -da cidade de Lydo, em 23 de Janeiro
de 1793. ' :

Confessar-te-hei qual era a causa mysteriosa da attrac-
¢ao que eu sentia para Capella? 0 maravilha! ha na crea-
¢do lagos invenciveis que ndo se quebram como os lagos
mortaes; ha correspondencias intimas entre as almas ape-
sar da separagdo das distancias. Quando chegou a noite
d’esse segundo dia, quando a lua cor de esmeralda se en-
gastou em um dos anneis de ouro, (é esta a medida side-
ral do tempo) surprehendi-me n'uma alameda solitaria,
envolvido em flores e perfumes. Caminhava, meditando,
havia alguns momentos, quando vejo a meu lado... a
minha formosa Eivlys. Tinha passado a mocidade, como na
epoca da sva morte, e apesar do seu novo aspecto, reco-
nheciam-se-lhe os indicios do expansdo e de bondade que
uma vida de sentimento lhe inscrevera na fronte e lhe fi-
xdra no olhar. Ndo me detenho a descrever-te a alegria do
nosso encontro; nao é aqui o logar proprio para isso, e
talvez um dia nos.seja permittido falar a respeito das af-
feigies ultra-terrestres que succedem 4s nossas. Quero
apenas reunir. este facto ao assumpto d’esta these, accres-
centando que! procuramos logo a Terra com o olhar, a Ter-
ra, a nossa patria adoptiva, onde tinhamos passado tantos
dias de paz e de felicidade. Gostavamos de dirigir o olhar

para esse ponto luminoso, onde a nossa condicgdo actual
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nos deixava ver um mundo; gostavamos de reunir o pas-
sado das nossas recordagdes ao presente que chegava até
onde noés estavamos nas azas da luz; e, no extase em que
nos mergulhava uma singularidade tio nova para nos, pro-
curavamos com ardor ver reapparecer os acontecimentos
da nossa mocidade. Foi assim que vimos na actualidade
0s annos do nosso primeiro amor, o pavilhdo do convento,
o jardim perfumado, os passeios nos arredores de Paris,
tdo frescos e tdo deliciosos, e as nossas viagens solitarias
pelo meio dos campos. Para observarmos isto tudo era suf-
ficiente caminharmos juntos no espago em direccdo a Terra
até is regides onde estes aspectos, levados na luz, eram
photographados.

Revelei-te, meu amigo, a observagio extraordinaria que
te tinha promettido. Chegou a aurora, e a estrella de Luci-
fer ja empallidece no firmamento rosado. Volto para as
constellagdes. . .

Querens — Uma palavra apenas, ¢ Lumen, antes de me
deixares. Visto que os aspectos terrestres ndo se transmit-
tem no espago sendo successivamente, pode haver um pre-
sente perpetuo para as vistas collocadas gradualmente
n’esse espago, até a um ponto, limitado unicamente pelo
poder da vista espiritual.

Lumen — Sim, meu amigo. Colloquemos, por exemplo,
um observador tio distante da Terra como esta a lua: vera
os factos terrestres um segundo e meio depois d’el-
les se produzirem. Colloquemos outro a uma distancia
dupla; os factos terdo para este um atraso de tres ge-
gundos. Um terceiro collocado ao dobro d’esta distancia,
vel-os-ha seis segundos depois. A uma distancia duplicada
da precedente, outro observador, vél-os-ha com um atraso
de onze segundos. E assim sucessivamente, Na distancia
do Sol ja ha oito minutos e treze segundos de atrazo. Em
alguns planetas ha muitas horas, como ji sabemos. Mais
longe chega-se a dias inteiros. Mais longe ainda, a mezes,
@ annos. Na estrella alpha do Centauro nio se véem os factos
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terrestres sendo tres annos e oito mezes depois de prodazi-
dos. Ha estrellas tdo distantes que a luz leva uns poucos
de seculos para chegar 1i, e até muitos milhares d’an-
nos. . . Ha mesmo nebulosas onde a luz ndo chega senio de-
pois de uma viagem de muitos milhdes d’annos...

Quarens — De maneira que, para presencear um facto his-
torico ou geologico dos tempos passados, era sufficiente, para
esses olhares penetrantes, affastarem-se convenientemente.
Ndo se poderia d’essa maneira ver o diluvio, o paraizo ter-
restre, Adao e...

Lumen —Ja te disse, men velho amigo, que a chegada
do sol ao hemispherio obriga os espiritos a fugirem. Em
outra conversa examinaremos melhor este assumpto de
que te apresentei hoje o esbogo geral e que é fertil em
horisontes novos. As estrellas ciamam-me e ja desappa-
receram. Adeus, Quaerens, adeus.

Segrunda narragio
REFLUUM TEMPORIS

Querens — As revelagGes interrompidas pela aurora, 6 Lu-
men! deixaram a minha alma anciosa por sondar mais pra-
fundamente esse mysterio extraordinario. Como a creanga
que vé uma fructa deliciosa deseja cravar n’ella os dentes
cheios de cubiga, e depois de a provar deseja ainda mais:
assim a minha curiosidade procura novos gozos nos para-
doxos da natureza. Sera indiscrigdo demasiado temeraria
fazer-le algumas perguntas complementares, que 0s meus
amigos me communicaram no dia em que lhes participei
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4 nossa correspondencia? e posso pedir-te que continues
a narra¢ao das tuas impressdes ultra-terrestres?

Lumen — Nao, meu amigo, ndo posso satisfazer essa cu-
riosidade. Ainda que a tua alma esteja perfeitamente dis-
posta para receber bem as minhas palavras, estou persua-
dido, comtudo, de que as particularidades do meu assum-
pto ndo te impressionaram todas egualmente, e ndo tive-
ram todas para ti a evidencia da realidade. Accusaram a
minha narragio de mystica. Ninguem comprehendeun per-
feitamente que ndo ha aqui romance nem phantasia, que
ha uma verdade scientifica, um facto physico, demonstra-
vel e demonstrado, indiscutivel, e que é tio positivo como
a queda de um aerolitho ou o0 movimento de uma bala de
canhdo. A razdo que vos impediu, a ti e aos teus amigos,
de comprehender bem a realidade do facto foi a de esse
facto se passar fora da Terra, em uma regido extranha aos
vossos sentidos terrestres. E natural que nio comprehen-
desseis. (Perdoa a minha franqueza, mas no mundo espi-
ritual é-se franco: até os pensamentos sio visiveis.) Nao
podeis comprehender senio o que pertence ao mundo das
vossas impressdes. E como estaes dispostos a julgar abso-
lutas as vossas idéas a respeito do tempo e do espago,
apesar de serem relativas, tendes o entendimento cerrado
as verdades que residem fora da vossa esphera e que nao
correspondem as vossas faculdades organicas terrestres.
Assim, meu amigo, ndo te prestaria servico algum conti-
nuando a descripcdo das minhas observagdes extra-terres-
lres.

Quarens — Nao é, acredita-me, por espirito de simples
curiosidade, 6 Lumen! que ouso evocar-te do seio do mun-
do invisivel, onde as almas superiores devem gosar indi-
ziveis prazeres. Mas eu comprehendi melhor do que dizes
a grandeza do problema, e ¢ inspirado por uma avidez es-
tudiosa que procuro aspectos ainda mais novos do que os
precedentes, ou antes, mais arrojados e mais incompre-
hensiveis. A forga de reflectir cheguei a acreditar que o
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que nos sabemos ndo é nada e o que ndo sabemos é fudo.
Estou, portanto, disposto a ouvir-te. Deixa-me tomar parte
nas tuas impressdes, supplico-te. . .

Lumen — Realmente, meu amigo, ou nio estis bastante
disposto a ouvil-as ou estis em excesso. No primeiro caso
ndo as comprehenderias. No segundo, como estavas exlre-
mamente credulo, ndo lhes apreciarias o valor. Portanto,
volto. . .

Quarens — Querido companheiro dos meus dias terres-
tres!. ..

Lumen — Finalmente, os casos que te descreveria hoje
sdo mais extraordinarios ainda do que o8 precedentes.

Querens — Estou como Tantalo no meio do lago, como os
espiritos do vigessimo quarto canto do Purgatorio, como os
bragos extendidos para as magas odoriferas das Hesperides,
como o desejo de Eva. ..

Lumen — Algum tempo depois de partir da Terra, os olhos
da minha alma dirigiam-se melancholicamente para esta
patria, quando um exame attento icerca da intersecgdo do
45° grau de latitude boreal e do 35° grau de longitude,
me mostrou um triangulo de terra firme por cima do mar
Negro, em cujas margens, do lado de oeste, alguns dos
meus pobres irmados terrestres se matavam uns aos outros,
cheios de furor. Puz-me a pensar na barbaridade d’essa
institnigdo gloriosa da Guerra, que dura ainda, e vi que
N'aquelle canto da Crimea succumbiam 800:000 homens
ignorando o motivo d’aquella matanga.

A Europa cobriu-se de nuvens.

Eu ndo estava entio em Capella, mas no espago, entre
esta estrella e a Terra, a metade da distancia de Vega, e
dirigia-me para uma pequena nebulosa que se distingue
da tua patria 4 esquerda do astro precedente. Comtudo, o
neu pensamento voltava de quando em quando a Terra.
Pouco depois da observagdo precedente, dirigi o olhar para
Paris e fiquei surpreheadido vendo uma insurreigio do
Povo. Examinando com mais attengdo, vi barricadas nos
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passeios, ao pé do Hotel de wille, nas ruas principaes, e os
cidadaos dando tiros uns nos outros. A primeira idéa que
me occorreu foi que estava contemplando uma revolugdo
nova e que Napoledo [l cahira do throno. Mas, por uma
correspondencia secreta das almas, a minha vista foi attra-
hida para uma barricada do arrabalde de Santo Antonio,
na qual vi extendido o arcebispo Diniz Augusto Affre, que
eu tinha conhecido durante a munha vida. Os seus olhos
apagados olhavam sem vér para o céu onde eu estava;
tinha na mao um ramo verde. Tinha eu, portanto, debaixo dos
olhos os dias de 1848, e particularmente o de 25. Passa-
ram-se alguns momentos — algumas horas, talvez — du-
rante as quaes as minhas idéas e a minha razio procuravam
explicar este facto: Vér 1848 depois de 1854, quando a
minha vista, novamente attrahida para a Terra, descobriu
uma distribuicdo de bandeiras tricolores em um grande
largo da cidade de Lydo. Procurando distinguir o persona-
gem official que fazia aquella distribuigdo, consegui reco-
nhecer, entre os uniformes, o0 mogo duque de Orleans, e
lembrei-me que depois da subida de Luiz Fillipe ao throno,
aquelle principe tinha sido enviado para serenar as agita-
¢0es da capital da industria franceza. Por consequencia,
depois de 1854 e 1848 estava vendo um facto passado no
anno de 1831. D’ahi a algum tempo dirigi o olhar para Pa-
ris n'um dia de festejos publicos. Um rei de ventre proe-
minente e faces rubicundas, dentro de um coche magnifico,
atravessava n’aquelle momento a Ponte-Nova. Estava um
tempo esplendido. Algumas dezenas de raparigas vestidas
de branco estavam, como que pousadas, fazendo lebrar um
cesto de lilazes brancos, no terrapleno da ponte. Animaes
extravagantes, de cores vistosas, corriam por cima das ca-
sas. Era evidentemente a entrada dos Bourbons em Franga.

Néo teria comprehendido esta ullima particularidade se
nao me recordasse de que se tinham atirado ao ar muitos
baldes em forma de animaes. Vistos do céu pareciam cor-
rer desastradamente por cima dos-telhados.
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Tornar a vér um acontecimento Jja passado, 1880 tinha eu
comprehendido, explicando o facto pelas leis da luz. Mas
lornar a vér os acontecimentos na ordem inversa da ver-
dadeira, é o que me parecia verdadeiramente phantastico,
0 que (pensava eu) me teria levado para a divaga¢ao se
eu procurasse explicar semeihante impossibilidade.

Comtudo, ndo podia negar os factos que estava vendo
com o0s meus olhos; procurei entio a hypothese que me
poderia explicar aquella singularidade.

A primeira hypothese era esta: é, com certeza a Terra
que estou vendo, e, por um destino cujo segredo s6 Deus
conhece, a historia de Franga esta passando pelas mesmas
phases que atravessou; depois de atlingir uma certa eleva-
¢d0 que acaba de brilhar em frente do Povo maravilhado,
volla para a sua origem, por meio de uma oscillagdo que
pode existir na humanidade como nas variagdes da agulha
magnetica, como nos movimentos dos astros. Os persona-
gens que d’agqui me parecem o duque de Orleans e Luiz
XVIII, séo talvez outros principes que estdo repetindo exa-
clamente o que fizeram o0s primeiros.

Esta hypothese, comtudo, pareceu-me excessivamente
extraordinaria e passei a uma theoria mais racional:

Havendo uma grande multidio de estrellas e de plane-
tas, que gravitavam & roda de cada uma d’ellas, alguma pro-
babilidade havera de encontrar no espago um mundo per-
feitamente egual 4 Terra?

0 calculo das probabilidades responde a esta pergunta.
Quanto maior for .0 numero dos mundos, mais probabilida-
des havera de que as forcas da natureza produzissem uma
organisagdo semelhante 4 da Terra. Ora, 0 numero real dos
mundos excede toda a Dumeragao humana escripta ou
possivel de se escrever. Se nos comprehendessemos o in-
finito, ser-me-hia talvez permittido dizer que este numero
¢ infinito,

Conclui, entdo, que ha muitas probabilidades a favor da
existencia de um ou mais mundos inteiramente eguaes a



56 A LEITURA

Terra, & superficie dos quaes se vejam 0s mesmos acon-
tecimentos, e que sejam habitados pelas mesmas especies
vegelaes e animaes, pela mesma humanidade, os mesmos
homens, as mesmas familias, tudo egual.

Pensei, em segundo logar, se aquelle mundo, analogo a
Terra, ndo poderia fazer symeiria com este globo. Isto per-
tencia 4 geometria e a theoria melaphysica das imagens.
Cheguei 4 convicgdo de que era possivel que o mundo em
questdo fosse semelhante a Terra, mas passando-se 0s acon-
tecimentos em sentido contrario. Qnando te vés em um
espelho, observas que o annel da tua mdo direita passa
para o annular da méo esquerda, o que modifica o sym-
bolo; se fechares o olho direito, 2 imagem fecha o olho
esquerdo; se extenderes o brago direito, no espelho ex-
tendes o braco esquerdo. Serd impossivel que na infinida-
de dosastros existaum mundo exactamente contrario a0 mun-
do terrestre? Com cerleza que, em uma infinidade de mun-
dos, o impossivel seria ndo haver nenhum, e ha talvez mi-
lhares d’elles. A natureza deve ter-se repetido, reproduzi-
do e até representar a creagdo por todas as {6rmas. Pen-
sava, portanto, que o mundo onde se passavam aquellas
cousas ndo era a Terra, mas um globo semelhante cuja
historia seguia precisamente o caminho inverso da nossa.

(Qugrens — Tambem me tinha occorrido essa idéa; mas
ndo podias convencer-te do facto e averiguares se era a
Terra ou outro astro que estavas vendo, examinando a sua
posigdo astronomica ?

Lumen —Foi o que fiz immediatamente, e esse exame
confirmon a minha idéa. O astro onde eu acabava de vér
quatro factos analogos a qualro factos terrestres, mas em
sentido inverso, ndo me pareceu occupar a posi¢do primi-
va. A pequena constellagio do Altar estava invisivel, e no
lado do céu onde a Terra me apparecera no meu primeiro
episodio, havia um polygono irregular de estrellas desco-
nhecidas. Adquiri assim a certeza de que ndo era a Terra
que estava vendo. Ja ndo havia pretexto para a menor dg-




LUMEN 57

vida; tinha agora para campo de exploragio um mundo
tanto mais curioso que, ndo sendo a Terra, apresentava,
em ordem inversa, um quadro da historia do globo terres-
tre.

Alguns casos pareciam-me ndo ter outros que lhes corres-
pondessem na Terra; mas, em geral, a coincidencia era muito
notavel, e como o desprezo que me inspira a guerra me
tinha feito esperar que esse flagello ndo devia existir nos
outros mundos, surprehendeu-me a maior parte dos acon-
tecimentos que presenciei, por serem quasi sempre comba-
tes ou preparativos para elles.

Depois de nma batalha que me pareceu muito semelhante
a de Waterloo, vi a batalha das Pyramides. Um persona-
gem correspondente aNapoledoimperador tornara-se primei-
ro consul, e via Revolugdo succeder ao Consulado. Algum
tempo depois notei que a praga do castello de Versailles .
estava coberta de carruagens de lucto, e n’um atalho des-
coberto da Ville-d’Avray reconheci o andar vagaroso do bo-
tanico Jodo-Jacques-Roussean, que estava, decerto, philo-
sophando a respeito da morte de Luiz XV. O facto que me
impressionou mais foi, logo em seguida, uma das festas
de gala no comego do reinado de Luiz XV, dignas da Re-
gencia, onde o thesouro de Franga deslisava em perolas
formosissimas pelos dedos de tres ou quatro cortezis ado-
radas. Vi Voltaire de barrete de algoddo no seu parque de
Ferney, e mais tarde Bossuet passeando no pequeno terra-
¢o do seu palacio episcopal de Meaux, perlo da collina que
€ hoje atravessada pelo caminho de ferro, mas onde nio
se via entdo o menor vestigio d’essa industria. Na mesma
Successdo de acontecimentos via as estradas cobertas de
diligencias e no mar grandes navios a vela. 0 vapor nio
existia, nem as machinas que elle faz mover. 0 telegra-
pho tinha desapparecido, e assim todas as applicagdes da
electricidade. Os balGes que eu tinha visto de vez em quando
00 meu campo de observagio estavam acabados e o ultimo
que vi foi o globo informe elevado em Annonay pelos ir-
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maos Montgolfier, na presenca dos Estados geraes. A face
do mundo estava ja transformada. Paris, Lydo, Marselha,
o Havre, e Versailles estavam outros. As primeiras tinham
perdido o seu grande movimento. A ultima tinha ganho
um brilho extraordinario. Eu nunca tinha formado senio
uma idéa vaga do esplendor real das festas de Versailles;
estava satisfeito por assistir a ellas, e sentia-me profunda-
mente impressionado vendo Luiz XIV em pessoa, no magni-
fico terrago de Oeste, rodeada de mil cortezios cobertos de
fitas; era de tarde, os ultimos raios de um sol ardente batiam
na fachada real; alguns pares amorosos desciam grave-
mente os degraus da escadaria de marmore, ou encaminha-
vam-se para as alamedas silenciosas e sombrias.

Eu contemplava a Franga, ou pelo menos a regido do
mundo desconhecido que representava este paiz, porque
mesmo quando se estd longe, muito longe da patria,
pensa-se n’ella constantemente, e dirige-se para la o
pensamento, com alegria. Ndo julgues que as almas de-
sencarnadas s@o desdenhosas, frias, livres de recorda-
¢des; n'esse caso as suas existencias seriam bem tristes.
N&o; nos conservamos a faculdade de nos recordarmos e
0 nosso coragdo ndo é absorvido na vida do espirito. Foi,
portanto, com um sentimento de alegria intima. que podes
apreciar, que vi desenvolver-se toda a historia de Franca
como se as suas phases se dessem em sentido inverso.
Depois da unificagdo do povo vi a soberania de um poten-
tado. Mazarino, Richelieu, Luiz XIIl e Henrique IV appare-
ceram-me em 8. Germano. Os Bourbons e os Guizes come-
garam as suas escaramugas; pareceu-me distinguir o S.
Bartholomeu. Tambem vi alguns factos particulares da his-
toria das nossas provincias; por exemplo, a feiticaria de
Chaumont que tive occasido de observar defronte da egreja
de S. Jodo, e a matanga de protestantes em Vassy. Estas
scenas encheram-me de indignagdo; mas em seguida fui
surprehendido agradavelmente pelo espectaculo do magni-
fico cometa em forma de sabre de 1577. Em uma planicie
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afastada vi Francisco [ e Carlos V cumprimentando-se. Luiz
XI appareceu-me n’um terrago da Bastilha acompanhado
pelos seus dois sombrios compadres. Mais tarde, dirigindo
0 olhar para uma praga de Rudo, vi muito fumo e chammas;
no meio d’estas consumia-se o corpo da virgem de Or-
léans.

(Continua,).
. Camille FLAMMARION.
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(Continuacio)

As ordens secrelas de Junot, escriplas pela mio do im-
perador, diziam-lhe que empregasse todos os esforgos para
se apoderar, ndo do principe do Brazil, mas de algumas
pessoas designadas por elle: e especialmente dos fortes e
da cidade de Lisboa.

Foi, pois, d’essa maneira que elle procedeu, com peri-
go de vida. O perigo que podia correr ndo o assustava, o
que as tropas iam passar era o que o tornava vulneravel
ao medo. durante essa longa serie de dias em que via o0s
homens que lhe eram confiados para os conduzir & gloria,
e que uma falsa maneira de encarar essa mesma gloria
conduzia a uma morte certa.

Afinal, essa marcha terrivel terminou. Junot viu-se i
beira do Tejo e do Zezere. Ahi, teve ainda de mostrar co-
ragem para sustentar a dos soldados prestes a succumbi-
rem ao peso dos seus males. Muitos cahiram desmaiados
quando chegaram & praga d’Abrantes; oulros pereceram
nas torrentes que tinham de atravessar antes de chegarem
a esta villa, ponto importante que era necessario tomar

para se apoderarem do rio e chegarem facilmente a Lis-
boa.
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Junot chegou a Abrantes mais como fugitivo do que como
um homem que quer dizer 4 povoagdo inteira:

— Venho tomar posse da terra!

As espingardas ndo podiam servir; o que ndo causara
admiragdo quando se souber que havia muitos dias que
o0s soldados passavam as torrentes encostando-se as espin-
gardas como os viajantes se encostam a um pau ferrado,
nas montanhas. Em Abrantes soube Junot que o principe
do Brazil, deixando Portugal como Medea, ordenara ao povo
que se revoltasse e oppozesse resistencia ao exercito fran-
cez.

Junot contou-me muitas vezes o que soffreu durante a
noute que passou em Sacavem. Annunciara a sua entrada
e a do seu exercito em Lisboa no dia seguinle, ao ama-
nhecer! .

E esse exercito, onde estava elle?

As aguas, sempre crescentes, innundavam os caminhos;
a artilheria, a cavallaria, estropiadas, perdidas nos deser-
los onde os guias infieis entregavam os miseros soldados
d faca do aldedo, ou detidas por novas innundagdes que as
impediam de avangar. A chuva cahia em torrentes. Cerca
da uma hora, chegou um expresso de Lisboa. As noticias
eram ainda mais - assustadoras; o povo despertava. A es-
quadra ingleza estava na barra e offerecia o seu auxilio.
Em Lisboa havia treze a quatorze mil homens de tropa de
linha e uma populagdo de quatrocentas mil almas, agita-
da, rugindo e disposta. a seguir o primeiro crucifixo que
lhe apresentassem.

Ndo é como mulher de Junot que escrevo eslas paginas;
$¢ recordo isto, € para ter orgulho em usar o seu nome,
e ndo para fazer bnlhar uma posicdo que s6 o seu talento,
4 sua verdadeira grandeza d’alma conseguiram lornar uma
das mais notaveis da nossa historia. Talvez ndo seja bas-
lante conhecida, 0 que ¢ uma desgraga para a gloria com-
num.

— 0 que podia eu fazer, dizia-me elle, com alguns ho-
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mens que queriam disfargar corajosamente a fadiga, mas
cujo andar vacillante, cujas feigdes alteradas revelavam
tudo o que soffriam! Eu proprio s6 me continha com gran-
de esfor¢o; e, no emtanto, era preciso entrar em Lisboa!
Era preciso; e entrei. )

Junot partiu de Sacavem antes de romper o dia. Se-
guiam-o0 mil e quatrocentos homens, o que restava dos
quatro batalhdes que formavam a vanguarda. Os desgra-
cados tinham os pés tdo feridos pelas pedras agudas das
torrentes, e pelos espinhos, que mal podiam andar, mes-
mo ao som do tambor, dizia-me Junot! Sahindo de Saca-
vem, o acaso fez-lhe encontrar uns trinta homens de ca-
vallaria portugueza.

— Sigam-me, disse-lhes elle com voz imperiosa.

0s homens, admirados, seguiram-o0 sem se atreverem a
replicar, e elle entrou em Lisboa rodeado de soldados por-
tuguezes!

Entretanto, ndo tarda que Junot se installe em Lisboa,
com um exercito cujo valor elle conhece bem e exercendo
ahi grande influencia moral; e Napoledo sabe tudo isto.

Junot era a pessoa que convinha ali ao imperador: de-
via deixar-se estar: as questdes de Hespanha tomavam um
aspecto que avisavam a Franga de que era necessario acau-
telar-se. Emquanto n6s dangavamos boleros e minuetes-
. fandangos, ndo suspeitavamos que o sombrio Escurial es-
tivera quasi a presencear as scenas tragicas de Filippe II
e D. Carlos.

Emquanto a Hespanha, agitada por novas discordias; es-
tava prestes a vér quebrarem-se os diques que ainda con-
tinham a revolta, Paris continuava sendo o logar onde os
prazeres e as festas se renovavam de hora a hora. A gra-
duqueza de Berg deu um baile de mascaras no qual houve
uma quadrilha realmente bonita. O trajo escolhido foi o das
camponezas do Tyrol.

A saia era muito curta, de uma fazenda de 1a encarnada,
tendo por enfeite uma larga tira azuloia, com fléres borda-
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das a 1as de cor e a ouro. 0 corpete era formado por lar-
gos suspensorios de fazenda encarnada, como a da saia,
guarnecidos com um corddo bordado a ouro e assentando
sobre uma camisa de percale muito fina e franzida. Na ca-
bega levavamos um véu de musselina da India extrema-
mente fina, bordada a palhetas de ouro. Nenhuma Joia.
Este vestvario era encantador ; completavam-o meias en-
carnadas com os cantos bordados a ouro.

A gra-duqueza ndo quiz que a quadrilha se reunisse em
casa d’ella, no Elyseu-Napoledo, onde residia n’esse tempo.

Eu estava encarregada de juntar o rebanho mascarado,
de guardal-o e conduzil-o ao Elyseu.

Eram dez horas e meia. Aproximava-se 0 momento de
nos dirigirmos ao palacio.

lamos pér as mascaras, quando M, Cavagnari veio dizer-
me em voz baixa que na sala contigua estava uma dama
da quadrilha, que ndo se atrevia a entrar 8e eu ndo fosse
buscal-a. Entrei na sala que precedia a galeria. Ahi, no
canto mais afastado da casa, vi uma mulher cuja figura
curta e atarracada me fez recuar alguns passos. Imagine-
S¢ uma pessoa de uma gordura enorme, vestida exacta-
Tnente como eu e como as outras senhoras da quadrilha.

Quando cheguei ao pé da dama mascarada, o grotesco
da sua figura causou-me espanto. Tinha, sobre tudo, uma
riqueza de attractivos verdadeiramente admiravel.

—A quem tenho a honra de falar? disse eu encami-
nhando-me para ella.

A gorda creatura agarrou-me na mio, puxou-me para si
€, levantando a renda da mascara, quiz dar-me um beijo.
Soltei um grito agudo. Sentira uma barba rude e espessa
arranhar-me a cara. M. Cavagnari entrou n’esse instaute,
rindo 4s gargalhadas.

Mas a mulher gorda ainda ria mais, e, para dizer a ver-
dade, eu tambem ria, apesar de estar ainda encolerisada,
Porque tinha na minha presenca a figura heteroclita e sem
Tascara, de Sua Alteza o principe Camillo Borgh2se.
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E difficil dar uma idéa do seu aspecto, do seu andar,
sobre tudo; depois de tirar a mascara, via-se-lhe o queixo
azulado, as suissas pretas, os cabelles cor de carvido e en-
carapinhados, dos quaes algumas madeixas rebeldes se sol-
tavam do véu de musselina da India enrolado 4 roda da
cabeca. Vér aquelle Sosia de nos todas reflectindo a nossa
imagem em tdo completa caricatura, era caso para rir e
tambem para fazer zangar. Emquanto ao principe, julgava-
se encantador; meneava-se graciosamente de um lado para
0 outro.

Logo que o primeiro accesso de riso serenou, dirigimo-
nos ao palacio; a gri-duqueza de Berg esperava-nos nos
aposentos interiores. Ahi, repetiram-se as gargalhadas a
vista da camponeza que eu recrutara. Foi a gra-duqueza
que empregou este termo, muito proprio em consequencia
do aspecto marcial da camponeza.

Quando iamos a sahir dos aposentos interiores para vol-
tarmos pela galeria, um pequeno dominé azul quasi que
se precipitou sobre mim para entrar n’um gabinete onde
se mudava de fato, mas de um modo mysterioso. O do-
min6 azul, que ndo esperava encontrar tio numerosa mul-
tiddo, fez ouvir uma expressdo muito energica e vio foi
detido pelas nossas alas femininas, pois a mim empurrou-
me para o lado com bastante forga para me fazer impa-
cientar; mas, como havia de dizel-o ao pequeno dominé
azul? Era o imperador.

Queria divertir se, como elle dizia, e para esse fim, dis-
farcava-se completamente, encarregando depois alguem de
percorrer o baile em seu logar, disfargado de maneira que
se parecesse com elle. N’esse dia, foi a Isabey que coube
representar este papel. O que era embaragoso para Isabey
eram as suas maos enormes, porque as do imperador eram
pequenissimas. Para occultar essa dissemelhanga, Isabey
teve uma boa idéa: poz umas luvas grossas por baixo
das luvas brancas; emquanto ao resto, Isabey imitava ma-
ravilhosamente o imperador. ot




MEMORIAS DA DUQUEZA DE ABRANTES 65

0 baile estava muito animado e a noute decorria de modo
tao agradavel e tdo alegre, que o espirito adormecia como
que embalado por um sonho de fadas. Vagueavamos por
essas vastas salas illuminadas por mil velas, trocando al-
gumas palavras com um personagem grotesco, ou entdo,
attrahidos por alguma conversa interessante. O inverno
findava...

No dia 28 de maio de 1807, estava eu de servigco junto
de Madame, nas Telharias, e acompanhava-a ao jantar de
familia que se realisava todos os domingos.

— Participo-lhe que é duqueza, disse-me Rapp, vindo ao
meu encontro, e pegando-me amigavelmente nas duas mios,
e ha de permittir-me, por isso, que a beije.

— Com muito gosto, respondi, dando a face a beijar ao
excellente homem, encantada com a sua amisade cordeal
e franca.

—E outro por Junot? disse elle.

—E outro por Junot, va la.

—E, além d’isso, tornou Rapp, tem o nome mais bo-
nito do rancho. E duqueza d’Abrantes. _

Descemos para jantar na sala que fica ao fundo da es-
cada do pavilhdo de Flora. Era ahi que jantavamos, como
Junot disse um dia, gracejando, na cosinha. A nossa mesa
era presidida pela dama de honor da imperatriz, entdo a
senhora condessa de La Rochefoucauld, on pela acafata ;
ou entdo na ausencia de ambas, pela dama de serviga do
palacio. N'esse dia, M.™ de La Rochefoucauld estava no
seu posto, honra que ella raras vezes nos concedia, diga-
se de passagem.

Vi entrar a maréchala Lannes. Era sempre bemvinda
Para mim, mas n’esse dia mais do que em qualquer outro.
Aproximamo-nos logo e 4 mesa ficamos ao lado uma da
outra. '

—Entdo! disse eu, temeos grandes novidades; comtudo,
estou certa de que ellas ndo lhe causam abalo.

—E tem rasdo em pensar que nio dou importancia a
8—Fasc. 61
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i880. Mas nem todos os que rodeiam o imperador pensam
da mesma maneira. Ora vejal ,

Olhei para defronte e vi o duque de Rovigo ou de Ra-

wigote, como lhe chamavam os nossos creados. Estava ra-
-diante.

M.™® Lannes sorriu,

—E que nome 6 o seu? perguntei, depois de alguns
‘momentos de conversagio.

—E encantador : Montebello ! Os nossos sdo os dois mais
agradaveis da lista.

As reunides dos domingos eram differentes das outras,
nas Telharias. Subiamos aos aposentos do imperador; as ve-
zes, quando elle estava bem disposto e as damas do pala-
cio e as de companhia lhe agradavam, mandava-as entrar.
Foi 0 que succedeu n’esse dia.

— Entdo, senhora duqueza governadora, disse elle ape-
nas me avistou, esta contenfe com o sen nome? d’Abran-
tes! E o que dizem a isto, nos saldes do bairro S. Germano?
Devem estar um pouco aterrorisados com este refor¢co que
lhes dou! Ainda ndo fiz nada que mais se aproxime da Re-
volugdo franceza do que este restabelecimento das altas
dignidades. Os francezes s6 teem combatido por uma cau-
sa: a eguaidade perante a lei, ¢ a possibilidade de chegar
a tudo o que se faz no governo. A minha nobreza, como
hdo de chamar-lhe, é uma das minhas mais bellas creagdes.

Effeclivamente, o imperador considerava esta addigao ao
imperio, bella e util para completar a sua obra.

Pouco depois, partiu para Bayonna.

Sdo conhecidos todos 0s permenores das differentes en-
trevistas de todos os soberanos de Franga e de Hespanha,
na cidade de Bayonna; digo os soberanos, porque a Hes-
panha contava dois, Fernando VII e Carlos IV.

Carlos IV comparece, com seu filho, perante o supremo
tribunal de Napoleﬁo, Fernando restitue-lhe a corda, e o

velho monarcha abdica immediatamente a favor do impe-
rador dos francezes.
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Dois dias depois, Napoledo recebeu uma carta da junta
suprema residente em Bayonna, na qual esta serenissima
princeza pedia que o rei José, irmao do imperador, fosse
reinar em Hespanha. O conselho de Castella e a municipa-
lidade de Madrid exprimiram o mesmo desejo.

0 imperador, em Bayonna, trabalhava a favor de seu
irmido José. Murat foi proclamade rei de Napoles. Napoleao
jJulgou consolidar a sua autoridade europea, collocando as-
sim em cada throno da Europa um principe da sua familia.
A experiencia foi cruel e demonstrou-lhe que, entre sobe-
ranos, assim como na vida privada, as relagdes de paren-
tesco e os lagos de familia sdo leves barreiras para conte-
rem nos limites do dever quando fala o interesse pessoal.

Murat partin para Napoles com sua esposa, a qual era
bem feliz por ir afinal sentar-se n’um throno.

0 imperador regressou a Paris nos primeiros dias de
Setembro. Passara em Bayonna mais tempo do que dese-
java; mas a questdo de Hespanha nao fora tdo simples como
ao principio julgara.

Junot fora prevenido havia muito tempo de que Portu-
hal estava extremamente agitado pela Inglaterra e pelas
juntas provinciaes de Hespanha.

Uma noute, Junot dava uma festa no palacio do gover-
no; um official do estado-maior do general Thomieres che-
ga com telegrammas urgentes. Essas nolicias eram terri-
veis. Annunciavam que os inglezes tinham desembarcado
em numero de doze mil com um comboyo enorme de mu-
nicdes e artilheria. O general Thomieres commandava 0
forte de Peniche, e estas noticias eram positivas Junot or-
denou a todos os officiaes do seu estado-maior que conser-
vassem a mesma alegria e que animassem o baile. Entre-
tanto, retirou-se para o seu gabinete e deu ordens para
que o general Laborde fosse ao encontro do inimigo, que-
rendo occultar & cidade de Lisboa uma noticia que sempre
chegaria cedo de mais.

0 effeito d’esta seguranga apparente foi grande, durante
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alguns dias: mas, apesar da noticia da victoria de Roliga
ganha pelo general Laborde contra os inglezes, a de uma
victoria tambem alcangada em Hespanha, o annuncio de
vinte mil francezes que vinham por Braganga, a entrada
de José em Madrid, e as festas dadas por esse motivo, o
espirito de insurreigdo fermentava em Lisboa e s6 era con-
lido pela presenga de Junot. Comtudo, era preciso marchar
contra o inimigo. E no dia 15 de agosto, depois da solem-
nidade da festa dada para celebrar os annos do imperador,
um grande jantar e um espectaculo magnifico na grande
sala da Opera de Lisboa, Junot regressa, 4 meia noute, aos
Seus aposentos, reune no seu gabinete os ministros e o
general Travot, diz-lhes que vae marchar ao encontro dos
inglezes, encarrega cada um do que tem a fazer, exhor-
ta-0s todos 4 maior unido, e sae do palacio do governo
para ir buscar a morte, porque n’essa occasido contava
pouco em tornar a vér a patria, a mulher e os filhos.

Junot marchou ao encontro do inimigo que se dirigia a
Lisboa pela estrada de Thomar, tendo em effectivo quatro
vezes mais tropa de linha do que nés e um exercito de
rebeldes portuguezes e hespanhoes, composto de mais de
sessenta mil homens, todo o paiz a seu favor, e todas as
probabilidades de exito, emquanto que Junot tinha apenas
um exercito de nove mil e duzentos homens e nenhuns
recursos.

A batalha realisou-se no dia 21 de agosto.

0 procedimento do exercito foi tio admiravel, parecen-
do que todos queriam contribuir um pouco para manter a
gloria das nossas aguias.

0 general Kellermann, & frente de um regimento, carre-
gou & bayoneta como se quizesse ganhar uma estrella para
as suas dragonas. 0 general De Laborde, com a ferida ainda
aberta, combateu como se estivesse bom de saude ; 0 co-
ronel Prost e o coronel d’Aboville, commandantes, um da
artilheria da primeira divisdo e outro da segunda, execu-
taram prodigios de wvalor. 0 general em chefe, querendo
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mpedir a retirada e precipitando-se ao encontro das tro-
pas com excessiva impetuosidade, esteve quasi a ser apa-
nhado por um esquadrio inglez.

Apesar de tanto valor e tana dedicagdo, ndo se alcan-
gou victoria. Comtudo, ficamos senhores do campo de ba-
talha, circumstancia feliz, pois deu logar a que se prote-
gesse a retirada dos feridos. De mais, dos mil e oitocentos
homens que se perderam n’esse dia, mil estavam mortos,
© Nos oitocentos prisioneiros ndo havia cento e cincoenta
sem ferimentos.

(Continua)
Duqueza d'ABRANTES.



O SILENCIO

«Silencio e Segredo!» exclama Carlyle. Deviamos erguer,
em sua honra, altares de universal adoragdo. (Se os dias
@’hoje fossem d’aquelles, em que ainda se erguessem alta-
res). Osilencio € o elemento no qual se formam as grandes
cousas, para que possam emergir, finalmente, perfeitas e
magestosas, 4 luz da vida que vido dominar. Nio foi s6
Guilherme o Taciturno, foram todos os homens considera-
veis que eu conheci, e d’entre estes até os menos diplo-
matas e 0s menos estralegicos, que se abstinham de falar
no que projectavam e creavam. E tu mesmo, nas tuas mes-
quinhas perplexidades, experimenta sempre reprimir a tue
hngua durante um dia; e no dia immediato, veras como-
0s teus desiguios e os teus deveres se te apresentardo mais
claros! Que rebutalhos e que immundicies esses operarios
mudos ndo varreram dentro de ti mesmo, emquanto nio
podiam ja entrar os ruidos inuteis do exterior! A palavra
¢ muitissimas vezes, ndo como dizia o francez, a arte de
occultar o pensamento, mas sim a arte de suffocar e de
suspender o pensamento, de modo que elle ndo tenha mais
que occultar. Tambem a palavra é grande, é; mas nio &




0 SILENCIO i |

ella 0 que ha maior. Como o affirma a inscripgdo suissa:
Sprechen ist Silbern, Schweigen ist Golden, a palavra é de
prata e o silencio é de oiro, ou como seria melhor dizer:
A palavra é tempo, o silencio eternidade.

«As abelhas ndo trabalham sendo na escuriddo, o pen-
samento ndo trabalha sendo no silencio e a virtude no se-
gredo. . .» .

Ndo se deve acreditar, que a palavra sirva jamais para
as communicagdes verdadeiras entre os séres. Os labios
ou a lingua podem representar a alma, do mesmo modo
que um algarismo ou um numero d’ordem representa uma
pintura de Memlinck, por exemplo: mas desde que temos
verdadeiramente alguma cousa a dizer entre mds, SOmos
obrigados a calar-nos; e se n'esses momentos resistimos
as ordens invisiveis e instantes do silencio, tivemos com
isso uma perda eterna, que os maiores thesouros da sa-
bedoria humana, ndo poderdo reparar, porque perdemos
a occasido de escutar uma outra alma e de dar um mo-
mento de existencia 4 nossa; e ha muitas vidas onde taes
occasifes se ndo apresentam duas vezes...

Nés ndo falamos sendo nas horas em que ndo vivemos,
nos momentos em que nde queremos dar pelos nossos ir-
mios, e em que nos sentimos a uma grande distancia da
realidade. E desde que falamos, qualquer cousa nos pre-
vine de que se fecham portas divinas em qualquer parte.
Por isso somos muito avaros do silencio; e os mais im-
prudentes d’entre nos ndo se calam com o primeiro que
apparece. O instincto das verdades sobrehumanas, que
todos n6s possuimos, adverte-nos de que é perigoso o calar
com alguem que se deseja ndo conhecer ou de quem se
Ddo gosta ou se ndo ama; porque as palavras passam en-
tre os homens, mas o silencio, se teve um momento occa-
sido de ser activo, ndo se apaga nunca, e a vida verda-
deira, e a unica, que deixa algum vestigio, nao é feita se-
nao de silencio. Lembrae-vos aqui, n'este silencio an qual
é preciso recorrer ainda, afim de que elle por si mesmo
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se explique; e se vos é dado descer um instante, na vossa
alma, até s profundidades habitadas pelos anjos, aquillo
que antes de tudo primeiro vos lembrara de um ser pro-
fundamente amado, ndo serdo as palavras que elle disse
ou os gestos que fez, mas os silencios que vivestes juntos ;
porque foi a qualidade d’esses silencios a unica que reve-
lou a qualidade do vosso amor e das vossas almas.

Né@o me approximo aqui sendo do silencio activo, porque
ha um silencio passivo, que ndo é senio o reflexo do som-
0o, da morte ou da inexistencia. £ o silencio que dorme 3
€ emquanto estd no somno, é menos temivel ainda do que
a palavra; mas uma circumstancia inesperada pode des-
pertal-o de repente, e entio é seu irmdo, o grande silen-
cio activo, que se enthronisa. Estae em guarda. Duas almas
vdo attingir-se, as paredes vio ceder, vio romper-se di-
ques, e a vida ordinaria vae dar logar a uma vida onde
tudo se torna muito grave, onde tudo esti sem defeza,
onde mais nada ousa rir, onde mais nada obedece, onde
mais nada se esquece. ..

E é por nenhum de nds ignorar este poder sombrio e
08 seus perigosos brinquedos, que temos um medo tdo
profundo do silencio. Supportamos, em rigor, o silencio
isolado, o nosso provrio silencio : mas o silencio de muitos,
o silencio multiplicado, e sobretudo o silencio de uma mul-
tiddo, é um fardo sobrenatural de que temem o peso inex-
plicavel até as almas mais fortes. Gastamos uma grande
parte da nossa vida a procurar os logares onde o silencio
ndo reina. Logo que dois ou tres homens se encontram,
Ddo pensam sendo em banir o inimigo invisivel, porque
quantas amisades ordinarias nio teem outros fundamentos
sendo o odio do silencio? E se, apesar de todos os esfor-
¢0s, elle consegue insinuar-se entre séres reunidos, esses
séres voltardo a cabega com inquietagdo, para o lado so-
lemne das cousas que se nio véem, e depois ir-se-hdo
embora o mais depressa possivel, cedendo o logar ao des-
conhecido, e evitar-se-hdo no futuro, porque temem que a
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lucta secular se ndo torne van mais uma vez, ¢ que um
d’elles ndo seja d’esses, talvez, que abrem em segredo a
porta ao adversario. . .

A maior parte d’entre n6és ndo comprehendem ¢ ndo
admittem o silencio sendo duas ou tres vezes na vida. Nao
ousam acolher esse hospede impenetravel sendo em cir-
cumstancias solemnes, mas quasi todos, entdo, o acolhem
dignamente : porque os mais miseraveis mesmo teem na
sua existencia momentos em que sabem proceder como se
soubessem ji o que sabem os deuses. Lembrae-vos do dia
em que encontrastes sem terror o vosso primeiro silencio.
Tinha soado a hora espantosa; e elle vinha ao encontro da
vossa alma. Vistel-o subir dos abysmos da vida de que se
nio fala, e das profundidades do mar interior de belleza
ou de horror, e nao fugistes. .. Era n’um regresso, no mo-
mento de uma partida, no curso de uma grande alegria,
a0 lado de uma morte ou a beira de uma desgraga. Lem-
brae-vos d’esses minutos em que todas as pedrarias se-
cretas se revelam e em que as verdades adormecidas des-
pertam em sobresalto; e dizei-me se o silencio, entdo, ndo
era bom e necessario, e se as caricias do inimigo inces-
santemente perseguido ndo eram caricias divinas? Os bei-
jos do silencio infeliz— porque é sobretudo na desgraca
que o silencio nos beija— ndo podem mais esquecer; e é
por isso que aquelles que 0s conheceram mais vezes que 0s
outros valem mais que os outros. S6 elles sabem, talvez, so-
bre que aguas mudas e profundas repousa a delgada crosta
da vida quotidiana; foram mais proximo de Deus, e 08
passos que deram .para o lado da luz sdo passos que se
nio perdem mais; porque a alma é uma cousa que pode
ndo subir, mas que nunca péde descer...

«Silencio, o grande Imperio do silencio», exclama ainda
Carlyle — que conheceu tdo bem esse imperio da vida que
nos leva — «mais alto que as estrellas, mais profundo que
0 reino da Morte!... O silencio e os nobres homens si-
lenciosos!... Estdo dispersos por aqui ¢ por acold, cada
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um Da sua provincia, pensando em silencio, trabalhando
em silencio, sem que os jornaes da manhi falem d’elles...
Sdo o proprio sol da terra, e o paiz que ndo tem d’esses
homens ou que os tem em quantidade excessivamente pe-
quena, nao estd em bom caminho. .. B uma floresta que
D30 tem raizes, que toda ella & folhas e ramos, e que den-
ro em breve tem de seccar e derxar de ser uma flores-
fa...»

Mas o silencio verdadeiro, que é maior ainda e que é
mais. difficil de attingir do que o silencio material de que
nos fala Carlyle, nio é um d’esses deuses, que podem
abandonar os homens. Rodeia-nos de todos os lados, é o
fundo da nossa vida subentendida, e desde que um de nos:
bate tremendo a uma das portas do abysmo, é sempre o
mesmo silencio attento que abre essa porta.

Aqui ainda somos todos eguaes perante o objecto sem
medida; e o silencio do rei ou do escravo, em face da
morte, da dor ou do amor, tem o mesmo rosto, e occulta,
sob o seu manto impenetravel, thesouros identicos. 0 se-
gredo d’esse silencio, que € o silencio essencial e o refu-
gio inviolavel das nossas almas, ndo se perdera nunca, e
S¢ 0 primeiro homem nascido encontrasse o ultimo habi-
lante da terra, calar-se-hiam do mesmo modo nos beijos,
nos terrores ou nas lagrimas, calar-ze-hiam do” mesme
modo em tudo o que deve ser ouvido sem mentiras, e
apesar de tantos seculos, comprehenderiam ao mesmo
tempo, como se tivessem dormido no mesmo bergo, o que
0s labios ndo aprenderdo a dizer antes do fim do mundo,

Desde que os labios dormem, as almas acordam e pdem-
Se em actividade; porque o silencio é o elemento cheio de
Surpresas, de perigos e de felicidade, em que as almas se
possuem livremente. Se, em verdade, quereis entregar-
VoS a alguem, calae-vos; e se tendes medo de vos calar
com elle, —a ndo ser que esse temor seja o temor ou a
avareza augusta do amor, -que espera prodigios — fugi,
porqué a vossa alma sabe j& o que a espera. Ha entes




0- SILENCIV 75

com quem o maior dos herées nao ousaria calar-se, e al-
mas, que ndo teem nada a occultar, tremem comtudo de
que certas almas as descubram. Ha outros, tambem, que
nio teem silencio, e que matam o silencio em torno d'el-
les; e sdo0 esses 0S unicos entes que passam verdadeira-
mente despercebidos. Nio chegam a atravessar a zona re-
veladora, a grande zona da luz firme e fiel. Ndo podemos
fazer uma idéa exacta d’aquelle que nunca se calou. Dir-
se-hia que a sua alma ndo teve rosto. «Ainda nos nao co-
phecemos, escrevia-me alguem que eu amava acima de
tudo, ainda ndo ousamos calar-nos juntos.» E era verdade,
ja n6s amavamos tdo profundamente que tiveramos medo
da prova sobrehumana. E cada vez que 0 silencio, anjo
das verdades supremas e mensageiro desconhecido espe-
cial de cada amor, descia ao meio de nobs, as nossas al-
mas, de joelhos, pareciam supplicar misericordia, e implo-
rar ainda algumas horas de mentiras innocentes, algumas
horas de ignorancia ou algumas horas de infancia... E,
nio obstante, & forgoso que a sua hora chegue. E’ elle o
sol do amor e amadurece os fructos da alma, como o0 ou-
tro sol os fructos da terra. Mas ndo é sem razdo, que 0s
homens o temem; porque se n3o sabe nunca qual sera a
qualidade do silencio, que. vae nascer. Se todas as pala-
vras se parecem, todos os silencios differem, e a maior
parte do tempo, um destino inteiro depende da qualidade
d’esse primeiro silencio, que duas almas vao formar. Effe-
cluam-se misturas, ndo se sabe onde, porque 0s reservato-
rios do silencio estdo situados muito acima dos reservatorios
do pensamento ; e o-licor imprevisto torna-se sinistraniente
amargo ou profundamente doce. Duas almas admira-
veis e de egual poder podem dar nascimento a um si-
lencio hostil, e nas trevas fardo uma 4 outra uma guerra
sem mercé, ao passo que a alma d’um forcado vird ca-
lar-se divinamente com a alma d’'uma virgem. Nada se
sabe com antecedencia, e tudo isto se passa n'um céu que
nao previne punca; € € por isso que 0s amantes mais ter-
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0s retardam muitas vezes até as ultimas horas a solemne
entrada do grande revelador das profundidades do ser...

E’ porque elles sabem, lambem — pois 0 amor verda-
deiro1econduz os mais frivolos ao centro da vida —é por-
que elles sabem tambem que tudo o mais sdp brinquedos
de creangca em torno do recinto, e que s6 agora é que as
muralhas cahem e que a existencia se abre. 0 silencio
d’elles valerd o que valem 0s deuses que elles encerram,
e S€ se nio enlendem n’esse primeiro silencio, as suag
almas ndo poderio amar-se, porque o silencio nio se trans-
forma. P6de subir ou descer entre duas alinas ; mas a suq
natureza 030 mudara lunca; e até & morte dos amantes
tera a attitude, a forma e o poder que tinha, no momento
€m que, pela vez primeira, penetrou entre elles.

A’ medida que se avanga na vida, percebe-se que tado
8¢ passa segundo ndo sej que entendimento ou combina-
¢80 prévia da qual se nao diz palavra, na qual se nio
pensa mesmo, mas da qual se sabe, no emtanto, que ella
existe em qualquer Parte, acima das nossas cabegas. O
mais inefficaz d’entre os homens sorri, aos primeiros en-
contros, como se fosse o velho cemplice do destino de seus
irmdos. E no dominio €m que estamos, 0s proprios que
sabem falar mais profundamente sdo os que sentem me-
lhor, que as palavras nio exprimem nunca as relagdes
Téaes e especiaes que ha entre dois séres. Se vos falo,
D’este momento, das Cousas mais graves, do amor, da
morle ou do destino, eu nio attinjo a morte, o0 amor oy o
destino, e apesar dos meus esforgos, ha de restar sem-

Dao teve voz, houve um instante em que foi a unica que
entre nés viveu, e nio Pudémos pensar n’outra cousa.
Essa verdade, é a nossa verdade sobre a morte, o destino
‘0u 0 amor; e nao pudémos entrevel-a sendo em silencio.
E nada, a pdo ser o silencio, tera tido importancia. «Mi-
nhas irmas, diz uma creanga n’um conto de fadas, cada
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uma de vos tem o seu pensamento secreto e eu quero sa-
bel-o.» Tambem n6s temos qualquer cousa, que se quize-
ra conhecer; mas isso occulta-se muito mais alto do que o
pensamento secreto; € o nosso silencio secreto. Porém, as
perguntas sdo inuteis. Toda a agitagdo de um espirito pre-
cavido lorna-se mesmo um obstaculo 4 segunda vida, que
vive n’esse segredo; e para saber o que realmente existe
¢ necessario cullivar o silencio entre si, pois nio é sendo
n'elle que se entreabrem um instante as flores inespera-
das e elernas, que mudam de forma e de cor conforme a
alma 4o lado da qual se esta. As almas pesam-se no si-
lencio, como o oiro e a prata se pesam na agua pura, e
as palavras que pronunciamos nio teem sentido sendo
gragcas ao silencio em que se banham. Se eu disser a al-
guem que o amo, ndo comprehenderd o que eu tenho dito
a mil outros, talvez; mas o silencio que se ha de seguir,
se com effeito o amo, mostrara até onde profundaram hoje
as raizes d’essa palavra, e fara nascer a seu turno uma
certeza silenciosa; e esse silencio e essa certeza ndo serdo
duas vezes 0s mesmos em uma vida. ..

Nao é o silencio, que determina e que fixa o sabor do
amor? Se fosse privado do silencio, o amor ndo teria nem
gosto mem perfumes elernos. Qual de nés nao conheceu
esses minutos mudos, que separavam os labios para re-
unir as almas? E’ preciso incessantemente procural-os.
Ndo ha silencio mais docil do que o silencio do amor: e é
verdadeirameute o unico, que nao seja sendo de nos so. 0s
outros grandes silencios, 0s da morle, da dor ou do des-
tino, ndo nos pertencem. Avangam para nos, do fundo dos
aconlecimentos, 4 hora que escolherem, e aquelles a quem
elles ndo encontram, ndo teem que censurar-se. Mas nos
N30 podemos sahir ao encontro dos silencios do amor. El-
les esperam noite e dia no limiar da nossa porta e sdo tdo
bellos como seus irmdos. Gragas a elles, 0s que quasi nao
choraram podem viver com as almas tdo intimamente como
0s que foram muito desgragados; e é por isso que, os que
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amaram muito sabem tambem segredos, que os outros nio
conhecem; porque ha, no que calam os labios da amisade
¢ do amor profundos e verdadeiros, milhares e milhares
de cousas, que outros labios ndo poderdo jamais calar. ..

Mauricio MAETERLINCK.




Trio de poetas

JOAO DE LEMOS

(A0 VISCONDE DE PINDELLA)

Na cidade gentil do austero estudo,
Sobranceira a0 Mondego socegado,
Em cuja riba o sinceiral agudo
Toda a noite suspira gorgeado,

Foste erguido no concavo do escudo
Pelos mogos de outr’ora e celebrado
Trovador, cavalleiro e namorado. ..
Tempo de glorias! Como passa tudo!

No emtanto 4s-vezes na provincia, quando
A um doce, honesto e feminino bando,
Digo a Lua de Londres, de repente

Da infancia volvo 4 candida simpleza,
E ondulam na minha alma vagamente
Trémulas notas de fugaz tristeza.
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JOAO DE DEUS
(A AUGUSTO SARMENTO)

Sempre que o leio, sinto-me captivo

De um ndo sei que, d’infinda suavidade,
E entram comigo uns longes de saudade,
Que me deixam sisudo e pensativo.

Sonho; quizera em triste soledade
Viver das gentes apartado e esquivo,
E erguer-me aquelle mundo primitivo,
Onde resplende a eterna mocidade.

Jd 0 seu nome é tio suave e brando,
Tdo euphonico, meigo e delicado
Que fica nos ouvidos suspirando.

Diz a lenda que vive descuidado
Ramos tecendo, e Flores emmoitando,
Da Chymera nos seios reclinado.

JOAO PENHA

(A ANTHERO DO QUENTAL)

Nervoso mestre, domador valente
Da Rima e do Soneto portuguez,

Néo te iguala a pericia de um chinez,
Na pintura de um vaso transparente.
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Ha no teu verso a musica dolente
Da guitarra andaluza, e muita vez
Rompe em meio da vaga languidez
0 silvo estriduloso da serpente.

No Vinho e Fel tragaste o escuro drama,
Em que soluga e ri na extensa gamma
Teu desgrenhado amor, doudo e feroz.

Mas se do peito ancioso o dardo arrancas
Teu canto exhala as alegrias francas
Do antigo poeta da virente Kos.

’

Coimbra.

GONGALVES CRESPO.
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(Continuacao)

.. Até entdo, elles haviam-se amado secretamente, com
um amor a um tempo casto, apaixonado, delicado e subtil
— com o susto das separagdes bruscas que desenlacam,
no meio do melhor sonho. A grande cidade servia-lhes de
cumplice, ajudava-os a occultar as suas ternuras, a repre-
sentar essa comedia de cada hora...

-+. Conheciam as alamedas solitarias do Bosque, as pe-
quenas veredas estreitas que se prolongam na extensdo de
alguma ribeira artificial onde se reflectem as manchas ver-
des das folhas, os talhdes azues do céu e os vOos fugazes
das aves, — esses caminhos invadidos pelos ramos, onde
se ouve ao longe o monotono rumor das carruagens, vago
como um acompanhamento em surdina, onde se tira o véu
para melhor sentir o calor dos labios, onde se anda pelo
brago um do outro repetindo as mesmas phrases, as doces
phrases que fazem pulsar o coragdo. ..

... Eram entrevistas nos jardins das Telharias, nas
quaes André sempre chegava primeiro, e palpitava de
alegria logo que avistava ao longe, debaixo de grandes ar-
vores, entre as estatuas brancas, a ondulosa figura de
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M.m¢ de Pardeilhac, andando depressa, e balougando atraz
da sua cabeca loira, como uma aureola, a sua umbella de
chantilly. Oh! que sorriso lhe illuminava o rosto, e lhe pro-
fundava as covinhas, quando ella o reconhecia, e como
apressava o passo, como dizia n’um tom inquieto: «Ndo
me demorei muito, ndo?. ..

... Outras vezes encontravam-se nas naves lateraes de
alguma egreja, em Santa-Clotilde, ou em Nossa Senhora
das Victorias, immoveis, em attitudes de prece pelo pra-
zer de ajoelharem um instante ao lado um do outro, de
collocarem o seu amor sob protecgdes mysticas, de toma-
rem agua benta ao mesmo tempo deixando encontrar os
dedos. E essas esperas na penumbra mysteriosa de uma
capella, ouvindo em torno o arder das velas accesas em
triangulos, o murmurar de oragdes, o cheiro dos ramos ja
murchos, que juncam o altar da Virgem, esses quartos
d’hora em que se tem um sobresalto quando a porta se
abre, recae nos seus batentes forrados, e de repente soa
o tinir dos soldos nas bandejas extendidas, deleitavam M. de
Laumi@res. . .

.. Eram tambem os longos passeios n’um coupé de
aluguer, em que se indica uma direcgdo inverosimil ao co-
cheiro; em que, como no fundo de alguma alcova apertada
e quente, com as janellas semi-cerradas, os stores meio
descidos, se abandonavam 4 alegria de estar juntos, se
inebriavam lentamente de confissdes murmuradas a meia
voz, de beijos que se perdem no pescogo, nos cabellos, na
nuca. Eram partidas de campo nas quaes se viaja na mes-
ma carruagem, sem que Se pare¢a ser conhecido, para
logo se juntarem, ao vollar de uma rua da aldeia, rindo &
gargalhada como estudantes fazendo uma garotice. . .

-+ No baile, tinham signaes para se entenderem e jun-
tarem, certos modos de abrir o leque, de pregar o ramo,
certas palavras na apparencia banaes que os reanimavam
como um copo de champagne, que os saccudiam no seu
aborrecimento de ndo poderem nem sequer flirtar, nem ao
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menos sentarem-se em cantos desertos onde ninguem o0s
espie nem incommode. ..

- .- M. de Laumigres ndo ia agora a casa de sua amiga
senao nos sabbados —como toda a gente. Ella havia-lh’o
pedido por causa do seu pessoal, que se admirava de tio
frequentes visitas e as commentava maliciosamente na co-
sinha; —mas elle chegava muito tarde, quando tinha a
cerleza de encontral-a sosinha, impaciente, penteada como
elle gostava, apenas alumiada pelo clardo das lampadas na
tranquillidade soporifera das trevas que cahiam. E colloca-
va-se a pouco e pouco ao lado d’ella, contava-lhe minucio-
samente tudo o que tinha feito desde a hora em que, na
vespera, se tinham deixado, pegava-lhe nas mios, acari-
ciava-lhe os cabellos loiros, cabellos finos como seda doi-
rada, perdia a cabega sob a dogura do seu olhar, nio sabia
ja que dizer, attrahido como era pela mancha rosea dos
seus labios e pela covinha que se cavava muito proximo
do seu narizinho zombeteiro, cujas narinas tinham uma vibra-
¢do sensual...

.- . No momento de se separar de M.™® de Pardeilhac, An-
dré levantava-se e tornava-se a sentar mais de dez vezes,
fazia sahidas falsas, parecia ndo ter coragem de lhe dizer
adeus, tornava a beijal-a, afagava-a mais alguns minutos,
emquanto a ella se lhe humedeciam os olhos, e fazia a voz
meiga e affectuosa de uma mama quo ralha sem vontade
com o filhinho pequeno, chamando-o & razdo, despedin-
do-o...

- .. Acompanhava-o até a porta da sala, langava-lhe os
dois bragos em torno do pescoco, dava-lhe as flores que
trazia no peilo, perguntava-lhe muito baixo:

—E capaz de amar-me tanto, como eu o amo?

E elle respondia-lhe firmemente :

— Adoro-a com todo o meu ser e cada vez mais. ..

Ninguem suspeitaria, que a condessa Renata de Pardei-
lhac, essa impeccavel que tinha resistido a tolos os assal-
tos como um muro de diamaute, houvesse deixado tomar
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0 coragag, n’'uma tarde de primavera, e amasse outras cou-
sas, que nao fossem sua filha, os seus gatos e as suas toi-
lettes.

Nem o marido, Qe abandonava a casa, e que nao appa-
recia sendo para Vvir procurar cartas ou buscar dinheiro,
para figurar em face de sua mulher nos grandes jantares,
e que Marietta d’Asti mantinha sob o jugo como um ani-
mal submisso.

Nem as ociosas, que se julgam obrigadas a fazer a poli-
cia da sua convivencia, que farejam e perseguem, como
Madame de Luxille, tudo o que cheira a amor e a felicida-
de, que espiam, da mesma fOrma que um cagador espia a
caga, as mulheres excessivamente bonitas cuja reputacio
se conserva intacta e respeitada a despeito das calumnias
mas e invejosas. ..

... Mas a pouco e pouco, como a sua mutua idolatria
augmentava, como ella se tornava o seu unico fim, canga-
ram-se d’esse constraugimento perpetuo, d’essas priva-
¢Oe8 oppressoras que 08 enervavam, d’essas mentiras pru-
dentes cujo aborrecimento lhes subia ao coragdo.

Afoutaram-se. Mostraram-se. Zombaram de tudo.

M. de Laumitres acompanhava a condessa, a cavallo, de
manhd, no Bosque; e bem assim nas primeiras represen-
tagdes, em frisa; no Saldo, 4s sexlas feiras; e nos leiloes
e vendas de caridade. Quizera ser um d’aquelles angoras
pretos que dormiam sobre a cama d’ella, e que ella afa-
gava ao acordar. Vivia no deslumbramento dos seus ca-
bellos de rainha. Nio pensava n’outra cousa.

Atirava para o lume todos os convites.

Nao ia a nemhum casamento, a nenhuma ceia, abando-
nava a partida do club, evitava os amigos como importu-
nos, desapparecia compleltamente do antigo quadro da sua
vida, como se se tivesse casado ou andasse viajando...

.« Interpretavam no peior sentido, reduziam a uma
d’essas aventuras banaes que cada qual teve ou poude ter,
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essa delicada e talvez unica communidade de sensagdes,
de sonhos e de pensamentos, onde so o coragdo e a ca-
bega estavam em jogo, onde ndo entravam nem um de-
sejo luxurioso, nem mesmo o altraélivo e o engodo da
posse. >

Era esse o thema de todas as maledicencias crueis, que
fluctuam no fumo dos cigarros e no aroma das chavenas
de cha.

... E ja ndo podiam dar um passo, sem esbarrar com
qualquer amigo, que affectava ndo os reconhecer ou des-
viava a cabeca; ndo podiam apertar a mio n’uma sala sem
nolarem sorrisos maus que 0s observavam, nem valsar
juntos durante cinco minutos sem surprehenderem na pas-
sagem ditinhos murmuradores.

Uns lastimavam hypocritamente M. de Pardeilhac. Outros
erguiam os hombros, exclamando: «Dente por dente ; elle
ndo tem sendao o que merece !» :

- .. Escreviam-lhe cartas anonymas, perfidas e odiosas,
que o revollavam e enfureciam apesar da baixeza em que
havia cahido, e esteve a ponto, n’'um accesso de colera
espumante, de »urzir a chicote a sua dancarina uma noite
em que esta, com o seu pastoso sotaque do Transtevere,
lhe disse:

—KEs um estupido em ndo a expremer bem. .. Devias
fazel-a escarrar para ali o bolo todo!

- - E inquietos, desorientados, adivinhando tudo o que
se tramava contra elles, nas suas costas, as intrigas occul-
tas, os ciumes crescentes, os despeitos cada vez maiores,
molestando-se em pleno sonho no reverso do amor, de-
sesperavam-se, Nd3o ousavam marcar entrevistas, desalen-
tavam-se como exilados que, sem trégua, teem saudades
das alegrias perdidas, dos horisontes familiares, do telha-
do sobre o qual desciam pela noite as bandadas dos pom-
bos, do fumo que subia no céu d’oiro como um halito azul,
e das constellagdes immutaveis que se viam por entre as
arvores do caminho. ..
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... Para ndo compromettel-a, para salvar o nosso amor
e suspender o curso das maledicencias, —escrevia M. de
Laumiéres no seu jornal, —ostentei ligagdes com uma co-
cotte durante quatro semanas, apresentei por toda a parte
a enorme Fancy Sterling, actriz das Novidades, que esta
muito na voga, e que chama a allen¢do para um homem.

Tem uma cara comprida e magra onde os olhos cham-
mejam como tigdes e que os seus cabellos pretos cobrem
como uma nuvem de sombra; maos de vaqueira cheias de
anneis, e cintura flaccida, que verga como um vime.

Dou-lhe o que ella quer. Invento-lhe caprichos. Arvoro-a
todas as noites por toda a parte onde ha qualquer attrac-
¢do, onde ha divertimento, onde se encontra um rancho
de casacas pretas. Preguei-a na minha botoeira, como uma
gardenia.

E todos esses imbecis cahiram no lago, imaginam que tudo
é verdade, commentam a aventura. Fancy, ao prircipio, ficou
surprehendida com as minhas reservas, comn 0s meus re-
trahimentos, com o frio e invariavel aperto de mio, que
trocavamos quando nos apeavamos do coupé 4 sua porta,
depois d’essas ceias de companheircs em que as cabegas
ficam excitadas, em que os beijos estalam sobre os hom-
bros mis, em que se cruzam as esfusiadas libertinas.

Depois, acostumou-se a isso, com a sua fleugma de in-
gleza que se ndo admira de cousa alguma. Levantei-lhe a
cotagdo. Ndo lhe recuso uma joia, ndo questiono uma conta
de costureira ou de modista. Péde dormir 4 sua vontade,
attender qualquer apaixonado, se isso lhe der gosto. Nio
sou nem ciumento, nem embaragante, nem parcimonioso.

Que mais precisa ella?

M. de Pardeilhac recompensa-me centuplicadamente
d’essa odicsa tarefa a que me condemnei; e quando lhe
conto os ditos estupidos de Fancy, as suas perguntas dis-
paratadas, os seus espantos absurdos, ri como uma crean-
¢a a quem se estd ensinando um jogo novo. Vamos en-
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commendar, juntos, os agafates de flores, que as porteiras
dos camarotes atiram para a scena, depois de duas coplas
que ella tem de cantar, no terceiro acto da sua pega, com
voz de borrego. Escrevemos, um ao lado do outro, as car-
las quasi galantes que Fancy deixa abertas ostensivamente
10 seu camarote, por entre os frascos e os boides de pintura.

As vezes, Renata lorna-se séria e preoccupa-se, mordida
D0 coragao por inverosimeis suspeitas, e exclama em voz
saccudida de mulher ciumenta:

«—Jura-me que nunca lhe deu um beijo, que isso tudo
D30 passa de uma comedia'»

- -+ E sinto que ella se enerva, se irrita, que o seu or-
gulho sangra e que preferia muito atirar tudo pela borda
fora, desafiar o mundo a quem despreza, e interromper
esta especie de romance equivoco em que soffre de me
ver envolvido por sua causa.

--. Uma noite d’estas M. de Pardeilhac fazia parte do
rancho com a sua desastrada amante. Disse-me com uns
ares de creador que faz o seu juiso sobre um animal puro
sangue:

— Felicito-o muito, meu caro; aquella Fancy deve ser
um pedago de mulher, de primeira ordem. .. Bom traba-
lho, hein?

E Marietta cortou-lhe a palavra, encolhendo 0s hombros :

—Ah! é vontade de falar... Olha que te havia de ser-
vir para muito. ..

- .- E tiveram entdo — quando os seus olhares se cruza-
ram-—um sorriso tio extranho, que me revelou o segredo
d'aquella irremediavel decadencia, sorriso de triumpho vi-
brante e cruel nos labios carminados e volumosos da mu-
lher; sorriso resignado e humilde de mendigo, capaz de
beijar o chdo para obter a esmola do costume, sorriso pun-
gente na bocca deformada do homem. . .

M R R T Oy

-+ Ndo conhego nada melhor do que as primeiras ter-
nuras, os primeiros beijos, as sensagGes inacabadas, que
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nos derreiam e endoidecem. Toda a felicidade de amar
estd no desejo, no sonho que enche a cabega e o coragio,
no desconhecido que se persegue com anguslia, na febre
que se procura adevinhar, nas hesitagdes, nos temores,
nas commogcdes em que nos mergulham o som de uma voz,
a apparencia de uma confissio, a dogura brusca de um olhar.

Sera possivel esquecer as horas em que principiamos a
ligar-nos a uma mulher, em que estudamos os seus gos-
10s, 08 seus caprichos, a sua alma, em que se perde a energia,
a razdo, o sentido de tudo, a pouco e pouco, como por uma
chaga invisivel, em que se acaba por ser absorvido, hy-
pnotisado de certo modo n’'uma tentagdo despotica e ener-
vante ? Que alegrias quando ha um encontro, por um mi-
nuto que seja, quando se conversa mesmo de cousas banaes,
quando de repente nos adevinhamos como se fosse por
uma influencia magica! E infantil e é delicioso. Nenhum
ciume, nenhuma saciedade, nenhum rancor, perturbam
essa beatitude absoluta. Escrevem-se longas cartas de uma
paixdo ingenua e franca, cartas que se cobrem de beijos
quando se recebem, se léem e reléem. Nio pode haver
adoragcao mais alta.

Tudo é bello. Tudo é bom. Tudo é azul.

Os mais banaes apertos de mdo impregnam-se nio se
sabe de que goso. A musica que se escula na mesma sala,
a paisagem que se observa juntos, as impressdes que
se experimentam na vida corrente, extasiam-nos, embria-
gam-nos como um licor de um aroma subtil, e as entre-
vistas tanto tempo esperadas, tanto tempo desejadas, em
que se pensa desfallecer de amor por estar alli aquella
que se ama, ali perto de nos com o seu perfume, com os
seus cabellos, com a sua cabega adoravel, corando de so-
bresalto, excitada, commovida, porque se pode dizer-lhe
emfim, que a amamos, que a idolatramos, que € 0 nosso
sonho, e em que ella se cala e se abandona, e ndo sabe

mais do que extender os labios com delicados e renascen-
tes pudores. . .
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-.. E a gamma dos beijos, primeiramente timidos, in-
quietos, quasi incertos, tio fugazes, tdo furtivos, que ape-
nas se saboreiam, demorados depois, esquecidos e deli-
ciosos, nas covinhas do rosto, na nuca, nos signaes que
mancham a pelle branca e rosada, correndo nos cabellos,
sobre as palpebras e finalmente na bocca, d’ondo se ex-
pandem as ebriedades atordoantes, as delicias inolvida-
veis. :

- - Caricias multiplas, delicadas, sabedoras, que desal-
teram a séde como quando em pleno verdo se trinca um
fructo vermelho e maduro, caricias pelas quaes se daria a
vida e de que se guarda o sabor em toda a carne sobre-
excitada e possuida !

- .. Sou feliz; deixo-me viver. ..

- .. Retomamos a nossa existencia antiga. . .

... Ella fara de mim o que quizer. Pertenco-lhe e o
meu sonho é amal-a cada vez mais. ..

- .. E tenho quasi a apprehensdo do que é fatal, do dia
de dmanhd, que os mais fortes, os mais avisados ndo lo-
gram conjurar, evitar, do que se segue, que tantas vezes
desengana e desenla¢a tantas vezes. ..

... Hontem, voltdvamos muito tarde do Bosque, pelo
caminho da beira d’agua. Cahia a noite. As arvores estre-
meciam, e das planicies ceifadas erguia-se e dispersava-se
0 cheiro acre do feno. Renata trazia um vestido de fou-
lard, 130 ligeiro, que o seu contacto parecia o de uma
pelle suave e morna. Apertavamo-nos um contra o outro,
com aquelles gosos secretos que nos provém do menor
contacto, da menor provocagdo, da menor palavra, quando
a gente se adora verdadeira e completamente. . .

... Ella dizia, rindo, gaiatices, como se tivesse medo
de se abandonar aos seus pensamentos, a tentagdo de falar
ainda e sempre da nossa querida loucura. Embalsamava o
ar, como uma extranha flor de carne...

«.. Deante de nos traziamos um grande molho de lila-
zes brancos e de rosas-rainha, e de repente, n’um bonito
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gesto de creanga, pegou no ramo com a sua maosita en-
luvada, e mergulhou n’elle o rosto adoravel. Eu nio podia
ver sendo os seus olhos. Afogavam-se n’uma languidez
crescente. Sorriam. Fechavam-se um pouco, como se fosse
ao peso do somno. E assim encoberta pelas rosas e pelos
lilazes, attrahi-a docemente a mim ; afastei a pouco e pou-
co as flores como se levanta a cortina de uma alcova, e
no seu perfume tdo intenso e tdo subtil, tdo penetrante,
0s meus labios procuraram os d’ella, pela primeira vez
ousaram affloral-os, pisal-os, possuil-os n'um longo beijo,
delicioso. . .

.. E ella paralysava-se nos meus bragos, e eu sentia
0 seu cora¢ao batendo, batendo, como uma ave agonisan-
te...

.. As flores haviam cahido sobre os nossos joelhos;
mas tinhamos os labios como que sellados, e essa caricia
queimava-me, exasperava-me, penetrava-me, endoidecia-
me, e eu tinha a sensagao de morrer de uma morte lenta,
divina como uma apotheose, que o meu corpo se despe-
dagava, se anniquilava, que esse beijo me dava o golpe
de misericordia, como uma lamina aguda que se enterra
na carne...

... Sou feliz; mas tornarei eu a encontral-os jamais,
esses minutos de beatitude absoluta, de delicia sobrehu-
mana, essa inteira posse do sér por um outro sér?
Quando ella canta, penso nas vozes timbradas e ﬁnas
dos pequeninos coristas de egreja, vozes que tremem um
pouco, e que no acompanhamento dos orgaos se elevam
80 docemente como se fossem musica do paraizo. No
meio de uma muiltidio seria dificil'de ouvir; mas na sala
silenciosa, do minimo trecho de cang¢do que ella gargan-
teia resalta um encanto indefinivel, que invade o coragdo
¢ 0 melancolisa. Escutal-a-hia horas e horas sem experi-
mentar um segundo de fadiga.

Sabe romanzas antigas, velhas arias como as que can-
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tam as fiandeiras sentadas & sua roda, estribilhos como 08
que se escutam ao crepuscalo no fundo das aldeias, na
provincia. E d’entre ellas, ha umas que eu prefiro, que eu
desejava todas as vezes fazer-lhe revetir, candidas e nos-
talgicas como impregnadas do grande sopro do mar, da
immensa (risteza das cousas, e de um tal amor, que se
fica commovido, a ponto de chorar.

-+ Parece-me que na sua voz suggestiva se encarnou
2 alma de um d’esses pianos-cravos, que nenhuma mao
abriu ha muito tempo ji, que dorme na sombra entre mo-
veis solemnes, roidos de caruncho, e d’onde escapam so-
noridades vagas, vibragdes mysteriosas. . .

- -+ Na hospedaria onde tinhamos parado, havia um pia-
DO, uma pobre espineta desafinada cuja historia devia ser
lamentavel. . .

... Nas paredes, em molduras pretas, desenrolava-se
2 historia de Pyramo e Thisbe, e, pela janella aberta,
via-se um lago immovel como um riacho de parque se-
nhorial. A toalha verde, listrada de riscas luzentes, tinha
um frémito ligeiro, como o que passa pelos hombros nus
de uma mulher, quando se lhe fala de amor, valsando.
Espelhavam-se arvores nas profundidades da agua ador-
mecida, onde os frocos das nuvens fluctuavam silenciosa-
menle ao mesmo tempo que um cysne, um bello cysne
branco, o qual no seu perpassar lento e doce quasi nio
enrugava a superficie da agua, tinha qualquer cousa de
hieratico. ..

-.. Ao longe, pelas collinas, como que desabavam os
vinhedos, e os pomares, reluzindo sob as projeccdes da
luz, salpicados de casinholas com os seus telhados de col-
mo brilhantes como oro. ..

-+. Renata —emquanto uma creada punha a mesa —
tinha aberto o piano, preludiara por uma serie de accordes
monotonos e languidos, e em seguida principiou, quasi n’um
lom de psalmodia, uma cangdo de guerra, que eu prefe-
ria entre todas as outras.
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... Eu estava em pé ao seu lado, com a mao apoiada
na estante do piano. E muito lentamente, quando a can-
¢do acabou, a querida amada inclinou-se, apoiou os labios
sobre os meus dedos, e foi tdo bom, de uma ternura tao

absoluta, que nunca mais o esqueci, ¢ que me ha de lem-
brar sempre, sempre. ..

René MAIZEROY.



O GAITEIRO GALLEGO

Um repolhudo gaiteiro

De panno de lan vestido,
Como um principe garrido,
Carinhoso e bandoleiro,
Entre 0s mogos o primeiro,
E nas cidades sem par,
Tinha por uso cantar

Logo pela manhisinha:
Com esta minha gaitinha,
Meninas heide enganar.

Pela aldela, quando entrava
Como em proprio senhorio,
Garboso sempre e com brio
No tambor se acompanhava;
Se na gaitinha soprava,

Era tdo doce o soprar,

Que bem fazia em cantar
Logo pela manhasinha:
Com esta minka gaitinha,
Meninas heide enganar.
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Todas com elle folgavam,
Todas por elle morriam,

Se o tinham perto, sorriam,
Se o tinham longe choravam:
Mau peccado! nao cuidavam
Que elle ‘no seu florear,
Tinha por uso cantar

Logo pela manhasinha:

Com este minha gaitinha
Meninas heide enganar.

Caminho da romaria
Debaixo d’uma figueira,
Quanta menina solteira

— Amo-te! —lhe repetia. ..
Elle a tocar respondia

Para melhor as lograr,

Pois bem fazia em cantar
Logo pela manhasiuka:

Com esta minha gaitinha
Meninas heide enganar.

Ellas louquinhas bailavam

E junto d’elle corriam,

Cegas... cegas que ndo viam

Os espinhos que as cercavam;

Borboletinhas buscavam

A luz que as ia queimar;

E 0 mogo sempre a cantar
Logo pela manhésinha:

Ao som da minha gaitinha

Meninas heide enganar.

Nas festas, tudo a contento!
Que riso nas esfolhadas!
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Todas, todas namoradas
Deram-lhe o seu pensamento;
Mas elle d’amor sedento
Quiz a todas enganar;

E a0 vel-as depois chorar,
Cantava nas manhasinhas :
Nio sejam ellas tontinhas,
Niao venham ao mew tocar.

R. C. de MURGUIA
(Truduecio de Fernandes Co-t ).
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(Continuagao)

Depois da batalha do Vimeiro, Junot pergumtou aos ge-
neraes Loison, de Laborde, Kellermann e Thiébault, o que
lhes parecia mais conveniente que se fizesse. Uma reti-
rada atravez de Hespanha era impossivel, mesmo em mar-
chas forgadas. Ascircumstancias eram quasi desesperadas.

0 resultado da conferencia provocada pelo duque, foi
enviar o general Kellermann, com plenos poderes, ao cam-
po dos inglezes, para vér o que se poderia tratar com elles.
0 exercito inglez tinha por chefe sir Hew-Dalrymple, e por
immediato sir Arthur Wellesley, mais tarde lord Wellin-
gton.

No dia 22, 4s onze horas da manha, o general Keller-
mann dirigiu-se para o Vimeiro.

80 as tres horas é que avistou os postos avangados dos
inglezes, 0s quaes estavam nos mesmos logares da ves-
pera. A inquietagdo dos inglezes era tal que, 4 vista de
um official-general e da sua ordenanga, nao obstante levar o
lengo branco na ponta do sabre, dispararam-se uns poucos
de tiros de espingarda ; afinal, foi reconhecido parlamentario -
e levado & presenga de sir Hew Dalrymple, que-chegard -

" A-Fase 62 o

i
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de manhd, e vinha substituir lord Wellinglon para assignar
a convengdo de Cintra. Realmente, nio valia a pena.

0 general Kellermann entende tio bem o inglez como o
francez; mas ndo o deu a conhecer. Na posicdo do exer-
cito francez, tudo era permittido. Por isso, ndo teve escru-
pulo algum em parecer que nio comprehendia nada. Este
ardil deu-lhe bom resultado, pois, logo que expoz as pri-
meiras bases de uma combinagdo, viu os dois generaes
inglezes relirarem-se para o vio de uma janella e dizerem
a meia voz: We are not in a very good situation ; let us
hear him, 1»

N'esse momento annunciou-se que estava o janlar ser-
vido, e o general Kellermann, sendo convidado por sir Hew
Dalrymple, sentou-se a4 mesa com elles. O jantar foi ale-
gre, mas extremamente frugal; isto fez pensar ao general
Kellermann que era certo o que diziam da penuria de vi-
veres dos inglezes. Emquanto estavam mesa, chegou um
official que tinham mandado i Figueira; como até ahi nada
fizesse imaginar que o duque de Valmy falava inglez, sir
Arthur Wellesley e sir Hew perguntaram-lhe com interesse,
mas em inglez, que novidades trazia. O official respondeu ;
«Sir John Moore is not yet arrived at Figuera. %»

Ora, este John Moore era o sir John Moore que depois
foi derrotado uwo mar, pelo imperador, e creio que pelo
marechal Soult, na Corunha. Devia trazer 14:000 homens
a sir Hew Dalrymple, e a sua ausencia ou a sua presenca
eram muito importantes. O general Kellermann conservou-
Se sempre na attitude de quem ndo comprehende uma pa-
lavra de uma lingua estrangeira. [sto foi-lhe ainda muito
util n’esta mesma conversagio.

Afinal, logo que os preliminares foram concluidos e assi-

I Nio estamos n’'uma situagio muito boa; oucamos o ue elle
diz.
* Sir John Moore :inda n3o chegou 4 Figueir..
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gnados, o general Kellermann regressou ao quarlel gene-
ral francez, acompanhado até aos postos avangados por mi-
lord Burghen, e tratado com a maior amabilidade pelos offi-
ciaes inglezes, nos quaes a sua grande reputagdo militar devia
ter causado impressao e que acabavam de obter uma prova
evidente do seu talento como homem habilmente politico.
0s dois generaes em chefe, tendo escolhido, para pro-
cederem em seu nome, o general Kellermann e sir Jorge
Murray, trataram segundo as bases ji combinadas.

Apesar da habilidade do general Kellermann, ergueram-
se algumas dificuldades. Junot, entdo, disse :

—Nido é um favor que pe¢o. Se me recusam as condi-
gbes reclamadas para o meu exercito, retiro-me para Lis-
boa, fago saltar os fortes, queimo os arsenaes, a frota, e,
senhor das duas margens do Tejo, retiro-me para Hespa-
nha, deixando signaes terriveis da minha passagem.

Depois ouvi-o lamenlar-se por ndo ter abragado este par-
tido.

—E. comtudo, dizia elle, arriscava-me a morrer de fome
¢ a fazer perecer o meu exercito, com mais certeza do
que a chegada. Em semelhanle posi¢do, tudo era desas-
tre.

0 general Thiébault considerava isso impossivel, e a sua
opinido, como chefe do estado maior, é de grande peson’esta
circumstancia. Emquanto a fazer saltar os fortes e incen-
diar Lisboa, creio que Junot era capaz d’isso.

Afinal, M. de La Grave, ajudante de campo do dugue de
Abrantes, partiu de Lishoa no dia 5 de setembro e chegou
a Paris nos primeiros de outubro, trazendo ao imperador a
convengdo definitiva que fora assignada no dia 30 de
agosto pelos dois generaes em chefe ; esta convengio admi-
ravel produziu tal effeito em Inglaterra, que lord Byron
compoz com ella as duas mais bellas estrophes de Child
Harold, e sir Arthur Wellesley e sir Hew Dalrymple foram
processados. Tiveram de sujeitar-se a uma devassa. Res-
ponderam que o caracter bem coonhecido de Junot tinha
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sido a causa principal da sua resolugdo, porque estavam
decididos a conquistar Portugal a todo o custo, e tinham
receado uma determinagio funesta para o paiz. Junot foi
éxtremamente considerado por esse facto da convengdo de
Cintra, ainda mais nos paizes estrangeiros que na sua pa-
tria; o imperador queria victorias e nio queria mais nada.
Tudo o que ndo era um triumpho era para elle uma der-
rota.

Regressando a Franga, Junot encontrou o duque de Ro-
vigo.

—Como estas, Savary ? disse-lhe Junot encaminhando-
se para elle e extendendo-lhe a mio com franca e leal
cordealidade.

— Como esta Vossa Excellencia ? respondeun o duque de
Rovigo fazendo um cumprimento até ao chdo, mas com ex-
pressdo evidentemente satyrica.

— Bem, meu caro general, disse Junot mudando logo
de tom e de maneiras; e, sobre tudo, muito satisfeito por
tornar a vér a Franga.

—Que diacho! parece-me que serias ingrato para com
a Providencia se ndo tivesses saudades do Eldorado de onde
vens. Dizem que é exactamente como no conto de Voltaire,
que as creangas jogam as cinco pedrinhas com esmeraldas
£ rubis.

Junot conhecia-the bem o feitio, mas ndo o julgava d’esta
forga.

— Até dizem, continuou o duque de Rovigo, que trou-
xeste de la diamantes brutos de um tamanho absoluta-
mente desconhecido em Paris: é verdade?

—Tenho pena, francamente, disse Junot, de ndo po-
der mostrar-te algumas das pedras que eu mesmo escolhi
n’um grande sacco de panno verde (é assim que as tra-
zem do Brazil); um sacco d’esta altura, palavra. ..

E Junot erguia a mdo & altura de tres pés, pouco mais
ou menos. 0 general Savary e uma outra pessoa que tal-
vez se lembre d'isto, escutavam com uma avidez sem egual.
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— N’um grande sacco de panno verde, onde havia tal-
vez dez ou doze mil.

— E s30 muito bonilas, essas pedras?

—Sa0 de um tamanho menos mau, disse Junot; uma
d’ellas, por exemplo, mandei-a cavar para fazer um copi-
nho para o meu filho.

— Ah! meu Deus!

—Sim, sim, disse um dos ouvintes, a meia voz, voltan-
do-se para o outro; ¢ verdade. Imagine que deram a M.2®
Junot um collar de pedras tao grandes, que ndo pode com
ellas.

Estas palavras foram ditas tdo positivamente como as
relato. Quem ha de crer que um homem de espirito como
0 duque de Rovigo repetisse um absurco de tal natureza ?
Estas miserias tomaram tal consistencia, que apenas regres-
sei a Paris, ndo se falou senfio n’essa magaificencia orien-
tal, que devia offuscar a imperatriz. Pode-se calcular que
bom pasto 1slo era para as almas christis que nunca me
tinham perdoado a posigio elevada em que o imperador
collocara Junot e que eu recebia d’elle! A datar d’esse
momento, lodos 08 passos que eu dava eram observados;
tudo em que eu tocava se transformava em ouro, como
succedia aquelle rei da Lydia; tudo o que eu usava era
muito melhor do que o dos outros.

Eu enviara os meus diamnantes brutos para a Hollanda
a fim de m’os lapidarem. Havia quinhentos Karats; cus-
tou-me um luiz cada Karat; ahi estio pois quinhentos lui-
2es 30 para esse trabalho. As saphiras, em numero de
vinte, foram cercadas d’essas pedras, e do resto, com as
minhas espigas de diamantes, mandei fazer uma grinalda
Com uma rosa amarella no meio, formada de diamantes
amarellos que se achavam por acaso entre as pedras bru-
tas. Essa rosa era chata, e engastada em ouro para se vér
bem que era feita de diamantes amarellos e nio coloridos s
houve quem dissesse que era um unico diamante. De mais,
essa grinalda ndo tinha nada de extraordinario, e eu podia
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citar algumas senhoras que as possuiam mais bonitas do
que a minha.

Outra circumstancia attenuante para as mas linguas, &
que Junot recebia seiscentos mil francos como governador
geral de Portugal; tendo parte das despezas pagas, trouxe
para Franga uma porgdo dos seus soldos. Quando regres-
sei a Paris, elle disse-me que levasse commigo uma quan-
lia em ouro que possuia e que, como acabo de dizer, pro-
vinha dos seus emolumentos.

Eu tinha medo de viajar com um attractivo para os Ja-
drdes; Junot, porém, que ndo era facil de intimidar, riu-se
de mim e obrigou-me a levar o cofre com o dinheiro, cujo
peso esteve quasi a ser um obstaculo; tinha dentro qua-
trocentos e trinta mil francos em ouro. Quando se trans-
portou, esse desgragado cofre, ou porque recebesse um
choque ou porque fosse mal dirigido, o que é certo é que
se abriu, .e de dentro cahiu uma quantidade de moedas de
quarenta francos, 4s quaes chamavam, no paiz, pegas de
dois mil e quatrocentos. Imagine-se o effeito que essa chuva
de ouro produziu em uma multidio embasbacada e curio-
sa! a impressdo que isso fez nas creadas de quarto, nas
governantes e nos homens, pois nao eram precisos olhos
nem ouvidos femininos para que o caso fosse immediata-
mente repetido, augmentado, e commentado, sobre tudo!
As pegas de ouro representaram o papel do ovo posto pelo
marido; tinham cahido talvez umas cem; antes do fim do
dia, era um milhio!

A imperatriz recebeu-me logo que regressou de Bayonna.
Os circulos eram entdo muito brilhantes, para o que con-
tribviam as nossas bellas toilettes de corte: os nossos
mantos bordados a palhetas de prata e de cores; as nos-
sas pedrarias bem dispostas, as nossas joias eom profusdo, e
nenhuma d’essas horriveis joias falsas de que as mulheres
se cobrem actualmente e que revelam uma vaidade estu-
pida e a falta de dinheiro. Esta ultima ndo é mal nenhum;
mas, n’esse caso, deve-se ter o bom gosto de ndo consi-
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derar como obrigagdo trazer pedras luzentes nas orelhas.
Pode-se estar muito elegante sem diamantes, e sobre tudo
sem diamantes falsos, tanto mais quanto & certo que isto
se percebe e ndo se pode occultar.

Uma senhora com quem eu estava em relagdes amiga-
veis, sem que fossemos a casa uma da oulra, disse-me,
um dia:

— Vae amanhi ao circulo?

— Com certeza. Porque é essa pergunta?

— Previno-a de que sera convidada para a mesa da im-
peratriz se levar os seus diamantes. Leva-os?

A pergunta pareceu-me tdo singular, que fiquei estupe-
facta.

— Talvez. Mas gostava de saber por que motivo a impe-
ratriz fard aos meus diamantes a honra de convidal-os para
cear?

— Oh! se levar perolas, ¢ 0 mesmo. Afinal, continuou
ella, rindo, talvez seja corvidada ainda que nao leve nem
uma cadeia de ouro ao pescoco.

— Esta-me parecendo tdo extraordinaria, disse eu, ama-
vel e espirituosa como é, que desejava ter uma explica-
¢do d’essas palavras.

Ella desatou a rir.

— E' amavel e julgo-a bondosa, disse-me ella. Por isso
as tolas historias que cago causam-me d6; odeio a gente
estupida. Vi amanha bonita, pego-lhe.

Esta mulher espirituosa, que me attrahia, ndo -obstante
impér-se a muita gente, e de quem eu gostava por me pa-
recer que ella tambem gostava de mim, era a senhora con-
dessa de Rémusat; ella e a irm@ eram duas mulheres en-
cantadoras, e eu procurava a sua companhia sempre que
as avistava. Madame de Rémusat era um pouco fria 4 pri-
meira vista, mas em seguida apreciava-se tanto mais o seu
agrado, quando ella estava disposta a manifestal-o; Madame
de Nansouty, boa, espirituosa, mais affavel do que 3 irmd,
possuia enldo, como sempre, um encanto especial.
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Fiz o que tinha dito a Madame de Rémusat; levei os
meus diamantes. Levava um manto de tulle branco bor-
dado a prata, e a cauda e a roda da saia tinham uma gri-
nalda de botdes de rosa, ainda por abrir. Entre a grinalda
de diamantes e o penie estavam collocados alguns botdes.
Eu pensava em levar botes amarellos, por causa da rosa
de diamantes amarellos, mas Leroy, que possue um gosto
tao delicado, fez-me notar que, assim como os diamantes
diziam bem n'um vestido de velludo ou de setim amarello,
uma simples grinalda, cuja debil cor, além d’isso, seria
esmagada pelo brilho dos diamantes e dos bordados a pra-
ta, ficaria muito mal, mesmo ao meu rosto de hespanhola.
Cito esta observagdo de um homem celebre para instrac-
¢do das senhoras novas.

N'esse dia havia grande reuniio nas Telharias, na sala
dos Marechaes, e ceia na galeria de Diana. Fui quasi uma
das ultimas a chegar a sala do throno e figuei muito mal
collocada; mas em compensagio, e pelo mesmo motivo,
fiquei muito bem na sala de concerto, na primeira fila. Ma-
dame de Rémusat, que estava de servigo, olhou para mim
€ sorriu; ao mesmo tempo, pela direcgdo que tomara o
seu olhar, vi que a imperatriz dava ordens a M. de Beau-
mont.

Effectivamente, alguns momentos antes de findar 0 con-
cerlo, vi-o approximar-se de mim, pois percorrera como
uma cobra a distancia que nos separava, avangando sem
movimento e sem ruido.

— Sua Magestade a imperatriz convida a senhora duque-
za para cear, disse-me elle.

Inclinei-me.

Quando cheguei junto da imperatriz, apenas fiz a minha
reverencia. Sua magestade indicou-me um logar ac seu
lado, e os seus olhos dirigiram-se immediatamente para a
celebre rosa de diamantes amarellos que estava no meio
da grinalda. Depois de olhar para ella duas vezes, viu im-
mediatamente a verdade e sorriu de maneira que mostra-
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va comprehender a toleima e a maldade das informagGes
que lhe tinham dado. Soube depois que o imperador a en-
carregara de uma especie de devassa relaliva a essa admi-
ravel rosa feita de uma unica pedra.

A imperatriz era boa, e provou-m’o n’essa circumstan-
cia. Curvou-se para mim e disse-me:

— Sabe que contaram historias ridiculas ao imperador ?
e Junot vae ainda azedar o caso dizendo disparates! Elle
sabe perfeitamente que se ndo pode cavar um diamante,
Para que foi dizer semelbante cousa? Por isso andam es--
palhando por toda a parle que o paleo da sua casa é cal-
¢ado a ouro, e que os seus diamantes sdo tdo grandes que
nio péde com elles. Fala-se tambem n’um vestido de corte-
que tenciona mandar bordar a diamantes!

Nao pude conter uma exclamagdo. A imperatriz fez-me-
um signal e accrescentou, em voz mais baixa: _

— Venha amanhd almogar comigo, explicar-me-ha tudo
isto.

No dia seguinte fui almogar as Telharias.

A imperatriz contou-me tudo o que lhe tinham dito.
Santo Deus! que absurdos! que tolices ! Tentaram fazer-lhe-
acreditar que eu possuia diamantes mais formosos que os
@’ella! E, realmente, se a celebre rosa de brilhantes ama-
rellos fosse formada de uma uaica pedra, o Regente, o
diamante da czarina, o de Portugal, o Saucy, o Grio-Mogol,.
tudo isso seria missanga comparado com ella.

O imperador estava em Hespanha onde fizera o que rea-
lisava em toda a parte. Mal appareceu, o seu nome espa-
lhou o terror, e os Hespanhoes, da mesma maneira que
0s [nglezes, tinham cedido ao seu genio. Madrid estava do-
minada por elle: a Hespanha submettera-se apparentemente,
e de facto, nada fazia suppor que o incendio ia rebentar
com mais violencia quando o soberano de todos abando-
nasse o foco do perigo.

Emquanto o imperador expulsava os inglezes de Hespa-
nha e perseguia a victoria até ao cume das Asturias, os
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negocios nao tomavam bom aspecto na Italia, junto do pa-
dre santo, e o horisonte escurecia completamente na Alle-
manha. M. de Metternich era tratado com uma frieza que
devia ter molivo, e, para mostrar essa frieza de modo po-
sitivo, um dia de grande reunido M.™® de Matternich nio
foi convidada para a mesa da imperatriz nem para nenhu-
ma das mesas das princezas. Era quasi um insulto.

Entretanto, Junot estava em frente de Saragog¢a, onde
O cerco mais extranho que podia haver era dirigido por
elle, se se pode chamar cerco ao alaque successivo de
cada habitagdo. A peste ameacava espalhar-se para fora da
<cidade, como ja a devastava no interior. Todos os dias se
alacava uma casa: os Hespanhoes defendiam-a de quarto
eém quarlo: cada reducto era sepultura de um dos nossos
ou de um hespanhol.

— N&o posso supportar este espectaculo, escrevia-me
Junot. E preciso ter coragdo de pedra, ou antes, & preciso
nao o ter,

Os officiaes que assistiram a esse drama terrivel pude-
ram tambem dar alguma idéa a tal respeito. 0 general
Lacoste, entrando em uma das ruas de Saragoca, onde tu lo
-era silencio e soliddo, disse a Junol, rindo:

 — Olha para esta ratoeira; deixamo-nos apanhar?

— Nao t'o aconselho, respondeu Junot; a morte esta por
detraz d’estas paredes silenciosas.

Lacoste olhou para uma janella que os sitiados haviam
transformado n’uma setteira, e cahiu no mesmo instante,
ferido na testa por uma bala, indo rolar aos pés do seu ir-
mao d'armas. Morrera immediatamente.

Depois de se tomar Saragoca, sendo os cincoenta mil
cadaveres empestados atirados ao Ebro ou para os fossos,
restabelecen-se na cidade uma especie de tranquillidade
surda, tratando-se entdo de examinar o procedimente passa-
do dos frades, para se dar um exemplo. Elles tiveram me-
-do, e, uma bella manhi, uma deputagdo do capitulo da ca-
thedral de Saragoca, que & Nossa Senhora do Pilar, foi
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ajoelhar aos pés do marechal Lannes, pedindo-lhe como
favor que acceitasse a pequena dadiva que lhe trazia, e -
que era a terga parte do thesouro da cathedral. Os outros
dois tergos, diziam elles, tinham-os destinado ao duque
d’Abrantes e ao duque de Treviso.

0 thesouro de Nossa Senhora do Pilar era uma riqueza
e uma raridade. 0 marechal Lannes trouxe-o para Paris e
disse ao imperador:

— Eu trouxe de li algumas pedras de cor que nio va-
lem nada. Junot e Mortier fizeram-se soberbos, eu, censu-
rei-os, e, se Vossa Magestade quizer dar-m’as, causa-me
muito prazer com isso.

0 imperador deu-lh’as sem saber o que dava.

M. de Metternich deixara Paris como nunca um embai-
xador deixou a capital do reino onde representa o rei seu
amo, ficande sua esposa e seus filhos detidos como re-
fens; e elle, atacado nos seus direitos mais preciosos, obri-
gado a sahir a toda a pressa de Paris n’uma carruagem
com as cortinas corridas.

Durante esse tempo, Massena atravessava o Inn, incen-
diava Scharding e Passaw, e fazia iembrar o heroe de Ge-
nova e de Rivoli. Napoledo espalhava sementes de louro
deante de todos aquelles homens, que s6 tinham de co-
lhel-0s. O proprio imperador foi temivel no comego da cam-
panha de Wagram; furioso por o inimigo ter tido a auda-
cia de prevenil-o, cahiu sobre elle e serrou ao meio por
assim dizer, o exercito austriaco; obrigou-o a precipitar-se
nos desfiladeiros da Bohemia ferido (durante dez dias pelos
repetidos golpes da mao de Bonaparte, a qual, apesar de
pequenina e branca, manejava uma maca fulminante, este
exercito mal teve forcas para fugir d’esse homem que ia
ordenar mais uma vez as velhas muralhas de Vienna que
se afastassem 4 sua passagem.

Comtudo, essa batalha ndo for como a de Austerlitz; o
luto seguia os triumphos e cada boletim fazia chorar mil
familias !
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Trava-se a batalha d’Essling; o archiduque Carlos esta em.
frente de Napoledo, os dois exercitos combatem e a morte:
cae furiosamente sobre os dois partidos. 0 nosso perde o
seu melhor esleio; o marechal Lannes & ferido mortal-
mente !

Pobre Lannes! que saudades deixou no exercito, na
Franga! Ainda conservo uma carta de Junot em que me
fala n’este acontecimento «que é uma perda, escrevia elle,
«para a grande familia mlitar. Quando receberes esta
«carla, manda fazer um fato de luto a0 nosso filho e dei-
«X2-0 andar com elle dois dias, com uma tira de crepe no
«bracinho. Eu hei de trazel-o oito dias.»

0 imperador, afinal, fez as pazes com a Austria. Foi o
duque de Cadore que assignou o tratado com o principe
de Metternich, pae do actual principe de Metternich, chan-
celler da corte e do Estado. Essa paz era terrivel para a
Austria, ji acabrunhada por perto de 300 milhdes de im-
postos. Comtudo, assignou sem murmurar! A vinganga nio
vinha longe !

Aos inleresses politicos juntava-se outro que tambem lhe
dizia respeito: era o divorcio do imperador, no qual ainda
se nao falava sendo em voz baixa, mas falava-se.

Tornei a veraimperatriz na Malmaison; fui la almocar com
Josephina, minha filha mais velha, a sua afilhada preferi-
da. Procurava distrahir-se, mas debalde; os olhos arraza-
vam-se-lhe de lagrimas frequentes vezes, empallidecia e a
sua attitude indicava soffrimento.

. — Esti tanto frio! repetia ella a miudo, embrulhando-se
no chale. -

Ai! era o seu pohre Coragdo que sentia esse gelo da
angustia semelhante ao frio da morte!

Eu contemplava-a em silencio, porque o respeito impe-
dia-me de encetar primeiro esse assumpto. Devia esperar
que ella me falasse n’isso ; ndo tardou muito.

Estavamos na estufa; a pequenila corria nas galerias
cheias de flores, e a imperatriz e eu seguiamos lenta-
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———————
mente e em silencio. De repente deteve-se, colheu algu-
mas folhas de um arbusto que estava proximo, e, fitando-
e com uma expressao quasi dilacerante, disse-me :

— Sabe que vem ahi a rainha de Napoles?

D’essa vez fui eu que empallideci.

— Néo, minha senhora.

— Pois vem. Chega d’aqui a oito dias.

Novo silencio.

— E Madame-mide, tem-a visto desde que regressou?

— De certo, minha senhora, e tenho feilo 0 meu servi-
¢o junto de Sua Alteza.

A imperatriz chegou-se mais para mim, apesar de ja es-
lar muito perto, e, pegando-me nas méos, disse-me, com
uma expressdo de dor que ainda hoje, com vinte e quatro
annos de-intervallo, me impressiona profandamente :

— Madame Junot, rogo-lhe que me diga tudo o que tem
ouvido dizer a meu respeito.

Falava com tal vehemencia, que 0s labios tremiam-lhe
¢ tinha as maos frias e humidas.

— Madame Junot, disse-me ella, lembre se do que lhe
digo aqui, n’esta estufa, n’este logar que é um paraizo e
que talvez dentro em pouco seja para mim um inferno;
lembre-se que esta separagdo ha de matar-me.

E solugava. Josephina voltou, correndo, e puxou-lhe pelo
chale, mostrando-ihe as flores que acabava de colher, pois
a imperatriz gostava tanto d’ella que a deixava colher
plantas na estufa; tomou-a nos bragos, e, levantando-a do
chdo, beijou-a, apertando-a convulsivamente ao peito.

—Ah! disse-me ella, se soubesse o que eu soffria to-
das as vezes que alguma das senhoras me trazia um filho!
Vou ser expulsa. E, comtudo, Deus sabe que 0 amo mais
do que a minha vida e muito mais do que a este throno
€ a esta corba que elle me deuy.

A imperatriz pode ter sido mais formosa durante a sua
vida, mas nunca foi mais attrahente do que n’esse instan-
te. Se Napoledo a tivesse visto assim nunca se divorciava.
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Estamos no dia 25 de novembro e tudo estava prepara-
do para celebrar dignamente o duplo anniversario de Aus-
terlitz e da coroagdo. A cidade de Paris queria distinguir-
se, e o conde Frochot fizera projectos verdadeiramente
phantasticos. A corte devia ser, como sempre, transformada
n’uma enorme sala de danga, e a galeria que existe agora,
era apenas uma alameda. O imperador, fingindo uma es-
pecie de alegria reprimida, dava o tom de constrangimen-
to; previa-se uma desgraga. E era uma bem grande, a se-
paragdo de Napoledo Bonaparte e Josephina.

Eu sahira do meu palacio as tres horas, porque tinham
dito, na vespera, que o imperador e a imperatriz jantavam
no Hotel de ville, e eu devia servir a imperatriz, se assim
fosse. O conde Frochot pedira-me que chegasse cede, e
Frederico coroara-me de diamantes e enchera-me a cabega
de plumas, desde pela manhi.

Os preparativos eram admiraveis. Dirigi-me para a salinha
que dava para a escada e vi entrar o sr. conde de Ségur.

— Minha bella governadora, disse-me elle em voz baixa,
ja ndo tem aqui nada que fazer. A imperatriz, continuou
em voz ainda mais baixa, ndo deve ser recebida sendo por
Frochot.

Eu parecra uma estatua.

— Mas porque é essa prohibigdo?

—Ignoro-o! Ou antes, sei muito bem porque é; mas
ndo quero dizel-o.

Subimos 4 sala do throno; mal nos sentimos, rufaram
os tambores e chegou a imperatriz.

Nunca a esquecerei, n’esse trajo que ella vestia admi-
ravelmente! a sua physionomia, n’esse dia coberta de tris-
teza, nunca me sahird da memoria. Era evidente que ndo
esperava encontrar aquella soliddo na escada principal.
Quando chegou ao saldo, quando se approximou do throno
onde talvez fusse a ultima vez que ia sentar-se, as pernas
vacillaram-lhe e os olhos encheram-se-lhe de lagrimas.

Ia acompanhada por Madame de La Rochefoucauld, sua
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dama de honor, e por duas damas do palacio. Sentou-se
apenas entrou. Devia sentir-se desfallecer, e, comtudo,
sorria! Oh! torturas de uma cordal

Os tambores rufaram segunda vez para annunciarem o
imperador. Momentos depois, chegou elle, avangando com
passo rapido: acompanhavam-o a rainha de Napoles e o
rei da Westphalia.

Napoledo tornava a vér Paris n’uma situagdo bem estra-
nha para elle; era vencedor da monarchia inimiga, mas a
Franga estava coberta de luto. Os louros comegavam a ser
menos verdes Falava-se em divorcio. Josephina era esti-
mada, e esla nolicia fazia murmurar o povo e a burguezia
de Paris. O imperador sabia tudo isto.

O calor era extremo, nio obstante 1a fora estar um frio
rigoroso. A rainha de Napoles, querendo ouvir dizer aos
parisienses : — Séde bemvinda entre nos! falava a todos
em tom de extrema bondade. O imperador percorria o
baile, falando, interrogando, e seguido por Berthier. O
nome de Berthier recorda-me uma circumstancia que me
incommodou bastante. 0 imperador levantou-se do seu lo-
gar e comegou a descer os degraus do throno para visitar
pela ultima vez o baile; vi-o curvar-se para a imperatriz,
dizendo-le que fosse tambem. ( imperador levantara-se
primeiro; Berthier, que estava atraz d’elle, precipilou-se
ém seu seguimenlo, e, como a imperatriz tambem ja se
érguera, tropegou na cauda do manto e por pouco nao ca-
hiu e ndo a fez cahir, e, sem lhe pedir desculpa, foi ter
com o imperador. Berthier nio queria faltar ao respeito a
imperatriz; mas estava ao faclo do segredo, conhecia o
drama que se ia representar! E com cerleza que, um an-
0o antes, nao teria feito isto. A imperatriz parou imme-
diatamente com extrema dignidade ; sorriu, como de uma
tstouvanice ; mas tinha os olhos cheios de lagrimas e os
labios tremulos.

Ndo me lembro se foi antes ou depois d’essa festa no
llotel de Ville que Berthier nos deu uma grande cagada em
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Gros-Bois. O que me ficou gravado na memoria foi o frio,
0 aborrecimento que la senti.

Espero que as damas do palacio e as de companhia nao
esquecessem o0s encantos d’aquellas viagens nas quaes se
levava uma creada de quarto para tres, e, 4s vezes para
quatro. A de Gros-Bois, que acabo de citar, é uma das
minhas recordagdes mais detestaveis. Eramos perto de sete
a oito mulheres n'um quarto onde eu nao alojaria uma pes-
soa do meu servigco inferior; mas n’esse tempo eramos
novas, riamos de tudo, até de nao termos espelho para
nos pentearmos e veslirmos; porque ter um para 0ilo pes-
s0as € 0 mesmo que 0 ndo ter.

A imperatriz estava muito triste n'essa cagada ; todas nos
adivinhavamos a causa do seu abatimento, e isso contris-
tava-nos porque lhe eramos affeigoadas.

0 jantar foi triste, apesar de todos estarem alegres. A
physionomia da imperatriz e a de Napoledo, n’esse dia, é
uma lembranga sempre presente no meu espirito. A impe-
ratriz reprimia-se a cusio. Emquanto ao imperador, estava
preoccupado, de mau humor.

0 divorcio, afinal, foi declarado. Ja todos o esperavam,
‘e, comtudo, ndo posso descrever o effeito que esta noticia
produziu em toda a Fran¢a, no povo e na burguezia; foi
immenso. Para elles, era a sva estrella que se apagava.
Choravam a sua bondade, porque uma voz que nunca serd
desmentida é a que a proclama boa e indulgente. Eu sen-
tia um desgosto muito profundo, e no dia seguinte ao do
acontecimento, dirigi-me 4 Malmaison. M.™® Duchatel pediu-
me que a levasse na minha companhia e fomos ambas.

0 principe Eugenio, cujo amor a sua mae é bem conhe-
cido, estando entdo em Paris, teve de exercer as funcgdes
de chanceller do Estado, e foi elle que levou a mensagem
do imperador ao Senado.

— As lagrimas do imperador, disse o nobre mancebo,
sdo sufficientes para a gloria de minha mde.

A imperatriz recebeu todos 0s que quizeram ir apresen-
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tar-lhe 0s ‘'seus respeitos. O saldo, a sala de bilhar e a gale-
ria, estavam cheios de gente. Emquanto 4 imperatriz, nunca
se mostrou de maneira tdo vantajosa para ella; eslava sen-
tada a direita do fogdo, por baixo do formoso quadro de
Girodet, muito simplesmente vestida, com a cabega occulla
por uma vasta capota verde que podia, em caso de necessi-
dade, servir-lhe para esconder as lagrimas qne deslisavam
pelas faces apenas via alguem que lhe recordava os bel-
los instanles da Malmaison; esses tempos do consulado, os
quaes, como lodos os seus prazeres, tiveram s0 alguns
dias felizes, seguidos por tantos annos de soffrimento ; mas
0 que commovia a ponto de provocar as lagrimas de quem
se aproximava d’ella, era -a expressdo de uma dor dila-
cerante. Erguia os olhos para cada pessoa que entrava,
sorria-lhe; mas se essa pessoa era da sua intimidade, as lagri-
mas corriam immediatamente e cobriam-lhe as faces, mas
sem esforgo, sem nenhuma das contrac¢des que tornam
um rosto de mulher tdo pouco agradavel, quando chora.
0 desespero da imperatriz Josephina deve ter maguado
profundamente o imperador, mas ndo sei realmente, se
elle resistiria dquella expressdo muda e pungente de uma
alma angustiada.

A allianga estrangeira que o imperador desejava contra-
hir devia ter resultados funestos, tanto para a Franga como
para Napoledo. Foi em Burgos que receb: a primeira noticia
P’essa unido singular. Uma carta que recebi de um amigo
previdente, falava-me no mal que esse casamento com uma
archiduqueza da Austria podia exercer no destino de Napo-
ledo, vencedor, em mais de vinte batalhas campaes, dos exer-
citos austriacos, tendo obrigado duas vezes a familia impe-
rial a fugir da sua real morada.

Estas offensas sdo indeleveis.

Era visivel que a Austria, mutilada e ainda vertendo
sangue, quizesse que esse casamento da joven archidu-
Queza Maria Luiza servisse de apparelho, ainda que fosse
momentaneo, 4s suas feridas. Napoledo julgou que d’esse

2 —Fasc. 62
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modo consolidaria as suas alliangas do Norte e continuaria
em paz 08 seus negocios da Peninsula.

Sabe-se que o principe de Neufchatel foi buscar a impe-
ralriz a Vienna afim de conduzil-a a Paris. Depois de ter
sido desposada por seu tio, o principe Carlos, e de se
concluirem todas as ceremcnias da etiqueta, foi necessario
tratar da partida. Maria Luiza chorava por ter de sepa-
rar-se das irmds e do pae, e talvez tambem da madrasta.

0 dia da partida chegou, afinal. A imperatriz despediu-se
de seu pae, de sua madrasta, de suas irmids e de seus
irmdos, e, em seguida, retirou-se para os seus aposentos
onde Berthier, segundo a etiqueta, devia ir buscal-a para
a acompanhar & carruagem. Quando entrou no gabinete
onde estava a archiduqueza, achou-a banhada em lagrimas,
e dizendo-lhe, com a voz quebrada pelos solugos, que estava
deveras contrariada por lhe parecer tin fraca:

— Mas, imagine se tenho razdo, disse ella; veja, aqui
rodeiam-me mil cousas preciosas para mim. Estes desenhos
sao de minhas irmas; esla lapecaria foi feita por minha
mie; meu tio Carlos foi quem fez estes quadros.

4, -continuando o inventario do gabinele, mostrava até
0s tapetes do chdo, que eram obra de algumas mios que-
ridas; e depois, 0s passaros que estavam no viveiro, um
periquito. Mas o mais importante e mais lamentado era um
cdo.

Na corte de Vienna nio se 1gnorava quanto os desgra-
cados caes de Josephina, comegando por Fortunato, que
teve a honra de fazer uma das campanhas da ltalia, e que
foi morto por um canzarrio mal creado, eram desagrada-
veis ao imperador. Por isso Francisco Il teve o cuidado de
ordenar que sua filha deixasse o cio em Vienna.

Comtudo, essas saudades provavam uma bondade de
coragdo que foi comprehendida por Berthier.

Foi reunir-se ao imperador, a quem confiou o seu plano.
Francisco II é o melhor dos homens; comprehendeu per-
feitamente o que lhe pediam. Berthier deu as ordens ne-
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cessarias, e, passadas duas horas, estava tudo prompto.
Foi buscar a imperatriz. Partiram. Ella chegou a Franga.
Ahi viu festas, maravilhas, e esquceu, por instantes, o cdo
e 0 periquito. Depois chegaram a Compidgne. Sabe-se como
a carruagem parou, como subiu para ella um homem que,
sem dizer nada, tomou logar junto da que era apenas sua
noiva. Em seguida veiu a lua de mel para a joven despo-
sada. Foram a Saint-Cloud e, depois, a Paris. Foi ahi que
um dos ultimos sorrisos da fortuna cahiu sobre o seu favo-
rito quando elle, pegando na mao d’essa rapariga que jul-
gava um penhor de eterna allianga, a apresentou ao povo
reunido em massa por baixo da varanda imperial das Te-
lharias!

— Viva o imperador! viva a imperatriz! gritavam cem
mil vozes. ..

E elle, tremendo de felicidade, apertava nas suas uma
pequenina mao que, n’esse tempo, sabia responder-lhe, e
respondia-lhe com amor.

Quando se retiraram da varanda, disse-lhe.

— Vem, Luiza; quero retribuir-te a felicidade que acabas
de dar-me. #

E, arrastando-a rapidamente para um d’esses corredo-
res escuros que, mesmo em pleno dia, sdo illuminados
por um candieiro, fazia-a caminhar a passos largos.

— Onde vamos? dizia a imperatriz.

— Vem sempre.

E aprovimava-a d’elle, cingindo-a ao coragio. De subito,
parou defronte de uma porta fechada; euviu-se um ruido;
éra um cdo que lhe sentira os passos; rapava do outro
lado da porta. O imperador abriu e impelliu brandamente
4 imperatriz para uma casa onde, & primeira vista a clari-
dade a impediu de distinguir o que a rodeava; depois, os
objectos tornaram-se mais nitidos. Ella encostou-se ao peito
de Napoledo e desfez-se em lagrimas.

imperatriz do primeiro imperio, Maria Luiza, encon-
irava no meio das pomp&s triumphees as alegrias da infan-
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cia, as delicias da familia, as quaes lhe garantiam que
aquelle a quem seu pae conflara a sua félicidade, lhe sabe-
ria dar contas d’ella. Percorria com arrebatamento o gabi-
nete mobilado com as suas poltronas, o seu tapete, os
desenhos de suas irmds, o seu viveiro e até o seu cio!l
0 pobre animalsinho parecia ter medo de se aproximar,

(Continia) ‘
Duqueza d’ABRANTES.
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A CUNHADA

—Boa saude, D. Clara!

Ella sorria com tristeza a este desejo matinal, porque
linha a certeza de que a saude diminuia pouco a pouco,
para sempre talvez.

Teimava em conservar-se ainda em pé, manter de pé
a sua grande machina ossuda contra a fraqueza crescente.
Parecia tdo forte apezar da rede apertada das rugas, ape-
zar do seu bello diadema de neves senis!

E depois tinham comegado apenas as delicias da prima-
vera, tdo suaves n’esta campina, onde ella vivia ha tantos
annos, que a curariam, que a salvariam sem duvida. Bas-
laria que ella tivesse a energia de ndo ceder & languidez,
de ndo se deixar abater; bastaria que a brisa nova lhe
entrasse nos pulmdes e lhe accelerasse a circulagdo.

Esta confianga revigorava-lhe o espirito, quasi que lhe
dava alegria, fazia-lhe ter gosto com os clamores infantis
de que Eva enchia a casa, e sorrir de complacencia aos
trinados das cangdes com que sua nora enchia as abo-
badas.

Este perfume de juventude humana que subia em volta
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d’ella, esta benmignidade da estagdo nascente excitavam-
n’a, davam-lhe a energia que dio momentaneamente cer-
tos licores, o tumultuoso influxo de vida que sente o en-
fermo quando ouve passar uma fanfarra alegre. E entre-
tanto no fundo de tudo isto, havia alguma cousa de amargo,
da amargura que nasce infallivelmente dos conflictos.

Quando sua nora, ao vel-a pallida na zona de sol que
atravessava os vidros da janella, suspendia o canto, pos-
suida do respeito compadecido que teem os sdos pelos
doentes, e lhe perguntava se realmente ella se sentia bem,
D. Clara respondia:

— 8Sim, Francisca, sinto-me bem. Pode cantar.

Mas o tom surdo da voz revelava uma irritacdo contida;
e Francisca percebia-o.

— Quer que eu mande preparar a sua cama, minha
mae?

— Nao, nio.

— Nao precisa de alguma cousa?

— Nao, nao, de nada...

Impacientava-se. Abria a janella e encostava os cotovel-
los ao parapeito, avida de respirar a longos haustos o ar
e a saude.

Ou entdo chamava Eva, a sua neta, que corria para ella
com a cega precipitagdo das creangas enthusiastas de rui-
do, risonha, com o rosto vermelho de calor n’uma abun-
dancia de cabellos louros.

—Oh! avé! gritava a menina, inconsciente do mal que
fazia aos joelhos da velha o choque da sua corrida.

E emquanto Eva descangava, D. Clara deleitava-se a
mergulhar os seus longos dedos aristocraticos na vitalida-
de d’aquella cabelleira, que exhalava o perfume natural
da infancia, como n’'um banho salutar. Esta expansio de
ternura fazia-lhe bem por um instante; sentia repercutir
em si propria, vinda d’aquelles pequenos membros, ainda
todos vibrantes dos brinquedos anteriores, uma sensagio
de alegria inconsciente; ou, para melhor dizer, sentia que

-
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n’aquelle pequeno corpo revivia alguma cousa do seu pro-
prio ser por transmissdo hereditaria, e isso era um goso
para ella. Levantava a cabeca da creanga e queria rever-
se n’aquelles olhos puros e profundos que augmentava
uma admiracdo quasi continua.

—Ella tem os olhos e a fronte de Valerio, ndo é ver-
dade, Francisca?

—E, sim, minha mie; isto é, a sua fronte e os seus
othos.

Na physionomia de D. Clara agrupavam-se as rugas como
ra10s illuminados pela satistagio do sorriso.

Depois, quando a creanga, dominada por um frenesi de
turbulencia, se subtrahia as caricias da avo e fugia, D.
Clara ficava estupefacta, como se sentisse em alguma parte
do organismo dissipar-se uma sensagdo agradavel.

Pouco a pouco ia-se tornando penoso o esforgo para
resistir ao enfraquecimenlo, e a obstinacdo da resistencia
cedia lentamente. Entdo apossava-se d’ella uma inquieta-
¢a0 vaga que se transformava gradualmente em receio,
depois em terror verdadeiro, no terror de quem, teudo
exhaurido a suva coragem, se vé sem recursos em face do
perigo que lhe contrahe e paralysa a alma. O seu corpo
tinha necessidade de se cstender para ndo ‘pezar mais nos
" musculos debilitados, e encostando a cabega ao espaldar
da cadeira e affrouxando os membros, sentia algum alli-
vio. Gelava-se de terror pensando no grande leito som-
brio, encerrado em cortinas de damasco verde, que, s6
elle, occupava todo o aposento, e no qual tinha morrido
sen marido, cinco annos antes. Agora nunca ella consen-
tiria em deitar-se n’elle; ter-lhe-ia parecido que suffocava,
que se sepultava para sempre. Pelo contrario, no seu ter-
ror, conservava a séde do ar livre e da plena luz, e abor-
recia-se do isolamento, porque tinha a illusio de que o
contacto e a vista das cousas fortes, novas e alegres lhe
proporcionavam um lento renascimento..

Por isso quando Gustavo, o seu filho mais novo, conse-
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guiu convencel-a com brandura, quiz que lhe arranjassem
um leito pequeno no quarto da esquina, por cima da es-
tufa das laranjeiras, entre o oriente e o sul, d’onde se via
0 ceu por duas largas janellas que se abriam &s invasdes
do sol. Apenas se achou installada ali, teve o presenti-
mento de que nunca mais se levantaria talvez, e entdo o
seu terror foi substituido por um socego singular. Agora,
esperava; e nada era mais triste do que esta longa espe-
ra, do que esie lento deperecimento d’'uma creatura hu-
mana, do que esta infallivel consagragio a morte.

0 novo quarlo tinha as paredes nuas e o aspecto d’'um
logar deshabitado até entdo. Atravez dos vidros de uma das
janellas via-se o limite extremo da planicie e a linha som-
bria das collinas, e atraz das collinas, desenhando-se no
ceu, o perfil de Montecorvo, essa doce figura de deusa
deitada que, debaixo da neve, parece uma eslatua immen-
sa de marmore abalida ao longo dos Abruzzos, a prote-
ctora da antiga patria que os marinheiros saidam da costa
com uma effusdo de amor, como outr’ora os marinheiros
do Pireu saudavam a langa de Athéné. Debaixo da outra
janella, uma fila de laranjeiras aquecia-se aos bons soes.

E os dias passavam. Valerio estava ausente e nio re-
gressaria antes de dois ou tres mezes talvez. Da cama da
doente o silencio propagava se por toda a casa; era esse -
abafamento ou esse enfraquecimento de .lodos os ruidos,
de todas as vozes, que se faz em torno dos doentes para
nao lhes perturbar o repouso. 0 medico, um homem bai-
X0, de cara toda barbeada, quasi luzidia, vinha todas as
tardes @ mesma hora, um pouco aales do pdr do sol. As
sombras comegavam a invadir o quarto, cortadas por uma
ullima claridade que entrava pela janella do meio e vinha
rogar o leito. O creado trazia uma lamparina coberta com
um globo verde. Depois que sahia o medico, Gustavo e
Francisca ficavam no quarto assentados ao pé da cama, si-
lenciosos, entristecidos por aquella luz baca, attentos aos
sons fracos das vozes que dos campos afaslados chega-
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vam ali. Eva, curvando a cabeca sob o pezo do somno,
innundava os joelhos maternos com uma onda de cabeilos
atravez dos quaes se exhalava o halito sem se ver a bocca.
E sobre estes joelhos immoveis, os cabellos formavam uma
massa sedosa palpitante.

— Apalpe-o0s, disse Francisca uma tarde a seu cunhado,
acariciando-os com uma competencia de mie feliz.

Sem se levantar da cadeira Gustavo inclinou o corpo e
mergulhou ligeiramente os dedos n’elles. N'este gesto as
maos de ambos tiveram um encontro fugilivo. Ao conta-
clo, ambos as reliraram por um movimento instinctivo.
Depois olharam um para o outro com a curiosa surpresa
de pessoas que acabam de descobrir por acaso uma cousa
alé entdo imprevista e occulta; nem um nem outro linha
suspeitado até aquelle momento, que podia saltar uma scin-
tilla d’aquelle contacto de epidermes E olbaram ao mes-
mo lempo para a velha.

D. Clara dormia; tinha os olhos fechados, devia dormir.
Elles ficaram alguns momentos a ouvir aquella respiragio-
um tanto rouca, que perturbava o silencio.

— Oh! mama! murmurou a voz de Eva, cuja face emer-

giu da onda loura, eslonleada na confusio do primeiro
despertar.

Nasceu entdo n’estas duas naturezas differentes um es-
tranho senlimento, mixto de pezar e de receio, no fundo
do qual comegava a evidenciar-se uma vaga agitagio de
Cobigas. Era como no somno, quando, das regides inter-
Da: onde dormem os phantasmas das sensagdes passa-
das e os destrogos das imagens esquecidas, come¢am a
surgir visdes confusas; era como n'uma agua tranquilla e
limpida, quando o choque de um corpo levanta os deposi-
los accumulados durante longo tempo. Enldo reapparece-
ram na sua memoria, sob uma luz nova, certos factos an-
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teriores sem importancia, tomando significages que nao
tinham ra origem, e aspectos desconhecidos no principio.

Havia pouco mais de um mez que Francisca tinha che-
gado a casa de sua sogra, para ficar ali durante a ausen-
cia de seu marido; era casada ha sete annos e tinba pas-
sado este tempo quasi inteiramente em Napoles com Va-
lerio. Recordava-se agora de que no dia da sua chegada,
depois de ter abracado e beijado a sogra, tinba offerecido
a fronte a Gustavo e que este lhe dera um beijo corando
na sua selvageria de eremita. Depois, uma manhi em que
ella estava assentada debaixo das laranjeiras, elle lia n’um
jornal uma aventura tragica de amor; e ella ria-se, desco-
brindo com esse riso a cor rosada da sua gengiva supe-
rior, € comegou a recitar:

«Estavamos s0s e sem suspeita alguma...»

por simples brincadeira, rindo com a sua bella indifferen-
¢a transcendente; e o riso dava uma expressio fina ao seu
rosto, a esse puro oval de miniatura indiana aonde a fenda
dos olhos se levantava ligeiramente nos angulos para as
fontes, e onde as sobrancelhas, talvez muito arqueadas e
muilo afasiadas das palpebras, davam a physionomia um
ar extranho de infancia.

Outra manhd, Eva n'um d’esses habituaes accessos de
turbulencia, quiz que Gustavo a levasse aos hombros cor-
rendo pela avenida debaixp das arvores, que principiavam
a rebentar; e em seguida logo que vin apparecer a mie
ao fundo, teve um novo capricho: quiz que Francisca en-
trelagasse as maos com as de Guslavo, e sentou-se nas
maos assim entrelacadas, rodeando com o0s seus pequenos
bragos o pescogo de um e o de outro e dando-lhes gritos
agudos aos ouvidos.

Todos estes factos insignificantes e outros ainda se re-
presentavam agora na memoria de Francisca, modificados
€ avivados. N'aquella noite, depois da primeira perturba-
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¢do e da primeira resistencia as tentagies do devaneio
doentio, attrahida pelo perfume subtil de culpa que subia
do fundo de todas estas cousas para irritar a sua sensibi-
lidade de mulher nova, ella abandonou-se lentamente ao
declive. ;

E, no momento em que cedia ao somno, n’esse minuto
em que a aclividade da consciencia enfraquece na frouxi-
ddo dos nervos e perde o poder de dirigir e de moderar
os impetvs da imaginagdo, uma languidez a impelliu a
deslisar pelo desejo até o fundo d’esse declive para o doce
peccado da fitha de Guido.

E demaiis, ndo seria este o primeiro peccado de Fran-
cisca. Ella tinha atlingido no casamento o ponto inevitavel
em que a maior parte das mulheres succumbe, por mui-
tas e alegres razoes que o medico Roudibilis expde ao bom
Panurgio. Ja tinha passado muito ligeiramente por dois ou
tres amores sem deixar na sua passagem mais do que uma
irradiagdo de mocidade, continuando o seu caminho sem
macula.

Era uma d’estas naturezas femininas em que a mobili-
dade do espirito e a facilidade das sensagdes subitas con-
servam a paixao afastada, uma d'estas naturezas que se
oppdem ao soffrimento pela mesma virtude intima que
preserva 08 metaes nobres da corrosdo dos oxydos. Tinha
no amor uma sensuvalidade fina e quasi ingenuamente cu-
riosa da apparencia; e era esta mesma curiosidade que
tornava singular o seu caracter de apaixonada. Quando os
homens, — dois ou tres—Ilhe depuzeram aos pés a banal
eloquencia do seu coragdo, ella fitou-os com os seus bel-
los olhos do feitio da amendoa, altenlamente, nio sem
uma ligeira ponta de ironia, parecendo escular se, por
acaso, elles descobririam um dia alguma inflexdo nova,
alguma phrase desconhecida. Depois sorriu e cedeu, ou
para dizer melhor, outorgou-se com uma especie de con-
descer.dencia descuidada. Os grandes arrojos e 0s gran-
des enthusiasmos desagradavam-lhe; ndo queria a febre,
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ndo comprehendia certas brutalidades do prazer. Preferia
a comedia alegre, de bom gosto, scintillante e bem repre-
sentada, ao dramalhdo declamado desastradamente. Era a
consequencia de um temperamento feliz e tambem d’uma
educagdo artistica pouco commum; porque, nas mulheres
sadias, o gosto perfeilo da arle gera com o tempo uma
especie de scepticismo amavel e de inconstancia Jovial que
as defende da paixdo.

Gustavo, pelo coutrario, com vinte annos feitos ha pou-
co, tinha vivido quasi sempre junto de D. Clara, obscura-
menie, sem outro amor que ndo fosse o dos cavallos fogo-
S0s ¢ 0 do grande lebreu branco herdado de seu pae.
Tinha o espirito inculto, irresoluto, entrecortado de melan-
colias vagas, sacucdido por tempestades imprevistas, As
asperas effervescencias abafadas da puberdade vinham s
vezes revollar-se n’elle com uma obstinagdo vital seme-
Ihante a das raizes da grama que rasgam o solo.

Assim, quando a scintilla saltou, tudo quanto havia n’elle
de forgas latentes se desencadeiou com insolila violencia.
Durante a noite uma angustia enorme o esmagou com fodo
0 Séu peso, uma angustia em que havia ja o dardo agudo do
remorso, em que apparecia ja um sombrio presentimento de
desgragas, em que se erguiam mil phantasmas gigantescos,
que o perseguiam sem repouso. Suffocava; ouvia encher-se
0 quarto com as palpitagdes do seu cora¢do, e no meio do
estrondo, o som de vozes, a voz de sua mie. — Sua mae
tel-o-hia chamado? Tel-o-hia sentido soffrer do quarto con-
tiguo? — Levantou-so sobre os cotovellos nas trevas e ap-
plicou o ouvido, sem poder distinguir nenhum som entre
0 zumbido. Na incerteza, accendeu a véla, transpoz a porta
e aproximou-se do leito da doente. E ella impressionada
103 olhos pela luz voltou-se para a parede.

—Que queres, Gustave?

— N&o me chamaste?

— Nao meu filho.

— Pareceu-me ter ouvido. ..
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— Naéo. Vae dormir. Deus te abengbe, meu filho!
11

No dia seguinte de manhid, Gustavo descia lentamente
pela avenida em companhia de Famulo, o grande cdo cor
de neve, que o seguia com esse balougo de danca tio agil
e 130 elegante, pecu’iar aos lebreus.

Era uma d’essas manhds virginaes da primavera, em que
0 campo que desperta tem uma indolencia de convalescen-
te. Alguma cousa de leitoso, uma claridade muito viva cir-
culava na verdura debaixo das arvores; e sobre a massa
de folhas, o sol punha uma radiagdo loura e rosada, um
fremito imperceptivel. A velha terra dos Abruzzos enter-
necia-se. "

L4 ao fundo, no im da avenida, sobre o verde profundo
das laranjeiras, Gustavo descobria. uma mancha branca
semelhante &s que fazem as estatuas nos parques. Elle
applicou a vista, e a0 mesmo tempo o cdo, como se fare-
jasse uma presa, deu um salto para a frente com o ardor
prodigioso do antilope na carreira.

- — Famulo! Aqui, Famulo!

Era a voz de Francisca por entre a ramagem. Esperava
em pé que o lebreu chegasse, fazendo estallar os dedos
e langando 4 brisa este vibrante appello.

Gustavo chegou ao pé d'ella, quando, ja curvada para o
cdo, lhe agradecia a obediencia acariciando-lhe com as
maos o focinho afilado.

No seu vestido da manhd cujas pregas opulentas deixa-
vam adivinhar a viva agilidade do seu corpo; com os cabel-
los da nuca levantados e atados no alto da cabeca, como
em certos retratos do tempo do Imperio; assim curvada
para o animal que deitado de costas, agitava as patas del-
gadas e nervosas mostrando-lhe o seu magro ventre cor
de carne, estava realmente formosa.

— Bom dia, minha senhora.
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— Bom dia, Gustavo, respondeu ella levantando-se com
um movimento vivo.

Tinha uma ligeira vermelhiddo no rosto porque se tinha
curvado. E emquanto lhe estendia a mdo, observava-o curio-
samente com os olhos meio fechados; porque, ao sahir da
cama, tinha recuperado a sua bella serenidade habitual.
Depois mudando por gracejo a intonagdo da voz, pergun-
tou:

— D’onde vem o senhor?

Gustavo comprehendeu e sorriu. Por uma timidez de
creanga, linha-a cumprimentado sem lhe chamar pelo nome.
E lamentava-o agora, e queria falar com firmeza, dizer
muilas cousas.

—-Venho de longe, Francisca. Sahi de madrugada e levei
o Famulo comigo. 0 ar egtava frio. Metti-me pelos campos
e alravessei o bosque de pinheiros... que esta todo co-
berto de violetas cujo perfume se junta ao da resina...
Se o sentisse!... Havemos de ir la a cavallo um d’estes
dias, quando quizer... Passei tambem pela herdade, de-
baixo das collinas; os prados estio todos banhados pelo
orvalho. De toda a parte sahiam os coelhos, Famulo apa-
nhou um pelo pescogo, mas eu fiz-lh’o largar. Depois de
- uma grande volla, chegamos aqui, o cdo descobria-a de
longe e correu ao seu encontro para lhe lamber as mios.
A Francisca da muito assucar a este velho guloso e ha de
estragal-o.. . ’

Falou ainda por algum tempo, porque Francisca o escu-
tava. De repente appareceu Eva gritando com ar assus-
tado:

—Mama3, anda ca depressa! A avo estd muito mal!

Correram ambos. Acharam D. Clara na cama com uma
d’essas crises algidas que a faziam (remer toda e que lhe
saccudiam e desconjunctavam os o0ssos. Ella ndo podia falar;
cobria lhe o rosto uma pallidez quasi livida; o queixo batia
rapidamente; os olhos pareciam perdidos nas orbitas sob
as palpebras semi-abertas.

-
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Nao havia nada que pudesse alivial-a, era preciso espe-
rar que aquillo passasse. Gustavo poz-lhe a sua mao quente
na fronte gelada, com uma expressio de susto e de ter-
nura; inclinou-se para aquelle pobre rosto empallidecido e
langou-lhe o calor do seu halilo; e de tempo a tempo cha-
mava-a baixinho approximando-lhe a bocca do ouvido. Ella
devia ouvil-o, porque no globo amarellado dos olhos, a
iris reapparecia entdo nos angulos, e nos labios, um ex-
forco vao para sorrir luctava com a tremura convulsiva, 0
sol ainda ndo entrava no quarto, mas um reflexo de ouro
se espelhava nos vidros das janeilas. A tremura da doente
foi abrandando a pouco e pouco, e ella abriu a bocca duas
ou tres vezes para respirar. A medida que o calor a pene-
trava ia-se modificando a pallidez do rosto. Olhou para as
pessoas que rodeiavam a cabeceira e conseguiu afinal sor-
rir fechando as palpebras sem falar. Uma lassidio immensa
invadiu todo o seu corpo, e n'esta prostracao conservava
ainda a sensagdo do frio intensissimo que a tinha tranzido,
eémquanto que ao aspecto da crescente alegria d’aquella
manhi de primavera, um amargo pezar das cousas irre-
mediaveis, solugava n’ella. Estava tudo acabado; era velha,
devia morrer. E a prostragio accentuava-se mais por uma
perturbagdo dos sentidos, uma tepidez pezada que a toma-
va da cabega até os pés.

—Ella adormece, susurrrou Francisca.

— Ndo, desmaial disse Gustavo, empallidecendo, porque
tinha sentido enfraquecer o pulso de sua mie.

—Corra a0 meu quarlo, Gustavo e traga-me um fras-
quinho de crystal que esta ao pé da cama.

Elle foi; subiu a escada de um salto e entrou no quarto.
Nio obstante a commogio filial, sentiu uma viva impres-
s30 de perfumes e de frescura no rosto, que o fen estre-
mecer; uma impressdo de luz rosada, de grande poeira
dourada aonde bavia ainda as exhalagdes tepidas do banho,
donde vivia ainda o perfume natural da pelle feminina que
Perlurba os mais castos. Procurou o frasco perto do leito,
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mas procurou sem olhar: a cama com a roupa voltada
para traz deixava vér o lengol de baixo muito branco aonde
eslavam impressos os vesligios do corpo que ali eslivera
deitado. E d’ali emanava-se o perfume de Francisca, o seu
perfume habitual.

A procurar, poz as mdos sobre alguma cousa molle. Era
talvez uma camisa enrolada, uma camisa que ella devia
ter vestido ja. Nas maos ficou-lhe sem duvida o cheiro
d’ella.

Achou o frasco, sahiu e desceun a correr.

v

Tinha acabado de dar o meio dia. Na vespera a noile,
elles tinham decidido emfim ir a cavallo até o bosque de
pinheiros. Aquella tarde do fim de margo estava deliciosa.

Foram pela estrada real. Cavalgavam lado a lado, a trote
de caga, sem dizer nada. De quando em quando Gustavo
sopeava o seu baio e ficava um pouco para traz, para vér
o0 busto delgado e elegante de Francisca, que, apertada no
Seéu amazona prelo, com a massa dos seus cabellos casta-
nhos apanhada debaixo de um chapéu alto, mantinha o seu
alazdo n’esse passo ligeiro, pelo governo firme da sua mao
enluvada. Ia muito embebida no prazer de sentir o vento
nas faces, e de vér o animal bater com o pé nervoso o
solo elastico e sonoro. Quando uma madeixa de cabellos
lhe cahia nos olhos, ella atirava-a para as fontes com um
movimento rapido da cabega. Deu uma chicotada na sebe
que orlava a estrada, curvando-se na sella, e levanton-se
um bando de passaros, ruidosamente, no azul, n’esse azul
impregnado da mesma svavidade diffusa que depois da
tempestade ri entre as nuvens sobre a campina estupefa-
cta.

N'este momento sentia-se no campo como que a influen-
cia pacifica da Deusa das Neves, d’essa figura longinqua
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que era a linha mais grandiosa da paisagem circumdante.
Havia nos campos lavradores dispersos.

—A direita, Francisca! advertiu Gustavo impellindo o
seu cavallo para a frente.

Ao seu encontro vinham duas juntas de bois sob a canga,
com bolas vermelhas pendentes nas cabegas, desatrellados
pouco antes sem duvida e conduzidos por uma especie de
velho fauno que segurava as cordas na mdo.

0 alazdo largou o trote e passou a galopar. Francisca
apertava as redeas, inclinada n’'uma attitude arrojada para
ver as pernas finas do animal n’aquelle jogo cheio de
graga.

Gustavo, maravilhado, dizia-lhe que o seu alazdo sabe-
ria galopar sobre um luiz de ouro. Eatio ella sentiu uma
vontade de corrida aventurosa e as suas narinas rosadas
dilataram-se aos perfumes da brisa.

Com uma voz breve e quente excitou o cavallo:

— Hop! hop! hop!

0Os cavallos acceleraram o galope com 0 mesmo 1mpeto
e animagdo crescente; os bellos e fogosos animaes tinham
tambem farejado a primavera.

— Hop!

A cavalleira animava-se tambem a brisa fresca, quasi fria,
punha um rosado vivo no seu rosto e uma crispagdo nos

. seus labios, que deixavam entrever os dentes e um pouco
da gengiva superior.

Tinha uma d’essas felizes indolencias que teem as pes-
soas sadias quando um exercicio de forca e de agilidade
as anima e agita com vivas sensagdes.

E como a alegria gera uma disposicdo natural para a
bondade expansiva, ella sentia-se agora attrahida para Gus-
lavo que galopava ao seu lado, e sentia tambem que esta
eflusdo de bem estar creava um lago entre elles.

— Hop!

Elles ndo olhavam um para o outro, mas sentiam o pro-
fundo encanto que se experimenta quando se olha nas

3=—Fasc. 62
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pupillas a pessoa amada. A estrada fazia um cotovello;
quando passaram por elle resoou uma pequena ponte lan-
¢ada no canal; no fundo, a mancha negra dos pinheiros
punha 1o ceu a mesma ondulagio ascendente que tem um
rebanho de gado em marcha, um rebanho de ovelhas, por
exemplo. '

— Os pinheiros! exclamou Gustavo estendendo o chicote
na direcgdo do bosque.

A brisa trazia um perfume de resina. E o cavalleiro in-
clinando-se um pouco para a sua companheira, disse:

— Aspire, Francisca. Este cheiro faz bem.

Elle pronunciou estas palavras tio simples com um ac-
cento indescriptivel, como pronunciaria o principio d’'uma
ode erotica. A festa da sua mocidade scintillava em jactos
de luz; elle ndo a reprimia, ja ndo queria reprimil-a. Ha
forma mais doce da felicidade do que galopar ao lado da
mulher amada, atravez da primavera que renasce, para
um fim de amor?

Estas insurreigdes de liherdade selvagem que teem no
sangue 08 homens habituados a viver fora da communi-
dade legal dos outros homens faziam-lhe agora esquecer
seu irmdo. A mulher de seu irmio era formosa, e elle
queria conquistal-a.

— Hop!

Estava proximo o bosque de pinheiros. Na floresta de
troncos delgados, o sol penetrava em résteas magnificas,
e atravez da claridade dava idéas remotas de porticos fa-
bulosos. Elles entraram a passo e deixaram cahir as re-
deas nos pescogos dos cavallos, que sopravam ruidosa-
mente, sacudindo as cabegas ou aproximando os freios
como para se fazerem confidencias. Bandos de passaros
assustados se levantavam diante d’elles. Por cima das suas
cabegas abriam-se raros buracos no ceu, aonde o verde
se mudava em violeta suave.

Elles exploravam o bosque. No labyrintho de troncos uni-
dos os cavallos ndo podiam ir a par.
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Francisca ia na frente um pouco fatigadapela corrida,
acariciando com a mdo aberta o pescogo fumegante do
alazdo. Gustavo ia mais atraz silencioso. As moitasjexhala-
vam um perfume agudo de flores queindo se viam, um
perfume que os perturbava e lhes despertava desejos. Che-
garam a uma d’essas clareiras estreitas, quasi sempre’em
forma de circulo, aonde se pode beber o encanto da flo-
resta como um vinho aspero n’uma taga rustica.

— Olhe aquella flor, Gustavo! exclamou Francisca mos-
trando-Ih’a com o dedo. Se quizer segurar o meu chicote,
irei colhel-a.

Ella deu-lhe o chicote, curvou-se, inclinando-se/agilmente
do alto da sella, emquanto o seu alazdo escarvava o solo
com a perna arqueada.

—Isto, disse ella, é uma coisa que nunca deixa de acon-
tecer em todas as cavalgadas de dois, romanescas ou reaes.
Fagamos pois isto com elegancia.

A flor era uma florinha vermelha, d’'um perfume subtil.

— Cheire-a, Gustavo.

E ella approximou-lh’a do nariz.

Uma tentagdo. . . Gustavo rogou-lhe os dedos com a bocca
ardente, tremendo. Ella ndo disse nada, mas o seu rosto
alterou-se um pouco e metteu o cavallo a galope.

— Escute, Francisca! Um minuto! gritou o mancebo
dando tambem a mio ao seu cavallo.

Foi uma especie de perseguigio atravez!da espessura
das arvores, um galopar sonoro ;sobre asjpinhas seccas
entre as moitas. Um dos bragos de Francisca bateu n’um
tronco, um choque secco.

— Pare | Pare! Olhe que se fere!

Ella tinha chegado ao logar mais denso da floresta aonde
o cavallo ndo podia avangar. Os Jgrandes pinheiros er-
guiam-se esbeltos e inflexiveis, diante d’ella e em roda,
na illuminagdo verde, arvores, arvores, arvores.

—Péral

E elles acharam-se ambos face a face, pallidos, hesitan-
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tes, emquanto os cavallos faziam piaffés, irritados pelos
freios.

— Feriu-se no brago. Doe-lhe muito ? perguntou elle
Com a voz rouca e commovida.

Obrigou o cavallo a approximar-se, pegou carinhosa-
mente no brago de Francisca, desabotoou a manga. Ella
deixava-o, olhava. A manga do vestido era tio estreita.
Entre a luva e o panno preto apparecen um pulso redon-
do, cOr de neve, raiado de veias como a fonte de uma crean-
¢a. Gustavo apertava o pulso com uma mio e com a ou-
tra tentava arregagar a manga. O cavallo saccudia as re-
deas que elle deixara cahir.

— Aqui esta!

Gabriel d'ANNUNZIO.
(Contintia.)
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LUNMEN

Segunda narragdo

REFLUUM TEMPORIS
I
(Continuacdo)

Persuadido de que aquelle correspondia 4 Terra em sen-
tido contrario, adivinhava com antecipagio os factos que
ia presencear. Assim, quando, depois de ter visto S. Luiz
moribundo sobre as cinzas, proximo de Tunis, assisti & oi-
tava cruzada, depois a terceira onde reconheci Frederico
Barba Roxa, por causa da barba, e depois 4 primeira onde Pe-
dro o Ermita e Godofredo me fizeram recordar do Tasso, nada
d'isto me surprehendeu muito. Esperava ver em seguida,
successivamente, Hugo Capeto cantar as vesperas com pa-
ramentos de officiante ; o concilio de Tauriacum decidir que
0 juizo de Deus se va pronunciar na batalha de Fontavel,
e Carlos o Calvo fazer assassinar ali cem mil homens e
toda a nobreza merovingiana; Carlos Magno coroado em
Roma, a guerra contra os Saxonios e os Lombardos; Car-
los Martel exterminando os Sarracenos ; 0 rei Dagoberto
mandando edificar a abbadia de S. Diniz, como ja tinha

| visto Alexandre Il collocar a primeira pedra de Notre
Dame; os Visigodos, os Vandalos, os Ostrogodos, Clovis,
 Meroveo, apparecerem no paiz dos Salios, em uma pala-
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vra, as origens da nossa historia desenvolverem-se em
sentido inverso da sua successdo; e foi effectivamente o
que succedeu. Varias questdes historicas muito importan-
tes, que eu nunca tinha podido desvendar bem, apparece-
ram-me entdo claras e definidas. Entre outras cousas cer-
tiiquei-me de que os Francezes sdo oriundos da margem
direita do Rheno, e que os Allemdes ndo teem razio ne-
nhuma em lhes disputar este rio, principalmente a margem
esquerda.

Havia para mim um interesse difficil de descrever em
assistir assim a acontecimentos a respeito dos quaes ndo
formava sendo uma idea vaga pelos echos, muitas vezes
enganadores, da historia, e em visitar paizes de ha muito
completamente transformados. A vasta e brilhante capital
da civilisagdo moderna tinha envelhecido rapidamente e
diminuido até se tornar do tamanho das cidades mais vul-
gares, rodeando-se, comtudo, de torres ameiadas. Eu admi-
rava alternativamente a bella cidade do seculo xv, os Ly-
pos curiosos da sua archeologia, a celebre torre de Nesle,
os vastos conventos de S. Germano dos Prados. No sitio
onde se vé agora o jardim da torre de S. Jacques, reco-
nheci 0 paico sombrio do alchimista Nicolau Flamel. Os
telhados redondos e ponteagudos faziam lembrar§cogu-
mellos & borda do rio. Em seguida, este aspecto feudal
desappareceu para dar logar a um simples castello edi-
ficado no meio do Sena, rodeado de algumas cabanas, e,
finalmente, a um campo deserto onde se distinguiam
apenas algumas grutas de selvagens. Paris ja ,do existia
e o Sena corria, silencioso, por entre as ervas ejos sal-
gueiros. Ao mesmo tempo notei que o foco d’esta civilisa-
¢do tinha mudado de logar, e descido para o sul. Confes-
sar-t'o-hei ? meu amigo ! em nenhuma circumstancia a mi-
nha alma sentin uma alegria tdo deliciosa como no mo-
mento em que me foi permittido ver a Roma dos Cesares
em todo o seu esplendor. Era um dia de triompho e, com
certeza governavam o8 principes syrios, porque no meio
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das magnificencias exteriores, dos carros deslumbrantes,
dos estandartes de purpura, de um senado de mulheres
elegantes e de ministros de opera, distingui um impera-
dor recostado languidamente n’um carro dourado, vestido
de seda clara e coberto de pedrarias, de ornatos de ouro
e prata que brilhavam ao sol do meio-dia. Ndo podia ser
sendo Heliogabalo, o sacerdote do sol. O Colyseo, o tem-
plo de Antinoo, os arcos de triumpho, a columna Traja-
na, estava tudo de pé, e Roma ostentava toda a sua
belleza archeologica, belleza derradeira que ndo era
mais do que uma scena de theatro para bobos coroados.
Um pouco mais tarde assisti 4 grandiosa erupg¢do do Ve-
suvio, que absorveu Herculanum e Pompeia. Vi Roma em
chammas, e posto que ndo pudesse distinguir Nero no ter-
rago, tive a certeza de estar contemplando o incendio do
anno 64 e o comego das perseguigdes christis. Algumas
horas depois a minha attengdo estava ainda occupada a
examinar os vastos jardins de Tiberio, e a ver este impe-
rador sentar-se junto ao canteiro de rosas, quando, em
consequencia da rotagdo da Terra sobre o eixo, veio a Ju-
dea apresentar-se ao meu olhar ancioso, e fez-me adivi-
nhar immediatamente Jerusalem e a montanha do Golgo-
tha. Jesus subia esta montanha, rodeado de algumas mu-
lheres, escoltado por um exercito de soldados e seguido
por uma multidio de Judeus. Este espectaculo é um dos
que eu ndo esquecerei nunca. Nio era o mesmo para mim
do que para os vivos que assistiam a elle, porque eu es-
tava vendo a gloria futura (e comtudo passada) da Egreja
Coroar o sacrificio divino. .. Ndo insisto; comprehendes os
sentimentos diversos que me agilaram a alma n’esta obser-
vagdo suprema.. .

Voltando, depois, a Roma, vi Julio Cesar extendido em
cima da pyra, tendo 4 cabeceira Antonio que segurava na
méo esquerda um rolo de papyro. 0s conjurados desciam
apressadamente ag margens do Tibre. Seguindo; movido
por uma curiosidade legitima, a vida de Julio Cesar, tornei
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a vel-o com Vercingétorix no meio dos Gaulezes, e pude
certificar-me que, de todas as hypotheses dos nossos mo-
dernos a respeito de Alesia, nenhuma acerta com o logar
verdadeiro, visto que aquella fortaleza era situada em. .,

Querens. — Perdoa a minha interrupgdo, mestre, mas apro-
veito agora a occasido de te pedir um esclarecimento a
respeito de um ponto particular do dictador. Como viste
Julio Cesar, pego-te que me digas se elle se parece real-
mente com o retrato que o imperador Napoledo III, que
reina actualmente na Gallia, apresentou na sua grande obra
a respeito da vida d’esse celebre capitdo?

Lumen. — Com muito gosto, meu velho amigo, te daria
esclarecimentos a esse respeito, se fosse possivel. Mas
lembra-te de que aqui as leis da perspectiva prohibem-
me...

Querens. —Da perspectiva?... Da politica, queres di-
Zer. ..

Lumen. — Ndo; da perspectiva (posto que estas duas cou-
sas sejam muito semelhantes,) porque, vendo os grandes
homens, 14 do ceu, julgo-o0s de uma maneira muito differente
da de quem estda na Terra. Do céu veem-se os homens
geometricamente de cima, e ndo de frente, quer dizer que
quando estdo de pé temos n6s d’elles uma projecgio hori-
sontal. Deves lembrar-te de um dia em que passeamos
juntos de baldo por cima da columna Venddéme em Paris,
e que tu observaste que Napoledo visto de cima nio exce-
dia o nivel dos outros homens. Acontece o mesmo com
Cesar. No outro mundo as medidas materiaes desappare-
cem: ficam apenas as medidas intellectuaes.

De Julio Cesar passei aos consules e aos reis do Lacio,
detendo-me um momento com o rapto das Sabinas, que
contemplei satisfeito por poder observar esse typo dos cos-
tumes antigos. A historia embellezou muitas cousas, e eu
reconheci que a maior parte dos factos historicos repro-
duzidos pelos pintores foram totalmente, differentes dos que
depois se representaram. N’essa occasidio vi o rei Candaulo
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na Lydia, na scena do banho que tu conheces, a invasio
do Egypto pelos Ethiopes, a republica oligarchica de Co-
rintho, a oitava olympiada da Grecia, e Isaias prophetisando
na Judéa. Vi edificar as pyramides por bandos de escravos
que obedeciam a chefes montados em dromedarios. Appa-
receram-me as grandes dynastias da Bactriana e da India,
¢ a China apresentou 4 minha vista as artes maravilhosas
que possuia mesmo antes do nascimento do mundo occi-
dental. Tive occasido de examinar a Atlantida de Platdo, e
vi que effectivamente as opinides de Bailly a respeito d’este
continente ndo sdo destituidas de fundamento. Na Gallia ja
ndo se distinguiam sendo grandes florestas e pantanos;
até os druidas tinham desapparecido, e os selvagens pare-
ciam-se muito com os que vivem ainda hoje na Oceania.
Era a edade de pedra reconhecida pelos archeologos mo-
dernos. Depois, d’ahi a algum tempo, vi que 0 numero dos
homens ia diminuindo pouco a pouco e que o dominio da
natureza pertencia a uma grande raga de macacos, aos ur-
sos das cavernas, ao ledo, & hyena, ao rhinoceronte. Che-
gou o momento em que me foi impossivel distinguir na
superficie d'aquelle mundo ndo s6 os homens, mas até os
menores vestigios da raga humana. Tudo tinha desappare-
cido. Os terremotos, os vulcdes, os diluvios pareciam senho-
res da superficie planetaria e ndo permittiam a presenca
do homem no meio das ruinas.

Quarens. — Confessar-te-hei, 6 Lumen, que esperava com
impaciencia 0 momento de chegares ao paraizo terrestre,
afim de saber com certeza de que maneira se apresentou
a crea¢do da raga humana na Terra? Surprehende-me que
nem mesmo te lembrasses d’esta observagdo importante.

Lumen. —Estou contando unicamente o que vi, meu curioso
amigo, e ndo substituirei o que os meus olhos contempla-
ram pelos devaneios da imaginacdo. Ora eu ndo vi os
menores vestigios d’esse Eden tan poeticamente descripto
nas theogonias primitivas. Alem d’isso, seria extraordinario
_ Que a semelhan¢a entre aquelle mundo e a Terra chegasse
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a esse ponto; e depois, meu amigo, se o paraizo terrestre
tem razdo de ser no bergo da humanidade, ndo acho que
tenha a mesma razdo no fim da sociedade humana.

Quarens. — Creio, pelo contrario, que seria mais Jjusto sup-
pol-o no fim do que no principio, como recompensa e nio
como preludio incomprehendido de uma vida de soffrimen-
los. Mas se ndo o visle, ndo insisto na questdo.

Lumen. — Finalmente, terminando a observagdo d’aquelle
mundo singular cuja historia era exactamente o inverso da
historia terrestre, vi animaes maravilhosos de monstruosi-
dade combatendo nas margens dos vastos mares. Havia
serpentes gigantescas armadas de garras formidaveis, cro-
codilos que voavam com o auxilio de azas organicas mais
compridas de que o corpo, peixes disformes que poderiam
engulir bois, aves de rapina combatendo furiosamente nas
ilhas devastadas. Havia continentes inteiros cobertos de
grandes florestas, arvores com folhas enormes crescendo
umas por cima das outras, vegetaes sombrios e severos,
porque o reino vegetdl ja ndo possuia flores nem fructos.
As montanhas langavam chammas, os rios cahiam em ca-
taractas, o solo dos campos abria-se, e engulia as collinas,
08 bosques, os regatos, as arvores, os animaes. D’ahi a
pouco ndo consegui distinguir nem a superficie do globo;
estava coberta por um mar universal que a envolvia com-
pletamente, e, tanto o reino vegetal como o animal desap-
pareceram lentamente, sendo substituidos por uma verdura
monotona sulcada de relampagos e de vapores eshranqui-
¢ados. Era um mundo agonisante. Assisti as ultimas palpi-
tagdes do seu coracdo, reveladas por clardes fulvos inter-
mittentes. Em seguida pareceu-me que chovia em toda a
superficie, porque o sol ja ndo illuminava sendo nuvens e
regos de chuva. O hemispherio opposto ao sol pareceu-me
menos sombrio do que d’antes’e viam-se alguns clardes
por entre a tempestade. Estes clares foram augmentando
" de intensidade e propagaram-se por toda a esphera.
Algumas fendas estavam vermelhas como o ferro em
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braza. E como o ferro aquecido em fornalha ardente se
torna successivamente vermelho claro, cor de laranja, ama-
rello, branco e incandescente, assim o mundo passou por
todas as phases do calor progressivo. (0 seu volume au-
gmentou e o movimento de rotagdo diminuiu. O globo mys-
terioso tornou-se semelhante a uma esphera enorme de
metal derretido, envolvida em vapores metallicos. Debaixo
da acgdo constante da sua fornalha interior, dos combates
elementares d’aquella chimica extraordinaria, adquiriu pro-
por¢des enormes, e a sua esphera incandescente tornou-se
esphera de vapores. Comecou entdo a desenvolver-se sem
cessar e a perder a sua personalidade. O Sol que o illumi-
nava primeiro, ja ndo o excedia em brilho, e augmentava
lambem a sua circumferencia, tornando-se evidente para
mim que o planeta vaporoso ia perder a existencia absor-
vendo-se na atmosphera do Sol.

Asgistir a0 fim de um mundo é uma felicidade rara. No
meu enthusiasmo ndo pude deixar de exclamar com al-
guma vaidade:

«E este o fim do mundo, 6 Deus! e é esta a sorte que
espera todas as terras habitadas!»

— Nio é o fim, respondeu uma voz a reflexdo da minha
dlma: é o principio.»

— 0 que, o principio? pensei eu immediatamente.

— O principio da Terra, sim, responden a mesma voz.
Viste a historia toda da Terra, afastando-te d’ella com uma
velocidade maior do que a da lusz.

Esta affirmagdo ndo me surprehendeu tanto como o pri-
mejro episodio da minha vida ultra-terrestre; porque, ja
familiarisado com os effeitos admiraveis das leis da luz,
estava preparado para todas as surprezas. Eu ja'tinha sus-
peitado este facto por causa de alguns pormenores a que
ddo me referi para ndo alterar a unidade da narragdo, mas
que eram incomparavelmente mais extraordinarios do que
4 successao geral dos acontecimentos.

Quasrens. — Mas se era realmente a Terra, como é que a
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observagao astronomica que tinhas feito para a reconhecer
na constellagdo do Altar te indicou, pelo contrario, que o
mundo observado ndo era a Terra, nem um asterismo do
Altar?

Lumen. — porque esta constellagdo tinha mudado em con.
sequencia da minha viagem no espago. Em logar das estrellas
de terceira grandeza alpha, gammea, e zéta, e das estrellas de
quarta grandeza béta, delia e théta, que constituem esta figura
vista da Terra, a minha aproximagio da nebulosa tinha redu.
zido estas estrellas a pontinhos imperceptiveis. Estavam 13
collocadas outras estrellas brilhantes, que eram, sem duvida,
alpha e béta do Cocheiro, théta, idta, éta, e talvez até épsilon da
mesma figura, estrellas diametralmente oppostas as prece-
dentes, quando se estana Terra, mas que devem ter-se collo-
cado ali quando eu passei para diante d’ellas. As perspectivas
celestes tinham mudado e tornava-se quasi impossivel deter-
minar a posi¢do do nosso Sol.

Querens. — Nao me lembrei d’essa mudanga inevitavel de
perspectiva para além de Capella. Foi entio a propria
Terra que viste. A sua historia appareceu-te em sentido
contrario & realidade. Viste 0s acontecimentos antigos de-
pois dos modernos. De que processo se serviu a luz para
fazer mudar assim o curso do tempo?

Além d'isso, 6 Lumen, disseste-me que observaste par-
ticularidades curiosas, relativas a Terra. Eu desejava fazer-
te algumas perguntas a respeito d’essas particularidades.
Ouvirei, portanto, com interesse, as historias extraordina-
rias que devem completar esta narragcao, persuadido de
que, como anteriormente, corresponderdo a minha curio-
sidade.

Il

Lumen. — A primeira circumstancia diz respeito 4 batalha
de Waterloo.

(nerens. — Ninguem se lembra melhor d’essa catastrophe
do que eu; recebi uma bala n’um hombro ao pé do Monte-
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§do-Jodo, e um dos patifes do exercito de Blucher fez-me
um golpe com o sabre na mio direita.

Lumen. — Pois bem ! meu velho camarada, assistindo no-
vamente a essa batalha, vi-a, ndo como ella se passou,
mas de uma maneira muito differente. Ora ouve:

Quando reconheci o campo de Waterloo, ao sul de Bru-
xellas, distingui primeiro um numero consideravel de cada-
veres, reunido sinistra da morte extendida no solo. Ao
longe, atravez do nevoeiro, via-se Napoledo andando para
traz, e trazendo o cavallo pela redea; os officiaes que o
acompanhavam andavam tambem para traz! Deviam ouvir-
s¢ ja alguns canhdes porque se viam de vez em quando
0s seus tristes clares. Quando a minha vista se familiari-
sou com o campo, vi primeiro alguns soldados mortos ac-
cordarem, resuscitarem da noite eterna e porem-se em pé
de repente. Muitos grupos foram assim resuscitando. Os
cavallos mortos accordam como os cavalleiros e estes tor-
nam a montar. Depois de despertarem dois ou tres milhares
de homens, enfileiraram-se insensivelmente para o com-
bate; os dois exercitos collocaram-se em frente um do
outro e comegaram a combater, com um encarnigamento,
un furor, que chegava a parecer desespero. Logo que o
tombate cemecou, os soldados que ainda estavam mortos
resuscitaragn mais rapidamente. Francezes, inglezes, prus-
sianos, alléindes, hanoverianos, belgas; capotes cinzentos,
uniformes azues, tunicas encarnadas, verdes, brancas, le-
vantam-se do campo da morte, combatendo. Consigo vér
0 imperador no centro do exercito francez; cercava-o um
batalhdo quadrado; a guarda imperial resuscitara!

Entdo os batalhdes immensos avancaram dos dois cam-
Pos, precipitando as suas emormes ondas; os espuadrdes
irremessaram-se da direita e da esquerda. Os cavallos
brancos deixavam fluctuar ao vento as crinas aereas. Lem-
bro-me do extravagante desenho de Raffet e do epigram-
ha espectral do poeta allemao Sedlitz.

Era Waterloo, com certeza, mas um Waterloo phantas-
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tico, porque os combatentes eram resuscitados. Além d’isso,
espectaculo singular, era andando parajtraz que marcha-
vam uns contra os outros.}Semelhante"batalha era de um
effeito magico, e ainda me impressionava mais por eu adevi-
nhar que estava vendo o proprio acontecimento, e este
estar assim transformado na’sua imagem’symetrica. Outra
observagdo que fiz, ndo menos extraordinaria: Quando mais
combatiam, mais o numero d’elles augmentava; e a cada
brecha que o canhdo fazia nas fileiras inimigas, resuscitava
immediatamente um grupo de mortos para preencher es-
sas brechas. Depois de passarem o dia despedagando-se
mutuamente com a metralha, 0s canhdes, as balas, as bayo-
nettas, os sabres, as espadas; quando a grande batalha
termmou, ndo kavia um morto, nem sequer um ferido;
os uniformes, ao principio esfarrapados e em desordem,
estavam em bom estado, os homens estavam validos, e os
batalhdes formados com correcgdo. Os dois exercitos afas-
taram-se lentamente um do outro como se aquelle combate
furioso nao tivesse outro fim sendo o de fazer resuscitar os
duzentos mil cadaveres que jaziam na planicie havia al-
gumas horas. Era uma batalha exemplar e digna de inveja!

Nao pode haver episodio militar mais extravagaunte do
que aquelle. E o aspecto physico foi excedido pelo aspecto
moral, pois aquella batalha teve por resultado, em logar
de vencer Napoledo, collocal-o no throno. 0 inperador, em
vez de perder a’batalha, ganhava-a, de prisioneiro’passava
a soberano. Waterloo era um 18 de brumariol. ..

Qusrens. — Ndo comprehendo bem, 6 Lumen! esse novo
effeito das leis da luz, e ficar-te-hia reconhecido se me
desses™a explicagdo.

Lomen. — Devias tel-a adevinhado ha pouco, quando te
disse que me afastava da Terra com uma velocidade maior
do que a da Iuz.

Querens. — Mas, de que maneira essa marcha progressiva
no espago te fez vér os factos na ordem contraria aquella
em que se passaram?
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Lumen. — A theoria’é muito simples. Imagina que partes
da Terra com¥umajvelocidadefperfeitamente egual 4 da
lvuz; acompanhar-te-ha sempre o aspecto que tinha a Terra
10 momento em que partiste, porque te afastas do globo
com uma rapidez egual & que leva esse aspecto para o
espago. Ainda que viajasses durante mil annos, ou cem mil,
esse aspecto acompanhar-te-hia sempre como uma photo-
graphia que ndo envelhece, emquanto os annos vio enve-
lhecendo’ o _criginal.

Quarens. — J& comprehendi esse facto na nossa primeira
conversa.

Lumen. — Bem. Suppde agora que tejafastas da”Terra
com uma rapidez superior & da luz. 0 que acontece n’esse
caso? A medida que avangares no espago, vaes encon-
trando os raios que partiram primeiro, quero dizer as pho-
tographias successivas que, de segundo a segundo, de
momento a momento, se langam no espago. Se, por exem-
plo, partires em 1867 com uma velocidade egual & da luz,
conservas comtigo eternamente o anno de 1867. Se fores
mais depressa, encontrards os raios que partiram nos an-
nos anteriores e que levam comsigo’a photographia d’es-
§es annos. :

Para pér melhor em evidencia a realidade d’este facto,
peco-te que imagines uns poucos de raios luminosos par-
tindo da Terra em differentes epocas. O primeiro, suppo-
thamos, de um momento qualquer do 1.° de janeiro de
1867. Percorrendo 75:000 leguas por segundo, ja andou
um pedago desde o momento em que;partiu e acha-se
agora a uma certa distancia, que indicarei pela letra A.
Imaginemos agora outro raio que partisse da Terra cem
annos antes, no 1.° de janeiro de 1767, estd cem annos
mais adiantado do que o primeiro, e acha-se n’uma distan-
tia muito maior, distancia que indicarei pela lettra B. Um
lerceiro raio que partiu, supponhamos, no 1.° de janeiro
de 1667, estd ainda mais longe, a uma distancia egual 4
Que percorre a luz em cem annos. Chamarei C ao loga
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onde esta o terceiro raio. Emfim, um quarto, um quinto e
um sexto raio, partindo respectivamente no 1.° de janeiro
de 1567, 1467, 1367, etc., estdo collocados a distancias
eguaes, D, E, F, afastando-se, cada vez mais, no infi-
nito.

Aqui estd uma serie de photographias terrestres collo-
cadas na mesma linha, de distancia em distancia, no es-
pago. Ora o espirito que se afasta passando successiva-
mente pelos pontos A, B, G, D, E, F, encontra successiva-
mente a historia secular da Terra n’essas epocas.

Quarens. — Mestre! e a que distancia estio essas photo-
graphias umas das outras?

Lumen. — O calculo é dos mais faceis: o intervallo que
as separa é o que a luz percorre em cem annos. Ora, a
razdo_de 75:000 leguas por segundo, vés immediatamente
que percorre 4.500:000 leguas em um minuto, 276.000:000
de leguas em uma hora, 6.652.800:000 leguas em um dia,
2.428.272.000:000 em um anno, ou, contando com os an-
nos bissextos, 2.429.935.200:000. Por consequencia, o
intervallo, entre dois pontos partidos a um seculo de dis-
tancia & de 242 trillides, 993 billides e meio de leguas,
pouco mais ou menos.

Aqui estd, repito, uma serie de photographias terrestres
collocadas no espago com estes intervallos reciprocos. Sup-
ponhamos, agora, que entre cada uma d’estas imagens se-
culares se encontram tambem collocadas as imagens an-
nuaes, havendo entre cada uma d’ellas a distancia que a
luz percorre ,u’'umfanno; em seguida, que entre cada uma
das imagens annuaes, temos as imagens de cada dia; de-
pois que cada dia contem as imagens das suas horas, cada
hora as imagens dos seus minutos, e cada minuto as ima-
gens dos seus segundos, succedendo-se todas segundo as
distancias respectivas de cada uma d’ellas: teremos em
um rawo de luz, ou, para melhor dizer, em um jacto de
luz composto de uma serie de imagens differentes juxta-
postas, a inscripgdo fluidica da historia terrestre.
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Quando o espirito viaja n’este raio ethereo de imagens,
com uma velocidade superior 4 da luz, vae encontrando
successivamente as imagens antigas. Quando chega 4 dis-
tancia em que se acha entdo o aspecto que partiu em 1767,
ja viu a historia terrestre cem annos antes. Quando chega
ao ponto onde estd o aspecto de 1667, ja viu dois seculos.
Quando chega & photographia de 1567, viu tres seculos, e
assim successivamente. Eu dirigia-me, entdo, como jate
disse, para uma nebulosa situada 4 esquerda de Capella.
Esta nebulosa fica a uma distancia incomparavelmente maior
do que esta estrella, posto que da Terra pareca estar ao
lado d’ella, por causa da proximidade dos dois raios visuaes;
proximidade apparente, devida apenas 4 perspectiva. Para
fazeres idéa da distancia em que se acha esta nebulosa,
imagina que ndo é menos vasta do que a via lactea. Ora,
a que distancia seria preciso transportar a via lactea para
a reduzir ao aspecto de outra nebulosa? 0 men illustre
amigo Arago fez este calculo, que nio ignoras, decerto,
porque elle repetia-o todos os annos no seu curso do obser-
vatorio, e foi publicado depois da sua morte. Seria neces-
sario transportar a via lactea a uma distancia egual a 334
vezes 0 seu comprimento. Ora como a luz leva 15000 an-
nos a atravessar a via lactea de um extremo a outro, segue-
se que nao deve levar menos de 334 vezes 15000 annos,
isto 6, menos de cinco milhdes de annos para chegar &
Terra. Eu tinha seguido o raio da Terra até aquella nebu-
losa distante, e se a minha vista espiritual fosse mais per-
feita, teria podido distinguir ndo s6 a historia retrograda
de dez ou cem mil annos, mas até a de cinco milhdes de
annos. :

Querens. —Para veres assim os acontecimentos afastan-
do-te no espago, voavas recuando ou os espiritos sdo do-
tados da faculdade de vér o que se passa atraz d’elles!

Lumen. — Que pergunta! Se eu tentasse explicar-te por
meio de que sentido intimo os espiritos véem, ficarias mer-
gulhado na discussdo de um problema, insoluvel para ti.

. ‘ &— Fasc, 62
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Para tua satisfagdo pessoal” suppde que me voltava de
quando em quando para examinar a Terra: esta idéa 6
Iais acceitavel.

Qurens. — Quanto tempo durou essa viagem para a ne-
bulosa?

Lumen. —Néo te disse ja que o tempo ndo existe fora do
movimento da Terra? No infinito, cem annos nio fazem
differenca de algumas horas.

Quasrens. — Mestre! Permittes-me que te communique
uma idéa extravagante que me occorreu agora?

Lumen. —E para ouvir as tuas reflexdes que estou falan-
do comtigo.

Querens. — Desejava saber se se poderia dar essa inver-
a0 com o ouvido, assim como se da com a vista, Se, da
mesma maneira que podemos ver um facto ao contrario
da realidade, poderiamos tambem ouvir um discurso co-
megando pelo fim. E, decerto, uma pergunta ociosa e tal-
vez ridicula, apparentemente; mas, no paradoxo parece-me
que tudo € digno da mesma attengio. Quando, ha pouco,
me falavas da batalha de Waterloo, lembrei-me de te per-
guntar como terias ouvido a celebre phrase:

A-guar-da-mor-re-mas-ndo-se-ren-de

se o phenomeno produzido pela luz tambem fosse produ-
zido pelo som.

Lumen. — As leis do som differem essencialmente das
da luz. O som ndo percorre mais de 340 metros por se-
gundo, e os seus effeitos ndo teem absolutamente nada de
commum com 0s da luz. Comtudo, é evidente que, se ca-
minhassemos nos ares com uma velocidade superior & do
som, ouviriamos em sentido inverso os sons que partis-
sem dos labios de um interlocutor. Se, por exemplo, este
recitasse um alexandrino, um ouvinte, afastando-se com a
velocidade indicada, a partir do momento em que ouviu;a
ultima syllaba, encontraria successivamente as onze sylla-
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bas que tinham partido primeiro, e ouviria o alexandrino
ao contrario. ~
Querens. — De maneira que voltando 4 batalha de Water-
bo, terias ouvido. ..
Lumen. — Se o facto que se deu com a luz se tivesse dado
com o som, ter-me-ia chegado ao ouvido a seguinte reu-
nido informe de syllabas:

De-ren-se-ndo-mas-re-mor-da-guar-a.

que me custaria bastante a comprehender. Teria tentado
achar sentidos muito differentes a essas syllabas.

Querens. — Talvez imaginasses, modificando logicamente
08 sons, que Cambronne, respondendo & provocagdo do
official inglez, o tinha enviado para a morada das sombras.

Lumen. — Es sempre o mesmo. Nio perdes occasido de
fazer trocadilhos. Essa explicacdo vaga nao me teria satis-
feito. Precuraria mil interpretagdes, mais ou menos inuteis.
Emquanto & theoria em si mesma, apresenta uma reflexio
curiosa; a natureza podia ter determinado que o Som nao
percorresse 340 metros por segundo, e que a sua veloci-
dade, que depende da consistencia e da elasticidade do
ar, fosse differente do que é, mais vagarosa, muito mais
vagarosa. Podia, por exemplo, transmittir-se no ar com
uma velocidade de alguns centimetros apenas por segun-
do. Ora, imagina o resultado d’isto, sendo assim. Os ho-
mens ndo poderiam ja falar quando andassem. Dois ami-
80s conversavam juntos; um d’elles dava um passo ou
dois, afastava-se do outro um metro, supponhamos; como
0 som levava uns poucos de segundos a transpor esse
metro, dava em resultado que, em logar de ouvir o se-
guimento da phrase pronunciada pelo amigo, o passeante
ouvia novamente, em sentido inverso, os sons que cons-
litniam as phrases anteriores.

Estas observagdes, meu amigo, fazem-me propdr para
a5 tuas meditagdes um assumpto muito digno de attengdo
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e que temos descuidado um pouco até hoje: o da adapta-
¢30 do organismo humano ao meio terrestre. A maneira
por que o homem vé, por que ouve, as suas sensagdes,
0 seu systema nervoso, a sua estatura, 0 seu peso, a sua
consistencia, o seu andar, as suas funcgdes, todos os seus
actos, emfim, sdo dirigidos, constituidos até pelo estado
do planeta.

Nenhuma das tuas acgdes é absolutamente livre, inde-
pendente : 0 homem é a resultante, docil posto que incon-
sciente, das forgas organicas da Terra.

Mas, voltando & minha observagdo dos pormenores re-
lativos & vida terrestre, vistos ao contrario na minha via-
gem rapida, vou descrever-te agora o aspecto extraordi-
nario que me apresentaram as existencias humanas. No
mundo que eu estava contemplando e que, como ja vimos,
ndo era outro sendo a Terra, os homens nio nasciam da
maneira natural que conheces. Era ao contrario. . .

Querens. — O que? ao contrario?

Lumen.— Para fazer apparecer um homem no mundo, co-
megava-se por cavar na terra até uma certa profundidade,
ou, para falar com mais exactiddo, reuniam-se muitas pessoas

~em uma especie de jardim; alguns operarios deitavam,
com o auxilio de pas, uma porgio de terra friavel na borda
da cova. Em seguida os operarios inclinavam-se e tiravam
da abertura feita no solo uma caixa oblonga que era leva-
da—ndo precisamenle em triumpho — para umaZegreja.
Um pouco mais tarde sahia da egreja a mesma_caixa, sem-
pre seguida por grande numero de pessoas, das quaes
umas pareciam tristes, emquanto que outras conservavam-
se muito indifferentes. O cortejo caminhava para’traz, co-
berto de lucto. .

Chegavam em seguida a uma casa, onde entravam tam-
bem de costas, com a caixa de que fallei. O que se pas-
sava entdo no interior da casa ? Pude observal-o uma unica
vez, em consequencia de uma disposi¢do” particular das
janellas altas e da luz. Algumas pessoas comegavam a des-
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pregar a caixa 4s martelladas (processo tdo extravagante
como o resto); em seguida tiravam o objecto que vinha
dentro e collocavam-o em cima de uma cama.

Era entdo que se preparava o momento solemne do nas-
cimento de um ser humano, vorque aquelle corpo inerte,
que se tinha desenterrado, era um vivo futuro. A familia
toda chorava, como para lastimar a chegada de um novo
ser a uma vida tdo triste; uns despedagavam o fato, ou-
iros, € esses eram mais raros, arrancavam os cabellos, ou-
tros estendiam-se como. mortos nas suas polironas; outros,
finalmente, ajoelhavam ao pé da cama, e pareciam rezar.
0s medicos, sempre faceis de reconhecer, chegavam, ndo
para acabarem com o doente, mas, pelo contrario, para
lhe darem vida. Era quasi sempre no dia seguinte ao da
exhumagdo que o cadaver despertava. 0 ministro que ti-
nha dirigido a primeira ceremonia, vinha dar-lhe o baptis-
mo da extrema-uncgdo. A partir d’este momento, o re-
cemnascido era cercado de todos os cuidados possiveis.

Camille FLAMMARION.
(Continuar.)




HUMORADAS

(De Ramon de Carxapoamor)

I

E tanto o que te quero, amor primeiro,
Que o centro puz em ti do mundo inteiro.

Il

Cré, piedoso leitor, o que te digo:
Com tudo estou em paz, menos comigo.

111

Para vér-te, parece que ao teu lado
Admiradas, as horas se hio sentado.

v

Ao vér-se tao gentil, corou de pejo,
E no espelho, a si propria, deu um beijo.
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Cada dia aprendendo, a pouco e pouco,
Cheguei ao grao-saber: Sei que sou louco!

VI

Feliz seras, guardando com prudencia,
No mesmo sacco, o amor e a consciencia.

Vi

0 tempo que perdi, se bem pensado,
Foi de todo o melhor aproveitado.

VI

Maldito é o mal que soffro, e sem remedio!
Evite-o quem puder: chama-se tédio.

IX

Deves fugir, e medo ter d’aquellas,
Que eclipsam, sendo feias, as mais bellas.

X

As donzellas devotas com quem trato
Nunca pedem a Deus o celibato.

XI

Com seu noivo tragara o itinerario;
Mas, casada, tomou pelo contrario.
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XiI

Maria, ainda é mais que sentimento,
Teu olhar, uma luz com pensamento.

X1l

Do seu descango e paz, eu, invejoso,
Ao vér um morto, digo: Eis um ditoso!

XIv

—e«Ama-me mais!...» a noiva lhe dizia:
Mas elle — «E impossivel!. . .» — respondia.

XV

Sabem bem os amantes instruidos,
Que querem dizer sim, tres ndos seguidos.

XVI

Por ti, meu coragdo hoje argumenta
Haver febres d’amor inda aos sessenta.

XVl

Como um doutor em leis, essa perversa,
Transforma o branco em preto e vice-versa.

Xvil

Nasceu, soffreu, morreu. Eis toda a historia.
Destino de mulher! virtude ingloria!
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Ha séres com a alma mais pesada,
Que o barro vil em que ella esta guardada.

XX

Sobra-te coragdo, e tu, prudente,
Em outro amor collocas o excedente.

XXi

Confesso-te que sdo os meus sentidos
S6 para vér-te e ouvir-te, olhos e ouvidos.

XXII

Quizeste conquistal-a, e ja casado,
Foste tu, e ndo ella, o conquistado.

XX

Quanta mulher,’buscando o casamento,
Cae na rua, no rio, ou no convento.

XXIV

Que esquecimento o meu]! que raridade!
Ao vér-te, ndo me lembra a minha edade!

XXV

A creanga, — mulher que respeitamos,
E 3 mulher, —a creanga que enganamos.
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XXVI

E’ s6 para querer-te, vé que sorte!
Que eu alguns dias vou roubando & morte.

XXVl

Cada um dos olhares que me langas,
Em mim transforma-se em milhdes de esperangas.

XXvii

Cré tu que o meu amor, ardente e terno,
Téo puro €, que deve ser eterno.

XXIX

Disse uma velha feia, mui velhinha :
«No que toca a virtude, creio a minha. »

XXX

Que dita pode haver no ceu profundo,
Se acaso ha 14 memoria d’este mundo?

XXXI

Meninas bem sensatas e bem puras,
Em lhe vindo a razdo, fazem loucuras.

XXXI

Ao confessar o seu primeiro amor,
Ja ndo poude absolvel-a o confessor.




HUMORADAS 155

XXXII

Deixa voar bem alto a phantasia!
Sem illusdes, o mundo o que seria?

XXXIV

Quer seja quem padece ou quem adora,
Cré que tudo no mundo, ou ama ou chora.

XXXV

«Amas-me» ? lhe pergunta; e diz a esposa:
«Amo, sim;» mas pensando n’outra cousa.

XXXVI

D’uma antiga coquette a formosura
Tirou-me todo o gosto de ser cura.

XXXVII

Visse eu fugir, do peito meu, ligeira,
A duvida, essa eterna companheira.

XXXVII

Tem o pobre a certeza que o seu cio
Ha de seguil-o atraz do seu caixdo.

XXXIX

Prohibes-me o desejo appetecido. . .
Nao ha Eden sem fructo prohibido.
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0 bergo! o altar! sio ambos as moradas
Onde as maes vdo rezar, ajoelhadas.

. Traducgdo de FERNANDES COSTA.
(Continia.)
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VIII

(Continuacdo)

— Strehley, se vocé me enganou, castigal-o-hei de um
modo exemplar; hei de perseguil-o e deital-o a perder.
Mas se me apresentar um meio de verificar a verdade do
que acaba de dizer-me, tera provas da minha generosi-
dade. ..

— B’ muito facil e responsabiliso-me a fazer surprehen-
der M@, _.

— Ndo diga o nome!... interrompeun Nuno brutalmente,
maguado por ouvir o0 nome da mulher que adorava profe-
rido por aquelle tratante.

— Diga o sr. conde amanhd pela manhd, que vae a Pa-
TS, e, a meio caminho da estagdo, na Ponte Azul, por
exemplo, apeie-se: aposto o que quizer em como os pas-
saros estdo no ninho... Eu vou buscar o sr. conde e con-
duzo-o até 1a...

— Seja. Mas, se me engana...

— Néo respondo pelos caprichos de ninguem, tornou o
guarda audaciosamente; se ndo for d’esta vez, serd na ou-
tra seguinte... Mas ha grandes probabilidades... Elles
ndo mandreiam, nos dias livres!
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— Até 4manhi: ha de receber as minhas ordens. . .

0 guarda cumprimentou e sahiu. Nuno,{sem voltar a
sala, subiu aos seus aposentos. Aidéa de se.encontrar na
presenga de Manuela e de Huberto era-lhe insupportavel.
Caminhou de um lado para o outro a passos largos, sem
pensar em dormir. E’ certo que tinha sido enganado mui-
tas vezes na sua vida amorosa, mas nunca sentira seme-
Ihante raiva no coragdo. Outr'ora, com as raparigas a quem
pagava, mostrava-se muito philosopho. Explicava a si mes-
mo que, com a sua figura, a sua cara, a sua voz, a sua
edade e a sua riqueza, era impossivel nio ser trahido. Fa-
zia gala n'uma especie de indifferenga altiva, de cynismo
desdenhoso. Dizia 4s amantes:

— Nao me enganes sendo com os meus amigos, para eu
gostar de encontral-os ca. E, sobre tudo, faze-me o favor
de ndo acceitares dinheiro aos teus amantes do coracdo;
eu pago por todosl!...

Mas, essas raulheres, amira-as alguma vez? Escolhia-as,
como convinha a um homem na sua posicdo, muito formo-
sas, muito caras, muito brilhantes. Faziam parte do seu
apparato, concorriam para a ostentagio do seu luxo, serviam
de réclame ao seu banco, do mesmo modo que a eavalla-
rica de corridas, a caga e as carruagens. Divertiam-o, en-
tretinham-o, faziam-o descangar das preoccupacdes finan-
ceiras, Depois d’esta, outra, e estava acabado. Mas Ma-
nuela?. .. Manuela conquistara-o pelo coragdo e era senhora
d’elle. A sua belleza, a sua mocidade, o seu espirito, o
encanto incomparavel que d’ella emanava, tinham embria-
gado Nuno a pouco e pouco, como um veneno necessario
e imperioso, e agora, intoxicado, J& ndo podia passar sem
elle. Pensando que essa creatura adoravel se entregava a
outro, que se fazia coguette, risonha, caprichosa, tyrannica
e meiga para um homem que ndo era elle, opprimia-se-
lhe o coragdo, os mervos exasperavam-se-lhe, o cerebro
desvairava-se 1ao dolorosamente, que néo sabia o que havia
de crer, esperar, temer e decidir.




e ol
NEMROD & COMPANHIA 159

Sentou-se deante do fogdo, onde crepitava um fogo ¢laro,
e, profundamente triste, vendo o futuro perdido, a sua fe-
licidade destruida, chorou amargamente. Era tio desgra-
¢ado, a soliddo parecia-lhe tdo horrivel, que estava quasi
a ir ter com a filha para contar o seu desgosto a alguem,
e ndo estar ali, consumindo o coragio no silencio e no iso-
lamento. Mas, como havia de confessar taes infamias a
Esther, e, sobre tudo, como havia de dar-lhe aquellas ar-
mas contra si mesmo? Ndo previra ella o que estava suc-
cedendo? Ndo era a confirmacio das suas repugnancias, a
explicagdo da sua hostilidade? Nio teria de discorrer com
ella por muito tempo: comprehendel-o-hia as primeiras
phrases. Comtudo, ella ndo sabia nada e era por instincto
que repellia Brucken, visto que consentia que seu pae ca-
sasse com M.°le del Peral.

Um raio de esperanga illuminou o espirito de Nuno. Se
Esther, intelligente, sagaz, fina, prevenida contra Manuela,
ndo surprehendera cousa alguma das suas relagdes com
Brucken, talvez estas nio passassem de garridice. Com-
tudo, as entrevistas no chalet?... E se fosse apenas para
conversarem 4cerca de negocios e fazerem as suas com-
binagdes com vagar? Chegando a este ponto, Nuno enver-
gonhou-se de si mesmo. Encolheu os hombros com ar de
mofa. Estou-me iornando estupido, pensou elle. Pois entio
ndo cheguei a acreditar que Manuela e Huberlo vio para o
meio dos bosques contar um ao outro cousas que podem
dizer na sala, 4 minha vista e no meio de todos os meus
amigos? Nao! ndo! enganam-me, os miseraveis!... E
tomo poderia deixar de ser? Ella é tio seductora, essa de-
testavel creatura, e eu sou tio feio, com esta cara de cas-
tanha assada, esta barriga e estes cabellos grisalhos! Que-
rer ser amado por aquelle anjo, ¢ com fidelidade, que
loucura!. . . Sim, engana-me, e era inevitavel. Mas Brucken?
Depois do que fiz por elle, depois do que estava prompto
a conceder-lie!. . . Que infamia e que demencia! B’ preciso
estar doido para arriscar o que elle arrisca. Oral se ella o



2

160 ; A LETTURA

——e — e,

fitou de certa maneira, elle perdeu a razio. Com certos
beijos, resolvel-o-hia a um assassinio!... Oh! que scele-
rada, que velhacal que maldita e perversa creatural. .. E
foi ella que o trouxe a minha casa, que o apresentou! Ja
devia ser seu amante ha muito tempo. Devem ter-se rido
bem de mim!... Mas acabou-se, ndo hio de rir mais.
Vingar-me-hei e de um modo terrivell. .. Elles ndo sabem
a quem se dirigiram. .. Hei de inventar um supplicio atroz
para os torturar! E’ preciso que soffram... Mas soffrerdo
a0 menos a millesima parte do que eu estou soffrendo?. . .

Passou grande parte da noute n’estas agitagdes, deitou-
se quando o dia comegava a romper, dormiu duas horas
com pesadelos horriveis e ergueu-se com o corpo e a alma
despedagcados. Ao almogo mostrou-se sombrio e silencioso.
Os seus hospedes attribuiram esse mau humor a preoccu-
pagOes de negocios. Esther accusou-se severamente, pen-
sando que era a sua resistencia que affiigia seu pae. Quando
Nuno, & sobremesa, annunciou que se via obrigado a ir a
Paris, Manuel e Huberto trocaram um olhar que fez empal-
lidecer o banqueiro, tdo violento foi o espasmo que lhe
opprimiu o coragdo. Comtudo, Selim julgou necessario en-

~ganar um pouco melhor aquelles de quem desconfiava.
Abanou a cabega como que para expulsar as nuvens que
lhe escureciam a fronte, e, por um esforgo verdadeira-
mente sublime, conseguiu dominar-se e sorrir. M.2® del
Peral o Termont, animados por essa mudanga, dirigiram-
lhe a palavra, tentando distrahil-o da sua preoccupagio
apparente. Elle respondeu com grande liberdade de espi-
rito, que a bolsa tinha fluctuagdes repentinas, havia alguns
dias, e queria vér as cousas de perto.

—Ah! disse Termont rindo, com certeza que o ndo in-
commodaram por pouca cousa... Cuidado com a liquida-
¢do!... '

— 8im, cuidado com a liquidagdo repetiu Nuno com um
mau olhar, applicando as palavras do rapaz 4 sua situacio
dolorosa. : :
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Nem Manuela nem Huberto pareceram desconfiar da amea-
¢a que esla phrase continha. Mostravam-se serenos, indif-
ferentes. Ella conversava com o bello Francfort, emquanto
que Brucken estava entretido n’uma conversa com M.elle
Faverger. Quasi que desconcertaram Nuno, fazendo-o tornar
as suas duvidas. Se aquelle ignobil Strehley me enganasse ?
pensou elle. E' possivel mentir tio bem, apresentar uma
physionomia tio enganadora? Ndo larda que me esclareca
a este respeito.

Na sua impaciencia de saber tudo, chegava a temer que
elles ndo tivessem feito nenhum projecto para esse dia.
Desejava a entrevista afim de eslar certo mais depressa
do que tanto receava.

Sua filha, levantando-se da mesa, pegou-lhe na mio, e
levou-o para o terrago, interrogando-o meigamente acerca
do seu estado de saude. Fitava-o com olhar inquieto e como
que supplicante. No estado de agitagdo em que Nuno se
encontrava, essa ternura commoveu-o. Precisava de ser
amado, n’aquella derrota da sua felicidade. Apertou a filha
a0 coragdo e ndo poude dissimular uma lagrima que lhe
deslisou pela face bronzeada. Esther sentiu-se profunda-
mente perturbada com essa tristeza, accusando-se de ser
a causa d’ella. Quiz interrogar, explicar-se, pedir perdao.
Nuno, porém, ndo se sentia com forgas para um debate
ldo delicado. E, além d’isso, para que, visto que todos os
seus projectos eram destruidos, visto que o miseravel Bru-
cken o trahia no momento em que elle tencionava defen-
del-o junto de sua filha?

Beijou Esther, esquivou-se a responder, e, voltando para
a sala, despediu-se dos seus amigos. Levou a hypocrisia a
ponto de perguntar a M.™ del Peral se tinha alguma en-
commenda a fazer-lhe, e, tendo assim desvanecido todas
as desconfiangas, partiu.

Apenas a carruagem que levava Nuno para Lapuy desap-
Pareceu na volta da estrada, todos os habitantes da Che-

vrolidre se dispersaram. Francfort e Termont foram cagar
. B —Fase 89
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para o campo da espera, 4 entrada da propriedade, do lado
dos bosques particulares de Précigny, nos quaes se matavam
todos os dias muiltos faisdes que se afastavam dos tiros.

Brucken deixou-os ir s6s, promettendo ir ter com elles
mais tarde.

M.™ Francfort devia acompanhar Esther e M.®le Faver-
ger, as quaes tencionavam visitar a fabrica de Noisiel.
M.m¢ del Peral ficou, portanto, senhora das suas acgdes.

Huberto, aproximando-se d'ella, disse, a meia voz:

— Vem ao pavilhdo de caga?

Ella replicou, com ar malicioso:

— Ainda hontem la estive.

— Ah! sim, mas demorou-se s6 um quarlo d’hora e es-
teve sempre falando em cousas serias. ..

— Néao tinha razio para isso?

—Nao, com certeza! Foi um mau negocio, este em que
me metteu... Eu ndo desejava este casamento... Estava
assim perfeitamente : a amisade de Selim bastava-me. .. Quiz
tornal-o meu sogro e agora podemos ficar mal um com o
outro se o casamento falhar,

— Esta doido!

— Por si, é verdade.

— Cale-se: reserve a sua eloquencia para logo.

Sorriu-lhe, passou ligeira e desappareceu.

Meia hora mais tarde, vestida com um fato escuro, de
passeio, embrenhava-se nas largas alamedas do parque que
conduziam & floresta.

Brucken tinha ido por outro lado, de espingarda ao hom-
bro. Reinava um grande silencio, interrompido unicamente
pelo grito de um lavrador excitando os cavallos, no meio
de um campo, & beira da planicie, e, de vez em quando,
por uma descarga de tiros de cagadores, na direcgdo do
parque de Pomponne. Por cima das mattas, no ceu azul,
pairava, muito alto, um butio, fazendo ouvir, por interval-
los, um assobio agudo, e erguendo-se com grande bater
de azas, descrevendo vastos circulos nos ares. Depois o si-
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lencio dos bosques e dos campos tornava-se mais profundo,
mais.pesado e mais mysterioso.

Era hora e meia quando Nuno, chegando 4 Ponte Azul,
00 momento em que a sua carruagem entrava na estrada
da estagdo, bateu com a bengala nas costas do cocheiro,
dizendo:

— Pare ahi... Ainda é cedo. .. Para chegar ao caminho
de ferro tenho de andar um quarto d’hora a pé: irei pas-
seando.

A victoria voltou para traz e partiu em direcgio a Che-
vrolidre. Nuno seguiu-a com a vista, um pouco aturdido,
sentindo pulsar o coragdo, arrependido, quasi, de se ter
apeado, e dizendo comsigo mesmo se, em vez de ceder 4
sna curiosidade furiosa e cinmenta, nao teria feito melhor
em ir a Paris. Em seguida arguiu-se pela sua fraqueza. 0
que! desprezar uma occasido de surprehender os culpados
e confundil-os? Consentir por mais tempo que o enganas-
sem indignamente, 4 sua vista, em sua casa? Que homem
seria elle n’esse caso? Manuela e Brucken desprezal-o-hiam.
Ndo; era melhor que o odiassem.

Atravessou a Ponte-Azul e entrou no bosque. Caminhava
no lado mais baixo da alameda, agoutando as ervas com a
bengala. Os seus olhos attentos examinavam o terreno.
Receava enganar-se no caminho: era a primeira vez que
se via s6 n’aquelle logar e ndo o conhecia bem. Um faisdo,
voando, com grande ruido, do fosso cuja borda seguia,
deteve-o, assustado. Chegara a uma linha de corte, mar-
cada por um grande pedregulho. Resolveu ndo ir mais
para deante e esperar. Sentou-se na pedra e, logo que
ficou immovel, apoderou-se d’elle uma impaciencia extra-
ordinaria. Emquanto andava, estava hesitante; agora o furor
invadia-o, pensando que talvez Manuela e Huberto ja se
livessem reunido, e que, se Strehley tardasse em vir ao
Seu encontro afim de guial-o, os culpados podiam ler tempo
de escapar. Reavivavam-se-lhe todas as impressdes da noite
precedente. A sua colera, adormecida por um instante,
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reanimava-se, mais ardente. Nio poude conservar-se quieto
e dispunha-se a centinuar o seu caminho, quando sentiu
um estalar de ramos na matla, e o guarda-chefe appareceu
por detraz do fosso.

— Entdo? perguntou Nuno com voz abafada.

— Entdo, senhor conde, ji la estio.

O rosto de Selim tornou-se de um vermelho carregado.
Cerrou os punhos e disse:

— Vamos!!

—8e o senhor conde quizesse te  incommodo de pas-
sar pela floresta? Em primeiro log_:, o caminho é mais
curto, e dépois, ndo nos arriscamos a ser vistos.

Nuno desceu o fosso, e, agarrando-se ao brago de Stre-
hley, trepou o talude coberto de relva. Seguindo o guarda,
que atravessava uma passagem de cabritos, caminhou si-
lenciosamente atravez das arvores tosquiadas, desappare-
cendo por instantes no meio dos fetos, com o rosto arranha-
do pelos ramos, mas ndo recuando nunca. Passado um
quarto d’hora, os dois homens desembocaram na grande
matta ao centro da qual se achava o pavilbdo. Ahi, Stre-
hley redobrou de precaugdes, avancando de arvore para
arvore. O solo, feilo de rama de pinheiro, abafava a bulha
dos passos, mas era extremamente escorregadio.

Quando se aproximavam da clareira, uma cabrinha dei-
lada no meio do tojo, partiu assustada, e Nuno, estupefa-
cto, olhou para o animal que galopava, com orelhas no ar,
alravez das arvores, mostrando a larga mancha branca do
trazeiro. O guarda, indicando entdo ao amo um largo que
ficava a trinta metros do chalet, disse, em voz baixa:

— Esconda-se o senhor conde ahi; eu vou pela ponte de
madeira, para fazer sahir a caga...

— Mas se elles 0 véem, ndo sahem.

0 guarda abanou a cabega, com um sorriso mau:

— Tenho um meio seguro de obrigal-os a desalojarem-
se... e depressa!... Esconda-se o sr. conde bem!...

Com um brusco movimento de hombros, fez subir a es-




NEMROD & COMPANHIA 165

pingarda, que levava a tiracollo, e, com ar sereno, avan-
gou para a encruzilhada. Tirou o cachimbo do bolso, em-
quanto caminhava, e encheu-o cuidadosamente. Quando
passava junto do pavilhdo parou um instante. accendeu um
phosphoro, aproximou-o do pipo do cachimbo, tirou duas
ou tres fumagas; depois, deitando o bocadinhhe de madeira
a arder em cima de um dos feixes de lenha que estavam
empilhados debaixo da balaustrada, viu crepitar as folhas
seccas, os raminhos ligeiros, e murmurgu:

— Ah! canalha, fizeste-me ser expulso como um la-
drao!... Pois agora é tambem como um ladrdo que has de
fugir, se nao quizeres morrer assado!

E, afastando-se uns cincoenta passos, collocou-se a en-
irada da pontesinha, unica sahida por onde se podia fugir
sem passar por deante de Selim.

No pavilhdo, Huberto e Manuela havia um instante que
estavam em alarme. Tinham sentido os passos do guarda
pelas janellas abertas, por detraz das persianas. Brucken,
aproximando-se devagarinho, avistara Strehley postado junto
do balcdo circular, e accendendo o cachimbo, cujo perfu-
me acre se espalhara pela casa. Fizera signal a Manuela
para nao se assustar, e, quando o guarda, continuando o
seu caminho, se dirigiu para a ponte, observara-o pela
greta da porta que dava para o rio. A condessa, indo ter
com elle, notara a manobra executada pelo espia de Nuno,
e vira-o, com espanto, parar a entrada da ponte e sentar-
se na balaustrada, com a espingarda entre as pernas, como
se estivesse de sentimella.

— 0 que estard elle fazendo ali? perguntou Manuela a
Huberto. Parece espreitar alguem. ,
— Talvez algum delinquente que gira por este sitios.. .

— Se fossemos nos?. ..

—Nos?...

—Eu sei 147... Este homem tem mas intencgdes, com
certeza: quer-lhe mal... Veja se, do outro lado, ndo esta
linguem espreitando. . .
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— Quem ha de estar? disse Huberto encolhendo os hom-
bros. As suas inquietagdes so sem motivo: a presenca de
Strehley ¢ um puro acaso... Vae afastar-se, com certeza.

— Veja na direcgdo do palacio, veja sempre, insistiu Ma-
nuela.

Elle foi as persianas, examinou os arredores e, de re-
pente, recuou, soltando uma exclamacio, logo suffocada:
vira mexer-se um homem por detraz de uma arvore. Esse
grito e esse movimento fizeram approximar M.™ del Peral.
Elle apontou-lhe para a grande alameda e, em voz baixa,
como se receasse que o ouvissem, apesar da distancia:

— Acola, a direita, perto do largo... Nuno...

— Nuno! repetiu Manuela, empallidecendo. Sabe tudo:
o senhor perdeu-me. ..

— Manuela!

— Ah! como eu fui absurda em ceder aos seus rogos!
Desde que estamos na Chevroliere, devia ter quebrado
as relagdes comsigo: a sua obstinagio é a causa d’esta
desgraca!... Nao deviamos subordinar tudo ao nosso in-
leresse?. .. Selim escondido, aquelle miseravel de guarda
a ponte... E habil, o plano: vamos ser estupidamente
- agarrados, como n’uma ratoeiral. ..

—Nio nos mexemos d’aqui e esperamos que anoute-
¢a... Afiango-lhe que havemos de passar ambos sem in-
conveniente.

— Mas Nuno vae impacientar-se e talvez venha ter com-
nosco: o que fard o senhor, n’esse caso?

Interrompeu-os um silvo extranho, um ronco subito,
acompanhado por um cheiro violento a fumo.

—Ouga: o que é isto? disse Manuela.tParece o rodar
de um trem...

Um clardo repentino illuminou a casa e as faiscas pene-
traram pela abertura das persianas.

—E fogo! gritou Huberto, fogo!... 0 bandido do Stre-
hley deitou fogo 4 madeira que est debaixo do pavilhdo...
Vamos morrer queimados, se ndo sahirmos!
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— Feche as janellas! disse Manuela com um sangue frio
extraordinario. . . O pavilhdo é todo de pedra: perigo, por
emquanto, é s6 14 fora. ..

— Mas ndo podemos ficar aquil...

—Nio nos precipitemos. 0 que é necessario é que nos
nio encontrem juntos... Selim ndo me deixarda asphy-
xiar, descance!

N’esse instante verdadeiramente tragico, conservava uma
firmeza de caracter e uma lucidez de espirito admiraveis.

— Eatdo sou eu que devo partir, disse Brucken.

— Salte para fora, sem perda de um segundo, va direi-
{o a esse guarda, e, custe o que custar, passe-lhe por cima
do corpo.

Brucken, docil, pegou na espingarda e abriu a porta que
dava para a ponte. Um turbilhdo de fumo negro invadiu a
casa, mas elle ja saltaira por cima da varanda e precipi-
tava-se na alameda. Manuela, fria como um marmore, mas
com o coracdo palpitante de angustia, porque n’esse mo-
mento jogava tudo, a fortuna e a vidd, seguiu com os olhcs
a correria de Huberto.

Vendo-o langar-se sobre elle como um furacdo, Strehley
erguera-se e, instinctivamente, pegéara na espingarda. Bru-
cken fez um movimento, como para agarrar a sua, mas
lembrou-se, de certo, de que.ndo estava carregada, e, ati-
rando-a para o hombro, arremessou-se sobre o guarda.
Este ndo teve tempo do disparar, nem de dizer uma pala-
vra, nem mesmo de gritar. 0 gigantesco Huberto deitara-
lhe uma das mios a garganta, e apertava-lh'a rugindo como
um animal feroz. 0 guarda largou a arma como para re-
pellir o seu adversario que o estrangulava. Conseguiu sol-
tar-se, deu um grito terrivel e quiz apanhar a espingarda.
Mas Huberlo, voltando & carga, fez cahir a arma no rio com
um pontapé. Depois, erguendo Strehley no ar como se
fosse um embrulho, pdl-o as costas, e, atravessando a
ponte, desatou a correr ao longo da praia, tendo ja a cer-
teza de ndo ser descoberto por Nuno. O que o guarda po-
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deria dizer mais tarde, ndo lhe importava. Podiam desmen-
til-o, compral-o, mesmo. 0 essencial era passar, e pas-
sava.

Transpoz assim quinhentos metros com extrema rapidez
e ahi, suffocado pelos esforgos que realisara, parou a beira
do rio, e depoz o guarda em cima da relva. 0 homem Jja
ndo fazia um movimento. Com as faces arroxadas, conser-
vava-se inerte. Brucklen, inquieto, deitou-lhe agua na cara.
Mas o corpo, sem consistencia, ia e vinha, molle como um
farrapo. 0 rapaz teve medo, apalpou com a mio o coragao
do guarda: nenhuma pulsagdo. A bocca, abrindo-se de su-
bito, deixava passar a extremidade da lingua tumeficada.

— Estard morto? pensou Huberto com angustia.

0Os olhos vitreos do seu inimigo responderam-lhe. Um
grande calafrio percorreu o corpo de Brucken, o terror
agitou-lhe o cerebro. Ndo poude supportar a vista d’aquelle
cadaver e, agarrando-o pela ultima vez com as suas mios
lemiveis, atirou-G para o meio do rio.

No mesmo instante, pareceu-lhe que a floresta era illu-
minada por um clario intenso, julgou ouvir gritos horri-
veis, nos quaes reconhecia a voz de Manuela, e, aterrado,
fuogiu atravez da malta. Ao longe, de tempos a tempos,
resoavam as seccas detonagdes das espingardas de Franc-
fort e de Termont. E, na soliddo, o bosque animado pare-
cia viver.

XI

Do seu logar, Nuno, torturado pela colera e pelo ciume,
cheio de impaciencia devoradora, tinha visto o guarda
afastar-se lentamenle, para junto do chalet com apparente
indifferenga, accender o cachimbo, afastar-se e desappare-
cer na alameda que ia ter 4 ponte. Desejava apressar o
desenlace, visto que se travara a acgdo, surprehender os
culpados n’'um monento rapido, conserval-os anniquilados
debaixo do seu olhar, enchel-os de censuras, esmagal-os
com 0 seu desprezo. Estava ancioso por terminar: o aperto
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do coragdo, a obsessdo do espirito faziam-o soffrer dema-
siado. Ndo poude deixar de mexer-se, de bater com os pés.
Foi n’'um d’esses momentos que Brucken o avistou. O que
seria feito de Strehley? Por que meio tencionava elle obri-
gar Manuela e o seu cumplice a sahirem do pavilhdo? E,
se sahissem, teria elle, Nuno, de correr ao seu encontro
para os confundir? Esse movimento, a tdo grande distan-
cia, preoccupava-o. Temia fazer papel de tolo e apparecer
de traz da arvore aos culpados, com ar lastimoso.

—FE’ uma combinagdo digna da estupidez de Strehley,
murmurou elle. Tira-me toda a forga que eu teria se os
surprehendesse juntos no pavilhdo. Mas, quem me obriga
a estar atraz d’esta arvore? Se Manuela e Brucken estdo
ali juntos, nde podem fugir-me. Vou arrombar a porta com
um pontapé e tenho-os assim a minha discrigdo. Vou ja!

Ser-Ihe-hia impossivel conservar-se mais tempo no mes-
mo sitio: o sangue ardia-lhe nas veias, e parecia-lhe que
0 cerebro ia estalar. Avangou resolutamente para a encru-
zilhada, e logo em seguida, soltou um grito: erguera-se
um clardo que cingiu a balaustrada da varanda, envolvendo
a fiada de pedra do chalet em fumo e em chammas.

Nuno adivinhou immediatamente o estratagema empre-
gado por Strehley.

— Ah! miseravel ! bradou elle: fogo! deitou fogo ao pa-
vilhdo! :

E, n’uma visdo instantanea, viu Manuela desvairada, com
0s cabellos soltos, asphyxiada pelo fumo, debatendo-se no
meio do incendio, com o0s olhos chelos de terror, e gri-
tando por soccorro. Um impeto que lhe restituiu a energia
¢ a agilidade de rapaz, fel-o correr para a escada, trans-
por os degraus em dois saltos e atirar-se, furioso, de en-
Contro & porta, no meio das faiscas que scintillavam como
D'um fogo de artificio.

— Manuela, onde esta?... gritou elle. Abra! vamos,
abra!

A sua voz tinha uma sonoridade assustadora; julgou que
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possuia a forca de um hercules. Abalava a porta e a pa-
rede, de maneira que parecia ir derrubar o paviihdo. Mas
a fechadura era boa e o incendio desenvolvia-se com rapi-
dez fulminante. Selim sentiu a varanda arder-lhe debaixo
dos pés e respirava uma atmosphera abrazada. Assaltou-o
uma raiva intensa. Rugiu, em tom de affliccio e de re-
ceio:

— Manuela! Manuela! abra! Estd perdida: vae arder
tudo!... Abra, pego-lhe, se ainda é tempo!... Eu per-
doo-lhe : n@o lhe fago mal. Mas abra!...

Pareceu-lhe que, do outro lado da porta, uma voz des-
fallecida acabava de proferir 0 seu nome. Sentiu 0os cabel-
los chamuscados, o fato a arder, a pelle levantando-se em
enormes empolas. Fez um esforgo supremo, e, solido como
no tempo em que era mogo de fretes em Lisboa, atirou-se
a porta. Esta cedeu e abriu-se. No mesmo instante, um
vulto ligeiro correu de entre a escuriddo; elle recebeu-o
nos bracos e levou-o, emquanto que uma voz lhe murmu-
rava ao ouvido:

— Ah! Selim!... Salva por sil...

Arrastou-a para longe do incendio, sem, comtudo, o per-
der de vista; sentou Manuela n'um banco de pedra, e,
vendo-a sa e salva, voltaram-lhe as suspeitas e a colera:

— Mas Brucken, desgragada? Onde esta Brucken?....

A estas palavras, as faces pallidas de M.™® del Peral ru-
borisaram-se, e, com um olhar indignado:

— Brucken?... Mas eu estava s6, bem viu!

— N3o minta! bradou elle com furor. Brucken estava
comsigo, quando eu cheguei. .. Fugiu por outra sahida. ..

—E eu fiquei, para morrer queimada, suffocada? N'esse
caso tinha fugido com elle!

— 0 outro lado do pavilhdo estava guardado, sabiam-0
perfeitamente... Foi por isse que a senhora ndo o se-
guiu. .. Cobarde! Evitou o perigo. Nem sequer teve a co-

-ragem da sua infamia!... Mas ndo podera roubar-me as
provas da trai¢ao. .. As minhas medidas estag tomadas. ..
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— Entdo foi o senhor que arriscou a minha vida, que
combinou a armadilha horrivel?... Por uma suspeita?...
Uma suspeita infundada, juro-lhe!... Oh! Selim, que amor
é entdo o seu?

— Nio inverta os papeis! Nao accuse! gritou Nuno. Essa
tactica é muito facil e muito conhecida!... Desculpe-se...
Eu ndo sou tao cruel como pensa... Ndo deitei fogo ao
kiosque nem o mandei deitar, para a obrigar a sahir...
Mas tinha a convicgdo de que ndo estava s6... Venha co-
mige e, a cem passos d’aqui iremos encontrar o seu cums-
plice. ..

— Pois seja, disse Manuela com modos resolutos, va-
mos la.

Estava perfeitamente descangada. Tinha visto Bracken
derrubar o guarda e arrastal-o. Nao havia perigo de Selim
encontrar algum d’elles & beira do rio. Quando se certifi-
casse de que a sua embuscada falhara, devia pensar que
fora enganado, escarnecido por Strehley. Succedesse o que
succedesse depois, ainda que o guarda protestasse que
tinha sido atacado por Brucken, nio era o flagrante deli-
cto, os amantes apanhados juntos e a negagdo impossivel.
Se pudesse ganhar tempo, defender-se com a palavra e a
physionomia, estava salva. Passaram junto do kiosque em
chammas, e aproximaram-se da ponte. O logar estava de-
serto. Selim adeantou-se até & outra margem: ninguem.
Chamou: ndo recebeu resposta. O rosto annuveou-se-lhe ;
desconfiou de que era illudido. Mas por quem?

Voltou-se, encolerisado. O terreno qne deixava ganhar
a Manuela irritava-o extraordinariamente. Fazer semelhante
algazarra para chegar a um resultado negativo, era deplo-
ravel. A tentar a aventura, devia ter a certeza de ser bem
succedido. O canalha do Strehley mettera-o n’um bonito
negocio! Onde estaria elle agora? Na taberna, bebendo
decilitros e rindo-se d’elle, Nuno, que fazia uma sentinella
ridicula, vendo arder o seu chalet. Ndo era uma pega abo-
minavel que elle lhe pregara? E, comtudo, parecia ter bem :
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a certeza do que affirmava, estar bem animado pelo odio.
E, se ndo julgasse que o pavilhio estava habitado, para
que accenderia os feixes de lenha que o cercavam ? Sabia
que M.™ del Peral estava so6? N'esse caso, quereria vin-
gar-se n'ella ou compromettel-a gravemente ? Mas, para
que estava M.™ del Peral n’aquelle logar? 0 que fazia no
chalet s6sinha, com as persianas fechadas ? Nao ia ali para
meditar. Esperava alguem que ainda ndo chegara quando
aquelle bruto deitou fogo, estupida e ferozmente. Mas quem
era esse alguem ?

Revolvia no cerebro este problema sem conseguir resol-
vel-o, e, humilhado, furioso, ndo se atrevia a erguer os
olhos para a condessa. Tinham parado, havia um instante,
€ conservavam-se immoveis, sem falar, como que espe-
rando alguma revelagio superior, algum signal sobrehu-
mano. Mas o silencio envolvia-os e o céu nao parecia re-
solvido a intervir na questio. M.™ de] Peral, entdo diri-
gindo-se em tom gelado a Nuno:

~-Onde estdo as provas que me annunciou? 0 seu em-
missario, 0 seu espido, onde esta elle? E 0 meu cumplice?
Nio o vejo.

— Manuela, disse Selim sen: responder a estas pergun-
las ironicas, o que estava fazendo n’esse kiosque ? Quem
esperava?

— Aquelle’ que vae agora mostrar-me, supponho eu, de-
pois de tantas ameacas e insultos.

— Manuela, ndo abuse de mim, continuou Nuno: a se-
nhora esperava alguem!. .

Ella fitou-o audaciosamente, €, com voz tremula de indi
gnacao: )

— Depois do seu procedimento para comigo, tenho bas-
lante pena de nao esperar a pessoa alguma!

— Responda-me, rogo-lhe, supplicou elle... Fale. .. Tran-
quillise-me. . . '

—Ndo tenho nada a dizer-lhe, replicou ella, alliva e
decidida: o senhor deve estar certo do que pensa, para
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ter feilo o que fez... Desconfia de mim, faz-me um cerco,
quasi que me queima viva e em seguida pede-me expli-
cagdes. Julga-me alguma imbecil? OQu é o senhor que esta
doido? O seu procedimento é o de um bandido! Os vadios
que deitam fogo a medas de trigo e a celleiros, sdo julga-
dos no tribunal... e sdo mil vezes menos culpados que o
senhor! Quando penso bem em tal, acho-o verdadeiramente
atroz e infame! Arriscar a minha vida! Com que direito?
Eu pertengo-lhe? Olhe, inspira-me horror! Adeus!

Afastara-se, dizendo isto, e dirigia-se rapidamente para
o palacio. Elle, esquecendo a terrivel scena, pondo as suas
desconfiancas de parte, todo entregue a inquietagdo que
lhe causava o brusco ataque da condessa, seguia-a, cor-
rendo sobre as curtas pernas, arquejante, supplicando:

— Manuela! Ouga, Manuela!

Sentindo-se senhora da situagdo, a condessa dava largas
a0 furor. Ah! Nuno tinha-lhe causado aquelle susto, tinha-a
envolvido em semelhante aventura! Ah! arranjava incen-
dios para lhe estorvar as aventuras amorosas? Havia de
pagar-lh’o ! E andava mais depressa, distanceando-se d’elle,
ouvindo-o arquejar de fadiga e de angustia, e promettia a
si mesma restituir-lhe centuplicadas as commogdes que
elle lhe fizera ter.

— Manuela! pare, supplico-lhe... Deixe-me explicar...

— Nada, replicou ella com os dentes cerrados. Tudo esta
acabado entre nos. O senhor ndo possuia senio uma qua-
lidade, aos meus olhos: A sua bondade. Acaba de perdel-a.
Agora ndo passa de um velho detestavel! Deixe-me em
paz! Ndo posso ouvil-o falar. D’aqui a uma hora ja nio es-
tarei em sua casa! i

— Nao! ndo! gritou elle. Se é culpada, perdoo-lhe!

— Néo quero o seu perdio!

— Esquego tudo!

—E, o que me importo eu com isso? Parece-me que

sou livre! Se tenho amantes, é porque elles souberam
agradar-me !
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— Manuela, gemeu Nuno, esta a dizer isso para me tor-
turar... A senhora ndo tem amantes. ..

— Tive-o0s, tenho-os e hei de tel-os!

— Quer matar-me ?

— 8e quer morrer, morra! Que grande perda!

—Nao me tem nenhuma affeigo, visto isso?

— Veja-se a um espelho !

—Nem lhe inspiro do? :

— A victima com d6 do assassino? Era novo, agora!

—Mas ndo fui eu, solugou Nuno, desesperado... Foi
aquelle bruto do Strehley!

— Ah! ahi estd por quem o senhor me manda esprei-
tar? disse M.™ del Peral com uma risada. Ahi esta a quem
confia os seus segredos! A um creado despedido, um la-
drao apanhado com a mdo no sacco... Afinal, ladrio e
banqueiro, devem entender-se bem ! E’ uma boa parelha!l
E julga que me abranda revelando-me essa ignobil cama-
radagem. E’ ainda mais cobarde e mais feroz do que eu
imaginava |

—Mas o que hei de fazer para que se compadeca de
mim? rugiu Nuno com um supremo esforgo que o levou
ao pé de Manuela,

—Nada! nada! nada! disse M.™® del Peral rangendo os
dentes, exasperada. Alimente incendios, para ter calor no
coragio !

Caminhavam sempre, ao longo da alameda, trocando es-
tas replicas ardentes, e nada era mais grotesco do que
esta scena de ciumes, de censuras, feitas a galope, entre
esse homem gordo e esbaforido e essa mulher cheia de
irritagdo. - ,

Esse duello, cujas armas eram os sarcasmos mortaes e
a ironia envenenada, nio tinha por moldura um saldo nem
um boudoir, mas sim uma estrada de floresta percor-
rida a passos largos. Como a fadiga physica se juntava i
moral, Nuno achava-se n’um abatimento indescriptivel. Per-
correra mais de dois kilometros, n’um quarto d’hora, sem
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conseguir abrandar Manuela. Ja avistava o palacio, e, ex-
hausto de forgas e de argumentos, balbuciou:

— Pare, ainda 'que seja s6 por um minuto!

Ella ndo respondeu e accelerou a marcha. Nuno soltou
um grito de angustia, ella nem sequer voltou a cabega.
Pelos olhos do banqueiro passou como que uma puvem,
as fontes latejaram-lhe; empallideceu, pareceu-lhe que os
joelhos se lhe tornavam molles como esponjas, e que ia
cahir no chao. Bradou ainda uma vez:

— Espere !

Manuela, porém, avangava sempre, implacavel; entio
elle parou, com o coragdo palpitando como se fosse que-
brar-se, a respiracao sibilante, e deixou-se cahir n’um
banco, murmurando:

— Mata-me!

E, com a cabe¢a occulta no lengo, o olhar amortecido,
0s membros tremulos, ficou abandonado, quasi sem senti- -
dos. Passados alguns minutos, voltou a si, viu-se sosinho,
e, sombrio, de cabega baixa, o andar pesado, continuou o
seu caminho em direcgdo ao castello. Fora da presenga de
Manuela, recuperava a faculdade de pensar, de raciocinar,
de comprehender. Ja ndo era um miseravel escravo & mercé
de um tyranno, perseguido, maltratado, atormentado. Tor-
nava a ser quem era. Envergonhou-se de ter descido a
dirigir supplicas aquella mulher, sabendo-a culpada para
com elle. Porque era culpada, nao tinha que duvidar. Sim,
a raiva que manifestara, a sua dureza, a sua inflexibilidade
eram outras tantas-provas contra ella. Estava com um
amante ou esperava-o, no pavilhdo. Mas quem era elle?

Parando defronte de um dos tanques do’ jardim, Nuno
ficou immovel, contemplando as grossas carpas que nada-
vam lentamente e faziam bolhas d’agua a superficie, gulo-
sas de um bocado de pdo. Elle ndo as via. Reflectia pro-
fundamente ; Strehley accusou Brucken, mas talvez ndo fosse
este. Foi vingan¢a d’aquelle homem contra o que o fez
despedir, e vinganga contra mim, que o despedi. Quiz, so-
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bretudo, perder M.™ del Peral e comprometter Huberto.
Sabia que elle ndo estava no pavilhdo e foi por isso que
se safou sem esperar por mim. A ndo ser que o cumplice
lhe pagasse para o deixar fugir. Mas quem seria? Brucken
tinha demasiado interesse em ndo me irritar, para ndo se
envolver n’uma intriga com Manuela, 4 minha vista. Se &
que nao foi arrastado por uma paixdo violenta... Mas eu
tinha dado por isso. Nao sou cego, vigiava-os bem e nunca
- surprehendi nenhum signal de connivencia, nenhuma pa-
lavra imprudente, cousa alguma certa e irrecusavel. Quem
seria entdo ? i
la sempre dar a esta interrogagdo irritante e dolorosa.
Comtudo, no seu espirito comegava a desenvolver-se uma
idéa, feita de desconfiangas antigas e de temores recentes.
E a imagem de Clemente de Pont-Croix apparecia, sahindo
das brumas da sua indecisdo. Esse sempre o inquietara.
Farejava n’elle um feliz adorador de Manuela. Esta, conver-
sando com o marquez, tivera um brilho no olhar, uma gra-
¢a no sorriso, uma tensio de todo o seu ser para agradar,
que eram bem significativos. Nunca a tinha visto tdo vi-
brante, tio alegre, parecendo dizer: Vés como eu sou bo-
- nita! E é para ti, se quizeres. Lembrava-se da sensag¢do
aguda que experimentara. Emfim, ella ndo tivera recente-
mente a ousadia de ir almogar a casa do marquez, & Com-
menda, com o prelexto de discutir com elle graves inte-
resses ¢ leval-o talvez a sahir da aldeia?

Mas, visto que podia encontral-o em casa d’elle, para
que eram as entrevistas no pavilhdo? Para isto havia uma
resposta facil: Ir a casa d’elle uma vez, ndo tinha impor-
taucia, voltar la segunda, ainda passa, mas continuar, era
comprometter-se abertamente e expdr-se & tagarelice da
aldeia. Por consequencia, o mysterio do pavilhdo era pro-
picio e as entrevistas explicavam-se. Agora estava a cem
leguas de Brucken. J& ndo desconfiava d’elle. Tinha a con-
vicgdo de que o amante de Manuela se'chamava Clemente.
A condessa ndo tomara até a precaugdo de desviar para
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Esther as suspeitas de Nuno, insinuando-lhe habilmente que
sua filha pensava no marquez, e enchendo-lhe o cerebro
de inquietagdes com respeito as suppostas tendencias mys-
ticas da pobre creanca? Como estava tudo bem preparado
e combinado, no plano de M.™® del Peral! Que profunda
astucia e que requintada corrupgdo! Atemorisava-o, até.
Era entdo essa a mulher que elle adorava, sem a qual sentia
que lhe era impossivel viver, a quem acabava de fazer
inutilmrente as desculpas mais humilhantes, na occasiio em
que tinha mais razdes para desconfiar d’ella? Em que abys-

. mo cahira e como poderia, ndo sahir, mas achar um meio

de ahi viver?

Porque chegara a esse ponto: a procurar, como conclu-
sa0 unica para a crise, um modo de fazer as pazes com
M.™® del Peral. Ella declarara que ia partir. No em-
tanto, estava disposto a crer que seguiria o seu exemplo,
reflectindo, e que hesitaria antes de romper com uma af-
feicdo como a sua. Recuperou o senlimento do seu valor
pensando na sua riqueza. Encostou-se ao cofre e readqui-
rin alguma energia. Que diabo! ndo se despedia um mil-
lionario como Selim Nuno, como se despede um rapazinho
debaixo de tutella. Se fosse necessario dar recompensas a
Manuela, dar-lh’as-hia. Mas ndo queria admittir que fosse
impossivel por-se bem com ella. Ou entdo, ja a riqueza nao
era riqueza. N’esse instante fez as suas devogdes ao Be-
zerro, de ouro, deus do mundo, e felicitou-se por ser rico.

Entrando na corrente vulgar dos seus pensamentos. sen-
lin-se mais sereno e dirigiu-se ao palacio. Chegando ao seu
gabinete, chamou o creado de quarto e mandou-o pergun-
lar onde estava M.™® del Peral e se queria recebel-o. Pas-
sado um instante, o creado voltou e disse que a senhora
condessa estava nos seus aposentos, mas soffria uma en-
xaqueca horrivel, ndo podia supportar a luz e pedia ao se-
nhor conde que a desculpasse. Nuno, ficando s6, comegou
a passear no gabinete. Ja ndo sentia a fadiga. «Esta amua-
da, pensou. B’ justo, ndo devo admirar-me. Isso ha de
e 6—Fasc. 62
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passar. Desde o momento que ndo partiu logo, pode-se
concluir que ndo partird. Com habilidade, tudo é repara-
vel.»

A’s cinco horas, quando o dia comegava a declinar,
regressaram os cagadores. Nuno ouvin-o0s, na sala de caga,
proxima da casa onde estava, e Brucken vinha com elles;
conheceu-lhe a voz. Desejando esclarecer a situagdo, no
que dizia respeito a Huberto, abriu a porta, atravessou o
patamar da escadinha que ia ter ao primeiro andar; e en-
trou na sala. Os cagadores, nas mios dos creados, tiravam
as botas e 0s pesados fatos de caga, ficavam de jaquetdo
e chinellas. Em cima da mesa esperava-cs um lunch, e o
cha fumegava.

— Ah! ahi vem o patrio, disse Termont alegremente.
Fizemos uma raza nas suas propriedades, e 0s senhores
larapios dos arredores nao encontrario grande cousa quando
se derem ao trabalho de vir espreitar a sua caga. ..

— 0 que foi que mataram? perguntou Nuno, observando -
Brucken, que viu perfeilamente socegado e a vontade.

— Noventa pegas, pouco mais ou menos... Para um
simples passeio, nao é nada mau! Brucken deu um bello
tiro n’um cabrito, quando regressavamos. . .

— Brucken tambem ia?

Huberto levantou a cabega, e, com muita naturalidade:

— Fui ter com elles, de tarde .. E o senhor, esti con-
tente com o seu trabalho? Na Bolsa ja esta tudo mais tran-
quillo? -

— A Bolsa estd bem. Quando foi reunir-se aos nossos
amigos, ndo viu nada que lhe chamasse a attengdo?

—Nao! Atravessei ¢ bosque de Mau-Plate. Os guardas
tinham-me dito que armavam ahi lagos aos cabritos. Quiz
verificar. .. Ndo havia nada... Depois dirigi-me ao en-
contro d’estes senhores, que cagavam no Gran-Clos. ..
Que horas eram, Francfort, quando eu 1i cheguei?
-s#Na0 sei, ndo vi o relogio. .. Deviam ser duas horas.

Blved wa-pouco mais cedo. ..
£0 ves—0
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—Sim, disse Brucken com indolencia, era um pouco
mais cedo. .. Isso, afinal, ndo tem importancia. ..

Dizendo isto, deitava cha na chavena.

Nuno pensou: E’ impossivel que elle estivesse no pa-
vilhdo quando se ateou o fogo, se chegou ao Grand-Clos
antes das duas horas.

(Continva.)
Georges OHNET.



CATHARINA DE ATHAYDE

Ndo fora eu cangado peregrino,
Mas virgem7de perfilimelodioso,
E o0s destinos me désse o Deus piedoso
Para escolher; escolhera o teu destino.

Deu-te o Senhor o Lyrio Crystallino

Que se quebra mal vem o impuro goso;
Tu o tomaste inteiro e luminoso, *
E tal o conservaste, ingenuo e fino. ..

Foi-te a Illusdo qual ama carinhosa,
Oual sombra?doce de floridos ramos.
Qualimao de fada derramando mimos. ..

Feliz! Feliz! Tiveste, 6 venturosa,
0 perfume de quanto ambicionamos
Sem o travo de quanio possuimos.

EUGENIO DE CASTRO.
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SEGUNDA PARTE

IV

(Continuacdo)

................................................

...Marietta d’Asti fechou a sua porta a M. de Pardeilhac.
No club nao se fala n’outra cousa sendo n’essa aventura,
e conta-se d’ella o bom e o bonito. Ha mezes que a liga-
¢do se estava desfazendo, que a vida d’elles era uma se-
rie de’scenas e de disputas, d’aquellas em que se desce
aos ultimos insultos, e a dangarina ndo lhe poupava ne-
nhuma§humilhagdo, nenhum soffrimento. Foi preciso, para
elle se decidir a largal-a, que ella o fizesse por no meio
da rua pelos creados.

O infeliz parece hoje um cdo que perdeu o dono, e que
por isso uiva desesperadamente, de pesco¢o levantado
para o céu, sem saber onde se abrigar. Envelheceu vinte
annos em poucos dias. Abandona-se, ndo cuida de si, e
conhece-se que tem medo de estar s6, que é perseguido
por idéas sinistras, que quer ser o ultimo a sahir, quando
0s primeiros raios do dia principiam a coar-se pelas fisgas
das janellas, a illuminar a mesa de jogo abandonada, os

saldes vasios onde pesam os cheiros acres de charutos,
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qué tem necessidade de vér caras, de ouvir barulho em
redor de si.

Alcoolisa-se com uma especie de loucura fria, e Bob
Shelley exclamava fleugmaticamente hontem quando o via
beber o seu sexto esherry cocktail :

— Mais um que, ndo tardara muito, esteja em Charento
ou na Morgue!

-« -E dizer que esse desgragado tem uma das melhores,
das mais intelligentes, das mais bonitas mulheres que exis-
tam no mundo, que podia ter tido tanta felicidade. amar
e ser amado até ao declinar dos seus dias!

................................................

.- -Pergunto a mim mesmo se eu nio sou o joguete de
um pesadello, se é verdade tudo que acaba de passar-se,
aquella festa, aquelle turbilhdo de mascaras, aquelle dra-
ma vermelho em que desempenhei um papel e d’onde vae,
talvez, depender a minha vida. ..

A dangarina tomou para amante um yankee millionario,
o capitdo Harry Hardisson, um gordo, vermelho rubro,
- com cara de corsario, que apparece em todas as primei-
ras, que trata as mulheres como gado, e tem uma maneira
fria de olhar com os seus olhos pardos os importunos, os
desagradaveis, que lhes nio da vontade de tornarem a
comecar. i

Marietta, para festejar o seu novo enlace, deu um baile
extravagante copiado pelos figurinos da comedia italiana.

Imaginava-se estar n’um paiz de sonho, ou n’'uma d’essas
cortes galantes do seculo dezoito que Casanova descreve,
entre a multidao sarapintada das Colombinas de saias cur-
las, arredondadas em donaires, dos Leandros a cortejar
Isabeis por detraz dos leques abertos, Scapinos descarados
correndo a respirar, como se fossem ramos, as nucas al-
miscaradas das mulheres. Os violinos néo interrompiam a
sua musica arrastada e sensual; ¢ nos beijos bruscos dos
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labios, que se prolongavam, nos olhares que se accendiam,
no remoinho das valsas e na fuga dos pares que se trans-
viavam pelos gabinetes reclusos, havia como que uma
embriaguez contagiosa, que se misturava com os sentidos
e com a razao. ..

Eu tinha ido com Fancy Sterling para me mostrar durante
uma hora, como em todas essas festas de raparigas.

-Aquella decoragdo, aquelle matiz variegado de tra-
ges, divertiam me como uma magica. . .

...No meio da noite, a dangarina esbarrou com o seu
antigo amante. O conde de Pardeilhac, moldado em uma
vistosa malha de Arlequim, com a sua mascara de veludo
preto nos olhos, tinha entrado sem se fazer annunciar, e
seguia havia muitos instantes a esteira do seu vestido. Ma-
rietta, quando o viu, teve um gesto de despeito, e mor-
deu os beigos. O leque agitava-se-lhe no ar com pancadas
repetidas como- se ella tivesse febre. Encarou-o com um
ar insolente e affecton ndo o conhecer. Elle, muito pallido
contemplava-a com as pupillas inflammadas n’um desejo
louco. Tinha um tremor inquielo na voz e parecia soffrer:

— Marietta, murmurou elle, abdicando toda a dignidade,
perdde-me ter vindo, ter-lhe desobedecido... Amo-a tan-
to, e tive esperan¢a de que ndo me expulsaria. ..

Ella interrompeu-o com expressao sarcastica.

— 0’ meu caro, eu pensava que a sua obrigagio era
matar-se, —e, voltando-se para um polichinello todo re-
luzente de vivos e de selins furtacores que atravessava a
sala n’esse momento: — Ora chegue-se aqui, Harry, disse
ella, desejo apresentar-lhe o conde de Pardeilhac, seu pre-
decessor honorario, que teve uma grande paixdo por mim,
e que se mosira disposto a recomegar agora. ..

... Encostava-se a uma grande urna de Delft d’onde
emergiam palmas que emolduravam, como n’um caixilho
verde, a sua pesada figura. Os dois homens tinham-se
cumprimentado com um imperceptivel movimento de ca-
bega, mediam-se sem uma: palavra como dois dogues, que
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Vio atirar-se um contra o outro, de dentes arreganhados.
O conde rompeu o silencio e encolheu os hombros:

— Meu caro senhor, disse elle, somos ambos muito es-
tupidos em amar esta mulher, mas nao me apraz consen-
tir que me tirem mesmo uma amante infiel, — e, friamen-
te, com uma distincgdo impertinente de clubista, tocou com
0 seu bastdo d’ebano a cara do capitdo Hardisson. . .

.- - Imaginei que este ia fazel-o em bocados com as
suas formidaveis manapolas de jogador de socco ; mas,
precipitando-se n’um movimento rapido, a dangarina rete-
Ve-0, e murmurou-lhe ao ouvido algumas palavras suppli-
cantes. Elle, rubro de sangue, com as faces inflammadas,
as veias a rebentar, bateu com o pé no chdo, e rosnou:

— Pois bem, mas acabemos com isto quanto antes. . .

<+« 0 duello nio se fez esperar. .. .

Mandou-se um creado buscar espadas e, aos primeiros
clardes da manhd, os interessados n’elle desceram ao pe-
queno jardim da casa onde se dera o haile. Como o conde
ndo tivesse encontrado nenhum amigo n’aquella multidio
carnavalesca, pediu-me para eu o secundar, e a segunda
testemunha era o principezito Barine, um camarada d’aquella
partida, cuja amante o csperava as seis horas, e que pen-
sava mais em ir encontrar-se com ella, do que na questio
em que iam ajustar-se aquellas contas de amor. ..

... Na surpreza d’este imprevisto negocio, nio me foi
possivel allegar um pretexto, escapar a obrigagio de cru-
zar talvez as espadas, de seguir o combate onde o marido
da mulher que eu adoro jogava a sua existencia. Eu tre-
mia de commogio. . . .

-+« Quizera estar a cem leguas d’esse jardim, correr
por uma estrada direita que me levasse para bem lon-
ge... ‘

Ndo me atrevia a pensar no meu papel, a pergun-
lar a mim mesmo o que eu experimertava n’essa situagio
inverosimil, e se as pulsagdes que me suffocavam vinham
d’'uma sympathia instinctiva, obrigatoria, para o homem
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de quem eu era padrinho, ou da idéa, quasi da esperanca,
atrever-me-hei a confessal-o, de que o destino intervinha
emfim, de que alguma forca cega e fatal se preparava
para arrebatar uma existencia inutil, para livrar das suas
cadeias a honesta e querida crealura, que, durante tanto
tempo, tinha sido tdo infeliz, tinha desesperado de tudo.. .

... Ok! as grades doiradas, que os ramos de castanhei-
ros floridos atravessavam com os seus pennachos roseos e
brancos, os canteiros de relva com os seus agafates de
geranios, que pareciam grandes manchas de sangue na
luz tibia da manha, os melros que assobiavam, que res-
pondiam uns aos outros nas arvores, as janellas ainda 1llu-
minadas, por detraz das quaes passavam e repassavam
como sombras chinezas as mascaras que dansavam o co-
tillon, depois os compassos de valsa dominando por ins-
tantes o chilrear dos passaros, o silencio tranquillo que
descia de um céu de nacar humido e cinzento. . .

... Tinha chovido durante a noite. . .

... 0 ar estava fresco. Aniquilavam-se o0s passos na
lama. .. ' \

.+. Nada diziamos. Uma das testemunhas do capitdo ex-
clamou a meia voz:

— Bom fim de haile!

... Marietta d’Asti puzera uma mantilha pelos hombros
nus e, enluvada até aos cotovellos, apanhava as pedras es-
palhadas, nivelava com os seus sapatos de setim cor de
rosa o arruamento do jardim onde os dois adversarios es-
peravam immoveis. - Diria, quem a visse calcar aquelle
chdo escorregadio, preparar o terreno com uma extranha
excitagdo, que se tratava da sua honra ou da sua existen-
tia. Quando tudo estava prompto, pendurou-se ao pescogo
de Harry Hardisson e queimou-lhe a bocca com um beijo
furioso. . . .

—Nio o has de poupar, promette-me! ordenou ella,
muito baixo...

M. de Pardeilhac tinha apertado lentamente o seu cinto
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de arlequim, e approximando-se muito perto de mim, dis-
se-me em voz socegada :

— Se, por acaso, eu for morto, meu caro, espero que
tera a bondade de inventar uma historia que sirva de ex-
plicagao para minha mulher. .. Este duello é de tal modo
idiota. . .

Respondi, com a garganta sécca:

— Esteja descangado. ..

- .. Cahiram em guarda, e, emquanto cruzavam os fer-
ros no meio da sua trapagem de carnaval, a dangarina
apoiou-se & balaustrada de ferro da escada exterior, e,
sem um esiremecimento, com os seus olhos avidos e re-
dondos de ave de rapina, seguia o duello, como se esti-
vesse assistindo ao ensaio de um baile. ..

- -+ Eu ndo olhava, teria dado ndo sei o que para ndo
ouvir aquellas vibragdes agudas de laminas que se entre-
chocavam, aquellas pancadas surdas, como que marcadas
a compasso pelo tinir das espadas. pelo escorregar dos pés,
passo a passo. ..

... Pensava em Renata, e sentia-me envergonhado, de-
solado, como quando se ndo faz o seu dever. Obstinada-
mente via-a n'um fato preto de viuva, ou exterdendo as
maos, ndo tendo ja na fronte a ruga da tristeza que inces-
santemente a vincava, e sorridente, e feliz; eu nio podia
repellir esse sonho, essa nostalgia. . .

... Isto durou tres assaltos...

... Ao terceiro, M. de Pardeilhac, que havia perdido
todo o seu sangue frio, que via tudo vermelho, foi espe-
lar-se na espada extendida do capitdo, e emquanto o des-
gragado cahia sobre 3 areia como uma massa de chumbo, :
com o peito traspassado, agonisando ja, Marietta d’Asti gri-
tou para o amante, n’umn tom triumphal:

— Vamos para dentro... Vae ceiar-se. ..

- .. Entdo —lembrar-me-ha isto até ao fim da minha
vida— o0 conde firmou-se nos pulsos, erguendo parte do
corpo, o rosto convulsionado por uma careta medonha, e,
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perdendo o sangue em ondas, repellindo-nos como um
louco furioso, mostrou os punhos &s janellas illuminadas
pelas luzes interiores e emquanto teve forgas, repetiu em
voz sinistra de agonisante :

— Desavergonhada!... Desavergonhada!. ..

.+ E recahiu para sempre, sem ter nem ao menos bal-
buciado 0 nome de sua mulher ou de sua filha.

TERCEIRA PARTE
I

No silencio mocturno tdo profundo, tio doce que
parecia estar-se em qualquer solidao immaterial, em algum
paiz de sonho fluctuando como uma ilha afortunada entre
3 vastas ondas do céu, arrastava-se simplesmente o vago
¢ monotono rumor da maré baixando, e esse ruido cada
vez mais longinquo, cada vez mais tenue, introduzia n’aquelle
quarto fechado como que frémitos d’azas, que se procuram
¢ palpitam, como que lamentos arrastados, que sobem do
coragao aos labios extasiados. -

Ndo pronunciaram uma palavra, impacientes pelos bei-
jos de que as suas boccas havia tantas semanas estavam
sedentas, e sentindo bem que as palavras mais ternas nio
leriam exprimido a febre que os queimava, o contenta-
Mento que os embriagava. E foi essa a caricia suprema,
da qual devia morrer-se, porque nunca mais se tem o
gosto d’outra tdo completa, tio deliciosa, tdo dominadora,
borque se ha de conservar a sua nostalgia atravez de to-
dos os enlaces e de todas as felicidades. Tinham fechado
05 olhos. Ndo sabiam se viviam ou se sonhavam. Possuiam-
S absolutamente, na sua carne saccudida pelo mesmo es-
iremegdo, no seu coragdo innundado pela mesma alegria,
N0 seu cerebro occupado pelo mesmo desejo.
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E os labios de André collavam-se & boca palpitante de
Renata, impregnavam-se d’ella, deleitavam-se, bebiam ali
ndo sabia elle que beatitude desconhecida, que lhe ele-
ctrisava o corpo, o exhauria de prazer, o endoidecia. Eram
doces, eram saborosos, davam-se e retiravam-se, eram
despoticos e eram submissos. Elle aspirava-lhes a frescura
de fructo novo, o succo humido, o halito ancioso. Esma-
gava-os, depois afagava-0s. E de ambos todo o ser se mis-
turava, se fundia n’esse contacto, n’essa embriaguez cres-
cente, n’esse anniquilamento onde mais nada existia de
real. E 1ss0 do tinha nem comego, nem fim, e 0s seus
bragos tremulos ndo se descerravam, e as suas bocas nio
podiam saciar-se de ternuras. Era como que uma resurrei-
¢d0 do seu amor, um incendio novo mais vermelho e mais
ardente que os consummia, uma serie ininterrupta de de-
licias onde a sua razio se desvairava.

Foi no fim de uma hora ou de alguns minutos, que Re-
nata entreabriu as palpebras, inconsciente, fatigada, mas
por um cansago lao ineffavel que lhe accendia como que
reflexos de céu nos seus grandes othos? Poderia ella di-
zel-0, no meio da sua commogio ?

Continuava a zumbir no exterior o solugo das vagas ainda
confuso e longinquo. 0 candieiro, de luz diminuida, apenas
allumiava o quarto, uma pequena mesa sobre a qual mur-
chava um molho de rosas, uma poltrona para onde tinha
sido atirado um penteador de surah, ainda ha pouco, com
um gesto brusco, e a cama desmanchada d’onde os len-
coes pendiam. E, no meio d’aquella quietagcdo onde lenta-
mente a sua febre se apaziguava, os amantes, como que
altrahidos por uma forca magnetica, fitaram-se no mesmo
instante, e as suas pupillas irradiaram n’um tal extase,
em um tal amor, n’um fervor tao cheio de confianga, que
estremeceram da cabega aos pés.

Elle sorria-lhe. Ella contemplava-o, e o longo olhar en-
ternecido, apaixonado, dos seus olhos ainda cheios de lan-
guidez, eram um beijo ainda. Ella sentia-o absolutamente
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feliz. Elle sentia-a mais feliz do que nunca a vira. E, n’'um
movimento de creanga, Renata ergueu-se entao encostan-
do-se a elle, encolheu-se junto do seu peito, apoiou a ca-
bega no logar onde o coragio d’elle batia, como se ella
tivesse querido seguir-lhe as vibragdes precipitadas, a car-
reira louca, e encher os ouvidos d’aquella fnusica saccu-
dida, que era obra sua, que a inebriava e a enchia de
orgulho. André cingira-a nos bragos, respirara o cheiro su-
btil dos seus cabellos loiros, e de repente beijou Renaia
castamente na fronte, e murmurou esta phrase unica, com
uma dogura infinita :
— Amo-te!

De Laumigres escrevia no seu jornal :

. - . Eston meio doido; queria desapparecer n’algum abys-
mo profundo, ndo vér mais, ndo pensar mais. 0 excesso
d'esta felicidade“:;assusta-me como uma ameacga occulta, e
parede-me que, ha doiz mezes, tenho vivido mais de vinte
annos, que todo isto é sonho, que M. de Pardeilhac ndo
foi morto em duello no jardim da sua antiga amante, que
Renata ndo veste o lucto de seu marido, que ndo pode
dispor ainda da sua existencia, do seu coragdo, que me nao
pertenceu, que ndo estamos ligados um ao outro pelo su-
fremo e irremediavel beijo.

...Estas semanas passaram como uma especie de ver-
ligem, como que levadas do galcpe furioso de um cavallo,
que os moscardos perseguem.

...Seguiu-se tudo n’uma precipitagio louca: aquelle
torpo transSportado para casa em uma maca, o primeiro
grito instinctivo de Renata, quando me viu: «Ndo minta,
elle fez-se matar por causa d'essa miseravel,» e depois,
tomo que uma necessidade indefinida de ternuras, de affei-
¢d0,% de 'amor, luma intimidade continua, a apertar-se, a

tabelecer-se, lornando-se habito, projectos de futuro que
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se faziam, que mostravam como um espelho o estado do
seu coragdo, inconscientes nervosidades de mulher apai- |
xonada, arrebatamentos, preces, os ultimos sobresaltos de
uma alma qne se sente presa, que estd cangada de luctar,
de se defender, que para se entregar toda ndo espera se-
030 uma occasio, um pretexto, um abrago mais audacioso,
supplicas mais enlouquecedoras. . .

+..Eu devia ter fugido, nunca mais tornar a vél-a, on
confessar-lhe tudo francamente, lealmente, como nos con-
fessamos antes de uma batalha mortifera, e ndo tive co-
ragem de o fazer, fui covarde; e agora que vae ser de
mim, como hei de sahir d’este béco onde me deixei met-
ter, onde suffoco, onde nio vejo outra sahida, sendo 0 céu,
la em cima — sendo a morte. . .

-+.E adoro-a cada vez mais, e nio POSs0 passar uma
hora sem ir procural-a, sem lhe falar, sem lhe perguntar
S¢ me ama tanto quanto eu a amo.

...E sou todo d’ella, como ella & toda minha, e este
amor, que me enchia a cabega e o coracdo tornou-se ex-
tase, loucura, obsessio, — qualquer cousa despoticay, so-
brehumana, radiosa, — desde que nos entregamos um ao
outro, desde que ella me possuiu com todo o seu ser e
que eu a possui com todas as minhas forcas e com todas
as minhas ternuras acommuladas e tanto tempo compri-
midas. . .

- «.Desde essa noite de delicias comegou para mim uma
existencia nova, e eu tive a visio do que é a felicidade
absoluta. D’agora em deante, os meus labios ficario sem
treguas sedentos dos seus beijos, a minha carne sera attra-
hida pelo seu corpo rosado e branco, e o eterno tormento
do desejo, esse aguilhdo, que nenhuma forga podera arran-
car do peito onde elle victoriosamente se cravou, ha de
roer-me, opprimir-me, lancinar-me de segundo em se-
gundo. . . ‘

. ..Estou perdido, e seria preciso um milagre para me
salvar, pois cedo ou tarde ver-me-hia forgado a accusar
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me, a dizer-lhe a verdade toda, tudo o que eu lhe occulto,
a ella, que é tdo franca, tiao leal e t3o amante...

.. .Parece tao feliz de viver. ..

.. .Dir-se-hia uma encarcerada, que finalmente se liber-
tou, a quem tudo encanta, a quem tudo embriaga, o me-
por sorriso, a menor cangdo, o menor olhar, e sinto bem
que ella ama-me apaixonadamente, que conta os mezes
obrigatorios da viuvez, que arranja desde ja a sua exis-
tencia futura, que nos vé—ndo longe — usando o mesmo
nome, nao nos abandonando mais, tendo entre nos ambos
a sua Suzaninha, a qual crescera e se affeigoara a mim
como se eu fosse seu pae...

-..Pobres de nds, pobres de nds, como dizem as cam-
ponezas provengaes. . .

.. .Esposal-a, tel-a para mim s6 todo o resto da vida,
cercal-a de tanto amor, de tantos mimos, de tanto repouso,
que ella se imaginasse em algum paraizo de fabula, onde
passam voOos d’anjos no céu immaculado. Dizer no intimo
que se foi creado para essa felicidade, para ser terno, para
ser honesto, para viver sem abalos, sem soffrimentos, sem
peccados, e que tal sonho ndo ha de realisar-se, nao pode
realisar-se. . .

.. .E quando encontro pares que se apertam um contra
0 outro, e se sorriem, e parecem alegres, quando vejo, a
adlguma janella, felizes da vida, que falam baixo entre si,
muito inclinados, muito encostados, trocando palavras ter-
nas, enlagando-se com a luz do céu nos olhos, quando
penso que tantos séres n’este mundo pédem adorar-se,
deixar-se envelhecer n’ama pax profunda, ter um interior
onde irradia aquella que se ama, onde retinem gritos de
creanga, onde os dias decorrem lentamente, docemente,
Sem um remoinho, sem um minuto de tristeza ou de de-
cepgdo, quando digo a mim mesmo que sem a fatalidade
das cousas tal deveria ter sido o meu quinhdo, sinto 0s
olhos cheios de lagrimas, pela raiva que tudo me causa...

-+.Cedo ou tarde, Renata ha de saber que eu ndo tenho
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a liberdade dos meusTactos, que a arrasteifa‘uma aven-
tura desastrosa e inutil, que um homem honrade como eu
susienta a sua palavra até ao fim, ainda que por isso te-
nha de morrer de desolagio e rancor, e que tendo uma
coleira’ao:pescogo,”eu seria 0 ultimo_dos miseraveis offe-
recendo-lhe odesposal-a. ..

.- -Hajde3saber que tenho a meu cargo uma alma, que
Dio sou sosinho no mundo, que me_ devo ajuma mulher,
a'qual outr’ora’por mim'sacrificou tudo, a sua felicidade,
0 seu nome, a sua posi¢ao.no mundo. ..

(Conclive)

René MAIZEROY.
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.

(Concluséo)

Perto do cotovello havia uma nodoa vermelha que prin-
cipiava a azular-se, uma pequena pisadura na pelle fina e
avelludada. Gustavo queria beijar a contusdo, mas Fran-
cisca, rapidamente, muito bella n’este gesto rapido, offe-
receu a bocca ao irmdo de seu marido ausente, emquanto
os cavallos escarvavam o chao, irritados.

Retrocederam para sahir da floresta. O crepusculo illu-
minava a parte baixa do bosque, aonde as uitimas clari-
dades vinham extinguir-se entre as columnatas dos porti-
cos silvestres. E mais longe, no prado humido, o trote dos
cavallos assustou os coelhos brancos e pardos, que fugi-
ram com o rabo arrebitado e desappareceram por entre a
herva nova.

v

No regresso, quando entraram no quarto de D. Clara, o
cheiro especial que impregna o ar respirado pelos doentes
impressionou-lhes desagradavelmente as narinas, porque
elles conservavam ainda a impressdo viva dos perfumes
florestaes e do vento vespertino que soprava nos prados.

D. Clara esteve alguns momentos sem abrir os olhos,

1 —Faec. 63
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extendida de costas, n’uma d’estas somnolencias agitadas
que lhe davam ao cahir da noite.

Ella estava alli; e tinha na physionomia alguma cousa
de cavo, uma expressio de allucinado como quando se
desmaia. Cobria-lhe a fronte a cabelleira branca, o lengol
chegava-lhe ao queixo; de toda esta brancura melancolica
sahia um perfil quasi diaphano, de nariz afilado, e as for-
mas compridas do corpo iam perder-se debaixo das pre-
gas das coberturas.

Francisca e Gustavo estavam em pé de cada lado da
cama, em frente um do outro, sem levantar os olhos;
aquelle corpo de mulher velha, quasi agonisante, divi-
dia-os, afastava-0s. Mesmo em presenca d’aquella angustia
sentiam a impaciencia tental-os, a impaciencia de quem
estd dominado por um desejo e que é obrigado a soffrer
uma demora importuna.

D'ali por diante eram impellidos um para o outro por
uma forga extranha. Mas Gustavo ouvia a voz filial adver-
til-o secretamente de que aquella impaciencia era cruel;
e para lhe fugir dirigia a si mesmo as censuras e as exhor-
tagdes interiores que o3 homens possuidos d’'um sentimento
culpado fazem a si proprios no theatro da sua consciencia.
—Aquella pobre doente nio era sua mée? Elle ja ndo tj-
nha por ella a mesma ternura que d’antes? Depois de a
ter abandonado durante tantas horas, parecia-lhe muito
custoso estar agora um pouco n’aquelle quarto junto d’el-
la? Que significava isto? Ter-se-ia tornado mau e insensi-
vel assim de repente? —Era isto o que elle perguntava a
si mesmo, mas sem attengdo do espirito, como se estives-
‘'se recitando um papel nobre para illudir a voz accusadora.
Os invenciveis phantasmas da recente tarde de amor preoc-
Cupavam-n’o, absorviam-n'o.

Afinal D. Clara abriu os olhos, lentamente, com difficul-
dade. Ndo disse nada: respondeu &s perguntas com um
ligeiro movimento de palpebras e com um sorriso logo
dissipado.
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A presenca de Gustavo e de Francisca ndo a conforta-
va; pelo contrario era uma origem de tristeza que lhe
innundava a alma, porgue lhe parecia que a tinham aban-
donado por muito tempo. N’aquelle dia, ella tinha ouvido
no vestibulo as gargalhadas de Francisca, a voz de Gusta-
vo, depois o galope dos cavallos perdendo-se ao longe. E
tinha ficado soésinha.

Um pouco mais tarde, Eva tinha entrado a correr.

— Escuta, minha filha; abre essa janella.

A creanga tinha tomado um ar grave de enfermeira.
Mas, mesmo levantando-se nas pontas dos pé, ndo conse-
guira chegar ao ferrolho.

— Chama Suzanna, tu ndo podes.

—Oh! av6, que estas a dizer ?

E arrastou uma cadeira para o vdo da janella, subiu e
abriu-a. A av6 olhava para ella sorrindo: no nimbo de poei-
ra luminosa que subia do sobrado, com os bracitos nus, a
pequena tinha a graga agil de uma cabrinha que tenta es-
calar o talude de uma sebe.

Pela janella entreaberta passou uma aragem tepida, e
viu-se a campina toda inuundada de sol.

— Assim, avo?

— Sim, minha boa Eva. Vem ca.

A pobre senhora sentia-se enternecida; tinha necessida-
de de apertar sobre o coragdo aquella doce massa de ca-
bellos e de apoiar n’ella a face por um momento. 0 seu
refugio, unico, era a adoragdo d’esta cabeca infantil.

Depois Eva tambem tinha ido 13 para baixo, para o jar-
dim, correr sobre a relva. A janella deixava entrar um ar
demasiadamente vivo; o vento crescia; as cortinas incha-
vam-se e ondulavam; a luz entrava, limpida e glacial como
aagua d’uma nascente. Comegou entao um estremecimento a
sacudir a enferma; sentiu-se invadida por esse frio nervo-
80 que tanto a fazia soffrer. Teve apenas a forga de tocar
a campainha para chamar alguem. E foi Suzanna, a creada
de quarto, cinzenta como uma beguina, que veiu pér-lhe
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a mao secca sobre a fronte invocando todas as virgens do
céu...

Francisca e Gustavo voltariam s6 do passeio? Tdo tarde ?
E ndo tinham pensado mais n’ella?

Francisca quiz romper um silencio que lhe pezava.

—Olhe, mamai, fomos ao bosque de pinheiros.

—Ah!

—E fez-se tarde sem darmos por isso.

—Ah!

— Eu trouxe-lhe esta flor.

A ultima palavra fez estremecer Gustavo. Aquella fior
medianeira tinha conservado um perfume subtil que che-
gou até elle; e este perfume despertou o phantasma do
beijo furtado e da clareira secreta,

D. Clara tirou de sob a roupa a sua mdo tremula e ma-
g8ra, para pegar na flor.

VI

Naquelle momento a lua levantava-se vagarosamente
d’entre as arvores, semelhante a um grande fructo cor de
rosa prateado; e os seus raios sobre os vidros da janella
combatiam victoriosamente a fraca claridade que o abat-
Jour verde espalhava no interior.

D. Clara tornou a fechar os olhos. Alguns minutos de-
Pois, como Gustavo e Francisca se conservavam de pé e
calados, ella disse-lhes com voz fraca:

— Deveis estar fatigados. .. Ide para a mesa e mandae-
me Suzanna.

Elles sahiram contentes como creangas aliviadas d’'um
castigo. Olhavam-se sorrindo.

—Oh! mam3, laranjas! gritou Eva correndo ao encon-
tro de Francisca e abragando-lhe os joelhos n’um impeto
de alegria, com uma laranja em cada mio,

E, agil como um gatinho, irepou por ella até 4 cintura,
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langou-lhe os bragos ao pescogo, poz-lhe no rosto um ha-
lito embalsamado pelo suco dos fructos.

— Queres laranjas?

Foram assim até a sala vermelha e puzeram-se & mesa.
Eva alegrou a refeigdo com as exclamagdes e gragas de
crean¢a gulosa. Na sua inconsciencia fazia-se cumplice
d’elles.

— Oh! mam3, descasca-me esta laranja!

A maie, para abrir o fructo, enterrou na casca perfu-
mada as unhas finas cor de rosa. Os dedos molhavam-se
com o sumo espremido, e ficava-lhe nas unhas uma li-
geira coloragio de ouro. Eva seguia-lhe 0s movimentos
com uma voracidade de roedor famelico. Logo que o fru-
cto esteve descascado, ella fez o sacrificio da quarta parte
a sua mae e a Gustavo.

— Metade para cada um, disse ella gravemente. Trinca,
mama.

Francisca cortou metade do quarto com os dentes, sor-
rindo.

—E tu, come o resto.

Gustavo metten a outra metade entre os labios, com
uma sensagdo deliciosa.

Na sala de jantar havia a tepidez que emana das igua-
rias quentes, essa tepidez que, depois das refei¢cdes, pde
no sangue uma preguica e uma beatitude inerte. Uma luz
branda descia do globo do candieiro suspenso.

Gustavo levantou-se e foi abrir a janella. Tinha comido
pouco e a sua sentimentalidade de amante novo commu-
veu-se com a branca claridade lunar.

— Que maravilhosa lua! exclamou elle.

Francisca teve um movimento de enfado; a entrada do
ar frio perturbava aquelle doce calor que lhe dava um bem
estar, sacudia a indolencia cheia de phantasias errantes e
de desejos mal definidos em que se sentia embalada.

— Por caridade feche a janella, Gustavo.

— Venha vér um segundo.
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Ella levantou-se de ma vontade e foi encostar-se ao pa-
rapeito da janella, tremendo 5 contrahiu-se toda, metteu as
maios nas largas mangas do vestido, e, Instinctivamente
chegou-se para Gustavo. .

Deante d’elles, na immensidade da noite, era como uma
queda lenta de silencio e de luz, que submergindo todas
as cousas, evocava a visdo indistincta d’um d’esses fundos
sub-marinos aonde, entre as grandes flores animaes, se
agita um formigueiro cheio de horror. As altas montanhas
cobertas de neve pareciam mais proximas como se ti-
vessem invadido a planicie ; podia-se descer pelo olhar a
todas as gargantas de sombra, subir a todas as eminen-
cias de luz.

Ellas pareciam as enormes vertebras d’uma terra cujo
sol se tivesse apagado ha seculos ; davam a imagem d’um
paiz selenita visto atravez do telescopio.

Elles olhavam sem falar. A magestade d’este especta-
culo natural dominava-os por um instante. Estavam muito
chegados um ao outro tocando-se com os cotovellos, te-
cando-se com 08 joelhos.

Atraz d’elles Eva divertia-se a cortar em cima da mesa
~as cascas de laranja que tinham ficado nos pratos, com
uma tagarelice ja cangada, esperando que o somno lhe
fechasse os olhos.

Gustavo introduziu, de mansinho, os dedos na manga
de Francisca e apertou-lhe o pulso nu.

— Deixe, Gustavo, tire os dedos, disse ella.

E, como ella se voltou para traz, assustada por causa
de Eva, este movimento fez que lhe tocasse o pescogo com
o halito.

Elle ndo a ouvia; sob a pelle refrescada pelo ar noctur-
1o, sentia subir-lhe ao rosto todo o sangue do coragjo,
uma chamma,

Pegou-lhe nas duas mios e curvou-se para lh’as cobrir
de beijos.

— Nao, Gustavo! Aqui, ndo.
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Mas elle ndo a ouvia. Ella soltou uma das mdos e, para
o repellir, metteu-lh’a nos cabellos e levantou-lhe a cabe-
¢a. Depois afastou-se e foi assentar-se 4 meza, toda tre-
mula.

— Que frio! disse ella. Feche a janella, Gustavo.

Elle estendeu a cabeca ao ar. e ficou alguns momentos
com o peito inclinado para féra. Queria serenar assim a
sua agitagdo e a combustio que o abrazava. Depois fechou
a janella. Quando se voltou estava pallido e tinha na bocca
um tique convulsivo.

Francisca tinha-se refugiado junto da filha.

A creanga, vencida pelo somno, deixara cahir a cabega
em cima da meza, sobre a toalha luminosa. Estava rosada,
toda rosada, com um sorriso vago espalhado na physiono-
mia; as palpebras fechadas eram tdo diaphanas que dei-
xavam quasi transparecer o olhar; a bocca aberta, co-
rolla immovel, estava quasi sem halito.

— Esta a dormir, sussurrou a mae fazendo signal a Gus-
tavo para ndo fazer ruido.

— Eu vou leval-a ao quarto, respondeu elle em tom
kaixo.

N’esta resposta percebeu ella uma insidia, e sorriu, com
uma imperceptivel ruga de ironia no labio inferior. Mas
elle aproximou-se, e, com muito cuidado, levantou nos
bragos o corpo inerte da creanga. Subiram a e:cada, indo
Francisca adeante. A cabega de Eva pendia para o lado,
descobrindo a garganta delicada e deixando chover os ca-
bellos. D .

Uma lamparina ardia no quarto, no meio da abobada,
com uma luz quasi lunar. A roupa da cama, os vestidos, .
todos os angulos exhalavam perfumes fiuctuantes.

— Deite-a n’esta cama, aqui.

Gustavo deitou a menina.

Ji lhe tremiam os bragos; sentia o perfume que ji uma
vez o tinha feito estremecer. Francisca inclinou-se para
vér dormir a filha esperando que Gustavo fallasse.
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Mas elle ndo falloun ; de repente agarrou-a pelos bragos e
collocou-lhe a bocca na nuca no sitio aonde estavam dois
ou tres anneis de cabello brancos de po. Tinha nos olhos
esse brilho sombrio, tinha nas faces esse sombrio ardor
que Francisca ja conhecia; mas ella nio queria isso; as
violencias desagradavam-lhe.

— Nao, ndo, Gustavo. Va-ge embora, disse ella com se-
riedade, compondo o cabello na nuca. Tenha juizo.

Explodiu entdo toda a tempestade que elle tinha no co-
ragao. — «Elle amava-a, amava-al Sentia-se enlouquecer t
Que lhe permittisse ao menos ficar ali uma hora, ajoelha-
do no tapete, n’aquelle quarto, n’aquelle perfume. Pedia
80 isso. Que ella tivesse esta condescendencial»

— Néo; va-se embora. Eva pode acordar.

Elle insistia. — «Eva estava no primeiro somno, ndo po-
dia acordar. Elle ficaria ali sem se mecher. Que lhe per-
mittisse sémente demorar-se. .. ainda um pouco, s6 mais
um pouco! —»

Tinha-se approximado, tinha-lhe pegado nos pulsos, sup-
plicava com o olhar, queria subjugal-a lentamente. E ella
sentia que cederia, porque uma vaga suavidade e uma
vaga frouxiddo comegavam a invadil-a.

Duas ou tres vezes, cheia de inquietacio porque elle a
tinha agarrado pela cintura e a puxava para si, percorren
0 quarto com o olhar.

Uma suprema revolta lhe restituiu forgas contra o des-
fallecimento.

— Sabe muito bem, Gustavo, que & horrivel o que es-
tamos fazendo!

Elle apertou-a procurando-lhe a bocca.

«Elle amava-a! Amava-a !

VII

Desde aquella noite deixaram-se envolver e arrastar.
Francisca por causa da sua condescendencia e da descui-
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dosa frivolidade do seu caracter, Gustavo por causa do
seu cego appefite de amor. E como o amor sobrepuja e
anniquilla qualquer outro sentimento humano, elles aban-
donavam agora a pobre doente.

0 que faziam era criminoso, e faziam-n’o naturalmente.
La fora attrahia-os a belleza da estagdo, alegrava-os o ar
livre, a exuberante vitalidade da terra vegetal penetrava-
08 por todos os lados. Em casa o esforgo de attencdo para
abafar a menor palavra, para suffocar 0 menor roido, aborre-
cia-os e irritava-os. Sahiam, esqueciam-se, andavam por
fora muitas horas; preferiam os logares afastados, o0s
passeios abrigados pelas arvores, os caminhos perdidos
no meijo de plantagdes. Gustavo levava 4s entrevistas o
fogo da sua paixdo, todas as impetuosidades da sua natu-
reza quasi virgem; Francisca trazia a sua bella mobilida-
de de attitudes, as pequenas crueldades da sua frieza, o
requinte aristocratico da sensagdo. Por instincto elles fu-
giam a todas as cousas e a todas as occorrencias que pu-
dessem conduzil-os a fazer um exame de consciencia. No
momento de sahir, um d’elles dizia quasi sempre ao outro,
a modo de justificagdo:

—Ella parece que vae melhor, ndo é verdade? Nio se
tem queixado.

E partiam.

Mas D. Clara, no seu quarto nu, em face do esplendor
que as janellas semi-abertas espalhavam no sobrado, tinha
Do coragao uma grande tristeza sombria que a matava:
Sentia-se acabar. A principio nada tinha suspeitado; espe-
rava na sua cama, de costas, durante horas, longas ho-
ras, entregue ao seu mal, os olhos lurvos e quasi ja sem
vista, as extremidades geladas, como se a morte ja tivesse
comegado para ella n’esta agonia lenta e sem sobresaltos.

A espagos tinha nas maos um apalpar inquieto e incer-
to, uma contracgdo v de dedos que tentam agarrar. En-
tdo tinha séde, pedia um copo de tisana para mitigar a
Seccura da garganta. De tempos a tempos Suzanna appa-
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recia a porta; approximava-se, levava o copo 4 bocca da
doente segurando-lhe a nuca com a outra mio.

— Aonde estio elles?

— Ora, minha senhora, quem é que o p6de saber?

D. Clara estremeceu. A creada tinha pronunciado estas
palavras com um modo ambiguo; depois com um gesto
discreto e quasi fartivo persignou-se. — «Onde iam elles?
Que faziam tanto tempo la por fora? Oh! era entdo para
aquella coisa!...» Esclarecen-a uma luz subita; e com
a suspeita que crescia de modo formidavel, uma colera
violenta a invadiu bruscamente.

—Oh! Era entdo para aquella coisa! Oh! os infames,
os infames!

N'este momento, Eva entrava com o seu passo ligeiro.
trazendo um feixe de flores nos bracitos nus até os coto-
vellos. Chegou-se ao leito, com a sna graga de cabrinha
agil. Mas quando sentiu a cabega agarrada pelas mios hu-
midas e ardentes da velha; quando sentiu nos cabellos,
Do pescogo, nas faces, uma chuva de lagrimas; quando,
entre as lagrimas, sentiu que aquella bocca secca, de mau
halito, de doente, lhe procurava a fronte; quando ouviu o
nome de seu pae entrecortado de solugos despedagadores;
assustou-se, tentou fugir, agarrar as maos qne a pren-
diam, vér a cara da pobre velha. E gritava suffocada:

—Que é que tu tens? Que é que tu tens?

G. d’ANNUNZIO




NOITE DE S. JOAO

Tudo na Serra é triste e grande. Da a impressio do Atlan-
tico. Homens e arvores sao sombrios e fortes. As raizes
agarram-se de rijo 4 terra para resistirem a tempestade
— 0 coragdo das creaturas é ferreo. As casas dos pastores
alapardam-se entre os penedos, protegidas do sul. As mu-
lheres tém na physionomia a serena gravidade de quem
estd habituado a encarar perigos, e as proprias raparigas
se amam é a valer e para toda a vida: tém a singeleza
das creaturas primitivas, e muitas vezes pensei, ao vél-as
descer a Montanha, aos pares, de maos dadas, olhos inge-
nuos, a cantar n’'uma toada embaladora e triste :

N’uma caminba de funcho...
0 meu amor quer dormir

deparar com mulheres d’'uma outra edade arredada, dos
tempos idos e simples.

Por duas vezes ja que eu me refugiira na Serra: no
rude Inverno de noventa e quatro e na Primavera do anno
seguinte. Sempre que acontecia a vida despedagar-me o
Coragdo e os nervos, as Montanhas appareciam-me como
um eremiterio, um logar de paz e de felicidade. A velha
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casa secular desmorona-se: a tempestade tem-n’a ennegre.
cido e derrocado, a ventania abalado as portas como um
saiteador : apenas duas ou tres salas e a grande cozinha
sd0 ainda habilaveis. E triste aquillo, mas sereno. Ni
irrita : a melancholia que sahe das velhas cousas vem amor-
tecida e repousa-noes. Acontecia-me de ‘inverno ficar horas|
e horas a scismar, vendo arder na lareira troncos de ar.
vore. 0 Jodo, callado, d’olhos tristes postos em mim, sen-
tava-se do outro lado do lar e accendia, por vezes. o ca-
chimbo com um tigdo. Fora ia um ruido de Mar. E as ho-
ras seguiam-se mortas: apenas a minha imaginagdo, presa
no lume, construia lindos sonhos d’ouro como o fogo, e
que por fim, qual o secco tronco, se reduziam a cinzas
frias. Uma aguia, a debater-se no temporal, grilava, ou o
venio arrancava com (uria os castanheiros dos pincaros...

Este Jodo era um homem calado e rigido. Palavras pou-
cas, fortes sentimentos arreigados e um grande coragio.
Era pastor: nos mezes de verio perdia-se na Serra com
0s rebanhos, n’uma vida livre e mysteriosa. Sabia o nome
de todas as estrellas e as tocas dos montes, onde é bom
dormir. Na sua lingua pittoresca e rude dizia-me, por ve
zes, admiraveis cousas: como a Serra é bella e grande,
como as Montanhas tém coragdo e como a vida livre, per
dida pelas cristas, semanas sem se vér viv'alma, o enchia
de emocdo e de idéas, que lhe faziam medo. Punha-se en-
tao a fallar sosinho e surprehendia-se a repetir cousas em
que nunca pensara — ou entdo cantava, tolhido pelo luar,
com lagrimas nos olhos. Era um poeta. No luar de Agoste
acontecia-lhe ter, na bruma lvarosa das Montanhas, visges:
lindas creaturas a caminharem, pallidas como lyrios, ve:
lhos de enormes barbas a fluctuar, com risos doidos. .-
Era valente como poucos, e, por vezes, depois de matar

a tiro lobos que o perseguiam, defendera-se do resto da
alcatéa a faca de matto.

A Primavera vinha e a terra estremecia vivificada, amo-
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rosa, coberta de flores como uma noiva. 0s velhos cada-
veres, o p0 dos anligos guerreiros e o cerebro dos gran-
des poelas estremeciam ; coragdes de amantes, corpos de
bandidos e de tyrannos, perdidos nas edades longinquas,
ba mil seculos enterrados, desfeitos em particulas,: trepa-
vam na seiva das arvores, cantavam amorosamente nas
flores d’um espinheiro ou eram simples cardos florindo &
beira dos caminhos. Ella é o bergo e a tumba. As civili-
sagdes mysteriosas das edades passadas e os resequidos
corpos dos mendigos, d’ella sahem e la vio por fim bater.
Sémente, como n’um cadinho, ella trata-os, depois, com a
mesma dura indifferenga: — reis ou monstros sio indis-
tinctamente nuvem no céo ou ouro na aza d’um insecto.

Nos crepusculos tristes ella parece dizer-nos: — Toda a
creatura viva, tudo o que existe, de mim sahe, caldeado
do mesmo barro, wivificado pela mesma chimica incessan-
te. — A propria Terra representa na Primavera a imagem
d'um bergo florido e alegre, no Inverno um caixio negro
¢ triste come a morle.

Embora o homem curvado sue, soffra, berre de dér ou
ria de escarneo—ella, gelada, despedaga civilisagdes e cor-
pos para lhes dar novas formas. Uma transformagio ape-
Das: Julietta é agora decerto flor n’algum lilazeiro e o rei
Lear, de grandes barbas de luar, velho cedro d’uma flo-
testa de ballada.

N'essa Primavera fui encontral-o amoroso. Como as ar-
vores a sua alma florira. A mesma emogdo que fazia estre-
mecer as Montanhas e toucarem-se de frageis boldes as se-
bes dos corregos, lhe apressara o pulsar do coragdo. 0
lodo estava triste e passava o dia a suspirar. Era um mys-
lerio identico ao que a0 mesmo tempo abala a Serra e os
tardos humildes.

Dava-lhe o amor para ser mudo. Ficava horas sem pa-
lavra ou entdo refugiava-se nos picos a fallar sésinho. Dean-
le d’ella tremia e olhava-a como um cio.

As noites de luar na floresta sio feericas. A lua tece
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mysterios em volta das arvores. Ha claridades phantasticas,
pualha de nuvens pousadas entre troncos. E n’essas noites
© Jodo andava erradio a cantar ou a procurar lyrios que
830 — quem o nega? — pedagos de lvar materialisado. Com
Abril deu em buscar nas arvores a primeira flor para lhe
offerecer. Toda a floresta tem um pasmo: sente-se os ve-
lhos troncos ranger, as raizes soffregas estalarem, o hu-
mus, a vida, o amor, galgarem nas veias da Montanha que
parece inchar. A primeira flor! a primeira lor que rebenta
delicada e pequenina, nascida n’um tronco negro que tem
seculos!... E mivda e tenue — e parece um sol. Toda a
Serra, quando ella apparece, fica estatica, se banha d’um
grande rio de ternura. Ha alarido nos pequenos hichos:
os grilos, os saltdes verdes, berram: — Ahi vem a Pri-
mavera! ahi vem o sol!... —Era essa flor que elle que-
ria atirar ao seio de Rosinha, a vér se lhe fazia estreme-
cer o coragao petrificado.

A Rosinha desdenhava-o, Ndo comprehendia aquelle amor
que ndo se desentranhava em palavras doidas, ditas a0
ouvido; nem aquelle mogo que passava horas a fital-a d’o-
lhos humildes. 0 Jodio nem dangava nas eiras, nem nas
esfolhadas, quando ha luar e os coragdes paipitam. Nio
imaginava que aquelle homem probo e ferreo, austero
quasi, seria capaz de matar por causa d’ella. A esse tem-
po 0 seu coracao pertencia ao Fusca.

O Fusca era deveras uma creatura singular. Da pobre
rebeca de serrano tirava sons e modas que endoideciam
as pastorinhas trigueiras. A sua musica fazia-as suspirar
como o luar phantastico de agosto, e aquelle vadio, mal
visto, desprezado pelos homens, puzera do seu lado todos
0s coragdes das mulheres. A rebeca velha tinha la dentro
sons de aguas correntes, primaveras, sol, vozes da serra
¢ amores despedacados. Quantas vezes n’um casalinho
arredado uma mog¢a accordando na roite velha, ao ouvir
@ musica simples e enternecida do Fusca, punha as mados
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no coragdo e corava como se a enchessem de beijos!. ..

Raras vezes trabalhava. Encontravam no 4 certa nos si-
tios solitarios e tristes, tocando, esguio sonhador, ou perto
dos casaes onde viviam serranas bonitas. Morava com
uma velha bruxa, n’uma lapa isolada. Ninguem por 1a pas-
sava sem se benzer. A velha fazia filtros, encantos, com
sapos e hervagens colhidas 4 meia noite nos ermos.

Foi n’'uma occasido de zanga entre os dois que os paes
de Rosinha a decidiram a casar-se com o Jodo. Rosinha
casou, sobretudo para se vingar do Fusca, preso entio a
certos olhos verdes...

Estremecia-a: tinha sempre para ella carinhos em flor,
palavras ditas ao ouvido, baixinho, com medo de a magoar.
As suas maos callosas ¢ enormes apenas ousavam tocar-
Ihe e vivia n’um enlevo, horas absorto, horas a cantar por
montes e valles. Com o furo ago revolvia a terra ingrata
e pedregosa: a sua mao affeita ao cajado de pastor, force-
java por se habituar & rabiga do arado. Apenas nas ma-
nhds gelidas de inverno tomava a clavina e partia a estender
com zagalotes um ou outro lobo esfaimado, que se atrevia
a abeirar-se da aldeia. Muitas vezes me disse:

—Ouvir o seu nome, apenas o seu nome, & sentir ca
dentro uma convulsdo. Longe ou perto d’ella eston sempre
a dizer, como n’uma resa: Rosinha! Rosinha!...

E nunca voltava para casa sem temer que tivesse acon-
tecido algum desastre. Parece que previa uma catastrophe.

A Rosinha habituara-se assim a manejal-o. Tinha a cons-
ciencia da sua forga. Com um sorriso desarmava a colera
do pastor, com uma palavra tornava inertes as suas mios
de hercules. Era linda, loura, com um sorriso perfido e
olhos gelados: pequenos cabellos frisados esvoagavam-lhe
Do pescogo e nas fontes lisas.

Nem o respeitava ja, nem o temia. Tinha mesmo um
certo prazer em o affligir, em despedagar o rude coragdo
daquelle homem feito d’'uma s6 pega e que a adorava.
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Gostava de lhe vér enclavinhar as mios no peito, de o vér
saccudido pela dor, de lhe resistir como uma fragil flor que
se oppozesse a queda d’uma montanha. Usava da sua for-
€a. As primeiras questdes deram-se por causa da velha
que vivia com o Fusca. 0 Jodo ndo gostava de a encontrar
na casa a conversar com a Rosinha.

—La estd o agoiro da velha!—dizia elle ao dar com
ella sentada na soleira da sua casa.

—Pde-me a velha na rual

A Rosinha resistiu e o Jodo, de cabeca curvada, amuou.
Mas wma tarde que as encontrou a cochichar, atirou com
um empurrao a velha para a rua. A Rosinha temeau-o, en-

<olheu-se, chorou—e a velha, de fora, ganiu ameagas e
infamias.

*
* *

N'essa noite de S. Jodo haviam dito ao pastor que um
lobo velho apparecera no cardil. Aquella féra era ja lenda-
ria e de ha muilo que ella e 0 Jodo se conheciam. Nas la-
reiras aviva-se a profunda melancholia dos seroes, quando
0 vento desabrido ulula na serra e a chuva desaba s ca-
tadupas, com o terror d’esse lobo quasi phantastico que
vinha roubar os cabritos dentro dos cerrados. D’elle se nar-
ravam prodigios. Apparecia e acompanhava os que se per-
diam nos caminhos até os devorar. Era certo nos altos:
nas noites algidas de luar destacava-se a sua silhouetts
diabolina nos pincaros. 0s olhos luziam-lhe entre os frague-
dos 4 espreita—e nunca zagalote conseguira estendel-o.
As suas manhas eram celebres e, estarrecidos, os mogos
contavam baixinho, com medo de o ouvirem raspar nas
portas, que elle escutava para depois se vingar dos que
diziam mal d’elle.

Ja o Jodo por vezes lhe fizera esperas e o0 perseguira.

Assim, quando, n’essa noite de S. Jodo, um pegureiro veiu
clamar rouco de terror:
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— Olha o lobo velho! olha o lobo velho!...

Tomou da clavina e partiu. Eram umas antigas contas a
ajustar. La para o fundo do valle ardiam as fogueiras. Ra-
parigas cantavam e estava um luar de endoidecer. A Rosi-
nha ficara em casa a seroar. O lobo havia de passar, acos-
sado pelos gritos de alarme, por entre as fragas, ao lado
da montanha: era aquelle o seu caminho. Foi ahi que o
Jodo se agachou resoluto, entre a esteva, de clavina afer-
rada, a espera. Abriu a faca. A penedia convulsionada dir-
se-hia rolar em vagas rigidas para o abysmo. Era um sitio
ermo e bravio que o luar tingia de mysterio. Nas sombras
parecia alapardarem-se creaturas e por vezes ouvirem-
se vozes .ciciar. O coragdo do pastor batia sereno e forte.
Estrellinhas brilhavam 14 no alto e o espinhago das serras
alcantiladas crescia ennevoado de luar. Do fundo do valle
vinham gritos: a luzinha d’um casal, uma fogueira, fel-o
pensar na Rosinha e no luar. ..

Havia uma boa hora que esperava, quando deu com um
vulto encostado aos fraguedos. Era um tronco, era uma
creatura?

—0lal. .. :

Mas nada mechia. Deslocou-se resoluto, seguro na clavi-
na e na sua forga de Hercules. '

— Olha o raio da bruxal...

A velha, curvada, arrimada ao borddo, esteve um peda-
¢0 a olhal-o, sem palavra. S6 os olhos lhe luziam de mal-
dade. A principio o Jodo voltou-lhe as costas, mas pouco a
pouco aquella creatura de pedra e ruuda impressionou-o0.

—Que é que queres, bruxa? que vens aqui fazer?...

Ella teve um riso de escarneo e continuou a olhal-o com
odio.

— Vae-te embhoral Vae para o diabo que te carregue!

Entdo a velha, estendendo o brago, tragica, disse: \

—Vae tu, vae tu e apressa-te. Olha a tua Rosinha que
la esta com o Fuscal...

Ficou como se visse desabar a montanha, e, de subito,
i 2—Fasc. 63
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correu para ella para a estrangular. A velha deitou a cor-
rer pela verlente, aos berros, a vomitar infamias, rouca de
cansago.

—Vae vér! vae vér! A Rosinha! a tua Rosinhal...

Desceu entdo a correr, suffocado, a encosta. As pedras
rolavam-lhe sob os pés e trazia na bocca este grito: — Ro-
sinha! Rosinha!—como se ella estivesse em perigo e elle
a quizesse prevenir e salvar. Nio raciocinava ainda. Tinha
um torvellinho de lagrimas e de desespero represo la den-
tro, e parecia-lhe uma galopada de cavallos a perseguil-o.
Era o coragdo a bater-lhe. A velha havia parado e la do
alto insultava-o, atirando-lhe pedregulhos : elle porém cor-
tava a direito atravez da noite e das arvores rigidas e
negras como espectros d’affliccdo. Torneou o caminho : depa-
rou com a casa, e a porta abalou-se sob as pancadas formi-
daveis da clavina. Dentro um grito e logo a porta despe-
dagada, levada deante dos seus hombros de Hercules.
Entreviu o vulto do Fusca, e a pallidez, o terror de Rosi-
nha, encostada a parede de olhos pasmados e a bocca tor-
cida de pavor. Jodo encontrou emfim a palavra represa na
garganta, que o suffocava e lhe fazia de quando em quan-
do langar as mios as guellas n’um desespero:

— Ladrao! ladrio!...

E desfechava-lhe a clavina em pleno peito.

A Rosinha, d’'um salto, doida de terror, foi cahir anniquil-
lada a um canto. Nem sequer a ferira. 0 sangue do Fusca
é que alagava o sobrado. A Rosinha tombara desmaiada
como um lyrio cortado cerce.

De clavina nas mios, sem vér nem ouvir, sahiu para a
rua para respirar soffrego. A dér abanava-o, como a tem-
pestade a um carvalho secular da floresta e outra vez to-
mou o caminho e se poz a descer a moutanha. Em cima a
velha, pa casa arredada, em vio se puzera a clamar. To-
dos em volta das fogueiras de S. Joio cantavam. S6 o pas-
tor despedagado monologava, a agitar os bragos na noite.
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Era a sua Rosinha! a sua Rosinhal... Nem sabia o que
havia de fazer, nem o que havia de berrar, tio enorme
lhe parecia, tdo immerecida aquella desgraga, Era como se:
lhe tivessem arrancado o coragdo, para lh’o atirarem &
lama.

E n’esta época do anno que se queimam as fogueiras de
§. Jodo. As estrellas tem um brilho mais vivo e mais lin-
do. A cada canto luz a illuminagdo de uma cascata, humilde
e simples, entre a verdura, com agua a correr. Vozes fres-
cas de raparigas cantavam ao desafio:

S. Jodo adormeceu

Nas escadinhas do coro;
Deram as mogas com elle
Depenicaram-no todo. ..

Quem ha ahi que ndo sentisse n’essas noites pena de
Ddo ter uma namorada, de ndo lhe vér arder na noite os
olhos como fogueiras, de ndo berrar perdido de emogdo:

Orvalheiras, orvalheiras, orvalheiras,
Viva o rancho das mogas solteiras!?

Continuava o Jodo a descer. Ja a levada rugia entre os
Penedos a pique — e elle continnava a descer, banhado em
lagrimas, sem a poder odiar por mais que quizesse. Tinha
& sua imagem cravada no cerebro, a sorrir lhe como na
noite do seu noivado, como no dia em que procurara a
Primeira flor de toda a floresta para lhe atirar com ella...

0 lvar maravilhoso entornado sobre as arvores e sobre
3 cabecas das raparigas embebedava. S. Jodo! S. Jodo!
berravam pa aldeia. Como ella 6 lindal Vamos de indos
dadas, moreninha, a cantar por ahi féra! Nio te esquecas
de ir & meia noite deitar no copo de agua fria os papeis
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tom 08 nomes, a vér com qual tens de casar; nio te es-
quegas, sobretudo, de ndo tirares os olhos de mim. Para o
anno cantaremos:

Orvalhadas, orvalhadas, orvalhadas,
Viva o rancho das mogas casadas!. ..

Nada bolia. O luar era phantastice, envolvia tudo como
n’uma gaze — arvores e coragGes. Havia bruxas, moiros da
Moirama, feitigarias, um encanto maravilhoso € unico. As
montanhas tinham-se vestido de branco para o casamento
e 1o escuro brilhavam luzes: até elle chegavam vozes ar-
gentinas, que o luar fazia mais bonitas, cantando:

Orvalhudas, orvalhudas, orvalhudas!. ..

Quantos beijos dados ou roubados entio? quantas mios
a enlagavam, quantos coragdes se prendiam para sempre !
Era aquelle o dia das raparigas solteiras, o tempo mais
encantador de todo o anno. Quantas raparigas suspiravam !
A mesma noite, amorosa, suspirava luar. Muitas virgens
construiam o seu lindo sonho de amor. Em casa o bragal
de linho estava prompto e arrecadado na arca. S0 faltava
0 noivo. Era arranjal-o n’essa noite: prendel-o com a luz
dos teus olhos, enlacal-o de maneira que elle s6 viva para
ti, trigueira!. ..

Comegou o Jodo a entrar no rio devagar, mas com o mes-
mo passo resoluto e decidido. As lagrimas desabavam-lhe
sobre a agua negra e revolta. 0 coragdo estalava-lhe de
dér: na mio ferrea apertava ainda machinalmente a clavi-
na. Ja tinha agua até ao pescogo, quando a bocca se lhe
abriu entre lagrimas, n’um sorriso dolorido e enternece-

S N N
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dor®—e disse baixinho para que s6 elle no mundo ouvisse:
— Rosinha! Rosinhal. ..
Depois mais nada. A agua negra e revolta correu sobre
a sua cabega...

Julho de 96.

RAUL BRANDAO.



NEMROD & COMPANHIA

XI
(Continuagio)

N@o imaginou o esforgo physico de que era capaz um
homem tio vigoroso como Brucken, n’um momento de ex-
citagio extrordinaria. Nio discerniu o erro-que podia com-
metter, na apreciagdo da hora, um apaixonado como Fran-
cfort, active no prazer e esquecendo tudo na perseguigdo
ardeate da caga. Nio pensou que, se Brucken fora capaz
de transpor uma legua em vinte minutos, seu sobrinho
tambem podia ter-se enganado na avaliagdo do tempo de-
corrido. E a rapidez de um e a inexactiddo do outro, des-
truiam completamente a concordancia das horas com os
factos, de maneira que garantiam a Huberto um alibi mo-
mentaneo.

Selim tinha bastantes razjes para julgar Huberto inno-
cente, e as suas desconfiancas dissi pavam se a pouco e pouco.
Chegou a pensar se M.™® del Peral ndo teria dito a ver-
dade, affirmando que estava s6, e se ndo seria possivel
ella ndo esperar ninguem. A colera de Manuela, a sua in-
dignagdo, deviam ser grandes e difficeis de acalmar. Cul-
pada, era capaz de mostrar rigor a Nuno; mas innocente,
a que desforras implacaveis nao iria entregar-se? 0 ban-
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queiro pensou em fazer novas tentalivas para vel-a e dili-
genciar abrandal-a. Sahiu da sala de caga, deixando os
seus hospedes deitados em largos divans, sentados em
grandes poltronas, fumando e conversando acerca dos inci-
dentes d’esse dia, felizes, porque, depois do prazer de
malar, ‘ndo ha outro maior para os cagadores do que o
de contar como mataram. Subiu a escadinha, e, batendo &
porta do quarto de M.™® del Peral, foi recebido pela crea-
da, a qual abanou dolorosamente a cabega. A sua senhora
estava doente, oh! muito doente, e com certeza que ndo
podia receber o senhor conde.

Logo 4 entrada, um forte cheiro 3 ether derramado 1m-
pregnava a atmosphera. Nuno insistia, e, a pouco e pouco,
ia empurrando a creada adeante d’elle. Pagava com tanta
liberalidade & rapariga, que ella ndo se atrevia a oppor
senio uma debil resistencia, mas falava alto para que a
ama soubesse que ella defendia a entrada. Nuno, afinal,
conseguin afastal-a e, penetrando ousadamente no quarto
de Manuela, ficou desorientado achando- o ds escuras, com
as janellas fechadas e as cortinas corridas. Avancava as
apalpadellas, quando um vulto branco se ergueu de cima
de um sopha, e, com voz aspera, a sua voz de mau humor,
a condessa exclamou:

— 0 que vem a ser isto? Eu tinha dito que ndo deixas-
sem entrar ninguem !

—'Condessa, murmurou Nuno, suavisando, tanto quanto
lhe era possivel, a rudeza do seu orgdo, condessa, sou
eu...

— 0 senhor!

Ergueu-se, desvairada, furiosa, e, passando por deante
d’elle como um phantasma, correu para a porta como que
para pedir soccorro.

— Até aqui vem perseguir-me? O que quer? Isto é de-
mais!

— Queria saber como estava, disse elle, humildemente.

— Mal! muito mal!
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—Nao é possivel tratal-a, allivial-a? Precisa alguma

cousa ?

— Preciso socego, descanco, e, sobre tudo, a sua au-
sencia !

— Ma! Quer maguar-me. .. Consegue-o. .. Estou deses-
perado. ..

— E muito justo, isso.

— Deixe-me estar um momento na sua companbhia. ..

— Saia immediatamente, quando ndo saio eu, mesmo
doente como estou.

— Néo! ndo! Vou-me emboral... gemeu o pobre ho-
mem, desolado. Socegue, veja se esquece, se me per-
doa...

— Péde-se perdoar um impeto de colera, mas um acto
premeditado friamente, 6 impossivel! 0 senhor ultrajou-
me... Deu provas de falta de amisade e de confianca. ..
Nunca poderei esquecer. . . Fiquemos por aqui.

— Condessa, que promessas quer que lhe faga? Que ga-
rantias exige de mim? Nio tem mais que falar. ..

— Exijo que me livre das suas perseguigdes. Depois de
ter sido brutal e grosseiro, nio seja ridiculo e falto de in-
telligencia.

Nuno suspirou. Nio se atreveu a insistir, receou que
Manuela tivesse algum ataque de nervos. Nio tinha forca
para luctar com ella. Se tivesse tido coragem para lhe di-
zer claramente e com decisio : Pois bem, é verdade, ji
nos ndo entendemos. A senhora nio cré na minha affeigio,
eu nao creio na sua fidelidade. Acabemos com isto, ja que
o deseja... teria presenceado uma mudanga repentina.
A voz aspera e dura tornar-se-hia branda e lacrimosa ; aos
sarcasmos offensivos succederiam as meigas censuras. E
todos os passos que desse recuando, dal-os-hia ella para a
frente. Mas amava, era velho, feio e enganado. Isto é bas-
tante para tornar um hemem docil e humilde. Disse, no

¢ tom de quem pede de joelhos:
e — Ao menos desce para jantar?

-& ’
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— Esta doido! Eu pensc 14 em comer! Mas o senhor
até duvida dos meus soffrimentos! Va-se embora.

Como elle se conservasse immovel no meio do quarto,
agarrou-0 pelos hombros e empurrou-o para a entrada,
com bastaute vivacidade para uma mulher tao moribunda.
E fechou-lhe a porta nas costas, com estrondo. Elle soffren
a humilhagdo de se retirar, expulso, deante da creada de
quarto, que levantava os bragos n'um gesto desanimado,
como que para protestar que o avicara do que ia succe-
der. Desceu a escada, triste, com o sentimento da sua fra-
queza e da sua cobardia.

XiI

No dia seguinte pela manhd, quando Selim, depois de
uma noute horrivel, descia ao seu gabinete, o guarda es-
pecialmente consagrado ao seu servigo em dias de caga,
pediu para lhe falar. Os servicaes nunca eram recebidos
antes das dez horas. Ao espirito de Nuno accudiu a sus-
peita de algum acontecimento grave. E ordenou que intro-
duzissem immediatamente o guarda. Logo a primeira vista
julgon que as suas previsdes ndo eram falsas. O homem,
muito correcto na attitude, tinha a physionomia transtor-
pada. Ficou de kepi na mao, em frente do amo, esperan-
do que este o inlerrogasse, mas tremulo de impacieacia.
Selim, fitando-o com olhar glacial, perguntou:

—Entdo, o que ha de novo para vir tdo cedo?

— Senhor conde, € um caso muito sério. Estavamos
muito inquietos, hontem & noite... Mas ndo quizemos apo-
quentar o senhor conde. .. Strehley, desde o almogo, que
nio apparecia... E ninguem o tinha visto. .. Afinal, Ri-
gaud, dando o seu giro, verificara que o kiosque da matta
grande estava incendiado... Dos montes de lenha, acce-
zos por malvadez, o fogo communicara-se a varanda e ao
telhado. .. Nao restava sendo o arcabougo de Lijollos. .
Deve ter ardido como palha, porque, a ndo ser um nego-
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ciante de madeira que avistou uma columna de fumo por
cima das arvores, quando ia pela estrada de Précigny, nim-
guem viu nada nem se deu signal de alarme.

— Ora! talvez fosse um accidente, disse Nuno desejando
evitar pesquizas sobre a maneira como principiara o incen-
dio. . .

— Oh! ndo foi, senhor conde, porque logo ao romper do
dia, como Strehley nio apparecesse, fomos explorar os ar-
redores, e Rigaud e eu encontramos o corpo do guarda-
chefe no regato do Mare Plate, por cima da portagem ..

— Afogou-se ? interrompeu Selim com um gesto de vio-
lenta surpre.a.

— Nao se afogou... Tinham-o deitado & agua, depois
de o estrangularem. .. Ainda tem os signaes das mios no
pescogo. . . Foi apertado com alma!. ..

— Estrangulado! exclamou Nuno, fazendo-se muito pal-
lido. Estrangulado... Mas por quem?

— O tribunal de Meaux ja esta prevenido, senhor conde.
Chamou-se immediatamente a policia. Eram sete horas da
manha. .. O quartel-mestre de cavallaria passou revista 4
casa de Strehley... Foi impossivel achar-lhe a espingar-
da... E temos a certeza de que a levava, quando sahiu. ..
Em casa ndo havia indicio algum... A mulher d’elle, que
estd como doida, nada soube dizer-nos. .. Nio percebe
nada do que succedeu. .. Nio lhe constava que o marido
tivesse inimigos... Comtudo, o quartel-mestre de caval-
laria, a quem Strehley entregara, ainda na vespera, um
processo verbal contra Rabasson, por delicto de pesca, ag-
gravado por injorias e ameagas de morte. . .

— Ameacas de morte? repetiu Nuno, estupefacto com a
direcgdo inesperada que o caso tomava.

— 8Sim, sr. conde, os lenhadores que trabalham no corte
da matta Flamant, assistiram & scena e foram citados como
testemunhas no processo verbal... De maneira que ha
grandes probabilidades de que o culpado seja Rabasson,
um bandido capaz de tudo... Elle foi preso immediata-
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mente, estd em Lagny, &4 disposigdo do commissario de
policia. . .

— Andaram depressa, disse Nuno observando o guarda.

—Nos ndo fizemos mais que avisar a policia, sr. conde.
Mas um patife como Rabasson, se lhe dessem tempo de
chegar a Paris, era muito difficil de apanhar... Nio é a
primeira que faz... Foi elle, com certeza, que atirou com
uma carga de chumbo ao guarda do principe de Freidland,
ha dois annos. .. Nunca se poude obter provas. Tinha um
bom alibi... Mas toda a aldeia esta convencida de que
elle mata um homem como quem mata um coelho... 0
perigo esta em esses sujeitos irem ao reservado... Teem a
espingarda e, que diacho! se o guarda apparece peior
para elle!...

0 homem podia continuar a falar infinitamente ; Nuno ja
ndo o ouvia, entregue as suas reflexdes. Se Strehley se
afastara do seu ponto de observagdo depois de accender
os' feixes de lenha collocados debaixo da varanda do kios-
que, ndo admirava que elle tivesse encontrado Manuela
sosinha. Mas, se Strehley tinha sido estrangulado, o cum-
plice da condessa devia ser o assassino. Por que razao
Strehley, vendo-se atacado, ndo se servira da espingarda
para.se defender? Bastava que disparasse para o ar, Nuno
chegaria immediatamente. E o guarda sabia-o. Teria entio
dado passagem ao amante de Manuela? Ter-se-hia feito
pagar para trahir o amo em proveito d’aquelles a quem
primeiro atraigoara? E seria depois da evasdo do culpado
que, continuando o seu giro pelos bosques, encontrara Ra-
basson e tivera uma altercagio com elle?

Chegando logicamente a esta conclusdo, que estava de
accordo com a opinido dos policias e dos guardas, confir-
Mmada pelo testemunho dos lenhadores, Nuno abanou a ca-
bega em ar de duvida. Sentia instinctivamente que ndo era
a verdade. Voltava & hypothese de passagem 4 viva forca,
realisada pelo amante, desejando salvar a honra da sua
dama. Mas, no emtanto, parecia-lhe improvavel que Strehley
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nio se pozesse em guarda vendo aproximar Brucken, a
quem odeava. E Huberto seria bastante agil para transpor
©0s cincoenla passos que separavam o Kiosque da ponte, e
para se arremessar ao guarda antes que elle tivesse tem-
pode prever o choque? Luctando corpo a corpo com Strehley,
a forga bem conhecida de Brucken tornava o estrangula-
mento e a desapparigdo do inglez muito admissiveis. Le-
vara-o as costas como um lobo quando furta um carneiro.

Mas ahi, Selim encontrava outra inverosimilhanga. Era
evidente que Brucken, no momento em que se passava a
scena tragica, reunira-se ou estava prestes a reunir-se aos
Seus companheiros de caga. Por muito habilmente que 08
tivesse illudido, por muito rapida que fosse a sua corrida,
podia ter supprimido a hora grave, a hora criminosa? Isso
parecia impossivel. 0 que restava, entio? 0 recurso de
acceilar como verdadeira a historia de Rabasson pondo em
execugao as ameagas que os lenhadores lhe tinham ouvi-
do proferir, na vespera. Ou entio. . .

E aqui, uma hypothese seductora apresentava-se ao es-
pirito de Nuno. Elle ndo se atrevia amda a acceital-a, tao
arriscada lhe parecia. Mas, se se realisasse, satisfazia de
tal maneira os seus desejos secretos, que sentia um con-
tentamento sombrio s6 em devisal-a. Era se, em vez de
Brucken, fosse outro homem, esse que elle detestava cor-
dealmente porque susoeitava que fora adorado pela sua
amanté e que era amado por sua filha, que estivesse com
Manuela no pavilhdo. Oh! se isso pudesse ser! Se Nuno
encontrasse, de repente, uma occasido feliz de se vingar
do passado e do presente, de se vér livre d’aquelle visi-
nho perigoso que lhe tornava inquietadora a estada na
Chevroligre! Com que energia implacavel elle a aprovei-
taria!

E porque ndo havia de ser elle? 0 seu vigor ndo ficava
@ dever nada ao de Brucken, e a sua agilidade era muito
maior. Strehley podia tel-o deixado aproximar afim de en-
trarem em ajustes, e o resultado d’isso seria simplesmente
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elle desarmar o guarda e leval-o. Era provave! que o fu-
gitivo ndo quizesse estrangular Strehley : queria unicamente
arrancal-o ao seu posto e obrigal-o ao silencio. E, de de-
duccdo em deducgdo, excepto no erro da pessoa, Nuno
chegava, por um esforgo da sua intelligencia excitada pelo
odio, a reconslituir o drama tal como elle se passara.

0 banqueiro passeava no gabinete, a passos lentos, es-
quecendo-se da presenga do guarda.

Este, de pé, a um canto, observava-o com admiraggo.
De repente, Nuno levantou a cabega e fez um gesto de
ameaga. N’esse movimento reparou no guarda, e, readqui-
rindo a serenidade :

—Bem! se a policia anda em campo e o tribunal j&
esta prevenido, ndo temos nada a fazer sendo esperar. Or
que lhe ordeno, a si e aos seus collegas, é a maior cir-
cumspecgdo nas palavras e nos actos, em tudo o que disser
respeilo a este caso. Ja estamos bem mal dispostos com
a gente da terra... O accusado é um habilante de Précy-
gny, ndo tomem partido contra elle. Deixem a justica de-
sembrulhar tudo. .. E o seu officio. .. Em primeiro logar,
é possivel que o sujeito esteja innocente. ..

Como o guarda, apesar do respeito que tinha ao amo,
abanasse a cabega em ar de duvida, Nuno continuou com
severidade :

—Sabe que Strehley foi despedido... O seu servigo
deixava muito a desejar... Era bebado e tinha maus co-
nhecimentos. .. Quem sabe se houve algum que teve in-
teresse em fazel-o desapparecer?... Os senhores suppor-
tavam-o a muito custo, quando elle era seu chefé. .. Agora
vio ter saudades d’elle, por estar morto? Emfim, era um
mau typo. .-

—Era um guarda, sr. conde. E, na aldeia, quando acon-
tece mal a um guarda, os delinquentes animam-se e nao
tarda que fagam uma partida a outro... Vae por series...
Nés bem sabemos isso!...

— Fagam as rondas a tres e tres... Emquanto 4 viuva
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de Strehley, encarrego-me do seu futuro. .. Ndo se morre
inutilmente ao meu servigo.

Tendo assim mudado a questdo de sangue em uma ques-
téo de dinheiro, Nuno ficon satisfeito.

Disse ao guarda:

— A datar d’hoje, e emquanto eu nio tratar de substi-
tuir Strehley, é vocé o chefe. :

0 homem cérou de alegria, e, cumprimentando militar-
mente, tendo ji esquecido a morte do camarada, na satis-
fagdo de orgulho que sentia, sahiu do gabinete.

No momento em que Nuno era informado da peripecia
final e mysteriosa da sua emboscada, o marquez de Pont-
Croix, conduzindo o seu barco, levantou, ao longo da praia,
em frente de Chalifert, redes cuidadosamente collocadas
em corredores praticados a golpes de picareta, no meio
dos herbarios frequentados pelos lucios. Um pallido sol
de outomno dourava as collinas, com os seus raios, e um
nevoeiro fino, azulado, arrastava por cima do rio a sua
gaze transparente, rasgada de vez em quando por um
vento ligeiro. Ajudado por Celestino, acabava de tirar da
agua uma enguia monstruosa, que fazia vibrar com o0s seus
saltos desesperados as malhas da rede, quando a calella,
- deitada na proa, levantou a cabeca e rosnou surdamente.
No mesmo instante, uma voz palpitante de cansago, gritou
da estrada:

— Senhor Clemente ! senhor Clemente!. ..

0 marquez olhou por entre os salgueiros da praia, e,
vendo um homom correr para elle :

— E Briffagt! O que tera elle? Parece muito agitado.. .
Para terra, Celestino !

0 creado metteu a enguia n’uma rede, e, pegando no
croque, impelliu o barco para a praia.

— Senhor Clemente! chamou outra vez Briffaut em tom
de desespero.

— O que ha de novo? Aqui estou ! Parece que vens sal-
var alguem da forca... Explica-te... E mais simples. . .
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Briffaut aspirou o ar com forga e, deixando-se cahir sen-
tado a beira do rio:

— Ah! sempre tenho corrido!... Venho de sua casa...
Prenderam Rabasson!...

— Nio pedia deixar de ser, disse Pont-Croix tranquilla-
mente: eu ja te tinha avisado,

— Mas prenderam-o por assassino !

— Por assassino! Dizbo! Isso é mais do que um deli-
cto!. .. Comtudo, ndo & impossivel !

—Oh! sr. Clemente! juro-lhe que elle ndao praticou o
crime! Estavamos juntos & hora em que o caso se deul...

— Imbecil, vaes-te comprometter !

—Foi 0 que eu pensei logo, disse Briffaut com ingenui-
dade, por isso vim ter com o sr. Clemente para me dar
um conselho... Tenho a cabega perdida, palavra! Venho
de Lagny, sempre correndo... Rabasson estd guardado &
vista por dois policias. ..

—E quem é o assassinado?

—E Strehley, o guarda chefe da Chevrolizre.

— Ah! diabo! E quem accusa Rabasson?

—Elle fez tudo quanto era preciso para o accusarem.,.
Todos o julgam culpado! A ndo ser que o sr. marquez se
metta m'isto e prove que elle estd innocente!...

—E como queres que eu o faga?... Sou advogado,
para defender o patife do teu camarada?...

—3S8e o senhor nos abandona, o que ha de ser de
nés?

Briffaut escondeu a cabega entre as maos com um de-
sespero tdo sincero, que Pont-Croix sentiu-se commovido.
Gostava de vér aquelles homens, que tinham nascido na
sua aldeia, procurarem-o0 como protector, em todas as cir-
cumstancias graves. Parecia-lhe vér n’isso uma das prero-
gativas do antigo feudalismo exercido por seus paes. E 08
vassallos emancipados tornarem-se seus clientes, instincti-
vamente, como que sob a influencia de uma conflanga he-
reditaria. Depois de meditar um instante, disse:
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— Onde acharam o corpo ?

—No regato de Mare-Plate.

—E tu e Rabasson onde 6 que estavam, hontem ?

— No bosque d’Annet...

— Podem proval-o?

— Nao, sr. Clemente: ninguem nos viu. .
— Vamos ao logar onde se praticou o crime, talvez ahd
“se descubra algum indicio. . . Celestino, continna alevan-
tar as redes e vae guardar o barco.

Saltou em terra, e, seguido pela cadela, atravessando o
prado, alcangou a estrada de Précigny e os bosques da
Commenda. Pelo caminho ia ouvindo Briffaut que, ao prin-
ciplo, s6 a muito custo dera informagdes, como uma garra-
fa muito cheia, que custa a despejar, mas, agora, era pro-
digo em pormenores: o pavilhdo incendiado, a espingarda
desapparecida, o guarda estrangulado.

Como se Rabasson fosse bastante vigoroso para torcer
O ‘pescogo a Strehley, quando era nolorio que o maldito
inglez dava cabo de um homem com tres soccos, de tal
maneira sabia jogar o box! Era necessario um pulso su-
perior para vencer aquelle sujeito tdo facilmente ! Clemente
vao respendia, eslava reflectindo. N'um momento de si-
lencio, emquanto Briffaut tomava folego, murmurou, sem
querer, em voz baixa:

— Mas que interesse podia elle ter?. ..

Briffaut, contando a scena mais tarde, disse:

—Eu bem sei que elle ruminava alguma cousa para
salvar o camarada. Camivhava com os olhos fixos nas pon-
tas dos sapatus, e as sobrancelhas franzidas, como quem
faz um esforgo violento, exactamente como la a mie quando
recebe vma carta de minha irmi e teem um grande tra-
balho para a lér... Ah! eu ja me ndo atrevia a falar, sen-
tia que era preciso deixal-o entregue a si mesmo!

0 marquez examinava, realmente, um problema singu-
lar. Occorrera-lhe bruscamente ao espirito que Brucken
ticha morto o guarda, e desconfiava que M.™ del Peral
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—Vés? disse Clemente. 0 homem, 4 partida, estava as-
sustado, queria fugir de um perigo, e corria com todas as
suas forgas. Quando chegou & portagem, ou por estar es-
falfado, ou por se sentir mais em seguranca, afrouxou a
corrida; os seus passos si0 menos largos. ..

— Por consequencia vinha da ponte... e vinha s6, por-
que ndo se veem outros signaes a ndo serem os dos seus
sapatos.

— Vamos andando.

Estavam na ponte. Ahi, ja ndo havia o mais ligeiro indi-
cio. A madeira ndo conservara o menor signal. Para deante
da ponte, do lado do kiosque, sempre o mesmo passo de
homem, mas mais espagado, ainda mais largo, e mais ligei-
ro, como se elle estivesse mais agil, 4 partida, ou menos
carregado. A ponta do sapato marcava-se ahi profunda-
mente e o salto estava menos enterrado, juslificando a
observagdo sagaz de Briffaut.

0s dois homens pararam, embaracados. Clemente refle-
ctiu um bocado, dizendo, em seguida:

— Evidentemente, foi na ponte que houve choque. E’
tio certo, isso, que as pégadas modificam-se. .. Para ca,
sio superficiaes, para la, profundas.

Voltou & ponte, e, de subito, reparou na cadella que em-
purrava com a pata um pequeno objecto, farejando-o com
insistencia. Curvou-se e soltou um grito de surpreza:

— Um guarda-matto de espingarda. . .

Um fragmento de chapa, uma voluta quebrada recente-
mente e pertencendo, com cerleza, & espingarda desappa-
recida, cahira ali, a alguns centimetros do parapeito. A
arma, cahida ou arrancada das mdos do guarda, devia ter
rebolado pela madeira e cahido, de certo, no regalo.

~— Briffaut, disse o marquez, é provavel que vamos des-
cobrir a espingarda na agua. Desgamos para debaixo da
ponte.

Chegaram & praia, e com os olhos penetrantes, tenta-
Tam sondar & corrente. Mas o reflexo da agua, correndo
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em borbotdes por cima das pedras, tornava as pesquizas
impossiveis.

—E’s capaz de te metteres & agua? perguntou Pont-
Croix.

— Sou capaz, senhor Clemente?. .. Para livrar um ca-
marada de afflicgdes?. ..

E comegou a despir-se.

—Deves procurar em seis metros quadrados. Devias
encontrar a arma a direita d’esse pedregulho que faz ahi
uma mancha branca... Percebea? '

— Percebo, sim, senhor Clemente.

E Briffant, oy como Addo no Paraizo, metteu-sa por en-
tre as ervas e chegou ao meio do rio, Tinbha agua até aos
s0vacos.

—Esta quente? perguntou o marquez em tom alegre,
porque comegava a deslindar o negocio.

.—Como um gelo! .

E, baixando-se, comegou a vasculhar no fundo. Levantou
a cabega tres vezes, com o rosto cor de purpura, por ter
conlido a respiragdo. A quarta, estrebuchou e esteve quasi
a perder o pé. Estava tdo vermelho, quando tornou a ap-
parecer, e tinha os olhos tio espantados, que o marquez
teve do d'elle.

—J& ndo podes mais? Queres que la va?

— Oh! senhor marquez, que lembranga !

Tornou a mergulhar depois de avancar alguns passos, e
ergueu-se com vivacidade. Trazia a espingarda na mio di-
reita.

—Ca esta ella! bradou com voz suffocada. Safa, ja era
tempo!

Nio podia mais.

Tornou a subir, ajudado por Pont-Croix, que puxava por
elle, e vestin-se com rapidez. Entretanto, Clemente abria
a camara da espingarda, e verificava que os dois cartu-
chos ndo disparados estavam nos seus logares. A voluta
do guarda-mdo estava parti .

P _ﬁtlai
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——

— Agora vamos passar revista ao pavilhdo, disse Cle-
mente, e esta acabado... Ja vaes aquecendo?

— Agora estou a arder.

— F’ a reacgdo. .. repara!

0 marquez parara bruscamente e, curvado para o chao,
examinava pégadas marcadas na areia.

—0 que vés tu ahi, Briffaut?

—Isto, senhor Clemente, parece um pé de mulker...
Muito pequeno..

—E ao lado?

—Ao lado é uma pata larga... Tambem €& sapato de
pessoa fina. .. Mas ja ndo é o que corria...

— Bem, meu rapaz. Parece-me que comego a perceber.
E, pela raridade do caso, quero provar que o teu camara-
da ndo é culpado, d’esta vez.

— Oh! senhor Clemente, se o senhor diz isso... estd
alle salvo! Porque um homem como o senhor nunca se
engana!

Chegaram ao kiosque. As fiadas de pedra tinham resis-
tido, o arcabougo de tijollos estava inteiro. 86 o forro de
madeira e o colmo é que tinham ardido completamente.
Da escada nem vestigios restavam. Mas Clemente e Brif-
faut ndo eram homens que se embaragassem cora isso.
Saltaram ligeiramente pela janella e entraram dentro. Ahi,
tudo se conservara quasi intacto. As persianas queimadas
tinham cahido, mas os moveis estavam todos nos seus lo-
gares. A esteira que cobria o chdo, um pouco chamuscada,
espalhava um cheiro acre, e um raminho de violetas, co-
lhidas no caminho e atadas com uma erva, murchava em
cima da mesa, ao lado de um par de luvas abandonadas,
de certo, na precipitagdo da fuga. Clemente agarrou n’el-
las. Eram umas luvas de pellica amarella, tendo por den-
iro a marca de Clarens e o numero 8. Pelo rosto do mar-
quez deslisou um sorriso fugitivo. Murmurou:

— Aqui estd a prova. 0 ramo de violetas deixado pela
mulher e as luvas esquecidas pelo homem. E luvas cujo

S TS
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ponto revela umas mios de gigante... Pobre Manuelal
Que massada para ella, o caso vem a tornar-se publico! E
como se ha de evitar isso?

Reflectiu um momento, abanou a cabega, e guardou as
luvas na algibeira, juntamente com 0 ramo de violetas. De-
pois, voltando-se para Briffaut que o observava em silen-
cio:

— Vamo-nos embora, e nio digas uma palavra acerca
do que achiamos no regato e aqui.

— Mas, senhor Clemente, sempre livrara Rabasson ?

— Quando for tempo.

—O0 que! deixa-o ir preso?

—Por alguns dias. Sempre é hom para elle reflectir.
Mas responsabiliso-me a fazel-o soltar brevemente. Deixa-
me seguir a minha idéa.

Briffaut suspirou, e acompanhando Pont-Croix, tomou de
DOVo 0 caminho da Commenda. Por cima das mattas, 14 ao
longe, deram dez horas no Campanario de Précigny.

Xl

Na sala de caga, fumando e conversando, tendo acabado
de almogar, estavam reunidos Nuno, Brucken, Termont,
Francfort e o procurador da Republica, que viera proceder
2 uma devassa com respeito a Strehley. Chegando 4 Che-
vroligre, acompanhado pelo commissario de policia e es-
coltado pelos gendarmes, o magistrado, ao principio, mos-
trara-se frio e um pouco altivo. Mas a amabilidade de
M.e!> Nuno, que encontrara em casa da viuva do guarda, a
quem Esther tinha ido consolar, modificara as suas impres-
sées. Nuno avisado da presenga do chefe do tribunal pozera-
e ao seu dispor, e depois de feita a perquirigdo e termi-
nados os interrogatorios, o procurador da Republica consen-
lira em entrar no palacio. Agora entre elle e os hospedes da
Chevroliére, reinava a maior cordialidade. Uma paixdo com-
mum, a da espingarda, havia aproximado esses homens. E
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a conversacdo, comegada pelo desenvolvimento d’este as-
sumpto: 0s perigos que corriam os guardas n’uma terra
de grandes cagadas, como o districto do Sena e Marne, tor-
nara-se inteiramente particular e intima.

—Meaux & uma bella residencia para o senhor procura-
dor da Republica, disse Francfort, visto que é cagador. .. E
nio lhe devem faltar occasides de disparar. ..

—De certo, mas as minhas funcgdes tomam-me muito
tempo, ndo tenho tantas horas livres como desejava.

— N’esse caso, deve escolher as casas onde vae, disse
Termont. Sabe que é muito mau a gente dispersar-se?
Quando temos tres ou quatro bons terrenos de caga a nos-
sa disposigdo, devemos conservar-nos n’elles. B o que en
fago. Ndo vou a parte nenhuma alem da Chevroliere, d’Ar-
mainvilliers e de Rambouillet.

—Tu és um homem d’habitos, Termont, disse Brucken
cOm um riso um pouco excessivo.

— B’ exacto. E dou-me muito bem com isso. As atten-
¢des que me dispensam estdo em proporgdo com a minha
fidelidade. Fago parte dos accessorios de caga. Se eu faltasse
quando contam com a minha presenga, era um aconteci-
mento. Ficava tudo parado. Perguntem a Selim o que elle
diria se eu deixasse de vir a sua casa: era capaz de re-
nunciar 4 creagdo da caga. Porque toda essa caga que elle
sustenta com grandes despezas, ndo é para elle, santo
Deus! é para mim. Quando o anno é mau, quando as chu-
vas dizimam as ninhadas e fazem morrer 08 coelhos, pen-
sa elle com desgosto: «0 que dird Termont?» E escreve
para a Austria, mandando vir de 1a faisdes e perdizes.
Manda vir coelhos de Bolonha. E, quando chega o dia da
abertura, e nos estamos aqui, La Bréde, du Tremblays e
eu, os tres intimos da Chevroliere, de espingarda na méo
abatendoacaga, afim de fazer apparecer nos jornaes uma d’es-
sas listas que se citam com inveja, o nosso querido hospe-
deiro. esta satisfeito. D4 por bem empregado o seu dinhei-
ro. E se nos fossemos para a casa fronteira, matar a caga
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que ndo esta no canto reservado, ficaria indignado, chamar-
nos-hia ingratos, ndo encontraria nenhum prazer em sua casa
e acabaria, tdo grande seria a falta que lhe fariamos, por
se desgostar da sua propriedade.

— Conclusdo, disse Francfort: ndo se tem caga para si,
mas sim para os outros.

Selim, desenrugando a testa pela primeira vez n’essa
manha, concordou com um movimento de cabeca, e disse:

—FE’ verdade, e a prova é que ndo se gosta de convi-
dar sendo os bons atiradores.

—Afinal, a caga, n’estas condigdes, é uma grande des-
peza, tornou Francfort, Vejam Termont, por exemplo, que
queima cinco a seis mil cartuxos por anno.

—Pelo menos, disse Brucken. Sem falar no tiro aos
pombos. ..

—Com certeza. Bem, ahi temos ji uma conta menos
ma. Accrescente-se duag espingardas quasi todos os an-
nos...

—Sim, porque eu gosto de variar. . .

—Quando estas eéncasquetado com um armeiro novo, ja
ndo ha outro que sirva... Quantos homens de genio nos
inculcaste, os quaes ndo valiam nada, no anno seguinte. ..
E, o que ¢ notavel, & que todas as armas eram boas quan-
do eras tu que disparavas. . .

—Is80 0 que prova? disse o procurador da Republica a
Termont, em tom amavel; que ndo ha mas espingardas,
mas simplesmente maus cagadores. Afinal, meus senhores,
onde é que se vendem as melhores armas ?

—Em Paris, exclamou Termont com enthusiasmo. As
armas;inglezas nio teem senio uma vantagem para os
snobs: custam mais caras do que as outras. Um par de es-
pingardas compradas em Londres custam cem libras, e um
armeiro de Paris, seja qual for, d4-nos umas tao boas como
€s5as, com os canos de Leopoldo Bernard, ainda por cima,
por oitocentos francos cada uma. .. O defeito dos arcabu-
zeiros inglezes 6 ndo haver fabricas de canos do outro la-
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do da Mancha. Todos os canos veem da Belgica ou de Paris.
Emquanto aos canos d’ago, ndo falemos n’isso, que é melhor.
Eu ja vi canos d’ago de espingardas inglezas estalarem,
como se fossem de papel! s6 por lhe terem qneimado den-
tro cartuchos de polvora de serradura um pouco aperta-
dos. :

Com um cano de Paris nunca ha que temer semelhante
cousa. Uma falha, 4s vezes, uma desloca¢ao dos fechos,
e pem isso, se forem triplos! Mas um cano que 8@ abre
como a tampa de uma caixa de rapé?... E va uma pessoa
comprar espingardas a mil e duzentos francos para ellas
lhe cortarem os dedos!

— 0s gatunos que nos matam a caga a nossa vista, ser-
vem-se de fecharias velhas, disse Nuno com ar sceptico,
o que ndo impede que acertem de muito longe.

— Essa gente pde seis grammas de polvora negra n’uma
carga e cinco grammas de chumbo. .. disse o procurador
da Republica. Ndo teem medo de ficar sem um brago. ..
Parece que o homem preso, o tal Rabasson, ja tivera uma
questdo com o senhor conde, no dia da abertura?...

—Nio foi comigo, respondeu Selim : foi com M. de Bru-
cken, que lhe deu uma boa correcgao.

Brucken, que, havia um instante, parecia mergulhado
em profunda meditagdo, estremeceu quando ouviu profe-
rir 0 seu nome, e, franzindo o sobr’olho:

—Sim, elle mostrou-se insolente e chegou a levantar
a mdo para mim... Mas ndo conhego esse homem, nunca
mais o tornei a vér... Ndo podia accusal-0...

Falara com uma certa anciedade, tornando-se um tanto
pallido. ‘ _

— Oh! temos as peores informagdes a respeito d’elle,
disse o procurador da Republica. O seu cadastro judicial
abunda em condemnacdes, ndo s6 por delictos de caga‘
como tambem por vias de facto... Ha dois annos houve
fortes desconflangas de tentativa de assassinio, da parte
d’elle. .. Que interesse teria outra pessoa em matar 0 des-
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gragado guarda? Esti apanhado e bem apanhado. Esta noite
dormira em Meaux o ha de ser julgado na proxima sessdo.

0 magistrado erguera-se. ’

—Ja se retira, senhor procurador da Republica ? per-
guntou Nuno. '

—Assim & preciso, senhor conde: tenho de parar em
Lagny antes de regressar a Meaux... Vou deveras reco-
nhecido com a sug amabilidade.

—Visto que ¢ cagador, espero que queira dar-me o
gosto de vir, um dia d’estes, matar a minha caga.

— E muita bondade, senhor conge,

Selim pegou-lhe com um gesto indifferente, mas apenas
olhou para o cartao, os olhos brilharam-lhe e umga verme-
lhiddo ardente cobriv-lhe o rosto, Disse, com voz que a
tommogdo tornava ainda mais aspera :

— Uma visita bem inesperada. . . Nunca imaginei que
4 pessoa que estd agora em minha casa quizesse cd en-
trar alguma vez. ..

—Quem 67 disse Francfort,

—E 0 marquez de Pont-Crojy,

Ao ouvir este nome, a pallidez de Brucken tornou-se lj-
vida. Opprimia-se-lhe 0 coragdo e sentia formigueiros nos
ouvidos. Teve ¢ presentimento de ym grave perigo. Se o
homem que elle odiava e por quem se sentia desprezado,
8¢ apresentava na Chevroligre, nio podia ser senido por
Sua causa. Apoderou-se do Seu espirito um medo atroz.
Viu-se perdido, denunciado, preso Por aquelle mesmo pro-
curador da Republica que e:tava ali, de charuto pa bocca,
tdo attencioso e tio amavel, e que, n’um segundo, se tor-
naria implacavel ¢ terrivel. Pensou em sahir, ir ao sey
quarto, levar todo o dinheiro que Possuia, e fugir, Mas fu-
gir era confessar tudo. Nao seria melhor affrontar a tem-
pestade?... Afinal, o que era que se sabia? Que provas
5¢ podiam reunir contra elle? StreXley nio falava, Manuela
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tinha muito interesse em calar-se. Por que razio havia de
fugir de Pont-Croix? Serenou, tomou um ar indifferente e
atreveu-se a olhar para os seus amigos.

—E effectivamente, s6 motivos muito graves podiam
obrigar Clemente a vencer as suas repugnancias, disse
Termont. Supponho que ndo o fard esperar, Nuno.

— De certo que ndo. Introduza M. de Pont-Croix no meu
gabinete... Meus senhores, confio-lhes o senhor procura-
dor da Republica. .. Acompanhem-o...

(Contintia)
Georges OHNET.
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(Do Raraon de ctm,palmo:)

—

(Continuagio)

XLI

E’ tua vida & minha entrelagada,
Uma sombra, na sombra condensada.

XLII

Que férmas de belleza soberana
Que Deus modéla na esculptura humanal

XLII

Em amor, tudo, tudo, — tudo & triste; —
Mas, triste e tudo, eis o melhor que existe.

XLIV

Para pintar-te o amor que por ti sinto
Hei de mentir; mas sem saber que minto.
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XLV

Costumas confessar-te & consciencia,
E absolves-te depois sem penitencia.

XLVI

Embora, por modestia, me ndo creias,
As flores, a teu par, parecem feias.

XLvIl

Sei eu quem uma dita ndo alcanga;

Mas em teus olhos vae bebendo a esperanga.

XLVII

Quando vaes confessar-te, o cura diz

Que em logar de absolver-te te bemdiz.

XLIX

E’, sem réplica, a feia graciosa
Mil vezes mais ierrivel que a formosa.

L

Vi-te uma vez apenas; mas na mente
Fiquei-te contemplando eternamente.

LI

Se tua paz ndo queres alterada,

Cré muito em Deus, e nas mulheres. .. nada.
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LII

Breve ha de ser, este galan tdo terno,
Qual todo o €s3poso, um dissidente eterno.

LIII

Ha falsas, que imperando em seus sentidos,
Nao se olvidam de si, nem nos olvidos.

LIV

Pasma vér a mulher, a mais estulta,
Com que artificio o artificio occulta.

Ly

Por tua causa tenho imaginado
Se amor serd um odio disfargado.

LVI

Essa mulher que vés. .. nio te parece?...
Jamais, depois de vista, alguem a esquece.

LVII

Hoje as filhas d’aquellas que amei tanto,
Beijam-me ja, como se beija um santo.

Lvill

Escravos, aprendei que na existencia
Péde mais do que a forga, a paciencia.

——
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LIX

Pensa s6 em amar e ser amada,
Porque amor & o que é: o mais é nada.

LX

Ah! se tu, odiando o]matrimonio,
Te casas. .. pois melhor para o demonio.

LXI

Extendendo no campo 08 seus rivaes,
Com a espada e escreve madrigaes.

LXII

Fiquei sendo, em amor, sempre estudante ;
Se sei que sou amado, sei bastante.

LXII

Vi-te uma vez, Elisa tentadora,j
E amei a eternidade n’uma hora.

LXIV

Se te casas, Ignez, tem por seguro
Que todo o noivo é um traidor futuro.

LXV

E’ notorio, que todo o ser creado
Gosta, bem como Deus, de ser amado.
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LXVI

Tu és fiel; mas conta certa historia
Que entre elle e tu se deita outra memoria.

LXVII

Mulher ha, de cabega leviana,
Por calculo, mais casta que Diana.

LXVIII

Amei-a, faz um anno, assim que a vi;
Ha cem, ou mais de cem, que eu a esqueci.

LXIX

Foi martyr no passado; hoje, inclemente,
Aspira a ser verdugo no presente.

LXX

Que bem tens aprendido, em teu proveito,
Que o ser ma é um calculo mal feito.

LXXI

Como a formiga, junta-se o dinheiro,
E, logo, espalha Deus o formigueiro.

LXXII

Tao forte & minha f6, e tio sentida,
Que adoro a Deus, bem que me désse a vida.
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LXXII

Vaes mudando de amor, todos 0s annos;
Mas ndo mudas jamais de desenganos.

LXXIV

Porque esqueceu de todo, na Escriptura,
De se falar nos tristes por fartura?

LXXV

Feliz se, ainda em ti, 36 vé& teu esposo,
A materia no estado luminoso!

LXXVI

Coitado de quem ama e ndo alcanga

No mundo mais amor que amor sein esperanga.

LXXVII

Sei de quem ama uma mulher bonita
Que n’ella cré, e em Deus ndo acredita.

LXXVII

Cahida... transformou-se brevemente
Em dever frio o teu amor ardente.

LXXIX

Quanta maldade te diria, quanta
Se em logar de mulher ndo fosses santa !
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LXXX

No amor, na guerra, em ambos & primeiro,
S6 dinheiro, dinheiro, e mais dinheiro,

LXXXI

De uma mulher como Virginia, honrada,
O melhor a dizer & dizer nada.

LXXXI

E’ tio casta, que igniora, por seguro,
As fézes que ha, até no amor mais puro.

LXXXIII

Vi-te; mas ndo sej onde, nem sei quando ¥
Ah!sim! ji seil vi-te uma vez, sonhando.

LXXX1V

A consciencia, ao fim da nossa vida,
E’ s6 um labyrintho sem sahida.

LXXXV

Vou-te dizer uma verdade justa :
«Nao val a nossa vida quanto custa.»

LXXXVI

Soffres? Tem paciencia! B’ tua sina,
Toda a formosa a martyr se destina.
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LXXXVII

Como todas, desejas... Sim, perdéda!
Ser amada por bella e ndo por boa.

LXXXVII

A gloria... pouco val perante a historia.
Mas ha cousa que valha mais que a gloria?

LXXXIX

Um olhar, uma vista sendo impura,
Em mulher a creanga transfigura.

XC

Em novellas de amor, o sentimento
Vae ao final do conto, n’um momento.

(Continua)

Traducgdo de FERNANDES COSTA.

§—Fase. 63
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(Continuacdo)

— Estis contente, Luiza? perguntou-lhe o imperador.

Ella, por unica resposta, langou-se-lhe de novo nos bra-
€0s; estavam entdo perto da janella, e, apesar de estar
fechada, este movimento foi visto de féra, e soltaram-se
acclamagdes de fazer tremer as paredes. N’esse momento,
ouviu-se um leve ruido na porta entreaberta e a cabega
de Berthier avangou,

0 imperador pegou-lhe na mio e fel-o entrar.

— Olha, Luiza, disse elle a imperatriz; fui eu que tive
a recompensa, ¢ o merito é so d’elle. Foi elle que se lem-
brou de transportar para aqui tudo o que pudesse suavi-
sar-te as saudades; abraga-o tambem para o recompensa-
res.

Berthier tinha lagrimas nos olhos; pegou na mio de Ma-
ria Luiza, mas o imperador empurrou-a meigamente para
elle. . _

— Nao, ndo, ndo 6 assim; abraga-a, meu velho amigo.

E é este o homem que um abandonou e que a outra es-
queceu, -apenas elle chegou 4 nau do exilio!

Todas as noticias que eu recebia em Portugal me fala-
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vam da nova imperatriz, Uma carta singular, a esse res-
peito, era*a do cardeal Maury:

«Seria uma empreza inutil tentar fazer-lhe comprehen-
der quanto o imperador gosta da nossa encantadora impe-
ratriz, escrevia-me elle. Se soubesse como ella é alegre,
graciosa, e, sobre tudo, familiar com as pessoas que 0 im-
perador admitte na sua intimidade! E’ encantadora para
todos a quem o imperador concedeu o favor de irem vi-
sital-os as Telharias. Vae-se ahi & noite fazer a corte, joga-
se com Suas Magestades, o reversino-ou o bilhar; e depois,
a imperatriz faz tantas cousas amaveis e graciosas, que se
vé no olhar do imperador como elle é feliz!»

Ao mesmo tempo escreviam-me outras pessoas que um
dos maiores divertimentos da corle imperial, emquanto 0
imperador ndo entrava na sala, eraa imperatriz que o propor-
cionava, fazendo mover a orelha sobre si mesma. Esta fa-
culdade, afinal, é bastante singular, e nao conhego mais
ninguem que a possua.

Maria Luiza era nova, ignorava os usos da sociedade,
ndo obstante conhecer a etiqueta da corte; estava habilva-
da a um grande retiro interior e a uma vida toda de fami-
lia, e a que lhe foi prescripta ndo a admirou nem aborre-
ceu. 0 imperador ordenara que ella ndo recebesse nenhum
homem nos seus aposentos; o unico exceptuado, era
Pauer, por ser professor de piano, e ainda assim, a dama
d’annuncio tem ordem para ndo se afastar da imperatriz
nem um momento.

Maria Luiza tinha entdo dezenove anuos. Era de estatura
mediana e, se os hombros e o peito fossem menos volu-
mosos, poderia ter uma figura agradavel. Mas o que lhe
faltava inteiramente, era graga. D’isso nunca houve uma
mulher mais desprovida. Havia no seu todo um conjuncto,
mas. era confuso. Nada se achava em harmonia. Era um
olhar kalmuck com uma bocca austriaca. Partes do corpo



244 A an

4 Rubens, e bragos e mios de uma magreza, ou antes de
uma pequeuez ridicula, logo que se tratava de proporgdo;
uma grande frescura, bonitos cabellos, taes eram os ep-
cantos que tinham seduzido Napoledo, o qual, no emtanto,
estava costumado a vér caras bonitas. Fosse como fosse,
elle esteve apaixonado, muito apaixonado, mesmo, por Ma-
ria Luiza: é um facto certo.

Nio tardou que o nascimento’de um filho viesse com-
pletar a felicidade do imperador.

Que embriaguez para o seu coragdo ! Ha uma poesia admi-
ravel que di uma idéa exacta de Napoledo contemplando
ou afagando seu filho!. ..

Car les caeurs”des lions sont les vrais ceeurs de pére!. ..

E depois, era tio bonito, esse filho, quando passeava
nas Telharias, n’aquelle caléche em forma de concha, pu-
xado por dois gamos que Franconi adestrara e que lhe
dera sua lia, a_rainha_de Napoles! Parecia-se com 08 amo-
res de Herculano.

Um dia em que fui visitar o pequenino rei, estava la o
imperador e brincava com elle como brincava com todos
que amava, atormentando-o. Vinha de montar a cavallo e
tinha (na ;mdo lum chicote que a crean¢a queria agarrar.
Quando conseguiu deitar-lhe a maéosieha, ria as garga-
1hadas e beijava o ‘pae quantas vezes este queria. 0 impe-
rador divertia-se com esta brincadeira, e via-se nos seus
olhos quasi humidos, quanto_era feliz.

—Nao ¢ verdade que o meu filho 6 bonito, M.m® Junot?
disse-me elle. Ha de concordar que é bonito.

Eu podia affirmal-o sem lisonja: era bonito como um
anjo.

— Naolestava aqui quando elle nasceu, continuou o im-
perador, era um espectaculo magnifico! N'esse dia vi como
08 parisienses me estimam ! Estavam bem contentes. E no
exercito, como receberam essa noticia ?
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Disse-lhe a verdade, isto é, que durante quinze dias 08
soldados andaram como doidos de alegria. Junot ja lh’o
tinha dito, mas elle gostava que lh’o confirmassem. Pas-
seava com as mdos atraz das costas, de cabega baixa,
mas sorrindo. Via-se que recordava um momento bem fe-
liz da sua vida. Depois voltava para junto filho, abraga-
va-o, beliscava-lhe o nariz e as faces; e, quando elle gri-
tava:

— Vamos, vamos, cale-se: o senhor imagina que nunca
ha de ser contrariado? E ja se viu um rei a gritar?

Tem-se falado muito em Henrique IV perguntando ao
embaixador de Hespanha se tinhba filhos, porque elle estava
brincando de gatas com um dos seus. Quantos quadros no
mesmo genero se poderiam fazer com o imperador! Ado-
rava o filho e estava constantemente a entretel-o. Brincava
com a creanga como se tivesse seis annos; pegava-lhe ao
collo, levantava-o no ar, tornava a pol-o no chdo, erguia-o
outra vez no ar com uma vivacidade que fazia rir a crean-
¢a a bandeiras despregadas; depois ia com elle para de-
fronte de um espelho e fazia-lhe caretas, o que excitava a
alegria do pequeno principe a ponto de o fazer gritar e
espernear. A creanga tambem muitas vezes chorava quan-
do a brincadeira era excessivamente viva; o imperador,
entdo, dizia-lhe:

— 0 qué, estd a chorar? Oh! um rei a chorar! como é
feio} como é feio!

A hora em que o levavam ao imperador ndo estava po-
sitivamente marcada, nem podia estar; o imperador dava-
lhe a beber vinho de Bordeus, ou entio molhava um dedo
no copo e fazia-lh’o chupar. Outras vezes molhava o dedo
em modlho e bezuntava a cara do pequenino principe que
ria com gosto vendo seu pae tdo creanga como elle, e se
lhe affeicoava assim cada vez mais. As creangas gostam
sempre das pessoas que brincam com ellas.

Um dia o imperador tinha-lhe posto mélho na ponta do
nariz, no queixo e nas faces. O rei de Roma, a quem isto
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divertia muito, queria que elle fizesse 0 mesmo mama
Quiou. Era assim que tratava M.™¢ de Montesquiou.

Escolhendo esta senhora para governante de seu filho,
Napoledo provava como conhecia bem as pessoas. Nobre
de nome, nobre de coragio, M.™ de Montesquiou possuia
realmente o que a sociedade ndo concede muitas vezes
sendo & fortuna e'ao valimento, a estima de todos.

0 seu procedimento admiravel para com o rei de Roma
na época das desgragas de seu pae, seria bastante para
inspirar amor e respeito.

Maria Luiza ndo gostava de M.™ de Montesquiou, a
quem devia estimar com osua irmd, como sua mie, pe-
los cuidados que ella prodigalisava ao rei de Roma;
a imperatriz dava provas, em tudo, de uma apathia de
coragdo e de affecto, da qual a governante de seu filho ndo
foi mais isenta do que os outros. E esse filho, mesmo, como
era tratado ? Vi muitas vezes Maria Luiza chegar junto d’elle
quando se apeava do cavallo ou quando montava, e fazer-
lhe alguns signaes de cabeca; o que, quasi sempre fazia
chorar o pobre pequeno porque ella usava um grande pe-
nacho de plumas cuja ondulagdo o assustava ; outras vezes
quando ndo sahia, entrava, as quatro horas, nos aposentos
de seu filho. Levava um bordado em que trabalhava por
ndo saber em que empregar o tempo, olhando, de vez em
quando, para o pequenino rei, abanando a cabega e dizen-
do-lhe :

—Bom dia, bom dia!

E, mal decorria um quarto d’hora, vinham prevenir a
augusta mae de que M. Isabey ou M. Pauer a esperavam
nos seus aposentos, um para a licgdo de desenho, o outro
para a de musica. Ella devia demorar-se todos os dias mais
algum tempo para receber licgdes de maternidade da que
a substitvia tdo bem. Mas isso ndo se aprende.

Todas as manhds, &s nove horas, levavam o principe ao
quarto da imperatriz; ella pegava-lhe um bocadinho, afa-
gava-0 e em seguida entregava-o 4 ama. E, o que pensam
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que fazia depois d’isto? lia os jornaes, as folhas, como 8e
diz na Allemanha. E, como a creanga se aborrecia de nao
ser entretido da mesma maneira que 0 era por seu
pae, e se via rodeado de caras sérias, chorava, tinha bir-
ras, e levavam-o d’ali.

0 pequeno principe tinha 0s nomes de Napoledo Fran-
cisco Carlos José! Estes nomes sdo dos padrinhos ; acham-
se na certidio de baptismo e na pedra tumular collocada
na sua sepultura, aos vinle e um annos!

0 pequenino rei tinha apenas um anno, quando, um dia,
em Trianou, no formoso parque que ha em frente do pa-
vilhdo, estava o imperador brincando com elle. Tirou a
espada, pol-a no filho, e completou a foilette pondo-lhe o
geu chapeu na cabeg¢a; em seguida estendeu-se no meio
da relva, a alguma distancia, e extendeu 08 bragos ao filho
que se dirigia para elle, tropegando, porque 0s pésinhos
embaragavam-se-lhe na espada e o chapeu cahia-lhe até a
barba, fazendo-o assim jogar a cabra cega Com sSeu pae;
mas este corria com a vivacidade de um rapaz muito novo,
para amparar o filho nos bragos e evitar que cahisse!

Os camaristas adoravam-o. Um d’elles, falando-me a
seu respeito ha poucos dias, chorava como uma mu-
lher, lembrando-se da figura graciosa do rei de Romia, cor-
rendo pela manhd todos os aposentos e chegando sosinho
a porta do gabinete do imperador. porque M.™® de Montes-
quiou ndo podia acompanhal-o. A gentil creanga erguia para
o camarista a sua formosa cabega loura, e dizia-lhe, com
voz argentina, mas imperativa:

— Abra; quero vér o papé!

—Meu senhor, ndo posso abrir a porta a Vossa Mages-
tade.

—Porque ? eu sou o rei pequenino !

— Mas Vossa Magestade vem s0.

0 imperador tinha ordenado que ndo deixassem entrar
seu filho sendo com a governante. Era impossivel, de certo,
a creanga ir 14 sem ella, mas isto era para dar ao princi-
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P€, que mostrava bastantes disposigdes para ser senhor da
Sua vontade, uma grande idéa do poder da sua governan-
te. No primeiro dia em que o porteiro do gabinete Ihe deu
esta resposta, encheram-se-lhe os olhos de lagrimas, mas
nao disse nada. Esperou por M.2® de Montesquiou, que
chegou meio minuto depois; entdy elle agarrou na mio da
governante e, olhando com altivesz para o porteiro, disse-
lhe:

—Abra! é o rei pequenino que manda !

E o porteiro abria a porta do gabinete e annunciava :

— Sua Magestade o rei de Roma! '

Falou-se muito na sua violencia, E verdade que era tei-
Moso nas suas vontades e encolerisava-se facilmente, mas
iss0 era um dos caracteres distinctivos de seus primos,
Quasi todos eram assim. Achilles Murat tinha accessos de .
colera tdo violentos, que eram seguidos de convulsdes, e
isto exactamente na edade do rei de Roma. M.=® de Mon-
lesquiou emendou-o um dia d’essa violencia. Na maior
forga do accesso, mandou fechar todas as janellas, por den-
iro e por fora, apesar de estarem em pleno dia. A crean-
¢a, admirada por vér substituir a luz do dia pela dos can-
dieiros, pergunton i governante porque era que mandara
fechar tudo.

—Para ndo o ouvirem, meu senhor. Qs francezes ndo o
querem para rei, se for mau.

—Eu gritei muito de rijo?

— Com certeza.

— Ouviram-me ?

— Receio-0 muito, por sua causa.

A creanga, entdo, desatou a chorar, mas arrependida ;
e deitou 0s bracinhos ag pescogo da governante.

— Eu ndo torno mais! mama Quiou! perdoa-me!

Succedeu um dia que o rei de Roma, indo vér o impe-
rador, entrou no gabinete d’este quando o conselho fin-
dava. Como era doido Por seu pae, correu para elle sem
fazer caso de ninguem. Napoledo, nio obstante sentir-se

.
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bem feliz com essas provas de affeicdo natural e vinda do
coragdo, deteve-o e disse-lhe:

— VYossa Magestadé ndo cumprimentou; vamos, cum-
primente estes senhores.

A creanca vollou-se, e, inclinando-se ligeiramente, en-
viou um beijo com a sua maosinha ao bando ministerial.
0 imperador levantou-o logo nos bragos; e disse aos mi-
nistros :

—Bem, meus senhores, ndo hao de dizer que desprezo
a educagdo de meu filho, conhece muito bem a civilidade
pueril e honesta.

Os que estavam costumados a viver na intimidade de
Napoledo, sabem que uma das suas phrases predilectas,
nos momentos de bom humor. era a de civilidade pueril
e honesta.

0 pequenino Napoledo era bom, e via-se que havia de
sel-o ainda mais. Poderia citar d’elle uma quantidade de
casos enternecedores, que indicam bom coragdo.

Quando estava em Saint-Cloud, gostava que o puzessem
4 janella para vér quem passava. Um dia avistou, aalgu-
ma distancia, uma mulher ainda nova, de luto pesado, le-
vando pela mdo um pequenito, tambem vestido de luto,
¢ da edade do rei de Roma, pouco mais ou menos. Trazia
um grande papel na mio e erguia-o muitas vezes para a
janella onde estava o principe.

—Porque estd elle vestido de preto? perguntou o pe-
quenino rei 4 sua governante.

— Provavelmente porque lhe morreu o pae. Quer saber
0 que elle pretende ?

0 imperador ordenara que seu filho fosse accessivel,
desde muito novo, a todos os desgracados que solicitas-
sem d’elle alguma cousa.

A crean¢a ¢ a mie foram introduzidos.

Era, effectivamente, uma viuva; seu marido fallecera,
havia tres mezes, das consequencias de ferimentos rece-
bidos em Hespanha, e ella solicitava uma pensio. 0 filho
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era quasi da edade do rei de Roma. Este, vendo o peque-
no pretendente, sentiu-se impressionado.

0 imperador tinha ido cagar; ndo podia entregar-lhe as
suas peticdes, sendo no dia seguinte, ao almogo. Esteve
triste todo o dia, e na manhi seguinte, quando sahin dos
Seus aposentos para ir cuamprimentar seu pae, teve o cui-
dado de separar o requerimento do rapazinho, de todos
0s outros. E, o que é para notar, ¢ que foi por lembrrnga
propria.

—Olha, papd, aqui tens uma petligdo d’um rapazinho
que anda todo vestido de preto. 0 papa d’elle morreu por
tua causa e a mami deseja uma pensdo perque é pobre
e estd triste.

—Ah! ah! disse o imperador puxando o filho para si,
tu ja das pensdes! Diabo! comegas cedo! Vamos a vér
quem € o teu protegido.

A viuva do official tinha direito 4 pensio.

0 decreto foi-lhe enviado n’esse mesmo dia, juntando-ge-
Ihe um anno atrazado.

Algum de noés esqueceu o dia em que o imperador apre-
sentou seu filho n’uma revista que se realisou no Campo
de Marte? Estava radiante, ouvindo os gritos de alegria
dos seus velhos soldados ; pois uma parte das tropas era
a guarda imperial, esse exercito valente entre 0s valen-
tes.

—Elle teve medo? perguntou a imperatriz.

—Medo! ndo, esta claro. Sabia perfeitamente que es-
tava com amigos de seu pae!

Uma cousa que se notou, n’esse dia, foi que o impera-
dor teve o filho nos bragos durante horas inteiras. Parecia
ir buscar aos olhares d’aquelle anjo uma felicidade até ahi
desconhecida para elle. Depois da revista, conversou muito
tempo com M. Fontaine e falou no palacio para o rei de
Roma, que se ia construir em frente do Collegio Militar e
do Campo de Marte. E, emquanto conversava, o impera-
dor tinha o filho ao collo e afagava-o, brincando. Falou-se
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em Roma; M. Fontaine elogiou-a porque é artista e com-
prehende-a. Napoledo lamentou ndo ter ido até as portas
dessa cidade rainha, elle que ligara a ltalid a0 seu nome
e 0 seu nome a Italia!

—Mas hei de la ir um dia, com certeza, disse elle a
M. Fontaine, porque é a cidade do meu rei pequenino.

E fixava em seu filho aquellas pupillas ardentes que,
p’esse momento, cobriam de amor e de pensamentos vas-
tos a querida cabecinha, objecto de tantos cuidados.

E foi este pae que o carrasco de Hudson-Lowe torturou
no carcere de Santa Helena, recusando-lhe durante sema-
nas inteiras o busto de seu filho, o retrato do seu primeiro
¢ ultimo descendente.

0 drama politico tomava de dia para dia um aspecto
mais activo e, ao mesmo tempo, mais serio.

0 céu da Franca estava brusco. Era debalde que o im-
perador dava festas, que reunia em torno da imperatriz
Maria Luiza uma corte composta de mulheres novas, en-
carregadas de a distrahirem. Essas mulheres estavam in-
quietas; tinham irméos, paes, maridos, e a perspectiva da
nova guerra era odiosa. Mas sabe-se que, quando o im-
perador falava, era forgoso obedecer.

Foi por essa epoca que se realisou na corte, na sala de
espectaculo do palacio, uma quadrilha em que as irmas
do imperador representaram o papel principal : a quadri-
lha s6 por si era insignificante; o que tinha que vér eram
apenas as duas princezas; a princeza Borghése estava de
uma belleza ideal.

Representava a [alia, e vinha arrebatadora n’esse tra-
jo de pura phantasia. Trazia na cabega um leve capacete
de ouro fosco, encimado por ligeiras pennas de abestruz,
de alvura deslumbrante; o peito era coberto por uma pe-
quena couraga de escamas de ouro, da qual pendia uma
tunica de musselina da India, bordada a ouro; o0s bragos
cingidos por largos braceletes de ouro, nos quaes se viam
os mais bellos camafeus da easa Borghese, a mais rica
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D’este genero de joias; nos pequenos Pés trazia borzeguins
com ataduras de purpura bordadas a ouro e cada volta das
quaes, cruzando-se 4 roda da Perna, era marcada por um

um penacho pesado, sem graca ; e, se do meio d’esse mon-
tao de dourados, de perolas e de joias, nio sahisse uma
cabega encantadora, fresca e graciosamente bonita, for-

lhe dava s attitudes,

Depois houve tambem uma outra quadrilha, a das Esta-
¢0es, que foi realmente encantadora pelo cuidado com que
tudo era feito; €, 0 que constituia uma magnificencia im-
Possivel de imitar, era a quantidade de formosissimas mu-
lheres que formavam 0 grupo das Horas seguindo o Sol.

Esse sol era M. Carlos de Lagrange. Tinha bonita figura
€ mesmo um bonito rosto, nio obstante os seus olhos nio
estarem sempre de accordo. Figurava Apollo: leviva um
fato de meia, cor de carne, ia coroado com o alloro obri-
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gatorio, e de lyra na mdo. Se as mulheres iam encanta-
doras com os seus trajos, ndo havia nada mais ridiculo do
que os homens. Pareciam uns entrudos.

No meio d’este scintillar de festas, a Europa estava agi-
tada. Os imperios eram abalados e ameagavam-se de se
destruirem mutuamente; a Franga preparava-se para a
lucta; emquanto a Russia, cujas intengGes hostis ja se ndo
podiam occultar, ndo s6 acceitava o combate, mas parecia
provocal-o. As outras potencias estavam ainda receosas;
as dores das suas feridas recordavam-lhes que Napoledo
castigava severamente o perjurio.

Servindo o seu paiz, que teve sempre o primeiro logar
no seu coragdo, o duque de Bassano empregara todo o
anno decorrido em conquistar auxiliares, istoJé, leval-os
a fazerem promessas posilivas.

A Austria, apesar de alliada, parecia ter repugnancia
em perseguir o seu irmdo da Russia. A Prussia mostrava-
se ainda mais rebelde, e M. de Krusmarck, entdao encarre-
gado dos seus interesses, nao queria conceder cousa algu-
ma. No emtanto nada era mais importante do que poder
contar com a Prussia; era forgoso que_ella fosse a favor
de nos, ou entdo que fosse destruida. Aproximava-se o
momento em que o partido se tornava extremo; o duque
de Bassano escreveu a M. de Krusmarck:

«Meu caro barao,

«Chegou, afinal, 0 momento de resolver o destino da
Prussia. Nao pos3o occultar-lhe que esta questdo é para
ella de vida ou de morte. Sabe que, em Tilsitt, ji as inten-
¢0es do imperador eram bem severas; essas intengdes
continuam as mesmas eindo podem ser contidas sendo no
caso de tornar-se a Prussia nossa alliada; e nossa alliada

flel. A circumstancia é das mais graves, pense_bem, etc.,
etc.» ;
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M. de Krusmarck comprehendeu qua a Prussia estava
perdida se Napoledo lhe tomasse o telhado de uma chou-
pana que fosse, e no dia 24 de fevereiro, assignou-se em
Paris um tratado offensivo e defensivo, entre a Franga e
0 gabinete de Berlim; emquanto a Austria, era nossa allia-
da natural ; mas sabe-se qual foi o resultado d’essa allian-
€3, a qual o imperador se apoiava com uma seguranga
tdo profunda. Depois a Dinamarca, a confederagao do Rheno,
Tudo era a nosso favor quando se ouviu o primeiro toque
de clarim.

Junot solicitara com arder um commando, fosse qual
fosse, comtanto que combatesse; o imperador mandou-o
para Mildo, afim de tomar a direcgdo dos exercitos da Ita-
lia e conduzil-os para o Norte.

Junot sahiu de Paris quando se ia assignar o tratado de
paz, offensivo e deffensivo, com a Austria; esta dava um
soccorro de 30:000 homens e sessenta pegas de artilheria.
O principe de Schwartzenberg era quem devia comman-
dar as tropas austriacas.

Na mesma occasiio, a Suecia assignava tambem o seu
fratado com a Russia! Um antigo marechal de Franga ia
apontar o canhdo para os seus compatriotas ! Bermadotte
regeitara todas as combinagdes propostas, A Inglaterra,
apenas teve conhecimento da deserciao de Bernadotte,
apressou-se em reconhecer o tratado da Suecia com a
Russia.

0 imperador, afinal, deixou Paris. Ha lembrangas que o
tempo ndo apaga; a que evoco n'este momento é uma
d’'essas. Vejo ainda o imperador com uma expressdo tdo
commovida como nunca lhe vi. Estava com o filho. A creanga
passara-lhe os bracinhos & roda do pescogo e parecia que-
rer cingil-o ao coragio. Como era formoso ! como seu pae
gosava com essa belleza! Estava ali como o maior e o
melhor dos homens! Primeiro brincou com o filho; em se-
guida a creanga cessou tranquillamente de brincar, e en-
costou a cabega loura ao peito largo e forte de seu pae;
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depois de algumas meigas caricias, 0 principe adormeceu,
e 0 pae, fazendo um signal com a mao, sentou-se muito
devagarinho para ndo accordar o filho! E com que cuidado
foi deital-o no bergo! a ama teria a mdo menos leve! Ail
talvez n’esse instante o veu do futuro se erguesse para
elle! Assim devia ser, para que as suas ardentes pupillas
se cobrissem de lagrimas e o seu nobre rosto fosse ani-
mado por uma expressdo tdo extranha.

Partiu, por fim, e dirigiu-se & Allemanha para dar as
ultimas ordens e reunir tudo o que devia marchar; via,
com aquelles olhos profundamente habeis, que essa cam-
panha era decisiva, e que nada podia contrabalangar um
revez. : -

Antes de disparar o primeiro tiro de pega, quiz tentar
um ultimo esforgo, para conhecer as disposigdes definiti-
vas da Russia. M. de Narbonne, apesar do seu habito de
corte, ndo podera dar conta de nada, durante a missio de
Wilna. Napoledo teve mais esperanga em uma entrevista
com o imperador da Austria, agora seu SOgro; e, sobre
tudo, na entrevista com M. de Metternich, porque o impe-
rador Francisco ndo guarda para si sendo o ministerio do
bem que pratica nos seus Estados. Levou, pois, a impera-
triz a Dresde, com o fim apparente de reunil-a a seu pae,
mas na realidade, para conhecer o caminho do labyrintho
em que ia entrar.

A entrevista serviu apenas para tornar a venda mais es-
pessa e mais apertada.

Afinal, abriu-se a campanha da Russia.

Durante as primeiras semanas, o imperador ficou victo-
rioso dos russos. , ‘

Comtudo, a batalha de Moscowa, ganha pela bravura e
o talento do marechal Ney, foi-nos tdo fatal na sua victo-
ria como uma derrota. Que matanga n’esse terrivel dial
Afirmaram-me que o numero dos tiros de pe¢a disparados
n’essa batalha foi de mais de cento e trinta mil.

0Os russos retiraram-se para Moscou. Era ahi que estava



de bobo; ndo o conheciam sendo por este nome, na corte
de Paulo 1.°, 3 quem divertia e fazia rir com historias
grotescas, as quaes acompanhava de Pasquinadas e de
brincadeiras ridiculas. Rostopchin era homem de grande
comprehensio, e, quando fez incendiar Moscou, sabia que
a corte de Petersburgo Ihe faria duplos agradecimen-
tos.

Entretanto, penetramos em Moscou. Ahi, riu-ge| dangou-
se| representaram-se comedias | ‘

As noticias que nos chegavam do exercito eram t3o ra-
Tas como assustadoras. As cartas ndo podiam passar.

Foi entdo que chegou a Parjs ¢ primeiro boato do incen-
dio de Moscou.

Os pormenores d’este desastre sdo descriptos tio admi-
ravelmente na obra do sr, conde de Segur, que ndo tento
renoval-os aqui. Junot nip entrou em Moscou, ficou distap-
te algumas leguas para vigiar as ambulancias, que todos
0s dias se enchiam de feridos e de doentes. 0 frio come-
¢ava a fazer sentir os seys terriveis effeitos, n’esse paiz
de gelo. Ja ndo se tratava de luctar com homens, Era um
inimigo cuja forga desconhecida trazia a morte dquelles a
quem o seu halito bafejava o rosto.

Entdo espalhou-se um desalento mortal por todos aquel-
les valentes, que tantas vezes tinham affrontado os perigos
mais terriveis. Ouvi-os o momento do regresso; a fronte
cicatrizada do mais bravo empallidecia quando falaya n’es-
sas horas de horror|

Foi entdo que Napoledo se decidiy a operar a retirada.
Depois de quarenta dias de cerco, abandona Moscou.

0 marechal Mortier, que ficara na rectaguarda, fez gal-
tar o Kremlin e o arsena].

No momento de deixar Moscou, o imperador addion a

g0es de Erfurt, e julgando que podia contar com a affeigiio
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do imperador Alexandre, propoz-lhe novo tratado. As cam-
panhas de 1805 e 1809 terminaram assim.

Napoledio ndo conhecia bem a Russia nem o caracter de
Alexandre. Perderam-se cinco semanas em negociagdes
inuteis, e no dia 23 de outubro de 1812 comegou a cele-
bre retirada, pela evacuagdo de Moscou, essa retirada em
que o marechal Ney foi sublime como soldado, e como gene-
ral em chefe.

Junot dizia-me, quando regressava da Russia:

— Nunca vi nada tdo admiravel como o procedimento
de Ney por occasido da retirada de Moscou. E fabuloso de
coragem, de talento e de tudo o que o homem péde obter
de Deus, quando commanda um exercito.

0s correios, afinal, sempre conseguiram passar, e 0 29.°
' boletim, datado de Malodeczno, do dia 3 de dezembro, che-
gou a Paris no dia 18. Entdo acabou para sempre o encan-
lo que nos fascinava.

Napoledo resolvera regressar a Franga no meio dos de-
sastres da retirada; primeiro, falou n'isso a Duroc.

—8e o ouvisse, dizia-me o duque de Friul contando-
me essa conversagao, admiral-o-hia mais do que em outra
qualquer circumslancia da sva vida.

No dia 5 de dezembro partiu de Smorgony.

— Hei de pesar mais no meu throno, nas Telharias, do
que 4 frente do exercito, disse elle as poucas pessoas que
0 rodeavam no momento da partida.

Nove dias depois chegava a Dresde, onde esteve alguns
momentos com o rei de Saxe. De Dresde dirigiu-se a Er-
furth. Ahi, deixou o seu trené para acceitar o trem de via-
gem de M. de Saint-Aignan, nosso ministro junto do duque
de Weimar, e cunhado do sr. duque de Vicenza. Ndo fez
mais do que atravessar todas as cidades das fronteiras;
mesmo Moguncia; e, no dia 19 de dezembro, & meia noite
e um quarto, chegou em freite da primeira grade das Te-
lharias. A imperatriz acabava de deitar-se quando o ealé-
che onde ia o imperador, parou defronte do m&'o. Ao

. B 6 -
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Principio houve muita dificuldade em fazel o reconhecer,
N'aquella simples Carruagem onde ia sosinho com o duque
de Vicenza, o qual, depois de uma viagem de qualorze dias ¢
quatorze noiles, o deixou, afinal, a porta do quarto da im.
peratriz, e foi tambem descangar, do que tinha bastante
Decessidade.

E impossivel descrever 0 excesso de sensibilidade que
dominou o imperador quando abragou Maria Luiza, e o filho,
sobre tudo! A Creanga, accordada aquella hora, estava
presies a chorar. Depois couhecen o pae, cujo retrato lhe
mostravam todos os dias, e Ja nao disse nada.

(Continvia)
Duqueza d’ABRANTES.




SEMPER EADEM!

al.G.

Alguem me disse que este amor sagrado
Se ira mais tarde dissipar no olvido.

E’ que esse alguem jamais houvera amado
Como eu te amo, meu sonho renascido !

E’ que esse alguem, no olhar angustiado,
Nunca sentiu o pranto escandecido,

Que nos meus olhos corre esbrazeado
Se te julgo, meu bem, um bem perdido.

Mas perguntei ao céo, erguendo a face:
— Porque deixastes que eu a-visse um dia,
Que a sua voz balsamica escutasse?!

0 céo decerto ouviu-me solugar,
E Deus parece que me respondia
N’uma chuva de estrellas e luar!...

*

0 céo me respondeu ! —como se andassem
0s anjos todos desfolhando flores...
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E’ que os anjos protegem os amores
0’ minha Amada, quando puros nascem,

E como doces vozes me chamassem,
N'aquella noite cheia de fulgores,

Eu receoso que ellas se calassem,

Parei, prestando o ouvido aos seus clamores.

Eram Santas, que, ouvindo as minhag queixas,
Vinham dizer-me, o rosto dolorido,
Soltas ao luar as pallidas madeixas :

— O’ forte coragio abengoado,
Bemdito sejas tu, que tens soffrido,
Bemdito sejas tu, que tens amado !

*

Assim as Santas me falaram — ¢ eljas

Que andaram lindas n’este mundo impuro,
E que morreram lindas, como aquellas
Rosas d’algum altar sagrado e puro,

Nédo foram tio amadas e tio bellas
Como tu, rola voando em céo escuro,
Irmi das agucenas, das estrellas,
Ineffavel visdo, que em vip procuro !

Como te ndo hei de amar, rosa encantada,
Se a minha vida ha tanto que anda presa
Ao teu riso, mais clarg que a alvorada.

Oh ! pudesse €u, nas minhas agonias,
Abrir-te o coragdo, gentil princeza,
E apenas tu 14 dentro te verias|. ..

JULIO BRANDIo,




Segunda narragdo

REFLUUM TEMPORIS
Il

(Gontinuacéo)

Eram assim todos os nascimentos. Nascia-se velho ou
na edade madura. Quasi sempre se soffria uma grande
doenga antes de se fazer definitivamente parte dos vivos.
Algumas vezes ndo havia doenca nenhuma, e sahia-se do
seio da morte como por accidente. A vida differia sensi-
velmente da nossa actual. Os homens, em logar de enve-
lhecerem, rejuvesneciam; chegavam a forga da edade; os
craneos calvos cobriam-se insensivelmente; os cabellos
brancos faziam-se pretos ou louros; as mulheres eram ex-
perientes na sua arte antes de serem innocentes; a natu-
reza reparava o ultraje reparavel dos annos; homens e
mulheres chegavam 4 virilidade, em seguida 4 adolescencia,
depois 4 infancia, e, depois de terem passado por todas as
phases, faziam-se pequeninos, muito pequeninos, até a0 mo-
mento em gue eram levados & egreja pelos paes; depois
desappareciam da scena do mundo por um processo facil
de adivinhar, reflectindo na symetria. . .

Quarens.— Confesso, 6 Lumen! que nunca ouvi narragio
mais extraordinaria e mais maravilhosamente insolita. Mas

]
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Se n’esse mundo singular se faz tudo em sentido contrario
a natureza terrestre, como ¢ que...

Lumen. — Meu amigo, a aurora avisa-me de que 6 tempo
de voltar para o espago, povoado de cousas desconheci-
das da Terra, mina fecunda onde os espiritos encontram
fragmentos de existencias Passadas, segredos de muitos -
mysterios, ruinas de mundos destruidos e geneses de mun-
dos futuros. Mas 6 svperfluo augmentar esta narragio com
pormenores inuteis. 0 meu fim éra mostrar-te que para se
obter o espectaculo de um mundo e de um systema de
vida exaclamente OPpostos a este, é sufficiente fugir da
Terra com uma velocidade superior a da luz, :

N'este voo da alma para os horisontes inaccessiveis do
infinito, énconiram-se os raips luminosos reflectidos pela
Terra e pelos outros Planetas ha milhares e myriades de
annos, e «observando og planetas d’essa distancia longin-
qua, pode-se assistir aos acontecimentos da sua historia
Passada.» Percorre-se assim o rio do tempo até a sua orj-
gem. Esta faculdade deve illuminar, para li, com uma Jugz
nova as regides da eternidade. Far-te-hej conhecer breve-
Inente as consequencias metaphysicas, se, como espero,
admittires o valor scientifico dos documentos d’este estudo
ultra-terrestre.

Terceira, narracio

—

HOMO HOMUNCULUS

Quarens. — Ouvi.te com interesse, ¢ Lumen ! sem estar,
6 certo, inteiramente convencido de que tudo o que me
contaste seja realidade. § muito difficil, realmente, acredi-
tar que se possa vér assim, directamente, todas as cousas. -




LUMEN 263

(Quando ha nuvens, por exemplo, ndo se pode vér atravez
d’ellas o que se passa na superficie da Terra. Succede o
mesmo com o interior das casas.
Lumen. — Desengana-te, meu amigo, as ondulacdes do
ether atravessam obstaculos que le parecem insuperaveis.
As nuvens sdo formadas de moleculas entre as quaes pode
passar muitas vezes um raio de luz. No caso contrario ha
aqui e ali algumas aberturas por onde se pode ver obli-
quamente. E raro ndo poder distinguir nada. Se é essa a
tua ultima objecgdo, deves confessar que esta longe de ser
invencivel.
Quarens. — Tens uma maneira particular de resolver to-
das as difficuldades. Isso é talvez privilegio dos seres es-
pirituaes. Tenho de suppdr successivamente que foste trans-
portado para Capella com uma velocidade superior a da
luz; que chegaste a um mundo sem te encarnares n'elle;
que a tua alma esta livre de qualquer involucro corporeo;
que os teus olhos ultra-terrestres teem o poder de distin-
guir 14 de cima o que se passa aqui; que podes recuar
ou avangar ho espago, segundo a tua phantasia; e final-
mente, que as nuvens nao se oppdem a que possas dis-
tinguir a superficie do nosso globo. Deves concordar que
sio, comtudo, difficuldades muito graves.
Lumen. — Como és lerrestre, meu amigo! e como ficarias
surprehendido se eu tentasse agora provar-te que nenhu-
ma d'essas difficuldades existe, e que todas as que pode-
rias oppor & concepg¢do do phenomeno, sdo puros effeitos
da tua ignorancia natival O que pensarias s eu te dissesse
que nenhum homem faz idéa do que se passa na Terra, e
que ninguem comprehende a natareza?
Querens. — Bm nome das indiscutiveis verdades da scien-
cia moderna, pensaria que querias abusar da minha cre-
dulidade. _

Lumen. — Deus me livre d’isso! Ouve, meun amigo. As
descobertas maravilhosas da sciencia contemporanea de-
viam ter ampliado a esphera das concepgdes dos homens.




constituem essa estrella inacessivel e Ihe alimentam as
chammas. Esse facto, meu querido irmao espiritual, & majs
admiravel] do que todas as conquistag dos Alexandres, dog
Cesares e dos Napoledes, do que todas as descobertas de
Plolomen, de Colombo, de Guttenberg, do que todas as
biblias de Moisés, de Confucio, de Jesus| Pois que! o
abysmo que Sépara a Terra, de Sirio, de Arcturo, de Véga,
de Capella, de Castor e Pollux, mede trilliges de leguas, e
0s homens analysam as substancias que constituem esses

Ed
dois interlocutores conversam em voz bajxa separados um
do outro por milhares de leguas, e nio és capaz de admit-
tir as minhas relagdes porque nio ag comprehendes perfej-
tamente? Mas comprehendes entio como 0 despacho tele-
8raphico voa e ge transmitte ? Nio, nio & verdade ? N’esse
Caso deixa umas duvidas que nem teem o valor ge serem
scientificas. .

Qusrens. — As minhas objecgdes, ¢ meu illustre mestre,
ndo tinham outro fiy sendo o de levar esclarecimentos
DOV0s a0 meu entendimento. Nao quero, de maneira ne-
nhuma, negar a realidade do que me revelaste; o que de-
8ejo é formar a respeito de tudo uma idéa racional e exa-
cta.

Lumén. — Eu ndio me offendo, meu amigo, e para desen-
volver & minha vontade a esphera das tuas concepcoes,
PO3s0 no mesmo instante mostrar-te a insufficiencia dag
faculdades terrestres € a pobreza fatal da sciencia posi-
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tiva, fazendo-te reflectir que as causas das tuas impres-
soes sdo unicamente modos do movimento, e que o que
se chama orgulhosamente a sciencia ndo é mais do que
uma percepedo orgamica muito limitada. A luz, por meio
da qual os teus olhos véem; o som, por meio do qual
ouves; os cheiros, os sabores, etc., sdo differentes modos
de movimento que te impressionam. Tu ndo pbdes apre-
ciar sendo alguns d'elles por meio dos sentidos que
possues, principalmente por meio da vista e do ouvido.
Crés ingenuamente que vés e ouves a natureza? Pois
nio & assim: recebes alguns dos movimentos em exerci-
cio no teu atomo sublunar. Eis todo. Além das impressoes
que podes receber, ha uma infinidade d’ellas que nao pé-
des imaginar sequer.

(uerens. — Perdoa, mestre! Mas esse novo aspecto ndo
me parece bastante claro para eu peder comprehendel-o.
Se...

Lumen. — O aspecto é novo para ti, & verdade; mas uma
reflexdo attenta far-t'o-ha comprehender. O som é formado
por vibragdes, as quaes executando-se no ar, vao ferir a
membrana do teu tympano e ddo-te a impressdo dos dif-
ferentes tons. 0 homem ndo ouve todos os sons. Quando
as vibragdes sio muito lentas (abaixo de 40 por segundo,)
0 som é baixo de mais: os ouvidos humanos nao o ouvem.
Quando as vibragdes sdo muito rapidas (acima de 36:850
por segundo) o somn é demasiado agudo; 08 ouvidos huma-
nos ndo o apreciam. Comtudo, abaixo e acima d’esses dois
limites do organismo humano existem sons que sio ouvi-
dos por outros seres, como, por exemplo, 08 insectos. A
luz applicam-se os mesmos raciocinios. Os differentes as-
pectos da luz, as diversas cdres dos objectos, sdo tambem
devidos a vibragGes que atravessam o nervo optico e ddo
a impressdo das intensidades diversas da luz. O homem nao
vé tudo o que & visivel. Quando as vibragdes sdo excessiva-
mente vagarosas (abaixo de 458 trilliGes por segundo,) a
luz é fraca em demasia: o olhar humano ndo a vé. Quando
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as vibragies sdo muito rapidas (acima de 727 trilliGes por
segundo,) a luz excede a vossa faculdade organica de per-
cepedo e torna-se invisivel. Abaixo e acima d’estes dois
limites existem outras cores que sdo vistas por outros se-
res. Os homens ndo conhecem, portanto, e ndo podem co-
nhecer sendo as impressdes que fazem vibrar as duas cor-
das da sua lyra organica, que se chamam o nervo optico
€ 0 nervo auditivo.

Calcula a extensio das cousas imperceptiveis para os
homens. Todos os movimentos ondulatorios que existem
no universo, entre os que ddo a somma de 36,800 e os
que dao a de 558,000,000,000,000 na mesma unidade de
tempo, ndo podem ser vistos nem ouvidos pelos homens,
que os desconhecem, portanto, fatalmente. A sciencia con-
temporanea coméca a entrar um pouco n’este mundo invi-
sivel, e, como sabes, acaba de medir as vihragdes inferio-
res a 458 trillides (sdo os raios calorificos invisiveis) e as
vibragGes superiores a 727 trillises (sdo os raios chimicos,
tambem invisiveis.) Mas os methodos scientificos ndo po-
dem fazer mais do que ampliar um pouco a esphera da per-
cepgdo directa, sem se afastarem muito d’ella. — Tu estas
isolado, no meio do infinito.

Ainda mais. Existe na natureza uma infinidade de vibra-
¢ies, as quaes, ndo estando em correspondencia com a or-
ganisagcdo humana, ndo pédem ser sentidos pelos homens
e estes iynoral-as-héo sempre. Se os homens tivessem ou-
tras cordas na sua lyra, dez, cem, mil... a harmonia da
natureza traduzir-se-hia mais completamente fazendo-ag vi-
brar, cada uma da sva maneira; dariam por uma quanti-
dade de factos que se passam 4 roda d’elles, sem que lhes
advinhem, sequer, a existencia; e, em logar de duas notas
dominantes, poderiam obter a harmonia do concerto. Mas
0s organismos humanos sio de uma pobreza de que nin-
guem faz idéa, porque uma pobreza geral deixa de pare-
cer pobreza, por ndo ser possivel comparal-a com a rique-
za de alguns entes superiores aos habitantes da Terra.
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0Os sentidos que os homens possuem s3o bastantes para
lhes indicar a existencia possivel de outros sentidos, nio
50 mais poderosos, mas até de uma especie completamente
diversa. Pelo sentido do tacto, por exemplo, podem reco-
phecer a sensagdo do calor; mas € facil imaginar a exis-
tencia de um sentido especial, analogo aquelle por meio
do qual a luz da o aspecto dos objectos exteriores, e tor-
pando o homem capaz de conhecer a férma, a substancia,
a estructura interna e outras qualidades de um objecto
pela acgdo das ondas calorificas que emanam do mesmo
objecto. Este raciocinio tambem se podia applicar a elec-
tricidade. Os homens poédem, da mesma maneira, conce-
ber a existencia de um seutiZo que, sendo, por exemplo,
para a vista o que o espectroscopio é para o telescopio,
desse a conhecer os elementos constitutivos dos corpos.
Assim, debaixo do ponto de vista scientifico, ja teem as
bases sufficientes para imaginarem modos de percepgdo dif-
ferentes dos que caracterisam a humanidade terrestre. Es-
tes sentidos existem em outros mundos e ha uma infinidade
de maneiras de sentir a acgdo das forcas da natureza.

Querens. — Confesso, 6 mestre! que o meu entendimento
recebeu uma claridade nova e extranha, e que as tuas pa-
lavras me parecem uma interpretagao verdadeira da reali-
dade. Eu ja tinha pensado na possibilidade de todas essas
cousas; mas ndo as podia adivinhar, envolvido, como estou
ainda, nos sentidos terresires. E preciso, decerto, estar
fora do nosso circulo para apreciar verdadeiramente o con-
juncto. Ndo possvindo sendo alguns sentidos limitados, ndo
podemos conhecer os factos que nio sdo accessiveis & sua
percepgdo. Estes sdo desconhecidos para nos. E é muilo o
que ndo sabemos comparado com 0 que sabemos ?

Lumen. — E muito, e o que sabeis ndo & quasi nada. 0s
vossos tentidos ndo recebem os movimentos physicos que,
taes como a electricidade solar e terrestre, cujos effluvios
g6 cruzam na atmosphera, o magnetismo dos mineraes,
das plantas e dos seres, as affinidades dos organismos, etc.,
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sdo invisiveis para os olhos humanos; e recebem ainda
menos os movimentos do mundo moral, as sympathias e
antipathias, etc. Repito; o que vos sabeis e tudo o que
podeis conhecer por intermedio dos sentidos ndo é nada
comparado com o que ha. Esta verdade & tao profunda, que
era muito possivel existirem esses seres na Terra, seres
essencialmente differentes dos homens, nio possuindo
olhos nem ouvidos, nem nenhum dos sentidos humanos,
mas dotados de outios sentidos, e capazes de comprehen-
der o que os homens nio comprehendem, e, apesar de
viverem no mesmo mundo que esles, conhecendo 0 que
elles nio podem conhecer e formando da natureza uma
idéa completamente differente da que 0s homens formam.

Quarens — Isso agora excede todo o meu eéntendimento.

Lumen — Pois, 1neu terrestre amigo, posso ainda accres-
centar com toda a sinceridade, que as percepgdes que vos
Tecebeis e que constituem as bases da vossa sciencia, nem
mesmo sdo percepgdes da realidade. Nao. Luzes, clarida-
des, cores, tons, ruidos, harmonias, sons diversos, perfu-
mes, sabores, qualidades apparentes dos corpos, etc. nio
$30 mais do que formas. Estas formas entram no vosso
pensamento pelos olhos, pelos ouvidos, pelo olfacto e pelo
paladar, e apresentam-vos apparencias, mas ndo a verda-
deira essencia das cousas. .. 4 realidade foge inteiramente
do vosso espirito, e sois completamente incapazes de com-
prehender o wniverso. . .

A propria materia nio 6 o que imaginaes. Absolutamen-
te, nao ha nada solido: os V08808 corpos, um pedago de
ferro e de granito ndo sio mais solidos do que o ar que
respiraes. Tudo isto & composto de atomos que ndo tocam
uns nos outros e que estio todos em movimento perpe-
tuo. A Terra, atomo do Ceu, corre no €spago com uma
velocidade de 650:000 leguas por dia; mas, em relagdo
a3 suas dimensdes, cada um dos atomos que constituem
08 V0S308 corpos e que circulam no V0ss0 sangue, corre
muito mais depressa. Se 0s vossos olhos fossem bastante

— ——————
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penetrantes para verem bem uma pedra, ndo a veriam,
porque passariam atravez della...

Mas conhego pela perturbagao intima do teu encephalo,
e pelas agitagdes fluidicas que atravessam os teus lobulos
cercbraes, que ja ndo comprehendes absolutamente nada
das minhas revelagdes. Nao insistirei, portanto, n’esle as-
sumpto, que tinha simplesmente por fim mostrar-te como
seria profundo o teu erro se ligasses importancia as diffi-
culdades suggeridas pelas sensagdes terrestres, e fazer-te
sentir que nem tu nem homem algum na Terra pode for-
mar uma idea, mesmo afastada, do universo. 0 homem
terrestre ndo passa de um homunculo. '

Ah! se conhecesses 0s organismos que vibram em Ju-
pite#h ou em Urano, se te fosse dado apreciar os sentidos
que existem em Venus e no annel de Saturno, se alguns
seculos de viagem te tivessem permiltido observar leve-
mente as formas da vida nos systemas de estrellas, as
sensagdes da vista nos soes coloridos, as impressoes de
um sentido electrico que ndo conheces n0s grupos de soes
multiplos; se uma comparagdo ultra-terrestre te tivesse
fornecido os elementos de um conhecimento novo, com-
prehenderias que seres vivos podem ver, ouvir e sentir,
ou, para melhor dizer, conhecer a natureza, sem olhos,
pem ouvidos, nem olfacto; que existe na natureza um nu-
mero indeterminado de sentidos essencialmente differentes,
dos vossos, e que ha na creagdo um numero incalculavel
de factos maravilhosos que actualmente ndo podes imagi-
par. Nesta contemplagdo geral do universo, meu amigo,
vé-se a solidariedade que reune 0 mundo physico ao mun-
do espiritual; apodera-se melhor a forga intima que eleva
algumas almas experimentadas pelas grosserias da mate-
ria mas purificadas pelo sacrificio, para as regides solem-
nes da luz espiritual; e comprehende-se a felicidade im-
mensa, reservada para esses entes, quesmesmo na Terra,
conseguiram livrar-se progressivamente das paixdes cor-
poraes.
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Quarens — Voltando 2 transmissdo da luz no espaco, essa
luz ndo se perde, afinal ? O aspecto da Terra conserva-se
elernamente visivel e nio & attenuado pela distancia, ex.
tinguindo-se n’'um certo termo ?

Lumen — As tuas eéxpressoes «alinal» nio teem applica-
¢d0, attendendo a que nio ha fim no espago. A luz enfra-
quece, é cerlo, com a distancia, os aspectos tornam-se
menos. inlensos, mas nada e perde completamente. A
Terra ndo é visivel Para lodos os olhares a uma certa dis-
lancia, mas o seq aspecto existe mesmo quando nio se
vé, e as vistas espiritnaes podem distinguil-o. A imagem
de um astro, levada nas azas da luz, afasta-se jgs vezes
para insondaveis profundidades nos desertos obscuros do
vacuo. &

Ha no espago vastas regides sem estrellas, paizes dizi-
mados pelo lempo, de onde os mundos se afastaram syc-
Cessivamente, attrahidos por focus exteriores. Ora, a ima-
gem de um astro, atravessando esles negros abysmos,
acha-se em uma condigdo analoga a imagem de uma pes-
Sua ou de um objecto que o photographo obtem na sua )
camara escura, Nio 6 impossivel que estas imagens en-
coulrem nos vastos €spagos algum astro escuro (a mecha-
Dica celeste deu a conhecer a existencia de muitos), de
condigdo particular, cuja superficie (formada, talvez, de
iodo, a julgar pela analyse espectral), seja sensibilisada e
Capaz de fixar em si mesma a imagem do mundo distan-
te. D’esta maneira desenhar-se-hiam os factos terrestres
ém um globo escuro. E se este globo girasse sobre sj
mesmo, como 0s outros corpos celestes, podia apresen-
tar successivamente as suas differentes zonas 4 imagem
terrestre e conservar assim a photographia continua dos
acontecimentos successivos, E, subindo ou descendo se-
gundo uma linha perpendicular ao sey equador, a linha
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com as antigas e ndo se sobreporiam ; seguir-se-hiam para
cima ou para baixo. A imaginagdo podia agora suppor que
este muudo nao era espherico mas cyhndrico, e ver as-
sim no espago uma columna indestructivel onde ficariam
gravados lodos os factos da historia terresire. .. Eu nao
vi esla realisagdo; ha tao pouco tempo que deixei a Terra
que ainda nao poude ver senao o pr.meiro aspeclo das
maravilhas celestes. Mas espero saber, brevemeute, 8
esle faclo nao se realisou na riqueza infinita das creagoes
astraes.

Querens — Se o raio que parte da Terra nao é nunca des-
truido, 6 mestre! as nossas acgdes sao, n’esse caso, eter-
nas?

Lumen — Sim, meu amigo. Uma acgdo depois de feita
nunca mais se apaga e nao ha poder algum que 2 possa
destruir. Commetle-se um crime no meio de um campo
deserto. O criminoso afasta-se, fica desconhecido e imagi-
na que a acgdo acabada de commetier, passow para sem-
pre. Passa o tempo, arrepende-se e julga que o crime
desapparecew. Mas, na realidade, nada esla destruido. No
momento em que a acgdo fui commellida, a luz apode-
ron-se d’ella e levou-a para o céu com a rapidez do re-
lampago. Esta incorporada em um raio de Juz; é elerna e
transmiltir-se-ha eternamente no infinito. . .

Um homem fez uma boa obra e conserva-a ignorada de
todos: a luz apoderou se d’ela. Ndo fica esquecida e sub-
sistira eternamente.

Napoleao causou voluntariamente, para salisfazer a sua
ambigdo pessoal, a morte de cinco milhdes de homens,
todos de trinta annos de edade, pouco mais ou menos, e
tendo ainda, por consequencia, segundo o calculo das pro-
babilidades e as leis da vida, trinta e sete annos de exis-
tencia deante d’elles. Foram, portanto, cento e-oitenta e
cinco milhdes de annos que elle destruiu. O seu casligo,
a sua expiagdo, é ser levado por um raio de luz que par-
tin dos campos de Waterloo no dia 18 de junho de 1815,
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afastar-se no €spago com a velocidade da luz. ter constan-
temente em frente dos olhos 0 momento critico em que
0s planos formados pela sua vaidade foram para sempre
destruidos, sentir, sem treguas, a dor do mesmo deses-
pero, e ficar ligado a este raio de Iuz durante os cento e
oitenta e cinco milhdes de annos destruidos, pelos quaes
elle é responsavel.

Procedendo assim, em logar de cumprir dignamente a
Sua missdo, atrazou todo este tempo o seu progresso na
vida espiritual,

E se pudesses entrever o que se passa na ordem mo-
ral, tdo claramente como estds entrevendo o que se passa
na ordem physica, conhecerias vibragdes e transmissges
de outra natureza, que fxam nos arcanos do mundo espi-
ritual as acgdes e alé os pensamentos mais secretog,

Querens. — As tuas revelagdes sio assustadoras, 6 Lu-
men! D’essa maneira os nossos destinos eternos estio [i-
gados intimamente com a propria construcgdo do univer-
so. Tenho pensado algumas vezes no problema especulativo
de uma communicagdo qualquer entre os mundos com o
auxilio da luz. Muitos physicos imaginaram que seria tal-
vez possivel estabelecer, um dia, uma communicagdo entre
a Terra e a Lua, e mesmo entre a Terra e ¢s planetas,
por meio de signaes luminosos. Mas, se da Terra se pu-
dessem fazer signaes Para uma estrella cuja Juz emprega,
por exemplo, cem annos para cd chegar, o signal da
Terra ndo chegaria ao seu destino sendo depois d’este in-
tervallo, e a resposta nio voltaria sem passar o mes-
mo tempo. Decorreriam, portanto, dois seculos entre a
pergunta e a resposta. 0 observador terrestre estaria
morto ha muito tempo quando o seu signal chegasse até
a0 observador sideral, e este teria soffrido a mesma sorte
quando a sua resposta chegasse & Terra!. ..

Lomen. — Effectivamente, era uma conversa entre vivos
€ mortos.

Qusrens. — Perdoar-me-has, mestre, outra pergunta um
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pouco indiscreta. .. a ultima, porque vejo Venus empalli-
decer e sinto que a tua voz vae deixar de se ouvir?

Se os actos que praticamos sdo d’essa maneira visiveis
das regides ethereas, podemos ver, depois da nossa mor-
te, ndo sO as nossas proprias acgdes, mas até as dos ou-
tros ; refiro-me 4s que nos inleressam.

Por exemplo; duas almas gemeas, sempre unidas, gos-
tam de ver durante mil annos as horas agradaveis que
passaram juntas na Terra; afastar-se-hdo no espago com
uma velocidade egual a da luz, para estarem seinpre con-
templando a mesma hora de felicidade. Em outro caso, um
marido seguira com interesse a vida toda da sua compa-
uheira, e apresentando-se alguma particularidade inespe-
rada, poderd examinar & vontade 0s pormenores queé o
impressionarem mais. .. E, se a sua companheira desen-
carnada residir n’algumas regides proximas, pode chamal-a
para observarem em commum esses factos retrospectivos.
-Nio 6 possivel admiltir desculpas perante um facto que se
esta vendo. .. Talvez os espiritos examinem assim alguns
pormenores intimos ? '

Lumen. -= No céu, meu terrestre amigo, apreciam-se pouco
essas recordagdes de ordem material, e admira-me que
ainda te detenhas com isso. O caracter que deve impres-
sionar-te particularmente no conjuncto de factos que cons-
tituem estas duas conversas, é que, em consequencia das
leis da luz podemos ver os acontecimentos depois de suc-
cedidos, e quando ja ndo existem na realidade.

Querens. — Acredita, mestre! que essa verdade nunca se
apagara da mioha memoria. Foi exaclamente o ponto que
mais me maravilhou. . ’

Esquece a minha digressdo precedente. Com franqueza,
0 que excedeu a minha imaginagao foi pensar que o lempo
da viagem do espirito é nullo, negativo, e, ainda mais,
retrogrado ! «Tempo retrogrado!... estas duas palavras de-
~ vem estar muito surprehendidas por se encontrarem jun-

tas. Pois 6 possivel? Partes hoje para uma estrella e che-
2 6 — Fasc. 63_



274 A LEITURA
— T

gas la hontem! 0 que digo, hontem? Chegas setenta e
dois annos antes! Quanto mais tempo andares mais cedo
chegas! A grammatica precisava ser transformada.

Lumen. —E incontestavel. Falando em estylo terrestre,
ndo é erro exprimires-te assim, porque a Terra esta em
1793, etc., para o mundo onde chegamos. No teu globo,
mesmo, ha alguns paradoxos apparentes que, de longe,
dao uma idéa d’este. Por exemplo, o do despacho telegra-
phico que é enviado de Paris a0 meio dia e chega a Brest
a0 meio dia menos vinte minutos,

Mas ndo sdo as applicagses particulares nem os aspectos
curiosos que deves conservar no espirito; é a revelacdo,
da qual elles nio sdo mais do que a forma e a metaphy-
sica, da qual sdo a expressao sensivel. O tempo ndo é uma
realidade absoluta, 6 apenas uma medida transitoria cay-
sada pelos movimentos da Terra, no systema solar. Cop-
templado com os olhos da alma e ndo com os do corpo,
este quadro real da vida humana, tal como ella foi, sem
dissimulagdo possivel, pertence, por um lado, a0 dominio
da theologia, por explicar physicamente um mysterio ainda
inexplicado; o do ejulgamentv particular» feito, por nos
mesmos, depois da morte. Debaixo do ponto de vista do
conjuncto, o presente de um mundo Ja ndo é uma actua-
lidade momentanea que desapparece depois de apparecer,
j& ndo é um aspecto sem consistencia, uma porta por onde
0 passado se precipita incessantemente para o futuro, um
plano mathematico no espago. E’, pelo contrario, uma rea-
lidade effectiva que se afasta d’este mundo com a rapidez
da luz, e, mergulhando eternamente no infinito, conserva-
8e assim um presente eterno.

A realidade metaphysica d’este vasto problema é tdo
certa, que se pode agora comprehender a omnipresenga
do mundo em loda a sua duragdo. Os factos desapparecem
para o logar onde se passaram, mas ficam no espago. Esta
projecgdo successiva e eterna de todos os factos succedi-
dos em cada um dos mundos, effectua-se no seio do-Ser
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infinito, cuja ubiquidade conserva todas as cousas em uma
permanencia eterna.

0s acontecimentos que teem succedido na superficie da
Terra, desle a sva origem, esldo visiveis no espaco, a
distancias tanto mais afastadas, quanto mais antigos elles
sio. Toda a historia da Terra e a vida de cada um dos
seus habitantes podem, portanto, ser vistas ao mesmo tem-
po por um olhar que abranja este espago. Comprehende-
se opticamente, por isto, que o Espirito eterno, presente
em toda a parte, veja o passado lodo em um s6 momento.

0 que succede com a Terra, succede com todos os mun-
dos do espago. D’esta maneira as hstorias de todos os
universos pédem estar presentes ao mesmo tempo na ubi-
quidade universal do Creador.

Posso accrescentar que Deus conhece todo o passado,
030 s6 por este meio; mas tambem pelo conhecimento de
cada cousa presente. Se um naturalista como Cuvier sou-
be reconstruir especies de animaes desapparecidos com 0
auxilio do fragmento de um esqueleto, o Auctor da natu-
reza conhece pela Terra actval a Terra passada, o systema
planetario e o sol do passado, e todas as condicdes de
temperatura, de aggregacdes, de formagdes, por meio das
quaes os elementos chegaram a formar os compostos que
existem actualmente.

Por outro lado o futuro pdéde ser tdo presente para Deus
00s seus germens actuaes, como o passado o é nos seus
fructos. Cada facto esta ligado de uma maneira indissolu-
vel com o0 passado e com o futuro. O futuro serd condu-
zido tdo inevitavelmenle pelo presente, é uma consequen-
cia td3o logica d’este, exisle n’elle tio exactamente como
0 passado que la estd inscriplo para quem souber reco-
nhecel-o.

Mas, repito-o, o ponto-capital d’esta narragio é saber,
comprehender que a vida passada dos mundos e dos seres
estd. sempre visivel no espago, gracas a transmissdo suc-
cessiva da luz-atravez das vastas regides do infinito.
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Quarta narracio

ANTERIORES VITAE

Querens. — Depois da nossa ultima conversa mystica, 6
Lumen, ji decorreram dois annos. Durante este periodo,
insensivel para ti, habitante do €spago elerno, mas muito
sensivel para nés, elevei muitas Vezes 0 pensamento para
0s grandes problemas que me revelaste, e desenvolveram-
8€ novos lorisoutes & vista da minha alma. Com certeza
que, depois que partiste da Terra, tens augmentado as
tuas observagdes e os teus estudos em um campo cada
vez mais vasto. Tens, decerto, maravilhas sem conto para
entregares agora a minha ntelligencia ja preparada. Oh | se
eu sou digno de as ouvir, e se Posso comprehendel-as, faze-
me a descripgdo, 6 Lumen, das viagens celestes que arre-
bataram o teu espirito para as espheras superiores, das
verdades desconhecidas que ellas te revelaram, das gran-
dezas que te fizeram vér, dos principios que te ensinaram
acerca do mysterioso assumplo do destino dos homens e
dos seres.

Lumen. — Preparei a tua alma, meu querido e velho ami-
80, para receber eslas impressdes que nenhum especta-
culo terrestre produziu, nem produzird nunca. E, comtudo,
necessario que desembaraces o teu espirilo completamente
de todos os precouceilos terrestres. 0 que eu vou dizer-te
causar-te-ha admiragdo; mas ouve-o atlentamente, como
uma verdade confirmada e ndo como um romance. E um
primeiro esforgo que reclamo do leu ardor estudioso.
Quando tiveres comprehendido — e has de comprehender
86 conservares o espirito mathematico e a alma livre, ad-
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mittiras que todos os factos que constituem a nossa exis-
tencia ultra-terrestre sdo, nio s6 possiveis, mas até reaes,
e que, alem d’isso, harmonisam intimamente com as nos-
sas faculdades intellectnaes ja manifestadas na Terra.

Quarens. — Affirmo-te, 6 Lumen, que o meu espirito estd
livre de todas as paixdes e ardentemente disposlo para
ouvir essas revelagdes que ainda ndo chegaram a nenhuns
ouvidos humanos.

(Continia).
Camille FLAMMARION.
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(Continuacio)

Ah! quando se tem vinte annos, quando a gente se lan-
¢a na vida com as suas bellas illusdes de rapaz, o coragio
virgem de todo o amor e prompto a bater a primeira cha-
mada um pouco provocante, como era conveniente pedir
conselhos aos velhos, hesitar, pensar que se tem em frente
a vida inteira, que certas faltas sio irreparaveis, que nos
condemnam a galés perpetuas, e que ha muito tempo para
amar, para nos prendermos, e para crér! Como se anda-
ria melhor néo tendo sendo amantes de cinco minutos ou
de uma semana, passando de um capricho a outro, sendo
ingenuamente implacavel e rindo na cara d’aquellas que
teimam, que imploram, que solugam e que ameagam. ..

.+ . Como seriamos sensatos tralando as mulheres como
inimigas, nio dando ouvidos ao coragdo, nem 4 conscien-
cia, fugindo d’ellas com uma brutalidade de mosqueteiro,
que volta para o seu bivaque. . .

... Porque no regimento quiz levar a palma aos cama-
radas, fazer-se invejar, ndo ter as avenluras banaes e vul-
gares do commum, um homem atirou-se de cabega para
baixo em uma historia romanesca, comprometteu e raptou
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uma mulher cujo marido teria talvez fechado os othos como
tantos outros, e porque era sentimental e timido, e via as
realidades da vida como n’uma miragem, acabou comsigo,
enterrou-se, varreu-se do mundo, e ha de vegetar, idioti-
sar-se na mesma vereda lamacenta, até que o destino olivre
da sua posigdo, o atire para a cova aonde elle se anniquille
na terra fecunda. ..

A algema cujo peso vae sendo maior d’anno para
anno, o espantoso supplicio da grilheta que nao é mesmo
completo, do dever a cumprir se se tem a honra cavilha-
da ao outro sér, e mais nada a esperar, mais nada a dese-
jar, pois que no fim de todas as chimeras, de todos o0s
sonhos, de todas as felicidades passageiras, sempre se
esbarra na mesma barreira, sempre se recahe no mesmo
pogo. . .

... Bis no que eu estou mettido aos trinta e quatro an-
nos — quando amo e quando sou amado pela unica mulher
que jamais me fez pulsar o coragao. ..

... Entre Magdalena e eu, tinha havido scenas tao vio-
lentas, (30 injustas, nascidas a todo o proposito e por qual-
quer motivo, com uma tal brutalidade, — uma existencia
tio odiosa, tio cheia de rancores, — que a pobre mulher,
costumada até ahi a um repouso facticio, a apparencias de

“affeciuosa camaradagem, fugira para longe, para muito lon-
ge, para a provincia. ..

Nio me escrevia. Antes de partir, ella tinha regulado to-
das as contas da sua casa com uma escrupulosa minuden-
cia de burguezinha, que ndo quer deixar apoz si nenhuma
divida. Tinhamo-nos deixado sem um beijo de despedida,
sem um aperto de mao, como dois inimigos.

E eu tivera com isso uma alegria doida, inconfessavel,
mas que me ndo era possivel dominar.
~ Quando se ama, ja se ndo sabe o que se faz, 0 que se
pensa, commetter-se-hia quasi um crime para se chegar
mais depressa ao desejado fim, esquece todo o passado,
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é-se capaz de todas as vilanias, como de todos os heroismos.
Estaria eu finalmente livre, verdadeiramente livre d’aquella
mulher pela qual o meu coragdo ja nao bate, e que me
embaraga a vida como um casco encalhado pode embara-
¢ar a entrada de um porlo? Poderia eu, agora, abandonar-
me ao amor, que é o meu unico sonho, a minha unica
alegria, a minha unica felicidade ?

Desilludida, cangada de tudo, atemorisada pelo desco-
nhacido de amanhi, quem sabe se ella haveria tomado o
véu das religiosas, e viveria entorpecida na paz profunda
de algum convento, consolando-se no meio das oragdes
piedosas e dos devaneios mysticos, que a pouco e pouco
paralysam o cerebro e matam as recordagdes ?

Talvez viesse a encontrar ainda um homem que ignoras-
S€ o0 seu passado, que a amasse, que lhe offerecesse um
nome ? Talvez tivesse ido langar-se aos joelhos de sua mie,
€ a tivesse apiedado com o especlaculo da sua miseria,
da sua desnudez?

Talvez, com o Péqueno rendimento que eu lhe assegu-
rei, possa vegetar placidamente ao sabor dos seus dese-
jos, dia a dia, como uma viuva, ou uma solteirona solita-
ria, cujos habitos depressa se estabelecem, ndo sahem do
mesmo circulo estreito?

++. E voltou, pachorrentamente, ao fim de dois mezes
d’ausencia, sempre a mesma, sempre egualmente molle,
inerte, apathica. ..

Mas porque me tem ella tanto apego, porque se obstina
a fechar os olhos, a nio comprehender nada, porque me

- ndo detesta e me nio despreza? Porque me ama apezar
de todos os meus aggravos, de todas as minhas injustigas,
de todas as minhas coleras? Porque persiste em ndo ade-
vinhar que eu soffro um verdadeiro martyrio, que ella é
de mais na minha existencia, que me rouba a felicidade,
qué me mata nde quebrando a nossa cadeia de antigos
forcados?. .. :

.-+ Eu ndo sou mau. ‘Nunca fiz mal a ninguem, e quan-

e
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do lhe vejo os olhos vermelhos de ter chorado durante
uma noite inteira, quando a ougo fazer-me perguntas timi-
das, hesitar em dizer-me 0 que trasborda do seu coragdo
dolorido, tentar inuteis approximagdes, evocar 0 passado,
quizera ter morrido, porque ha uma cousa que me suffo-
ca, que me opprime 0 coragdo sob um peso que 0 esmaga.

Ella teria vivido pacifica e honestamente na sua cidade
de provincia, no meio de seu marido e de seus filhos,
guardando no fundo de uma gaveta as reliquias da nossa
aventura, as flores seccas, as madeixas de cabellos e as
cartas cujas lettras, muitas vezes cobertas de beijos, ¢
tempo amarelleceu. De quando em quando, em certos an-
niversarios, ella teria aberto o movel, relido algumas pa-
ginas, sonhado vagamente nas antigas loucuras, e abanado
a cabega, com um melancolico sorriso nos labios, como se
se lembrasse de um amante que partin para a guerra, e
que ndo mais voltou. Nio estaria, como uma pobre alma
exilada, n’esta immensa Paris, que ella instinctivamente’
teme e aborrece, tdo sosinha, tao perdida, que algumas
vezes ha no seu olhar fixo o espanto de um animal per-
dido, abandonado, langando urros ao0s8 quatro ventos do
horisonte. . .

... Fui eu que lhe fiz perder a cabeca, eu que fui 0
culpado, eu que imaginei gue nunca deixaria de amal-a,
eu que a decidi a abandonar tudo, a arrostar 0 perigo bem
como os ultrajes. Ah! se n’esses minutos de desvaira-
mento a genle pudesse, n'um espelho magico, vér surgir
os annos futuros e tudo quanto o dia de amanha reserva
em desillusdes, em pezares, em amarguras aquelles que
se abandonam ao futuro, cheios de confianga; se uma es-
pecie de dobre funebre entdo nos saccudisse até as fibras,
nos chamasse 4 razdo, como haveria no mundo menos sé-
res deslocados, infelizes, acabados antes de tempo; como
os mais apaixonados, 08 mais loucos haviam de recuar,
hesitariam em dar o ultimo passo, em se atirarem para o
desconhecido!
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-+ - Quando Magdalens voltou, eu estava bem decididg
a regular de ym golpe esta falsa situagdo, como se am-

Pardeilhac, a romper com esse amor que a um e outro nog
ia arrastando a Pouco e pouco para o Irreparavel.
-« Bu teria dado tudo 00 mundo para resuscitar no

a presciencia d’jsso,

-+« A casa estava como que rejuvenescida por toda a
especie de flores.

.- -Magdalena, com og Seus cabellos de um louro cen-
drado, atados por uma fita de collegial, com a sya blusa
cinzenta e as suas Maos pequenas, estava quasi attrahente.
Tinha na cintura as T0Sas que eu prefiro, ag Jacqueminot
d’'onde se evapora um cheiro de mel, e que s3o verme-
Ihas como sangue. ..

-+ 0 jantar tinha, nio se sabia o qué de intimo e de
familiar. Ella foj meiga, muito doce, muito amiga, conton
a sua viagem com plhrases gentis e risos. E no fundo das
Suas pupillas azuladas irradiayva uma {30 grande tranquilli-
dade de espirito, um tal Prazer de me vér na sya frente,
que tive verdadeiramente 4o @’ella, e beijei-a muitag ve-
Z€s como uma creanga. .

.+.S8im, ter-me-hia comportado como um homem de
bem, sentia a Coragem de cumprir o mey dever até final,
de renunciar a felicidade de amar o de ser amado, — a
unica invejavel, — de partir, de escapar 4 tentagdo, que
me persegue noile e dia. e que me enlouquece no sonho
de esposar Renata, hoje que ella é viuva, de nio continuar
a ser batido para a direita e para a esquerda como o resto
de um naufragio, de possuir Para a eternidade humana a
mulher que adoro e 4 qual pertengo com todo o meu ce-
rebro; com todo 0 mey coragdo, com todas as minhas for-

e E ]
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¢as, & qual pertencerei d’anno em anno mais ternamente,
mais apaixonadamente, mais perdidamente — cada dia. ..

—...Queria-o, tinha-o ordenado a mim mesmo, pensa-
va que teria coragem para isso. ..

...E como se a fatalidade se envolvesse n’estas cousas,
como se leimasse em separar-nos, em impellir-me para o
abysmo, crendo-se victoriosa, Magdalena tornou-se imme-
diatamente a burguezinha vulgar e provinciana, que eu
tentava esquecer, teve palavras inhabeis que nos afugen-
tam e gelam, gestos estupidos, pergunias a que eu nao
sabia o que havia de responder, expulsou ella mesma com
a sua voz lenta e calma a chymera que eu tentava reanimar.

Oh! esse vacuo que se sente n’'um cerebro, essa visdo
brusca de um ser que ndo devaneia, que se nao demora
sendo nos lados pequenos da vida, que se enleia em alga-
rismos de livro caixa como qualquer caixeira, que voOs
desencanta do amor, essa derrota dos sentidos e da alma
deante d’um coragdo ponderado, pesado, que ndo attrahem,
que ndo commovem, que ndo perturbam nenhum desejo,
nenhuma anciedade, nenhum sonho. . .

.. .Tive vontade de chorar como um animal, come um
collegial. . .

...E fugi sem mesmo lhe dizer adeus. Corri pelas es-
cadas abaixo. Segui a pé pelas ruas, direilo na minha fren-
te, sem saber para onde ia. E repetia, com os dentes cer-
rados, n’uma especie de raiva:

«Ndo, ndo, estd tudo acabado, tudo: dar-lhe-hei o que
ella guizer, mas nunca mais, nunca mais tornarei a vél-a
—e tinha febre, e murmurava n'uma voz surda — nunca
mais, nunca mais!»

...E sou tdo feliz, que essa felicidade assusta-me como
uma, ameac¢a, ¢ ndo ouso abandonar-me a ella, e tenho
pena de ndo ter morrido quando a querida, a ideal bem-
amada me deu o paraiso, a communhdo suprema, nos seus
labios extasiados. ..

te s et e s tast st
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Do terrago onde pavdes brancos abriam a cauda sobre
as balaustradas abertas, e pareciam, deante do infinito do
mar e do ceu, grandes leques de pennas agitadas por maos
invisiveis, — por entre a rama dos tamarindos, — entre-
via-se a praia coberta de barracas multicéres, de mastros
émpavezados e de um vaevem de toilettes claras, d’'um-
brellas. . .

-..Apoutavam ao longe velas de barcos, como aves
adormecidas, e a linha mysteriosa do horizonte era aqui e
acola estriada por fumo hegro de vapores. . .

..Um jardineiro regava canteiros de relva queimados
pelo sol, e por instantes, com a manga da camisa, enxu-
gava a testa a pingar em suor. . . :

--.Passava no ar o fresco perfume do largo, — ¢ cheiro
dos goemons e da agua, que dilata as narinas das mulhe-
Tes, que pde nos olhos d’ellas nio se sabe que enigmatico
e perturbante desejo, — e tambem o perfume agudo de
uma magnolia cujas flres radiosas, como se fossem artifi-
ciaes na sua madidez, se expandiam, se esfolhavam petala
2 pelala a cada sépro de vento. . .

--.Era um d'esses dias delicados em que as menores
sensagdes parecem melhores. . .

- - .Comegava-se a lanchar debaixo de um immenso guar-
da-sol de lona vermelha, que M.™® de Vijlefort tinha com-
Prado na feira de Sdo Jodo da Luz, e a baroneza de Lu-
xille, mergulhando um biscoito n’um copo de Porto, ex-
clamava, com os labios ‘alargados por um sorriso ironico :
«Se en eston perfeitamente segura do que digo, parece-me
que podia bem acreditar-me. .. Laumigres, o reverendo
Laumitres tem uma amante!» quando Renata appareceu
D0 patamar da villa, toda risonha, toda alegre, n’uma
adoravel toilette de meio lucto, preta e branca.

++.A condessa deteve-se, a seu pesar, e estremeceu
Como se tivesse recebido um golpe em pleno peito; de-

S
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pois, sentindo que era necessario a todo o custo tazer face
ao perigo, reprimindo a sva emogao, adeantou-se, e disse
com um ar indifferente. ..

—Nio ‘se interrompa, minha querida; quem esla na
berlinda?

—Um dos seus melhores amigos, replicou M.™® de Lu-
xille, M. de Laumidres, o qual, para um prégador de vir-
tude, ndo da 1a os melhores exemplos; mas, no fim de
contas, talvez conhe¢a a historia d’elle e a possa contar
melhor que eu... A boa alma deve ter-lhe feilo confiden-
cias. ..

Renata fitou-a primeiro nos olhos com alguma cousa de
desvairada, e reprimindo-se logo, impassivel, pegou n’um
cacho d’uvas, com um gesto lento, e murmurou:

—Nio é uma historia, é um enigma. . .

...0 coragio batia-lhe, como se quizesse partir-se. ..

Teria ella surprehendido o segredo d’ambos? Experi-
mentava ella, com aquellas reticencias perfidas, pertur-
bal-a, arrancar-lhe confissoes involuntarias, como um juiz
que préga o falso para saber o verdadeiro? Desconfiava
ella de alguma cousa? Iria ella atacal-a a fundo, e fazer lhe
commelter alguma imprudencia irreparavel ? Saberia ella
que M. de Laumilres era seu amante, que, na vespera
ainda, louca de amor, perdida, sem poder resistir mais,
havia cedido as suas supplicas ardentes, que elle so tinha
sahido ao romper do dia, febril d’essa primeira noite de
delicias ? -

...0 zeu amor d’elles, tdo terno, tdo bello, que elles
tinham preservado das curiosidades importunas, rodeado
como d’uma barreira impenetravel, — que era semelhante
a um jardim de fadas rodeado de altos muros, — quasi no
termo das provagdes, no momento em que chegavam a0
porto, em que mais nada os separava um do outro, iria
encalhar em tagarellices e maledicencias de mulheres, tor-
nar-se-hia uma especie de escandalo, como 08 que por ahi
se desfolham as duzias? E essa prova suprema de ternura,
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que ella tinha dado a André, esse abandono de todo o seu
ser, de todo o seu orgulho, de que ndo estava arrependi-
da com certeza, que nio tinha sido nem uma surpreza dos

aventura ?

- ..Sentiu mais que nunca quanto lhe pertencia e quanto
0 adorava n’essa onda de pensamentos que bruscamente
lhe embateu no cerebro, na angustia que a torturou in-
tensa.. .

-+. Ouvia-se a orchestra do Casino, os violinos que to-
cavam uma valsa, e o ruido monotono do mar, muito
suave, muito remoto, Vago como o hélito de uma mulher
que dorme. ..

... Madame de Luxille abanava-se com o leque, um
pouco nervosa, e o seu sorriso lomava um tom de satis-
facdo e de triumpho. ..

- «. Articulou, palavra a palavra, lentamente, e ainda
com uma especie de incerteza no olbhar ironico:

— 0 qué? é verdade isso ? nio sabe ?

— Nao sei nada, absolutamente nada. . .

—Que M. de Laumiéres tem uma amante legitima, o que
estes senhores chamam entre si um velho conchego, e
i880 ja ha annos e annos,

... Renata crispon as mios ambas nos bragos do seu
cadeirio de verga, — com tal forga que elle rangeu,— e
desdenhosa, quasi que encolhendo os hombros, e agora
tranquillisada, interrompeu-o :

— Entdo a sua unica alegria ¢ dizer mal de toda a gente,
calumniar pelo unico prazer de calumniar

— Eu néo calumnio ninguem, minha querida; e a M. de
Laumiéres menos que a nenhum outro, continuoy Madame
de Luxille, com um may olhar,— e estou de tal modo segura
do que affirmo, que poderia quasi precisar as datas... Q
reverendo occultou-lhe esse segredo, como o0 occultou a
0dos os amigos d’elle. ., Ha aventuras de que ninguem,
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se gaba, sobretudo quando se anda no mundo, e se ama
o fructo prohibido. .. Naturalmente estd com vontade de
me perguntar, como é que sou eu 80, inteiramente 80, a
saber taes cousas. Pois ndo sabe, que eu sei sempre tudo,
¢ que eu sou capaz de ser o mais habil de todos os pre-
feitos de policia ?... E de mais, ndo ha nada mais sim-
ples, é o caso mais banal do mundo... Quando M. de
Laumiéres era alferes ndo sei onde, n’'uma prefeitura da
Lorena, raptou a mulher de um pequeno funccionario, no
momento em que foi obrigado a mudar de guarnigdo...
Aquella era a sua primeira mulher casada, amava-a per-
didamente, e preferiu leval-a na garupa do seu cavallo, a
perdel-a, a deixal-a para traz... No exercito, ndo applau-
dem este genero de faganhas, e ali a virtude, ao que pa-
rece, ndo é uma palavra va... O pobre apaixonado rece-
beu dos seus chefes intimagdo explicita para escolher entre
a3 charlateiras e a amante... Naturalmente elle preferiu
a amante.

Ca por mim, ndo o censuro, nem O approvo... Se
en tivesse nascido homem, tenho a certeza que havia
de fazer dar agua pela barba a todos os maridos, e que
se havia de falar de mim, como do sujeito peor em todo
o mundo. .. Mas tudo passa e tudo vem a quebrar-se, por
fim, de encontro s realidades da vida... Em Paris, ao fim
de um anno d’aquella boa vida, elle acabou por compre-
hender que tinha feito caminho errado, e conservou-a,
mas como se conserva um velho movel inutil e embara-
¢oso, com a religiao da lembranga, a tarefa do dever, que
6 preciso cumprir até ao fim, se se é um homem de bem.
A nota afflictiva da historia, o ponto negro, é que a mu-
lher 0 ama com¢ no primeiro dia, como um cdo ama o
dono, e que soffre um verdadeiro supplicio sentindo-se as-
sim abandonada, desprezada... Se ficam um com o outro,
hio de ter uma bonita velhice ... E ahi tem o motivo de
sua filha ser muda, o motivo d’esse pobre Laumiéres ter
sempre o ar de quem volta de um enterro, e de procu-
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rar moralisar as massas e as doidivanas como eu... F’
Pprocurar a mulher |

--- Madame de Pardeilhac nio a tinha interrompido,
distrahida na apparencia, como quando se escuta um tre-
cho faslidioso, n’ur concerto. No fim de tudo, que lhe im-
portava a ella toda aquella grasnada de pala ciosa, aquel-
les disparates sem rima nem razdo, aquellas mentiras que
ndo tinham outro fim senio acirral-a, arrancar-lhe alguma
palavra imprudente, alguma confissio brusca, que depois
ndo fosse possivel reparar?

-+~ André seria capaz de ter procedido com 3o pouca
franqueza? Nio se teria elle atraigcoado mais de vinte ve-
Zes, se livesse no coragio o peso de tal segredo, quando,
tdo provocantemente, como uma mie inquieta, ella o in-
terrogava por meias palavras, sublis e ternas?

-+ - E vencendo-se, para sorrir ainda, para dissimular
as suas angustias, exclamon:

-.. Se 0 ndo affirmasse (io claramente, eu ndo lhe dava
credito. . . Laumiéres com uma velha amante. . . Tem graga!

E falaram d’outra cousa. ..

.-...-..-..-.o..-n-.-..nc ----- LR

(Conclie).
René MAIZEROY.




MEMORIAS DA DUQUEZA DE ABRANTES

(Continuacao)

Na manhd seguinte, 20 de dezembro, o canhao dos
Invalidos atroou 0s ares quasi ao romper do dia, para an-
nunciar o regresso do imperador.

Emquanto Napoledo comegava a experimentar em Fran-
¢4, que o povo ndo conserva por muilo tempo a lembran-
¢a do que fazem por elle, os russos entoavam bem alto o
seu canto de victoria. O povo da Russia disse entdo vul-
garmente que néo tinha sido o general Kutusow que des-
truira o exercito francez : — tinha sido o general Morosow
(a geada.)

As noticias que recebiamos da Russia serviam apenas para
dar ao futuro uma cér ainda mais sombria! Murat abando-
nara o exercito. que o imperador lhe havia confiado. As
necessidades do seu reino chamavam-o 1a, dizia elle.

A cavallaria estava totalmente destruida; a artilheria ja
ndo apresentava no seu material nada que podesse mere-
cer este nome; era a reunido de todos os nossos desas-
tres. Essa multiddo pallida e quasi moribunda ndo pedia
40s' seus chefes sendo que a deixasse tornar a vér a Fran-
¢a, para morrer ahi, e nio sobre uma estrada coberta de

: i —m& 6%
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neve e de gelo, onde os desgragados expiravam de miseria,
depois de serem atravessados pelas langas dos cossacos.

Murat entregara nas mdos do principe Eugenio esses
tristes despojos do mais bello exercito do mundo. Que ef-
feito que estas noticias produziam, meu Deus !

0 anno de 1813 comegara com 0s mais tristes auspicios ;
0s desastres do exercito da Russia pareciam attrahir ou-
tros.

A nossa posicio em Hespanha era tdo singular, n’essa
época, que um dos meus amigos escrevia-me :

«0s hespanhoes serdo vencidos, talvez até se possa des-
truil-os, mas conquistal-os, subjugal-os, nunca.- Nas mon-
‘tanhas de Soria, e dos lados de Zamora, foram desarma-
dos ; tiraram-lhes todas as espingardas ; elles forneceram-
se de munigdes em menos ‘de oito dias; estabeleceram
forjas nas montanhas ; forjaram chuguws e sabres, fundiram
balas com chumbo que foram buscar nao-sei onde. Todas
as armas lhes servem. Se nio tivessem ferro, avhariam um
meio de fazer machados de pedra e canhdes de maﬁ’eeira, com
05 quaes mos matariam. 0 assassinio pode ser extacutado
de tantas maneiras ! No emtanto, lembre-se, de que, qu\qlno
mais cruel, mais popular ha de ser.» \

Ai! emquanto nés lamentavamos o que se passava em
Hespanha, o norte cobria-se de nuvens de onde devia par-
tir o raio que ia fulminar-nos !

N'essa época realisou-se a viagem do imperador e da
imperatriz para Fontainebleau, onde estava o papa Pio VI
havia alguns mezes, depois de soffrer uma especie de ca-
ptiveiro em Savona. 0 sen procedimento em Fontainebleau
foi admiravel; o de um apostolo, do verdadeiro Vigario de
Jesus Christo. Quando se aproximou d’elle, a imperatriz
ajoelhou e pediu-lhe a bengdo, que o santo padre lhe deu
como se ella fosse sua filha.

Prevenido& afinal, do perigo que nos ameagava, pelo to-
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que de alarme que as potencias europeas faziam ouvir de
todos os lados, Napoledo reuniu em torno d’elle as forgas
d’esta Franga que nunca esta exhausta de sangue e de ri-
quezas, quando é preciso dar um ou outros para defender a
sua gloria e a sua honra. A proclamagdo de Alexandre, con-
vidando os allemaes a saccudir o jugo da Franga, respon-
de com um discurso no corpo legislativo.

— Desejo a paz, diz Napoleao, é necessaria para todo o
mundo. Depois do tratado de Amiens, propul-a quatro ve-
zes solemnemente ; mas n3o admitto sendo uma paz hon-
rosa e em conformidade com a grandeza do meu imperio.

Afinal, no dia 1 de margo, a sexta liga continental contra a
Franga é proclamada na Europa. E, sésinha, pela sexta vez
tambem, a Franga encara os inimigos com altivez. O tra-
tado de allian¢a entre a Prussia e a Russia é assignado em
Kalisch. Ao mesmo tempo, a Inglaterra e a Suecia assi-
gnam tambem um tratado para destruirem o inimigo com-
mum.

Censurou-se 4 Franga ter abandonado a causa de Napo-
ledo em 1814. Talvez n’essa época se sentisse, com effeito,
um desalento que influiu no procedimento dos francezes;
mas, o que posso affirmar, é que em 1813, o enthusiasmo
nacional era admiravel, e lembrava-me o que eu tinha visto
em creanga, no principio da revolugdo, isto é, em 1794 e
1795. A patria estava outra vez em perigo; Napoledo di-
zia-0 eom a sua voz poderosa, a Franga escutava-o. 0s
revezes da retirada da Russia eram terriveis, de certo;
mas, era tal o amor que tinham a esse homem, que ndo
se ouvia nenhuma censura do povo.

A Franga tornou-se um acampamento; as cidades foram
transformadas em arsenaes. O imperador, infatigavel, acti-
vava tudo com esse espirito creador e vivificante que nos
reslituira a existencia desde que nos tinhamos dado a elle.
Talvez Napoledo tivesse provocado a deser¢do da Prussia
recusando collocar o seu rei como intermediario entre os
dois imperadores. Ndo era porque o rei da Prussia nos ti-
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vesse mais affeicdo do que anteriormente, depois das nos-
sas guerras com a Russia; mas fora tio completamente
esmagado, que queria impedir outra victoria como a de
Friedland e outra derrota como a ultima campanha de
Moscou. '

Quando soube que o rei da Prussia estava em Breslaw,
Napoledo sorriu com essa expressdo que lhe conheciamos
bem, e que fazia presumir tudo o que elle sentia.

— Nio gosto da Prussia ; foi-me pessoalmente desleal e
sem fé, e, foi sempre uma alliada perfida para a minha
patria.

Foi de Breslaw que parliram esses editos chamando as
armas toda a mocidade combatente da Prussia. Antes de
decorrerem trinta dias, ja 140:000 soldados, possuidos do
me3mo ardor militar que tinhamos visto a nossos paes e
a 108s0s irmdos em 1792, estavam promptos para resisti-
rem a Napoledo, ndo como lena, d’essa vez, mas de sabre
nos dentes, pistola em punho e a raiva no coragao ; espe-
ravam-o na fronteira, resolvidos ja a deixarem-a para virem
atacar a nossa. Estes armamentos faziam-se todos em si-
lencio e na sombra. 0 grande golpe d’Estado europeu com-
binava-se mysteriosamente. O gabinete de Saint-James,
com a mesma politica que, em 1782, o levava a receber
0s exilados de Genebra para os reenviarem, em seguida,
como meio de discordia e de agitagio, adoptou ainda o
mesmo systema. Bernadotte e a Russia, a Prussia e a Aus-
tria, submetteram-se a Inglaterra. M. de Stakelberg e sir
Horacio Walpole dirigiram-se a Vienna com uma missio
secreta da maior importancia, um para a Russia e o outro
para a loglaterra. M. de Lebzeltern, filho dos nossos ami-
gos de Lishoa, um dos homens mais habeis que possue a
Austria, foi enviado a Wilna para ahi conferenciar com o
conde de Nesselro de, e M. de Humboldt procedia em Vienna
de accordo com M. de Stakelberg e sir Horacio Walpole. Fou-
ché e M. de Talleyrand ndo eram extranhos a todos estes
negocios.
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Havia ja algum tempo que o imperador nutria suspeitas
muito violentas contra M. de Talleyrand.

No emtanlo, é positivo que a Europa estava em completo
" desinteresse da casa de Bourbon.

Todos os dias eu ouvia conversagies acerca dos perigos
que corria a Franga, e nunca se indicava como meio de
salvagdo o regresso dos Bourbons, trazidos pelos alliados.
Foi entio que appareceu a celebre proclamagido de Luiz
XVIII, a qual foi langada nas costas da Normandia e da
Bretanha, pelos corsarios inglezes. Ndo posso descrever o
espanto que isso causou em Franga, Em Paris sobre tudo!

A Inglaterra estava afflicta. O systema continental era,
effectivamente, o melhor meio de atacal-a. A Inglaterra,
vendo formar-se um exercito de 250:000 homens, & voz
de Napoledo, verificou, tremendo, que elle teria recursos
eternos no amor da nagdo. 0 conde de Lille, retirado em
Hartwell, foi convidado a empregar todos os meios que
podiam reabrir-lhe as portas de Franga, com a certeza de
ser protegido pela Inglaterra.

Foi entdc que appareceu a proclamagdo d’Hartwell. Na-
poledo via erguer-se de repente na sua presenga um ini-
migo desconhecido, mas cujo direito ndo o era. A vista
d’esse documento, Junot disse estas palavras memoraveis:

— 0 imperador deve sentir uma impressao muito viva
com este appello feito pelo herdeiro de S. Luiz e de Hen-
rique IV. Estes nomes teem accentos magicos que vibram
no coragao dos francezes.

Soube, por todos os que rodeavam intimamente Napo-
ledo, que essa proclamagdo d’Hartwell commoveu mais a
sua grande alma do que os revezes da Russia.

0 imperador sahira de Paris no dia 15 de abril. No dia
17 chegou a Moguncia, e no dia 25 a Erfurt, de onde
se reuniu ao seu quartel general, falando sempre no ca-
minho aos soldados, tdo electrisados pelas suas palavras
que, ndo obstante serem quasi creangas, estavam bem de-
cididos a deixarem-se matar pelo imperador e pela patria.
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Essa bella mocidade, ardente e resoluta, foi digna das
esperancas que n’ella depositaram. Foi no dia 20 de abril,
no combate de Weissenfeld, que aprendeu a conhecer o
rugir do canhdo. E, comtudo, a nossa vanguarda, toda a
infanteria, porque ja ndo tinhamos cavallaria depois dos
desastres de Moscou, derrubou com a sua impetuosidade
a vanguarda russa, quasi toda a cavallaria.

Foi o marechal Ney que conduziu ao combate essa mo-
cidade bellicosa. 0 inimigo evacuara a margem esquerda
do Saale, e era um preludio muito vantajoso para nés. Em
Paris havia mappas com pequenas caravelhas de diversas
cores, designando as potencias, e seguia-se a marcha do
exercito com um interesse que eu nunca tinha visto em
mulheres.

Havia encarnigamento de ambos os lados, e a mais leve
éscaramuga era renhida e sanguinolenta.

0 general Witsgenstein estava encarregado de defender
os desfiladeiros de Poserna, que Napoledo quiz tomar; era
Da vespera da batalha de Lutzen.

Bessieres foi escolhido por Napoledo para essa missdo
perigosa.

No dia 1.° de maio, vendo esses desfiladeiros tio bem
protegidos e sabendo como era importante para o exer-
cito francez apoderar-se d’elles, desceu do cavallo & entra-
da do desfiladeiro de Rippach, e, de espada na mdo, arras-
tou os cagadores, animando-os com a palavra e o exemplo.
As montanhas foram tomadas, o inimigo derrotado e o des-
filadeiro ficou em nosso poder. Foi n’esse momento que
Bessi®res recebeu uma bala no peito, que o derrubou antes
que elle tivesse tempo de sentir o encanto glorioso d’essa
morte tao hella!

Ao principio, os seus ajudantes de campo, e todos que
0 rodeavam, occultaram a sua morte ao exercito. Cobri-
ram-lhe o corpo com um capote, e o imperador foi o uni-
C0 que teve conhecimento d’essa desgraga; ficou anniqui-
lado! Como soberano e como amigo. Era uma perda im-
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mensa para Napoledo. Bessieres, em Waterloo, em vez de...
mas silencio.

0 exercito ignorou a sua morte até ao dia seguinte. Era
preciso uma victoria para compensar semelhante desgraca.
Napoledo escreveu n’essa mesma noute & senhora duqueza
d'Istria: «Seu marido acaba de morrer pela Franga; e ter-
minou sem dor a mais nobre das existencias.»

Bessitres tinha apenas quarenta e cinco annos! A sua
physionomia era agradavel, o seu sorriso fino, mas, sobre
tudo, de uma meiguice extrema. Era de estatura elevada,
esbelta, elegante, principaimente com o uniforme de co-
ronel dos batedores da guarda, que commandou por muito
tempo. Ndo quiz nunca deixar de usar o cabello crescido
e empoado.

A esse respeito foi até mais teimeso que Lannes e que
Augereau.

Emquanto as qualidades de coragdo, & sua bella alma,
existe de Bessieres um grande numero de factos que fa-
zem d’elle um homem em quem a Franga deve ler orgu-
lho.

0 imperador ficou muito impressionado com essa morte.

No dia seguinte a batalha de Lutzen, atravessava as fi-
leiras de um regimento da guarda, de cabega baixa, com
as maos cruzadas atraz das costas, e aspecto abalido; um
granadeiro quiz dar-lhe uma peticdo.

—Deixa, disse-lhe um dos velhos rabujentos, ndo vés
como elle vae triste? Perdeu um dos seus filhos!

Essa batalha de Lutzen é um dos mais bellos feitos mi-
litares de Napoledo.

—F’ uma batalha do Egypto, dissera elle chegando ao
terreno. Infanteria e artilheria; nada de cavallaria! Meus
senhores, teremos de arriscar as nossas pessoas.

Na maior forga do combate, viu-se Napoledo pdr pé em
terra e, como elle tinha dito, arriscar a sua pessoa. E ora
aos gritos de:— Viva o imperador ! que baterias inteiras
eram passadas & baioneta. :
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N'esse tempo succedeu um facto que, s0 por si, nio 6
nada, mas que, no emtanto, merece ser contado.

Napoledo tinha uma conferencia com oconde de Metter-
nich. Essa conferencia era violenta e o imperador, em
taes occasides, era pouco senhor de si; M. de Metternich,
sempre perfeitamente correclo, conservava todo o sangue
frio. Napoledo Passeava com rapidez, obrigando M. de Met-
ternich a seguil-o, mas nio podendo fazer-lhe accelerar o
Passo. Esse sangue frig que parecia desaiial-o augmentou-
lhe a colera.

Avangou para M. de Metternich e falou-lhe em voz ainda
mais alta. No mesmo instante, a sua bequena mao bateu
0o chapeu que M. de Metternich segurava, e, coino este
estava longe de prever o abalo, o chapeu cahiy no chio.

Napoledo viu-o immediatamente; o sey olhar rapido se-
guiu o chapeu na queda. M. de Metternich continuou o
passeio com a mesma serenidade, sem parecer que repa-
rara em tal.

Esta circumstancia influiu evidentemente no espirito e nas
disposigdes de Napoledo. Estava preocupado, olhava para
0 maldito chapeu todas ag Vezes que passava junto d’elle,

— Como fara elle isto? pensava M. de Metternich, por-
que estava resolvido a nio levantar o chapeu, ainda que
livesse de sahir em cabello. Afinal, & terceira vez, o jm-
perador arranjou as cousas de maneira que passou mesmo

10 que queria fazer bem feito.

Emquanto ao principe de Metternich, a sua attitude foi
nobre e digna, como & sempre. :
Emquanto o exercito da Allemanha tratava de resistir aos
Russos, entre a Franga e a Austria reinavam as communj-

cagdes mais activas,
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Uma cousa que eu nunca pude comprehender bem, foi
o molivo porque Napoledo desposou Maria Luiza. Ndo gos-
tava da Austria, cuja fora conhecia, visto que a destruira’
{res ‘vezes em nove annos. Esse casamento austriaco, na
politica de Napoledo, faz-me lembrar aquelle enigma chi-
nez em que ha uma pega que nunca tem logar. Elle accei-
tara a intervengdo armada da Austria, mas ndo acreditava
nas suas promessas. Eis uma prova bem evidente. Envia-
ram-lhe M. de Bubna a Dresde. Napoleao tornou a envial-o
a seu sogro, com instrucgles e novas propostas, e, ao
mesmo tempo, mandava pedir aos postos avangados russos a
admissdo do duque de Vicenza junto do imperador Ale-
xandre. Mas este, que, n’essa occasido estava a frente de
um exercito de cento e noventa mil komens, e n’'uma po-
sicdo magnifica, addion a resposta para depois da batalha
que se preparava. Essa batalha era a de Bautzen.

Isto passava-se no dia 21 de maio, e a batalha de Lu-
tzen realisou-se no dia 2!

—-Esta noute, as tres horas, estaremos vencedores, dis-
sera o imperador no dia 2 de maio.

A victoria de Bautzen tambem foi precedida do mesmo
vaticinio.

As margens do Sprée viram de novo as nossas aguias
triumphantes. Mas a falta de cavallaria detinha as nossas
tropas. No meio da victoria foi necessario renunciar a re-
sultados immensos, porque ndo era possivel alcangar a
cavallaria russa, a qual, sem se atrever a aproximar-se de
nos, corria pelas montanhas afim de saquear as herdades.

Entretanto, estavamos nos em Paris, esperando noticias
com extrema impaciencia. Com Maria Luiza as cousas néo
se passavam como com a boa Josephina, que sabia preve-
nir as nossas inquietagdes. Esta, toda etiqueta, ndo permit-
tia que ninguem se aproximasse d’ella, a ndo ser a du-
queza de Montebello. Almogar, fazer um signal de cabega
ao filho, montar a cavallo, bordar, comer leite creme, to-
car piano melhor ou peor, tagarellar de maneira muito pou-
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—

Co real acerca do viver intimo de nés todas: eis no que a
imperatriz se entretinha depois das questdes de Dresde,
quando sabia que seu Pae e seu maride tinham quebrado
todos os lagos que os unjam. N ‘esse tempo correu uma his-
toria que tem bastante voga. Nao sei se 6 exacta.

Conversando um dia com o imperador e falando-lhe em
Séu pae, como Napoledo estava descontente com elle, res-
pondeu-lhe com mau modo. Maria Luiza, muito admirada
por essa aspereza de Napoledo, que lhe falava sempre com
ternura, insistiu e continuou a fafar ém seu pae; o impe-
rador sahiu do quarto, atirando a porta com estrondo, e
disse 4 imperatriz:

—Teu pae é um basbaque!

A imperatriz Maria Luiza nio aprendera o que taes pa-
lavras queriam dizer. Poz-se, portanto, a repetir a palavra
basbaque, com medo que lhe esquecesse, até encontrar a
duqueza de Montebello.

-—Querida duqueza, disse ella, expiique-me o que si-
goifica uma palavra que o imperador me disse agora, fa-
lando do imperador meu pae : chamou-lhe basbaque!

A duqueza de Montebello ficou muito embaragada. Esta
phrase solemne: 0 imperador meu pae! detinha a res-
posta que ia a dar-lhe. Comtudo, receando que outra menos
timorata traduzise grosseiramente o epitheto, respon-deu :

—Minha senhora, isso quer dizer: um bom e honrado
homem.

Algum tempo depois. a imperatriz é nomeada regente,
com um conselho presidido pelo principe archi-chanceller.
Querendo dizer uma phrase agradavel ao principe, que es-
tava sentado ao seu lado :

— Senhor archi-chanceller, disse ella sorrindo, espero
que, auxiliada por um basbaque como o senhor, nio farei
cousa alguma que o imperador nio approve.

Paris estava deserto. As mulheres que tinham os mari-
dos ausentes, partiam para as suas propriedades no campo,
Ou para as estagdes d’aguas, e s6 ficavam as que tinham,
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omo en, uma razdo para isso: a falta de saude.

Todas as noutes havia reuniio em minha casa. Conver-
ava-se, fazia-se musica, jogava-se o bilhar, desenhava-se,
‘uma mesa coberta de albuns, de pinceis e de tintas, bor-
ava-se, até, porque havia bastidores; e depois, a biblio-
heca era contigua ao bilhar, e 0s que queriam lér ou exa-
inar bellas edigdes, podiam satisfazer o seu desejo facil-
ente. A’ meia noite servia-se o cha, e quasi sempre com
cha vinha um pastel de Strasburgo, um guisado de Noi-
ac ou alguma ave fria, e ceavamos. Era o melhor mo-
ento do dia. -

Uma noute, o bom Lavalette entrou em minha casa; vi-
nha com um ar sombrio, quasi feroz.

— 0 que tem? disse-lhe eu. Estd triste como se viesse
de acompanhar um enterro.

Elle entregou-me uma carta do exercito: era de Duroc.

Abri-a; a letra era quasi imntelligivel. Escrevera-a na
vespera da batalha de Bautzen.

Acabava de lér a carta, quando, ao voltar-me para mos-
tral-a a Lavalette, ja ndo o vi. Disseram-me que tinha sa-
hido n’um estado de agitagdo bastante singular.

No dia seguinte, as dez horas da manhd, annunciam-me
M. de Lavalette; correndo para elle apenas o avistei:

— 0 que acontecen a Junot? disse eu.

—Nada! nio aconteceu nada! exclamou elle, e, sentan-
do-se ao meu lado, pegou-me nas duas mdos. Minha ex-
cellente amiga, continuou, succedeu uma grande desgra-
¢a. Morreu Duroc!

Soltei um grito!

Elle, entdo, contou-me como Duroc, estando atraz do
imperador a conversar com o general Kirschner, fora morto
pelo resaltar de uma bala langada de uma distancia tal,
que ndo se comprehende como produziu effeito.

0 imperador foi vél-o 4 cabana para onde o transporta-
ram, na aldeia de Markersdorj, & entrada da qual lhe acer-
tara o projectil. Estava deitado n’'uma cama, coberto ‘ape-
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nas com um lengol e respirando a custo. Quando viu
imperador tdo commovido, (tinha os olhos humidos), dis-
se-lhe:

—Meu senhor, afaste-se, a scena que vae seguir-se se-
ria extremamente penosa para Vossa Majestade. Recomen-
do-lhe a minha familia,

Duroc era um d’estes homens que a natureza raras ve-
zes coucede a sociedade. Esta ndo via p’elle sendo um
favorito sem arrogancia e conhecia-lhe unicamente o ge-
nio obsequiador. Mas aquelles a quem a sua alma foi re-
velada, aquelles que poderam lér n’essa alma, quantos
thesouros de bondade ineffavel ahi acharam | Dizia-me mui-
tas vezes:

—3Se soubesse quantos desgostos me dio 0s homens
que o imperador elevou, lastimar-me-ia. Gragas a4 minha
amiga, Junot ja ndo é injusto, mas foi-o, e de que manei-
ra! E Marmont; esse ainda o 6. Teem inveja de mim e
julgam que eu a tenho dos outros.

Esta especie de hostilidade tacita em que vivia com os
seus antigos camaradas, era motivo de verdadeira magua
para elle.

O imperador ficou abatido com essa morte, que seguia
tdo de perto a de Bessieres.

Entretanto, Moreau embarcara para a Ruropa com a vin-
ganga no coragdo. No dia 24 de julho chegou a Gothem-
burgo, e d’ahi dirigiu-se a Praga afim de vér todos os so-
beranos alliados, que o esperavam com impaciencia inju-
riosa. Salisfeito por vollar a ferro e a fogo 4 presenca
d’aquelle de quem sempre tivera inveja, promptificou-se
a dirigir as operagdes da campanha contra a sua patria.
Na vespera da batalha de Dresde, o imperador Alexandre
foi ter com elle e disse-lhe:

—Venho receber as suas ordens ; sou seu ajudante de
campo.

Moreau, segundo me disse um official russo addido ao
imperador Alexandre, fez-se muito pallido e tremeu com
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anta violencia que se distinguiu isso perfeitamente. Soffria
uito.

Sabe-se como Moreau foi ferido. 0 imperador Alexandre
a com elle e faziam ambos um reconhecimento em frente de
resde. O czar obrigou Moreau a ir adeanie n'uma ponte
uito estreita que atravessaram. Uma bala, partindo do
xercito francez, acertou em Moreau. esmigalhando-lhe o
ioelho direito. Depois, atravessando o cavallo, levou-lhe a
barriga da perna esquerda. No exercito russo espalhou-se
logo um terror profundo. O czar ficou vivamente impres-
sionado. Emquanto a Moreau, soffria dores extraordinarias.
0s cossacos formaram & pressa uma padiola, com as lan-
¢as, e foi sobre armas inimigas que Moreau sahiu do campo
de batalha! O primeiro cirurgido do imperador Alexandre
amputou-lhe a perna direita. 0 general Moreau supporiou
a operagdo corajosamente. Depois disse ao cirurgiao:

—E a esquerda, o que lhe ha de fazer?

0 cirurgidao respondeu que era impossivel conserval-a.

—Entdo, disse Moreau friamente, corte-a tambem.

E estenden a perna. O que elle soffreu foi horrivel. 0
imperador Alexandre ficou extremamente afflicto com a
posigio dolorosa d’esse homem. Chamara-lhe seu amigo,
tomara-o para conselheiro. Chorou sobre o seu leito de
dor.

0 exercito alliado foi ferido com o general Moreau. Der-
rotado em todos os pontos, s6 lhe restava fugir.

— Foi entdo, disse-me um ajudante de campo do impe-
rador Alexandre, que os tormentos do general Moreau fize-
ram pensar n’um castigo da providencia. Atormentado por
uma séde ardente, que lhe dava a illus3o do deserto, cha-
mava pela morte; afinal, no dia 1 de setembro, & noute,
Deus compadeceu-se d’elle, e chamou-o asi. O seu corpo foi
embalsamado em Praga e transportado para S. Petersbhurgo,
mandando © czar que o enterrassem na egreja catholica
d’esta cidade. Foi n’essa viagem silenciosa que o corpo de
Moreau esteve durante um dia em Varsovia, no mesmo
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quarto onde Napoledo, alguns mezes antes, eslivera mwedi-
tando, quando ia abandonar os campos devastados da Rus-
sia, tumulo de quatrocentos mil francezes. 0 imperadon
ja nao se lembrava d’aquelle rival que o odio diligenciar
oppor-lhe, durante tanto tempo, e que elle sempre quizer
conquistar a forca de bondade.

A morte de dois amigos tio queridos, Bessigres e Du
roc, tinha causado um abalo terrivel na minha saude.

Um dia estava no meu quarto, dormitando, depois de|
uma noute de soffrimentos e de insomnia, quando conheci
a voz de meu irmdo, na casa contigua, falando em tom
elevado, e no interlocutor pareceu-me distinguir o duque
de Rovigo. No mesmo instante, abriu-se a porta e o duque
entrou, quasi detido por Alberto.

— Venho da parte do imperador, disse elle, e todas as
portas devem abrir-se ao seu nome.

Alberto precedia-o; dirigindo-se para mim, apertou as
minhas maos nas suas.

— Minha boa irma, disse Alberto, o senhor duque traz-te
uma noticia bem ma; Junot acaba de ser atacado por vma
grave doenga.

Senti uma dér aguda no coragdo e ndo pude dizer uma
palavra; mas a angustia que me dilacerava devia estar
bem patente nos meus olhos.

—Palavra de honra, nio ha novidade alguma além da
doenga que o atacou no espago de uma hora, quando aca-
bava de almocar, disse-me Alberto; socega, em nome de
Junot te peco; por elle e pelos teus filhos.

Ai! quatro dias antes recebera eu uma carta de Junot,
e tao boa, tdo terna, tio razoavelmente boa, sobre tudo!
Afinal, pude falar e, olhando para o duque de Rovigo que
passeava em silencio, ndo consegui dizer mais do que es-
tas palavras:

— Ah! senhor duque!

Elle entregou-me uma carta do imperador, a qual conti-
nha outra. Era a carta que Junot, no primeiro momento
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de delirio, tinha enviado por um correio extraordinario, e
que Napoledo me enviava a mim, com algumas palavras
escriptas pelo seu punho.

«M.™® Junot, veja o que seu marido me escreve. Fiquei
tristemente impressionado com a leitura d’esta carta. Por
ella fara uma idéa exacta do seu estado, e tratarad de re-
medial-o immediatamente. Parta sem um instante de de-
mora. Junot deve estar muito perto de Franca.»

Deixei cahir a carta do imperador e olhei para meu ir-
méo e para o duque de Rovigo com ar estupido. N'esse
momento era tambem um ser privado de razdo.

0 duque de Rovigo quebrou o silencio, dizendo-me:

— Tenho ordens do imperador a communicar-lhe.

0 imperador encarregara-o de vir ter comigo, de an-
nunciar-me a doenga repentina de Junot, e de dizer-me
que fosse immediatamente ao seu encoatro.

Eu estava perdida n’um mar de pensamentos dilaceran-
tes. Afinal, segui um partido que se me offereceu n’essa
especie de desvairamento.

— Ouga, disse eu ao duque de Rovigo, parto dmanhd 4
noute; é preciso esta demora para apromptar a minha car-
ruagem e eu poder metter-me a caminho sem um perigo
positivo. Irei sem parar d’aqui até Genebra. Junot preside
vitaliciamente o collegio eleitoral de Leman, e eu tenho
ahi alguns amigos; além d’isso, Butini & um dos medicos
mais habeis da Europa. Alugando uma casa nas margens
do lago, na parte mais solitaria, posso levar para ahi o
meu doente e estar ao alcance de todos os soccorros pos-
siveis. Escreva para Lydo pelo telegrapho, disse eu a Sa-
vary, e ordene que, se o duque d’Abrantes vier pelo Mon-
te-Cenis e por consequencia, por Lydo, o dirijjam imme-
diatamevnte para Genebra, por Nantua. Se vier pelo Sim-
plon, como eu hei de estar em Genebra, achar-me-hei na
sua passagem e encarrego-me do resto.
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Logo que o duque sahiu, encostei-me ao peito do meu
pobre Alberto, e chorei; porque era forgoso que chorasse
0u morresse.

Sahi de Paris no dia {7 de julho, as onze horas da nou-
te. Andei sem parar até Genebra, apeando-me em Séche-
ron, em casa do bom Déjean, 4s dez horas da manhi do
dia 21.

Estava exhausta de fadiga, e fui descangar um instante.
Butini interrogara-me, e dera-me alguma esperanga, quan-
do me entregaram uma carla com o sello de Lydo.

Essa carta era de um sobrinho de Junot, que elle tinha
comsigo na qualidade de secretario.

«Minha querida tia, dizia elle, chegando a Lydo com meu
tio, encontramos ahi uma ordem telegraphica do sr. duque
de Rovigo para conduzir o enfermo a Genebra; o official
que o acompanha decidiu ndo seguir essa ordem, e, comn
0 estado de saude de meu tio o colloca na impossibilidade
de decidir cousa alguma, partimos para Montbard onde a
minha tia pode vir ter com elle e onde terei o maior gosto
em veél-a.

«Seu sobrinho obediente e dedicado.

«Carlos Maldan.»

N'esse instante vi todas as desgragas que iam resultar
@’essa fraqueza de um homem que tdo mal comprehende-
ra a bella missdo que devia desempenhar junto do infeliz
duque. Vi o meu pobre amigo chegar a casa de seu pae,
causando talvez a morte do desgragado velho a quem eu
occultara, por compaixdo, o estado do filho.

Fechei os olhos e atirei-me para cima da cama n’um
estado que eu ésperava ser bastante violento para por
termo a uma exislencia tio agitada; e, n’esse tempo, tinha
apenas vinte e seie annos!
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Quiz partir sem demora.

Alberto deu ordens para que tudo estivesse prompto 4s
quatro horas da manha; tantos abalos, porém, tinham-the
prostrado.

— Ouve, disse-lhe eu, ndo posso ir, mas morro se tu
ficas aqui; parte para Montbard e manda-me noticias.

Alberto partin e chegou a Montbard n’essa mesma noite.

Nio posso falar nas scenas lerriveis que se succederam
ahi durante as horas que seguiram a chegada de Junol.
Quando Alberto la chegou ja nao havia remedio. Alberto
installou-se a cabeceira do leito do seu cunhado e n@o o
deixou até ao momento em que lerminaram essas scenas
deploraveis.

Foi no dia 29 de julho, 4s quatro horas da tarde.

Antes de sahir de Montbard para vir ter comigo, Alberto
escreveu ao imperador annunciando-lhe a perda que aca-
bava de ferir-nos. Era uma desgraga bem grande para
Napoledo, a perda de um amigo como Junot, nas circums-
tancias em que elle se achava, e, sobre tudo, depois da
morte de Bessidres e de Duroc!

0 imperador estava em Dresde, e 0 armisticio ainda du-
rava. ‘

Quando lhe entregaram o despacho de Alberto, rasgou
o sobrescripto e, segurando-o com a mao esquerda depois
de ter lido as primeiras linhas, bateu na testa com forca;
n’esse movimento deixou cahir o lelegramina; apanhou-o
com a rapidez de um relampago, e exclamou, mas n'um
tom dilacerante :

—Junot!... Junot!... Oh! meu Deus!...

E uniu as mios com tal violencia, que amarrotou o des-
pacho: Junot! repetia elle com essa expressdo que vinha
do intimo da alma, e que indicava uma dor verdadeira.
Depois accrescentou, com Voz alterada:

— Mais um dos meus valentes que perco! Junot! Oh!
meu Deus!

Segundo disse uma testemunha ocular d’esta scena, pa-
— Fasc. 64
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recia dominado por uma commogdo -profunda ; caminhava
C0m uma irregularidade que impressionava todos que o
rodeavam. Falava em voz baixa, sem que se podesse ou-
vir o que elle dizia; mas a expressdo dos olhos e da phy-
sionomia revelava que essas palavras vinham do coragdo.
Este estado durou mais de um quarto d’hora ; abanou a
cabeca suspirando; depois disse, em voz alta:

—Ja ndo tenho ninguem na Illyria; é preciso mandar
alguem para la. Quem? Escrevam ao duque d’Otranto dizen-
do-lhe que o mando dirigir-se a Dresde com a maior bre-
vidade possivel.

As noticias de Hespanha eram bastan(e assustadoras. Eu
desejava ardentemente que o imperador abrisse os olhos
e tomasse uma resolugio prudente e bem necessaria em
vista do perigo que nos ameagava por todos os lados. Mas,
longe d’isso, sustentou Sempre a guerra na Peninsula e
contentou-se em mandar para la o marechal Soult; ao mes-
mo tempo, mandou retirar doze mil homens da guarda e
perto de quarenta mil homens de tropas antigas. 0 resul-
tado d’essa manobra de soldados retirados da Peninsula,
for mandar vir o marechal Suchet de Valenca sobre o Ebro.
Entretanto, assignavamos um tratado de allianga e de garantia
reciproca com a Dinamarca, e realisava-se a abertura do
congresso de Praga.

Foi ali que se resolveram os destinos da Europa e que
0 imperador Napoledo foi vencido na partida que jogava
contra todos os reis.

As tres potencias do Norte tinham que retirar-se se a
- Austria se unisse Franga; d’essa unijio dependia toda a

forca de Napoledo.

Foram-se demorando ag Cousas sem se dar resposta po-
sitiva, e, no dia 20 de agosto, Napoledo tinha conhe-
cimento da juncgdo das tropas austriacas com as dos allia-
dos. O principe de Schwartzemberg foi nomeado generalis-
simo de todos os exercitos da liga.

Napoledio era ainda 0 mesmo homer: prestigioso e phan-
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tastico, a frente do seu exercito. No dia 20, a Austria
abandonava-o, no dia 21 tomava elle a offensiva e derro-
tava Blucher. E prevenido do levantamento dos alliados
em Dresde, e corre, é o termo proprio, em auxilio de Dres-
de. Chega ahi 36sinho no dia 26, 4s nove horas da manha.
Nos arredores combatia-se. Em vez de esperar o ataque,
ordena-0. Os prussianos e os russos, aturdidos pela im-
petuosidade do movimento, sdo repellidos a uma distancia
fabulosa.

N’essa mesma noite, entrou Napoledo em Dresde. Com-
batera n’esse dia como um tenente, de espada na mao,
sempre 4 frente, e mostrando o caminho da morte com
tanta indifferenga como o da gloria.

No dia seguinte, levanta-se antes do amanhecer, depois
de dormir doas horas. Colloca-se & frente do seu exercito
composto unicamente de cento e dez mil homens; vae no
centro, com o rei de Napoles & direita, o principe da Mos-
cowa 4 esquerda, e ataca cento e noventa mil inimigos. Pega
no oculo e olha para a frente. Napoledo improvisa ao mes-
mo tempo o plano e a victoria. Rapido como o pensamen-
to, o ataque é ordenado, executado e victoriozo. Dezesete
mil homens prisioneiros ; quatorze mil mortos ou feridos,
nos quaes a justica da sorte incluiu Moreau, sdo o resulta-
do d’essa brilhante e bem dirigida batalha!

Como ja disse, foi em setenta e duas horas que Napo-
ledo passou de Goldberg a Dresde (ha quarenta leguas
que as tropas percorreram sem distribuigdo.) Estava senhor
de Dresde. Alexandre fugia; mas, entretanto, o destino
tirava a sua desforra terrivel no marechal Macdonald, Blu-
cher expulsava-o da Silesia; o marechal Davoust abando-
nava Schwerin, o general Vandamme era feito prisioneiro
nas montanhas da Bohemia, com dez mil homens; o ma-
rechal Oudinot era derrotado pelo seu antigo irméo d’ar-
mas, Bernadotte, o que salvava Berlim, onde o imperador
estava tdo certo de chegar, que ja estavam preparados 03
decretos, datados d’esta cidade. 5
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Ao mesmo tempo, lord Weilington passava o Bidassoa e
entrava em Franga! )

Havia uma allianca, que. se fosse facil, podia conservar
0 imperador na Allemanha: era a da Baviera; mas no dia
15 de outubro, o exercito bavaro reunia-se ao exercito
austriaco, em Brannan.

Era ahi que Maria Luiza, a filha querida da Austria, tinha
sido entregue & Franga.

Nédo tardou que circulassem em Paris as noticias mais
sinistras. Um dia, Lavalette mandou-me pedir para almo-
¢ar em minha casa.

—Meu Deus! disse elle quacdo entrou, como Junot &
feliz por ja ndo existir| Estamos perdidos ! Amanha todos
saberdo, em Paris, og desastres da batalha de Leipzig. 0
imperador soffreu uma grande perda, assim como o exer-
cito, e a Polonia, sobre tudo; morreu o principe José Po-
niatowski. -

No dia 2 de novembro, o exercito francez tornou a pas-
sar o Rheno!

0 imperador chegara a Moguncia no dia 3 de novembro.
Era a segunda vez que regressava ao seu imperio como
fugitivo. Partiu immediatamerite de Moguncia em direcgdo
a Saint-Cloud. A spa viajem foi tio rapida que, tendo sa-
hido de Moguncia no dia 8 de novembro, estava em Saint-
Cloud no dia 9!

0 dia 1.° de janeiro de 1814 viu, pela ultima vez, cer-
cado de homenagens, aquelle que a fortuna abandonava.
A corte nas Telharias foi numerosa.

Depois de chegarem todos, o imperador sahiu dos seus
aposentos; estava tranquillo, sério, mas a fronte assom-
breava-se-lhe a miudo. Dirigindo aquella multiddo um olhar
profundo e terrivel na sua eloquencia, fala, e as suas pa-
lavras sio um improviso violento dictado por uma alma
ferida.

N’esse mesmo dia, 0 mey valente amigo Rapp era obri-
gado a deixar os russos apoderarem-se de Dantzig, depois
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de uma resistencia heroica, e por meio de uma traigdo
cobarde e perfida!

Durante esse tempo, o inimigo occupava Langres, Dijou,
Chalons, Nancy, Vancouleurs, e parecia dever chegar sem
demora a Paris; Blucher installava-se em Saint-Dizier e em
Joinville.

Sabendo que os austriacos occupavam Bar-sur-Aube, o
imperador resolveu-se a deixar Paris.

Ndo sou bastante competente para avaliar o merito de
gue o imperador deu provas n’essa batalha de Champa-
gne; mas ouvi dizer que o seu genio militar nunca tinha
sido tao brilhante. Apenas chegou, reapossou-se de Saint-
Dizier, e logo em seguida, realisava-se o combate de Brien-
ne! Como elle deve ter soffrido, combatendo, para conser-
var uma corda, defronte das paredes d’essa antiga escola
onde, em creanga, era feliz! Na escola de Brienne tambem
havia combates, mas, n’esse tempo, eram innocentes como
a sua edade. Os soldados eram os seus companheiros; as
munigdes, bolas de neve, e o resgate dos prisioneiros, al-
guma fructa, on entdo um livro ou uma estampa. Quvi
muitas vezes o imperador contar os seus divertimentos de
Brienne e descrevel-os como eu acabo de fazel-o. Ria com
alegria ingenua, e lembro-me de que, entre outras recor-
dagdes, nos contou esta: que um dos maiores prazeres da
sua vida foi quando os seus camaradas, um dia, o nomea-
ram para commandar e dirigir o ataque do forte de neve que
elles tinham construido e que atacavam com bolas de neve.

Falava muitas vezes na felicidade que n’esse tempo go-
sava, apesar da sua tristeza habitual. Foi ahi que travou
relages de amisade com Bourrienne.

A essa batalha de Brienne seguiram-se muitas outras.

Os tres exercitos inimigos avangavam sobre Paris. O
imperador dava batalhas, que ganhava com o mais extra-
ordinario dos talentos. Mas, em resumo, a Franga estava
innundada de inimigos ; entravam por todos os lados e di-
rigiam-se a Paris, que tremia!
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Depois do combate de Saint-Dizier, o imperador quiz fa-
zer uma diversdo, attrahir todo o exercito inimigo, dar uma
batalha decisiva e livrar assim Paris.

Aqui devo citar um facto especial, digno de ser indica-
do em memorias contemporaneas. Nos fins de fevereiro,
depois da batalha de Montereau, o general Boyer teve um
brilhante e glorioso combate em Mery-sur-Seine, contra o
corpo de Saken! O dia d’esse combate era terca feira gor-
da; os nossos soldados, que sempre teem vontade de Tir,
acharam mascaras n'uma loja; pozeram-as e combateram
mascarados !

- dinsi qu’aw bal, ils courent aux balailles,

disse um dos nossos poetas, falando dos francezes. E, real-
mente, elles ddo provas de que vdo para o combate como
para a danga.

0 imperador Napoledo, depois de ter reclamado durante
muito tempo, as bases do tratado proposto em Francfort,
mandou apresentar pelo duque de Vicenza um contra-pro-
jecto dizendo que Napoledo consentia em ficar sendo sobe-
rano de uma Franga, circumscripta nos seus antigos limi-
tes, com a Saboya, Nice e ilha d’Elba.

Os alliados regeitaram todas estas propostas e conserva-
ram-se fieis ao que tinham dito em Chaumont, no dia 1.°
de margo, no seu tratado offensivo e defensivo. ° -

Foi no dia 19 de margo que se deu esta resposta defl-
nitiva. Travaram-se entdo os combates d’Arcis-sur-Aube, e
ahi como sempre, Napoledo é grande como um deus!

Ndo se limitou a expor-se como soldado, n’esses dois
dias; deu tambem provas de uma coragem bem rara n’um
momento em que o seu espirito estava tdo perturbado!

A artilheria inimiga dava uma descarga terrivell N’esse
momento chegava um corpo, a velha guarda. Quando che-
gava ao terreno o fogo inimigo redobrou, e uma granada foi
cahir & borda de um dos quadrados. Apesar da coragem
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experimentada d’esses bandos de soldados cobertos de ci-
catrizes e valentes pelo coragdo e pela vontade, a granada
occasionou um movimento nas fileiras. Napoledo lanca o
cavallo a galope e vae collocar-se a4 beira do quadrado,
defronte da granada; obriga o animal a farejar de perto a es-
poleta ardente, afaga-o com a mao pequenina, e sorri para
08 seus bravos:

— Entdo, o que é? diz-lhes elle... o que teem? é por
causa d’isto?

A granada rebenta! o imperador e o cavallo ndo recebem
nenhum ferimento, e mais ninguem é ferido! Ahi esta como
Napoledo dirigia os homens!

Ao mesmo tempo, Fernando VII entrava no seu reino da
Hespanha.

0 imperador ja ndo tem alliados. Murat, que o abando-

“nou, torna-se alliado de Fernando IV! As suas bandeiras
marcham a par ao encontro dos francezes!

0 grande movel de tudo o que entdo se realisou, era
M. de Talleyrand, que o imperador devia mandar para a
torre de Vincennes, guardado por bons ferrolhos, por de-
traz dos quaes todas as suas intrigas seriam inuteis. No
foi o bairro de S. Germano que fez a restauragdo; os rea-
listas tinham partidos muito activos em Paris ; mas esses
arsenaes obscuros serviram unicamente para fabricar as
armas que feriram o imperador. Foi M. de Talleyraud que
o8 dirigiu: coseu aos chapéus os lagos de fita branca ja fei-
tos. Eis o que ha de tornar o seu nome celebre. Pergun-
tem o que elle fez, os tratados que impoz ao extrangeiro.
as provincias que ganhou para a Franca. Foi um homem
de espirito, disse phrases deliciosas, mas, quando se che-
ga ao resultado, ndo se encontra nada além d’esse espiri-
to. E uma tela pintada, por detraz da qual nada existe até
a0 dia 30 de margo. N'esse dia torna-se alguma cousa
contra a Franga.

0 perigo augmentava de dia para dia. O imperador a
cada instante era informado de nnvas desergdes. Os cons-
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criptos refractarios e os descoutentes multiplicavam-se. Ja
ndo se podia recrutar nem administrar; acabavam-se as
contribuigdes e o dinheiro! Illudido em Saint-Dizier por
aquelle corpo de cavallaria de Wintzinperode, que tomou
pela vanguarda do exercito, Napoledo, desesperado, depois
de o ter destruido, nio achando nada atraz d’elle, viu que
tinha sido trahido ou cruelmente enganado. V& entdo a
perda de Paris, a sua! a da Franga! Decide-se a executar
um movimento retrogrado, para traz da floresta de Fontai-
nebleau.

0s inglezes chegam pela Guyana, os austriacos pelo Lyon-
nez, o Bourbonnez e a Borgonha. Champagne era o theatro
da guerra, assim como o Este e Flandres!

No dia 28, depois de um conselho de regencia presidido
pela imperatriz, resolveu-se que ella sahisse de Paris, com
seu filho, o rei de Roma, e partisse com elle para Blois, le-
vando como escolta 2:600 homens escolhidos. Deixava-nos
com o rei José e uma guarda nacional desarmada. Todos
0s ministros, todos os grandes dignatarios a seguiram, ex-
ceplo M. M. de Taylleraud e de Savary. As proximidades
de Paris eram gunardadas pelo marechal Marmont e pelo
marechal Mortier; o primeiro tinha comsigo apenas dois
mil e quatrocentos homens de boas tropas de infanteria e
oitocentos cavallos. A isto deve-se accrescentar as tropas
de todas as armas, veteranos, voluntarios, emflm, homens
para fazerem numero.

M. de Talleyraud via a sua obra prestes a effecluar-se,
concorrendo tudo para o seu bom exito. No emtanto, o que
era Napoledo para M. de Talleyrand ? Era seu bemfeitor. 0s
Bourbons ndo deviam vér n’elle senao um apostala, um
renegado da ordem mobiliaria, e um d’esses emigrados
que nao querendo combater, fugiam para além da trontei-
ra. Como em 1814, M. de Talleyrand refugiou-se em nova
traicdo para evitar Vincennes ou outro castigo qualquer,
se o imperador vencesse.

Logo que Maria Luiza sahisse de Paris com o rei de Ro-
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ma, ficava o campo livre para os que quizessem combater,
fosse por que bandeira fosse. M. de Tayllerand nao arvo-
rou a bandeira tricolor porque, para haver uma revolugdo
6 preciso haver uma bandeira differente da que existe. M.
de Taleyrand viu na restauragdo um meio de satisfazer as
suas idéas ambiciosas. Enganou-se ; mas Luiz XVIII nao era
facil de adivinhar.

Farei lembrar, em algumas palavras, que o exercito al-
liado se acercara de Paris pela estrada de Meaux; as aliu-
ras de Montmartre, de Belleville e de Saint-Chaumont esta-
vam guarnecidas de artilheria. O marechal Moncey com-
mandava a guarda Nacional ; o marechal Marmont comman-
dava o exercito, muito inferior, em numero, ao inimigo.
Mas isto era uma medida insufficiente. Esses logares foram
atacados no dia 30 de margo, as seis horas e meia da ma-
phi. O fogo continuou com grande vivacidade até as tres
horas e meia.

As onze ja o rei José ordenara ao marechal que capitu-
lasse, partindo em seguida. -

A capitulagio assignou-se as duas horas da manhd, na
noite de 30 para 31, em nome dos marechaes Mortier e
Marmont.

(Continua)
Duqueza d’ABRANTES.
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(Pe Ramon de c-.mpan.mr)

—

(Centinuagio)

XCI

Acredite a minh’alma o que dese)a;
Que importa que a verdade ndo o seja?

Xcn

Leitor, isto vés tu na consciencia : )
830 contrarios 0 amor € a innocencia.

Xcm

Amei essa mulher, tanto ou tio pouco,
Que ndo enlouquec. . . porque era louco.

XCIv

Bet‘:eia mais o ardor dos teus sentidos,
E o quanto és boa, do que dez bandidos.



XCcv

D’este amor, nada temas imprudente,
Porque as santas s6 se amam santamente.

XCVI

Ai! quanto te amaria, — porque ris? —
Se eu fosse quem ja fui... quando Deus quiz?

Xovi

De tudo o que ha, visivel e invisivel,
Eu creio s6 no amor, isto é, no incrivel |

XCVII

Ser fiel, quando o queiras, é teu lemma.
Mas quando o quererds? Eis o problema.

XCIX

Se amor, as vezes, morre de fartura,
Quem nunca se enfastia é a ternora.

C

Morrerias por elle, — prometteste ; —
Mas passou tempo e tempo, e ndo morreste.

Cl

" J& ndo leio nem escrevo mais historia,
Que vér a minha infancia na memoria.
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Wil

Ouvem-se os séres, que nos sio queridos,
Até pondo nos olhos os ouvidos,

CIII

Emquanto busques comprazer a tantos,
A milhares teras os desencantos.

CIv

Treme, com muitissima innocencia,
De cousas que aprendeu por experiencia.

cv

Quem viu jamais, andando em tal procura,
De mados dadas, riquezas e ventura?

CVI

Que prazer ha depois do amor primeiro ?
A devogdo, pois esse é o derradeiro.

cvil

Colhendo e desfolhando malmequeres,
Cercos de Troia fazem as mulheres.

cvin

Inda a mulher ha de nascer primeira,

Que emfim o bergo deixe toda inteira.
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CIX -

Eu odeio a sciencia que me imponha
Que o que morre é feliz, dorme e ndo sonha.

CX

De nada lhe aproveita, a quem ndo una,
Com o amor, a sciencia e a fortuna.

CXI

A que ama um ideal, e sobe... e anhela... -

Vae morrer enforcada n'uma estrella.

CXII

Eu ndo posso explicar-te em que consiste,
Que ao veér-te tdo feliz me sinta triste.

CXIII

Agitando o teu leque, com desdem,
Tiras-me 0 pé ao cora¢do, meu bem!

CXIV

Anjo, do céu cahido, me parece;
Mas, talvez, ao cahir, o céu trouxesse.

CXV

Pobre d’aquelle qae ji tem na vida,
Excepto para ti, a fé perdida!
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CXVI '

Sé natural, que ao lado da belleza
Nao é de desprezar, a natureza.

CXVIl

A fronte cinge da mulher que se ama,
Como a Moisés, um resplendor de chamma.

CXVII

Ndo morro, embora o queira com ardor,
Para ndo me esquecer do teu amor!

CXIX

Sempre € consolagdo que ao pobre assiste,
Que um marido, por sel-o, o ceu conquiste.

CXX

Com tanto empenho a amar-te me abandono,
Que se durmo, ndo durmo: engano o sS.mno.

CXXI

3. Paulo, a0 mesmo tempo que o demonio,
Abengda, de amor o matrimonio.

CXXIl

Teus olhos, com que amor em nés ateias,
Sao fares, que allumiam com ideias.
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CXXIII

De esperar ndo cances, porque assim, meu bem,
Quem tudo espera, alguma cousa obtem,

CXXIV

Sei que ao morrer, para alcangar a gloria.
Varreu do coragdo tua memoria.

CXXV

Que castidade a sual que receio!
Se um espelho fita, occulta logo o seio!

CXXVI

Acautela-te e teme as illusdes.
Que € peior a illusdo do que as paixdes,

CXXVII

. Seja embora enganada com frequencia,
Nao deseja curar-se da innocencia.

CXXVII

Transforma, por ser falsa, sempre que ama,
Cada episodio de comedia em drama.

CXXIX

De confessal-o me envergonho e coro,
Ndo te amei boa, e perfida le adoro.
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. CXXX

Desde que vi a tua formosura,
A amar-te ¢ que dei mostras de loucura.

CXXXI

Os dois que vdo casar, de goso plenos,
0 seu ideal vio ter: um sonho menos!

CXXXII

Sou falto de razao, ou ndo me entendo,
Porque desprézo a vida e a defendo.

CXXXIl

Muito em segredo, Amor diz 4s mulberes,
Que ba um dever contrario dos deveres.

CXXXIV

0 coragdo humano é um mysterio,
Como pedra sem nome em cemiterio.

CXXXV

Amas-me ? lhe pergunta; e ja a esposa
Lhe diz sim; mas peusando n’outra cousa.

CXXXVI

A essencia mais perfeita da belleza
E’ o subtil perfume da limpeza. '
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disse Termont em voz levemente commovida, porque pre-
via que aquelle encontro devia ser terrivel.

— Entdo abreviemos as formalidades. . . Eu sou o offen-
dido... escolho a espada... Todos sabem que & pistola
teria excessivas vantagens. . .

— Néo acceito as suas generosidades, gritou Brucken
furiosamente,

— Nio depende do senhor recusal-as, declarou Pont-
Croix com altivez. Préfont vira esta noite, o encontro po-
derd realisar-se amanhj pela manh3, creio eu. Por moti-
VoS que eu e este senhor sabemos, nio convem que ha-

Ja demoras. Adeus, Termont, até a vista. Meus senhores,
Passem muito bem. ‘

Um ruido de Passos, o bater de uma porta, e depois o
silencio, e n’esse sileacio, o rogir desesperado de Brucken
que ficara s6, uma blasphemia terrivel e ameagas raivo-
$as contra o seu adversario.

Esther, pallida e gelada, ergueu-se, e, atravessando
hervosa e rapidamente a saleta, teve ainda tempo de
vér Pont-Croix, no assento elevado de tilbury, cumprimen-
tar Nuno, sorrindo, e, a trote largo do cavallo, sereno co-
e se fosse dar um passeio, embrenhar-se na alameda
principal e desapparecer. Uns passos leves, deslisando pelo
sobrado, atraz d’ella, fizeram-a voltar a cabega. Deu de
Cara com M.™® del Peral. Como antes da entrevista de Cle-
mente ¢ de Huberto, quando, 4 janella, via com espanto
“0 marquez de Pont-Crojx chegar a Chevroliere, a honita por-
‘lugueza estava pallida. Teve, comtudo, forgas bastantes
para sorrir.

— Parece que hoje é o dia das grandes reconciliagdes,
disse ella em tom alegre: o descendente dos anligos se-
‘nhores do palacio vem visitar o novo proprietario. . .

-— N0 era meun p3e que M. de Pont-Croix queria vér,
Tespondeu a filha de Nuno com um olhar hostil, era M. de

Brucken. E tratava-se de uma cousa muito differente de
ma reconciliagio. ¢
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— CGomo estis bem informada! replicou Manuela com
ironia.

—Quasi tdo bem como a senhora, replicoy Esther as-
peramente.

— Como eu? exclamou M.™ del Peral, subitamente per-
turbada.

— Sim, como a senhora, repetiu Esther, animando-se a
medida que Manuela perdia o sangue frio. Nio sabe como

M. de Brucken se viu obrigado a desfazer-se do guarda
Strehley ?

— Esther!

—J4 morreu um homem, victima das suvas intrigas.
A’manhd bater-se-hdo outros dois, por sua causa... E a
senhora ri da aventura? E muito engragado, com effeito |
E, se o sangue de M. de Brucken ou o do marquez de Pont-
Croix correr por causa dos bonitos olhos de M.™® del Peral,
nao é uma cousa naturalissima?

— Brucken. .. Pont-Croix... balbuciou a portugueza.
Explica-me... Ah! meu Deus, ahi vem gente. Mas eu pre-
ciso saber... Esther, ndo te contentes em accusar-me. Es-
clarece-me, ouve-me... Vamos para o teu quarto: é ne-

cessario que nos expliquemos sinceramente, uma vez, pelo
menos.

— Pois vamos la.

Nuno appareceu no fim da galeria.

As duas mulheres, desejando, tanto uma como a outra,
evilar a sua presenga n’aquelle instante, subiram a escada
com ligeireza e fecharam-se nos aposentos de Esther.

XIv

Sésinhas na presenga uma da outra, as duas ex-amigas
contemplaram-se em silencio. Viam bem a gravidade, a im-
portancia das palavras que iam trocar. Nunca, desde as
primeiras desintelligencias, tinham conversado francamente.
Ambas sabiam o que queriam, o que deviam esperar e te-
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mer. 0 duello entre ellas podia ser tdo decisivo como o que ia
travar-se enire Clemente e Huberto. Mas, ndo obstante uma
ser temivel pela astucia e finura que possuia, a outra sen-
tia-se bem forte com a sua rectiddo e a sua honestidade.

— Esther, disse M.™ del Peral com uma impaciencia que
a sua respiragdo entrecortada trahia, é preciso que me ex-
pliques as tvas palavras. Tratas-me, ha mais de um anno,
com uma injustica que tenho supportado pacientemente.
As tuas insinuagdes, porém, tornam-se de tal maneira in-
juriosas, que, ndo fazer caso d’ellas, seria 0 mesmo que
acceital-as. 0 qne queres dizer? De que me accusas?

— Quero dizer, respondeu Esther gravemente, que no
dia em que a senhora entrou n’esta casa, entrou comigo a
duplicidade e a corrupgdo. Accuso-a de ter abusado da mi-
nha conflanga para me roubar a affeigio de meu pae, e,
depois de apoderar-se d’ella, de o haver trahido, 4 sua
vista e 4 minha, com M. de Brucken.

Se M.e!* Nuno ndo tivesse a certeza do que dizia, o hor-
ror e o desespero impressos no rosto de M.™ del Peral,
talvez pudessem commovel-a. Mas conhecia bem os recur-
803 de mimica de que a condessa dispunha e sabia que
habil comediante ella era. Recebeu com frieza glacial os
seus protestos arrebatados,

— Ah! bem me parecia a mim que me odiavas, excla-
mou Manuela lorcendo os formosos bragos, mas como ha-
via de imaginar que le mostrarias tdo injusta para comi-
go?... Sim, cedi a affeicio tio convincente de teu pae,
deixei-me arrastar pela alegria de viver entre ambos, por-
que tu, ingrata, entravas por metade, pelo menos, no sen-
timento que me dominava. E eu seria tdo louca que fosse
comprometler uma felicidade tdo grande, commettendo a
falta de receber M. de Brucken?... Accusas-me de cal-
culo? Deixa-me entdo o beneficio completo do meu proce-
dimento!. .. Ndo me julgues habil quando é preciso sedu-
zir M. Nuno e estupida quando se trata de enganal-o! Con-
cede-me bastante intelligencia para nio me prejudicar
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d’essa maneira a mim mesma. .. Além d’isso, para que?
Com que fim? Em proveito de quem?...

— Foi 0 que eu tambem pensei, disse Esther com os la-
bios crispados pelo desprezo, sem poder achar explicagio
alguma além do atiractivo do vicio e o gosto de fazer
mal.

— Vamos, Esther, continuou Manuela com animacio,
afasta as prevengdes que te perturham o espirito. Nio te
deixes inspirar sendo pelo teu coragdo. Lembra-te de que
foste minha amiga durante muito tempo, que eu fui para
ti uma irma, uma confidente leal. ..

—E exactamente quando penso na amisade que lhe ti-
nha e que a senhora destruiu por sua vontade, na confian-
¢a de que lhe dava provas, e da qual abusou tdo indigna-
mente, que ndo posso mostrar-lhe indulgencia. Faz mal em
appelar para os meus sentimentos antigos, sdo elles que
a condemnam com mais cerleza.

— Mas o que é necessario que faga para te convencer e
jostificar-me? exclamou Manuela pegando nas mios frias
de Esther e apertando-as nas suas, flexiveis, meigas e ca-
rinhosas. Se cedi a teu pae, que me adorava, que me sup-
plicava, que era infeliz, deves accusar-me d’isso como de
um crime? Elle, afinal, era livre! Preferias que morresse
de desgosto?

— Devia quebrar as relagdes com elle, deixar-me, nao
me manchar com essa intimidade culpada, a4 qual parecia
que eun prestava o auxilio da minha cumplicidade.

—Tens razdo: devia ter-me afastado, como dizes. Mas
custava-me deixar de vér-te. Faras da minha amisade uma
circomstancia aggravante ?... Emquanto a teu pae, o meu
coragdo foi subjugado pela adoragdo paciente d’esse ho-
mem t3o0 bom, pelos seus cuidados de todos os instantes...
E amo-0, entendes? amo-o0... Ndo podes imaginar o mal
que me fazes, accusando-me de trahil-o... E com Brucken!
0 seu amigo... Ndo, nunca, Brucken nunca!

Parecia_tdo vibranle de indignagdo, tdo ardente de sin-
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ceridadé, que um juiz menos precavido que M.°'e Nuno
sentir-se-hia abalado nas suas convicgdes. Mas Esther esta-
va a prova d’estes artificios. Ficou immovel, triste e com
08 labios desdenhosos, porque tinha o coragdo cheio de
asco.

— Brucken, nunca? repetiu ella com tranquilla ironia.
Ouvi-lh'o confessar, a elle mesmo, ainda ndo ha uma
hora.

M.m® del Peral ergueu-se de um salto. O seu rosto en-
cantador assombrou-se com uma pallidez plumbea, um
furor diabolico convulsionou-lhe as feigies e deu-lhe, du-
rante um segundo, uma expressio de malvadez assusta-
dora :

— Mentiu, ouves? Mentiu! E um miseravel!. ..

— Nao mentiu: viu-se obrigado a concordar com a rea-
lidade dos faclos, a confessar, & vista das provas que lhe
apresentavam, que estava com a senhora, no pavilhdo,
quando meu pae esteve quasi a surprehendel-os ahi.

—E foi a Pont-Croix que elle disse isso tudo, o co-
barde?. ..

— Empregou todos os esforgos para se esquivar a essa
confissdo, que o perdia, da mesma maneira que a senhora
0s esld empregando agora. .. Mas ndo se triumpha da evi-
dencia. . . :

— Entdo assististe 4 entrevista?. ..

— Nao. Mas ouvi todas as palavras que se trocaram.

— Estivesle espreitando? Fago-te 0s meus cumprimentos!
disse Manuela com um sorriso. Ndo te julgava tio forte.

Esther corou ao ouvir estas palavras zombeteiras:

—Quiz saber a verdade. A lucta entre nds era excessi-
vamente desegual! Agora posso defender-me: sei o que
devo pensar.

— Nao sabes nada. Brucken respondeu o que quiz. ..
Quem te prova que elle nio mentiu?...

— Se negasse, ainda va!.%. Podia ser, por brio. .. Mas
elle confessava, percebe? confessava... Apanhado no la-

3 ) »
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¢0, na impossibilidade de fugir... Com as provas a vista!...

— Que provas?

— As luvas d’elle, que deixara em cima da mesa do
pavilhdo, ao lado do seu ramo de violetas. ..

M.™® del Peral deixou passar por entre dentes um silvo
sarcastico, bateu com as mdos uma na outra, em signal
de mofa, as feigdes distenderam-se-lhe, deu alguns passos
na sala, de cabega baixa, como se reflectisse ; depois, em
tom muito sereno:

— Entdo elle deixou-se dominar por Pont-Croix, como
uma creanga?... .

— Gritou, esbravejou, ameacou, insultou. . .

—E o outro? Terrivel, hein? E o imbecil do Huberto
insultou-o? Entdao vio-se bater. ..

— Vao.

— N’esse caso, Brucken é um homem morto.

— E diz isso com essa tranquillidade ?

— Julgas que vou chorar por elle?... Pois se eu t'o
dava para marido!

— A senhora causa-me horror!

M.=¢ del Peral olhou para M.e!* Nuno com ar imperioso;
depois, abanando a cabega:

—Isso é melodrama, minha querida. Deixemo-nos de
exaggeros. Nao se sabe o que o futuro nos reserva. N’este
momento, as minhas combinagdes parecem disparatadas,
mas ndo € preciso mais do que um instante para que as
vantagens sejam minhas. Travamos batalha. Tu hoje és
victoriosa; muito bem: expde as tuas condicgGes. Pois fa-
¢o-te a honra de crér que n3o me contaste todas estas
historias platonicamente, e s6 pelo prazer de me seres de-
sagradavel. .

—Julga-me com mais espirito do que o que eu possuo.
0 meu primeiro impulso foi instinctivo, e se lhe dirigi cen-
suras, quando a encontrei, foi porque estava dominada
pela colera... Depois reflecti, ouvindo-a, e pensei tirar
partido da situagdo para bem de meu pae.

b= Faso. 8% %
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— 0 que queres dizer com isso?

— Que me parece indispensavel um rompimento entre
a senhora e elle.

—-Julgas esse rompimento possivel?

—Julgo, se a senhora se prestar. ..

— Parego-te tao benevola?

— Eu encarrego-me de dispol-a a isso.

— Ah! minba Esthersinha, que desembarago !

Fitaram-se um momento. M.*® Nuno, pallida e resoluta,
M."® del Peral, tornando-se de novo graciosa e risonha.

— Ouve, minha filha, ndo nos zanguemos, disse a bonita
portugueza. Nao servia de nada n’esta occasiio, e incom-
modava-nos nas nossas relagdes futuras. Conversemos ra-
zoavelmente, como mulheres que sabem o que valem e
expliquemo-nos a fundo, para ndo termos de voltar a este
assumpto. . . Queres que me va embora? Irei: convem-me,
agora. Parece-me provavel que, atravez dos incidentes
d’essa questdo estupida em que Brucken se envolveu, ten
pae terd a confirmacdo de certas cousas que ja o descon-
tentavam muito quando s6 desconfiava d’ellas, e que, hdo
de exasperal-o quando as tiver por verdadeiras. £ melhor
que eu ndo assista a essa explosdo de colera, durante a
qual péde chegar a proferir palavras que depois se arre-
penderia amargamente de ter dito. Bem vés que estamos
de accordo. Além d'isso, minha filha, ndo é contra mim
que teras de luctar, é contra teu pae. Elle esta muito cos-
tumado comigo, sabes? e quando lhe passar a colera, quan-
do tiver reflectido, ha de sentir-me a falta. Ahi comegam,
para ti, as difficuldades. Com o teu rigor vaes envolver-te
em complicagdes deploraveis, emquanto que, se quizeres
comprehender as cousas e andar de accordo comigo, nem
tu sabes 0 que podias esperar.. .

Como Esther fizesse um movimento brusco de horrof e
de protesto, a condessa fitou-a com atten¢do penetrante,
como se ella fosse uma especie de phenomeno; em segui-
da, continuou, muito pausadamente:

f ! .
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— Seras menos intelligente do que eu suppunha? Nao
ignoras que teu pae é incapaz de viver sem ter umas saias
a0 seu lado, 4 roda das quaes possa andar. E um homem
dado a mulheres; ha de morrer na impenitencia final. E
julgas que elle encontra outra que me valha, ndo para elle,
pobre Selim! mas para ti? Houve um momernto em que
pensei que tomavas o meu partido e que ias favorecer o
meu casamento. . . J

— B’ verdade, exclamou Esther, tive essa idéa, e vence-
ria todas as minhas prevenges em interesse de meu pae. ..
Foi a senmhora que tornou impossivel a realisagio d’esse
projecto. . .

— Por causa de Brucken?...

Manuela ficou pensativa durante alguns segundos:

— Sim, foi uma tolice... Mas, como deves suppor, tra-
tava-se apenas de uma liguidagdo... Ah! meu Deus! Eu
de boa vontade lhe pediria que pensasse em outra cou-
sa... Mas os homens ndo teem juizo... Quando os con-
trariam, pdem-se logo a soltar rugidos de feras... Se, ao
menos 0 néo tivesses recebido tdo mal, elle vér-se-hia obri-
gado a pensar em ti... E ndo seria dos peores maridos. ..
Teu pae gostava muito d’elle.. Emfim, agora, ja nio tem
remedio. .. O imbecil enforcou-se por suas mios. A unica
resolugdo que resta é a seguinle : seres indulgente, esque-
ceres o passado, acceitares as minhas promessas para o
futuro, e, depois de uma certa ausencia, deixares-me en-
trar de novo em casa para nio tornar a sahir.

— Julga-me capaz de acceitar essas propostas?

— Receio, por tua causa, que ndo sejas capaz d’isso. . .
E, no emtanto, seria bem habil!

—Seria desprezivel!

,— Phrases! Tudo isso sdo phrases! Ndo podes ter a mo-
narehia, contenta-te com a melhor das Republicas. Viste,
pelo que eu tentei alcangar para Brucken, como sou dedi-
cada aos meus amigos e de que maneira cumpro as mi-
nhas promessas... Se me deixares voltar e ndo te oppo-
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zeres aos meus designios, [dou-te a minha palavra de que
terds em mim uma alliada fiel, em todas as circumstancias,
percebes ? mesmo as maisjdelicadas. . .

A corruptora seguira com o olhar, no rosto de M.el Nu-
no, o effeito das suas palavras. Vira-a tornar-se pallida e
tremer, & medida que o seu pensamento se revelava mais
claramente. Pareceu-lhe necessario ser ainda mais explici-
ta, e, dande o ultimo golpe, o que elld julgava irresisti-
vel:

— Teu pae mostra-se muito hostil a M. de Pont-Croix...
Tornar-Ih’o-hei favoravel. .. Clemente foge de ti. .. Hei de
trazer-t'o affavel e cheio de confianga... Se procederes
bem, podes ser feliz, minha Esthersinha: és tdo rica!

A indignagdo tingiu de rubor o rosto de M.c!® Nuno; er-
gueu a cabega, e, fulminando Manuela com um olhar:

— A senhora ultraja-nos, suppondo que precisamos da
sua intervengao, disse ella com voz furiosa. Foi por subor-
dinar sempre as quesides de sentimento as questdes de
interesse, que ergueu entre ndés uma barreira insuperavel.
Nem meu pae, nem M. de Pont-Croix, nem eu, pensamos
como a senhora pensa. E, digo-lhe com sinceridade, se eu
amasse um homem e tivesse de contar unicamente com a
sua cobiga para o attrahir, desprezal-o-hia de tal maneira,
no mesmo instante, que preferia tudo ao horror de perten-
cer-lhe.

— Romance! Sempre romance! disse Manuela com um
debil sorriso. Ah! que mal que faz aos pobres humanos a
ausencia de idéas praticas! Ha de vir um dia em que te
arrependerids amargamente de ndo me teres comprehen-
dido. .. Porque tu ouves-me, mas nio me comprehendes.

— Felizmente !

—Bem, bem. Nao és tu que falas, sdo as convengdes
sociaes, os preconceitos mundanos. Veras o que elles va-
lem quando querem luctar com uma verdadeira paixdo.
Teu pae encarregar-se-ha de demonstrar-t’o. Vou partir,
visto que assim o queres e que isso me convem. Mas, an-
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tes de oito dias, Nuno estara de joelhos 4 minha porta.
Nio conheces o poder que exergo n’elle, filha: has de
aprender a conhecel-o. Nao é preciso mais do que um si-
gnal para Selim correr a obedecer-me. E entao, lembra-te
bem d’isto: a sua adoragdo serd duplicada pelo proprio
sentimento de sua indignidade. Regra geral: um homem’
apaixona-se tanto mais quanto maior é o perigo ou a infa-
mia que ha n’essa paixdo. Vae aprendendo, menina, e até
4 vista, pois tornar-nos-hemos a vér. E serei sempre (ua
amiga, bem sabes: ndo sou rancorosa.

Despediu-se de Esther com um signal de cabega amiga-
vel, e, sem esperar uma resposta que julgava destituida
de interesse, sahiu e voltou para os seus aposentos. Esther,
ficando s, aproximou-se da janella. Os seus olhos vaguea-
ram pelas arvores do parque, cuja folhagem, avermelhada
pelo outomno, comegava a pratear-se COm uma nevoa li-
geira. Sobre a relva, ja murcha pelas primeiras geadas,
saltavam palrando, algumas pégas; um sol pallido declina-
va no horisonte. Tudo estava silencioso, triste, frio, e como
que prestes a morrer. Esther estremeceu: effectivamente,
nio estava a morte prestes a ferir? E quem? Brucken,
prophetisara Manuela com ironia lugubre. Mas se ella se
enganasse, e fosse Pont-Croix! A esta idéa, apoderou-se
de M.®le Nuno uma tristeza immensa. Pareceu-lhe que tudo
acabara para ella e que uma linha negra lhe tolhia o futu-
ro. E, no emtanto, quer Clemente estivesse vivo, quer es-
tivesse morto, o futuro de Esther ndo parecia irremedia-
velmente perdido? Tudo era ameagca, tudo era inquetagdo.
0 que Manuela acabava de dizer a respeito de seu pae,
pdo era cruelmente verdadeiro? Nuno amava sva filha, de
certo, e estava prompto a fazer muitos sacrificios por ella.
Levaria, porém, a abnegagdo até ao sacrificto do seu pec-
cado? A maliciosa portugueza conhecia-0 bem. Mas elle
tambem ia reconhecel-a, e porque razdo o desprezo nao
destruiria o amor? Manuela affirmava que havia de dupli-
cal-o. Comtudo, a sua corrupg¢do atilada podia enganar-se.
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Esther sentiu-se disposta a luctar furiosamente para ti-
rar seu pae das garras d’aquella creatura perversa. Sahiu
para o corredor e dirigiu-se aos aposentos da sobreloja
habitados por M.e"e Faverger. A excellente mulher estava
lendo a0 pé da janella. Vendo entrar a sua discipula, lar-
gou o livro, e, levantando os oculos para a testa:

— Que novidades ha em casa. minha filha? M. de Pont-
Croix apresenlou-se hoje no palacio, 0 que me transtorna
completamente as idéas... E, facto ainda mais extraordi-
nario, esles senhores ndo vio 4 cagal

Por muita confianga que tivesse em M.ele Faverger, Es-
ther ndo quiz revelar-lhe os graves segredos descobertos
havia pouco mais de uma hora. E depois, a idéa de ter de
contar aquella historia, t3o simples e, comtudo, tio cheia
de pormenores horriveis, fazia-a sentir uma fadiga pun-
gente. Respondeu:

— E’ por causa d’esse desgragado guarda, que andam
todos fora de si... A justica fez esta manhd uma visita
Judicial, procuram-se provas, invocam-se testemunhas. ..
Deixemos essa preoccupagdo, sim? Esta disposta a an-
dar?

— Como sempre.

— Bem! entdo vamos até Précigny, a pé! Queria dar ao
abbade Pierquiu os fatos de 13 que mandei comprar para
0s pobresinhos. .. Mandar-Ih’os-hei por um creado e nés
atravessamos o parque passeando.

— Como quizer.

A governante poz o chapéu, a capa, e seguiu M.l Nu-
no. Quando chegaram ao rez-do-chdo, avistaram o ban-
queiro que passeava s6sinho na galeria, de cabega baixa
€ ar preoccupado. Sentindo descer as duas mulheres, er-
gueu os olhos, vivamente, com ar alegre. Mas, vendo que
era Esther, o brilho do olhar extinguiu-se-lhe, e o rosto
tornou-se outra vez sombrio. Evidentemente esperava que
fosse Manuela que se tivesse resolvido a abandonar o seu
retiro. Caminhou para sua filha, apertou-lhe a mdo, pu-
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xou-a para s afim de beijal-a; em seguida, ndo podendo
fugir 4 obsessdo que lhe pesava no espirito:

— Viste M.™® del Peral? Ainda agora estavam conversan-
do, ambas... Como esta ella?

— Esta melhor, meu pae.

— Porque é que ndo desce para a sala?

— Ignoro.

— Percebes alguma cousa d’isto? Agora mandou cha-
mar Brucken, e estdo conferenciando.

Esther dirigiu um olhar expressivo a Nuno e disse:

— Ndo me admiro. Devem ter bastante que dizer um
ao outro.

Selim estremeceu. A clareza da resposta, o tom em que
era dada, fizeram-lhe crér que sua filha sabia, a respeito
das questdes que o atormentavam, mais do que o que elle
suspeitara. Estas pequenas sdo tdo espertas! pénsou elle.
Talvez esta adivinhasse, ha muito tempo, 0 que ainda se
conserva obscuro para mim. Esteve tentado a pegar na
mio de Esther e a leval-a para o seu gabinete afim de
confessal-a. Teve medo de expér-se a criticas severas, de
fazer papel de tolo deante d’aquella creanga. Suspirou e,
abanando a cabe¢a com enfado:

—Hoje anda tudo com a cabega perdida... Tudo!

Afagou o rosto da filha ccm as costas da sua mao grossa
e trigueira, e disse:

— Vaes dar uma volta? Vae, vae, diverte-te.

E, como que envergonhado da sentinella que estava fa-
zendo ao pé da escada, voltou para o seu quarto. Esther
e M.elle Faverger dirigiram-se para Précigny.

No primeiro andar, na saleta de onde M.™® del Peral, na
vespera & noite, expulsara Nuno, Brucken e a bonita por-
tugueza estavam em conselho. A situagio era mais que
séria: era terrivel. 0 menos que podia succeder ao formo-
so Huberto era vér-se perseguido por homicidio devido a
imprudencia. A accusacdo tinha pouca importancia. 0 que
tornava esse processo temivel, era a explicagdo que seria
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preciso dar a respeito do homicidio. Se Huberto podesse
- responder: «Tratava-se de salvar a reputagdo de uma se-
nhora,» tudo se tornava claro e simples. Ora, isso era jus-
tamente o que ella quria occultar. Se Manuela entrasse na
questdo, Brucken tinha um papel possivel. Manuela, porém,
ficava perdida, desconsiderada, tornando-se preza dos jor-
naes e assumpto das tagarellices mundanas. Ficando ella
na sombra, ao abrigo das suspeitas, Huberto ndo poderia
explicar o motivo porque entrangulara o guarda, e tinha
de submetter-se & accusagdo banal de um assassinio pra-
ticado n'um momento de colera. Eis o doloroso assumpto
da conversa de Manuela e Huberto. Nuno nio precisava
palpitar, nem soffrer, olhando para o tecto e pensando: O
que fardo elles?« Estavam a cem leguas do amor.

— Entao esse infernal Clemente descobriu tudo? disse
M.m¢ del Peral.

— Que pena ndo ser elle quem eu encontrasse na ponte,
disse Brucken cerrando os punhos, em vez de Strehley!
Ja hoje nos ndo incommodava.

— Sim, mas ndo podia tel-o incommodado mais, n’essa
occasiao:

— Tem um pulso diabolico, rugiu. Huberto. Ainda agora,
custou-me a livrar-me das mios d’elle. Mas ha dois an-
nos, com certeza, que ndo péga n’um florete... Deve ter
perdido... E eu, tenho ganho muito... Hei de matal-o!

—Isso é um grande adeantamento!

— A Manuela, em todo o caso, ndo tem nada a temer.
Em primeiro logar, ndo havera processo, porque, se eu
amanha ainda estiver vivo, embarco para a America do
Sul. .. Emquanto estiver longe, 0s nossos amigos traba-
lhardo em meu favor. E questdo de um anno ou dois, se
tanto. Quem sabe? Talvez eu arranje fortuna, por la.

— Aqui deixou-a escapar, Huberto.

— Amava-a excessivamente, Manuela.

— Isso sahe-lhe tdo caro, que ndo posso deixar de cen-
ursal-o.
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—Receia alguma cousa de Nuno?

—D’elle ndo receio nada. Logo que o Huberto estiver
ao abrigo da justica, ha de ser o primeiro a trabalhar para
que ndo me inquietem. Tudo lhe exige esse procedimento:
a minha presen¢a em sua casa, as minhas relagdes ami-
gaveis com a filha, e, finalmente, a affeiio que elle me
-consagra.

—E de M.cUe Esther, o que tem a esperar?

— Nada bom. Odeia-me.

— Entdo sabe o que se passa?

—Sabe tudo.

— Quem Ih'o disse?

— Ouviu a sua conversagdo com Clemente.

Brucken corou de raiva lembrando-se de que a sua hu-
milhacdo deante de Pont-Croix tivera aquella testemunha.
Depois, occorreu-lhe de novo a gravidade da situagdo: achou
a sua preoccupagdo bem futil, e, fazendo estalar os nos dos
-dedos: :

—Bem, ja sabe o que ha de pensar, ndo terd surpre-
zas.

— Agora, diga-me em que estado se acham as suvas fi-
nan¢as. Em vesperas de partir, ndo tem tempo nem faci-
lidade para arranjar uma grande quantia, se ndo ativerja
prompta... Posso auxilial-o n’isso?

— Obrigado, minha querida amiga, disse Huberto rindo.
Procede como cma cumplice generosa... Mas eu ndo pre-
«<iso de nada... Possuo seiscentos mil francos de valores
ao porlador e uns cem mil francos liquidos. .. Com esta
quantia vae-se longe. ..

— E sufficiente para crear uma fazenda modelo nas mar-
gens do Texas, ou fundar um banco no Rio de Janeiro...
Quem sabe se quererd voltar, depois de ter gosado a exis-
tencia d'essas terras? O sennor é novo, forte, livre de
preconceitos, emfim, possue tudo o que é necessario para
ter bom exito.

— Acceito a prophecia. Mas, primeiro que tudo, é for-
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€0s0 que eu parta, e, para isso, tenho de desfazer-me de
Pont-Croix. N3o tem mais nada a dizer-me?

— Nao!

— N’esse caso, retiro-me. Nuno ji deve ter achado a
minha visita muito demorada. E conveniente que elle se
me conserve favoravel até ao fim. Além d’isso, pédem vir
as lestemunhas de Pont-Croix e eu devo estar 1a em baixo
para as receber.

— Entao va.

Elle pegou-lhe na mao e depoz um beijo no alvo pulso.
Ella viu-o afastar-se, e, fechando a porta, dirigiu-se, pen-
sativa, para a janella. Os seus olhos ndo percorreram a pai-
sagem que se lhes apresentava. Ficaram baixos. Diligen-
ciava provocar no intimo de si mesma a intuigdo de uma
probabilidade. Brucken sahiria sio e salvo da lucta que ia
travar-se? Ou seria Clemente que triumpbaria? E, apesar
da firmeza do que acabava de sahir, apesar do seu vigor,
ndo podia imaginar Clemente vencido. Teve quasi 0 mesmo
gesto de indifferenga que Huberto, e, tocando a campainha,
murmurou :

— A partida esta jogada!

A creada de quarlo appareceu.

~— Parlimos amanha para Paris, disse Manuela. Arranje
as malas. Mas trate de tudo de maneira que ninguem, em
casa, saiba as minhas intengdes.

— Bem, minha senhora. Vossa excellencia tem razio em
querer regressar a cidade. Ja comega a haver frio.

—E a minha opinido, disse Manuela com um sorriso.

E, tornando a recostar-se na chaise-longue, continuou a
leitura do romance interrompido.

4

XV

Na casa que, no rez-do-chdo do presbyterio,.servia ao
mesmo tempo de sala e de casa de jantar do cura, Esther
e M.clle Faverger abriam, em cima da mesa, os pacotes de
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fato destinado aos pobres da aldeia. A velha creada do ex-
cellente abbade Pierquin, com os elhos muito abertos, apal-
pava com mao experiente as camisolas de flanella, os bar-
retes de 13, as meias de agulha espessas e rudes, os cal-
¢oes, as camisas, todas as riquezas providenciaes que a
filha do banqueiro offerecia para combaler a chuva, o vento
e a neve.

— Tem aqui um verdadeiro armazem, senhor cura, disse
a velha, pode enfarpellar todos esses marotos que andam
quasi sempre de rabo a mostra, com licenga da meaina,
e ainda pode ceder alguns aos das freguezias proximas...

— Leve tudo d’aqui, minha senhora, disse Esther.

— E va ja guardal-o, accrescentou o cura com inquieta-

¢ao0.

(Continua). .
Georges OHNET.



DOIS SONETOS

A DOMADORA

Perante a grande multiddo curiosa

Que doidamente applaude e que condemna,
Ella exhibiu-se, impavida e serena,
Cingido o corpo em chlamyde pomposa.

Entrou nas jaulas e afagou mimosa
De hyrcano ledo a turbida melena;
0 tigre, o lobo, a carniceira hyena,
Curvaram-se ante a forga prestigiosa.

Quando a beijaram cannibaes pantheras,
A turba, n’um, transporte delirante,
Fez-lhe ovagdes estridulas, sinceras.

Porém ella chorava n’esse instante:
Chorava ndo poder, entre as mais feras,
Domar o fero coragdo do amante.



DOIS SONETOS 349

Il

NO BANHO

Tomba-lhe aos pés a tunica de neve,

E na plena nudez mais provocante,
Approxima-se d’agua murmurante

E quer ao mar langar-se... e nao se atreve.

De pedra em pedra salta, airosa e leve,
Qual gaivota de mimo captivante,

Expondo ao sol que a beija‘a todo o instante
Mil perfeigdes que a penna ndo descreve.

Salta n’agua. Espumantes as ondinas,
_Envolvem-n’a de gottas crystallinas
Dos pés a cabelleira negra e basta.

Apos ligeiro instante, eil-a! apparece
Tao cheia de esplendores, que_parece
A imagem de uma deusa, nua e casta!

(Brazileiro,) DAMASCENO VIEIRA.



LUNMEN

Quarta narracdo

ANTERIORES VITAE

(Continuacao)

Lumen. — Os factos que hdo de formar o assumpto d’esta
narragdo ndo se passam unicamente na Terra € nos astros
proximos; abrangem os campos immensos da astronomia
sideral, e ddo a conhecer as suas maravilhas. Explicar-se-
hdo, como os precedentes, pelo estudo da luz, ponte ma-
gica langada de um astro para outro, da Terra para o Sol,
da Terra para as estrellas, — da luz, movimento universal
que enche os espagos, sustenta os mundos nas suas orbi-
las, e constitue a vida elerna da natureza. Toma, por-
tanto, cuidado em ndo te esqueceres da ransmissdo suc-
cessiva da luz no espaco.

Querens. — Sei que a luz, esse agente mysterioso, por
meio do qual podemos vér os objectos, nao se transmitte
instantaneamente de um ponto a outro, mas sim successi-
vamente. Sei que anda 75:000 leguas por segundo, per-
corre 750:000 em 10 segundos, e 4.500:000 em cada mi-
nuto. Sei que emprega mais de 8 minutos para transpor
a distancia média de 37 milhdes de leguas que nos separa

do Sol. A astronomia moderna tornou estas questdes fami-
liares,
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Lumén. — E imaginas com exactiddo o seu movimento
ondulatorio ?
Quarens. — Parece-me que sim. Comparo-o com o do som,
" posto que se produza em uma escala incomparavelmente
mais vasta. De ondulagdo em ondulagdo, 0 som propaga-se
no ar. Quando os sinos dobram, o seu ruido sonoro, que é
ouvido na mesma occasido pelas pessoas que moram perto
da egreja, ndo é ouvido sendo passado um segundo pelas
que estdao a distancia de 3 hectometros e meio, 2 segun-
dos depois pelas que estdo a distancia de 7 hectometros,
3 segundos mais tarde pelas que estdo a 1 kilometro da
egreja. D'esta maneira 0 som passa successivamente de
uma aldeia a outra, até poder ser ouvido. Da mesma férma
a luz ndo passa sendo successivamente de uma regiao mais
proxima para outra mais distante do espago, e afasta-se
assim sem se extinguir, indefinidamente. Se ndés podesse-
mos vér da Terra um facto passado na Lua; se tivessemos
instrumentos que nos fizessem vér d’aqui um fructo cahin-
do de uma arvore na superficie da Lua, ndo veriamos esse
facto no proprio momento em que elle se desse, mas s
passado um segundo e um quarto, porque, para transpor
a distancia que separa a Lua da Terra, a luz emprega, pou-
€0 mais ou menos, um segundo e um quarto. Se podes-
semos vér um acontecimento passado em um mundo situa-
do dez vezez mais longe do que a Lua, ndo veriamos o
facto sendo 130 segundos depois; mil vezes mais longe,
vér-se-hia 1:300 segundos ou 21 minutos e 40 segundos
depois. E assim successivamente, segundo as distancias.
Lumen. — E exacto, e sabes que é por essa razio que o
raio luminoso enviado de Capella para a Terra leva 72
annos a chegar ao seu destino. Se, portanto, sé hoje re-
cebemos o aspecto lummoso da estrella que partiu da sua
superficie ha 72 annos, reciprocamente os habitantes de
Capella véem hoje a Terra como era ha 72 annos. A Terra
reflecte no espago a luz que recebe do Sol, e, de longe,
parece brilhante como d’aqui parecem Jupiter e Venus,
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planetas illuminados pelo mesmo Sol que a illumina. O
aspecto luminoso da Terra, a sua photographia, viaja no
espaco, percorrendo 75:600 leguas por segundo, e nio
chega 4 distancia da estrella Capella antes de 72 annos de
marcha. Recordo-te estes elementos afim de que, fixan-
do-os no espirito com clareza, estejas aplo para comprehen-
der sem custo os factos que me succederam na minha vida
ultra-terrestre depois da nossa ullima conversa.

(Querens. — Esses principios d’optica estao claramente es-
tabelecidos. No dia seguinte ao da tua morte, em outubro
de 1864, quando te achaste transportado rapidamente para
Capella, ficaste muito admirado por 14 chegares no momento
em que os astronomos philosophos do paiz observavam a
Terra de 1793, e um dos factos mais notaveis da Revolu-
¢do franceza.

Nao ficaste menos surprehendido quando te viste crean-
¢a, brincando nas ruas de Paris. Aproximando-te da Terra
e ficando a uma distancia mais pequena do que estava Ca-
pella, collocaste-te na zona onde chegava a photographia
terrestre enviada na época da tua infancia, e tornaste a
vér-te na edade de seis annos, ndo em recordacdo, mas
em realidade. Das tuas narragdes anteriores, foi esta a que
me custou mais a acreditar, isto €, a comprehender com
exactidao. ;
__Lumen. — A que vaes agora ouvir é ainda mais surpre-
hendente. Mas era necessario ter comprehendido bem a
primeira para ouvir esla efficazmente. Partindo de Capella
e aproximando-me da Terra, vi os meus 72 annos de exis-
tencia terrestres, a minha existencia inteira, directamente,
tal qual ella se tinha passado; porque, aproximando-me
da-Terra, ia a0 encontro das zonas successivas de aspectos
terrestres que levavam comsigo a historia visivel do nosso
planeta, comprehendendo a de Paris e a da minha pessna,
que la estava. Percorrendo retrospectivamente em um dia
o caminho que a luz leva 72 annos a transpor, vi a minha
vida toda n’esse dia e cheguei na occasido do enterro.
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Querens. — E como se, voltando de Capella para a Terra,
tivesses encontrado no caminho 72 photographias colloca-
das por sua ordem. A mais afastada da Terra, a que par-
tira ha mais tempo e que estava na distancia em que se
acha Capella, apresentava 1793; a segunda, enviada um
anno depois, e ainda afastada de Capella, continha 1794 ;
a decima, 1803 ; a trigessima sexta, que estava em meta-
de do caminho, 1829; a quinquagessima, 1843 ; a septua-
gessima segunda, 1866.

Lumen. — E impossivel comprehender melhor esta reali-
dade que, & primeira vista parece mysterio:a e incompre-
hensivel. Agora posso descrever-te o que me succedeu em
Capella, depois de ter visto a minha existencia terrestre.

Emquanto eu estava, havia pouco tempo (ji ndo sei ex-
primir este tempo em rotagdes terrestres,) entretido, no
meio de uma paisagem melancolica de Capella e no come-
¢o de uma noite transparente, a contemplar o céu estrel-
lado e a estrella que & o nosso sol terrestre, e proximo
d’essa esirella um planeta pequenino e azulado, que é a
terra; emquanto observava uma das scenas da minha in-
fancia: minha made, muito nova, sentada em um jardim,
tendo sentada no collo uma creanca de mezes (meu irmdo,)
e junto d’ella uma menina de dois annos (minha irma) e
um rapazinho que ndo tinha mais de quatro (eu;) emquan-
to me contemplava na edade em que o homem nio tem
ainda consciencia da sua vida intellectva!, mas traz, com-
tudo. na fronte, o germen de toda a sua existencia; em-
quanto medilava n’aquella realidade extraordinaria que me
deixava vér a mim proprio no comego Ja minha carreira
terrestre, sentia um poder superior a desviar-me a alten-
¢d0 do vosso planeta e o meu olhar dirigir-se para outro

ponto do céu que, n'aquelle momento, me pareceu ligado
. 8 —Fasc. 64 )
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4 Terra e 4 minha carreira terrestre por algum laco oc-
cullo. Ndo pude impedir a minha de se fixar n’aquelle
novo ponto do firmamento; estava encadeada n’elle por um
poder magnetico. Tentei, umas poucas de vezes desviar
d’ali o olhar e dirigil-o para a Terra, que amava como
d’antes, mas elle voltava obstinadamente para a estrella
desconhecida. i

Esta estrella, na qual a minha vista procurava instincti-
vamente adivinhar alguma coisa, faz parte da constellagdo
da Virgem, asterismo cuja forma varia um pouco vista de
Capella. £’ uma estrella dupla, isto é, uma associagdo de
dois soes, dos quaes um é de uma brancura argentina e o
outro de um amarello dourado; estes soes giram & roda
um do outro empregando em cada giro cento e setenta e
cinco annos. Esta estrella vé-se da Terra a olho m, e é
designada pela lettra (Gamma) da constellagio da Virgem.
A’ roda de cada um dos soes que a constituem ha um 8ys-
tema planetario. A minha fixou-se em um dos planelas do
sol de ouro. . '

N'este planeta ha vegetaes e animaes como na Terra 3
as svas formas parecem-se com as formas terrestres, posto
que o0s organismos estejam estabelecidos de um modo
muito differente. Ha um reino animal analogo ao vosso,
peixes nos mares, e quadrupedes na atmosphera, onde os
homens pédem tambem voar, mas sem azas, por causa da
densidade d’essa atmosphera. Os homens d’este planeta
-apresentam, pouco mais ou menos, a forma humana ter-
Testre. Apesar de ndo terem o ‘craneo privado de cabello;
de terem nas méos tres pollegares largos e delgados em
logar de cinco dedos e outros tres nos calcanhares em lo-
gar de pés; das extremidades dos bragos e das pernas se-
rem flexiveis como borracha ; teem comtudo dois olhos, 'um
nariz e uma bocea, o que approxima muito as suas phy-
sionomias das terrestres. Nao teem duas orelhas de cada

-lado ‘da cara; teem uma so, em forma de pavilhdo coni-
co, collocado na parte superior do craneo, como um bar-
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retinho. Vivem em sociedade e ndo andam nus. Vés que
differem pcuco, exteriormente, dos habitantes da Terra.

Querens. — Os seres que existem nos outros mundos sio,
n’esse caso, muilo differentes de nos, visto que esses, ape-
sar de tanta dissimilhanga p6dem comparar-se com os ho- ,
mens.

Lumen. — Uma distinc¢do profunda, que ndo pédes calcu-
lar, separa em geral as formas animadas dos differentes
globos. Estas fdrmas s@o o resultado dos elementos espe-
ciaes de cada globo e das forcas que o dirigem : materia,
densidade, peso, calor, luz, electricidade, atmosphera, etc.,
differem essencialmente de uns mundos para outros. Em
um mes:mo systema’ ji estas formas differem. Os homens
de Saturno e de Mercurio ndo se parecem em cousa ne-
nhuma com 0s homens da Terra: quem os visse pela pri-
meira vez nao reconheceria n’elles nem cabeca nem mem-
bros, nem sentidos. Os do systema planetario da Virgem,
onde o meu olhar se linha fixado com uma persistencia
passiva, parecem-se, na forma, com os habitantes do globo
terresire. Tambem se aproximam d’estes pelo seu estado
intellectual e moral. Um pouco inferiores a nés estio situa-
dos nos graus da escala das almas que precedem immedia-
tamente o grau a que pertence a humanidade terrestre.

Querens. — A humanidade terrestre nio é homogenea no
seu valor 1ntellectual e moral; parece-me, até, muito di-
versificada, 0s europeus differem muito das tribus da Abys-
sinia e dos selvagens das ilhas Oceanicas. Que povo tomas
para modelo do grau de intelligencia na Terra?

Lumen. — O povo arabe, que é capaz de produzir Keplers,
Newtons, Galileus, Archimedes, Euclides, d’Alemberts; por
outro lado, pertence as tribus primitivas ligadas as rochas
de granito. Mas ndo é necessario escolher um povo para
modelo. B’ preferivel observar o conjuncto da civilisagdo
moderna. Além d’isso, ndo ha tanta distancia como suppdes
entre a intelligencia de um negro e a de um cerebro da
raga latina. Comtudo, se precisas absolutamente de uma

i
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comparagdo, dir-te-hei que os homens d'este planeta da
Virgem estdo, pouco mais ou menos, na situagdo intelle-
ctual dos povos escandinavos.

A differenca mais essencial que existe entre este mundo e
a Terra é a de ndo haver sexos, nem nas plantas, nem nos
animaes, nem na humanidade. A geragao dos seres effec-
lua-se espontaneamente, como o resultado natural de cer-
tas condicgbes physiologicas, reunidas em algumas ilhas
ferteis do planeta e os homens nio se formam no ventre
das maes, comu aqui. Explicar-le o processo seria inutil,
attendendo a que ndo podes julgar nem comprehender se-
ndo pelas tuas idéas terrestrés e os factos d’este planeta
sio absolutamente extranhos a essas idéas. O resultado
d’esta situagdo organica é ndo existir ali o casamento de
maneira nenhuma, e as amisades entre 08 humanos nio
terem nunca as attracgdes carnaes que se manifestam na
Terra, mesmo nas relagdes de amisade mais puras, entre
duas pessoas de sexo differente. Deves lembrar-te, tam-
bem, de que, duranie o periodo protozoico, os habitantes
da Terra eram todos surdos-mudos e ndo linham sexo. A
divisdo dos sexos fez-se relativamente tarde na historia da
Natureza, tanto nos animaes como nas plantas.

Attrahido, como te disse, para aquelle planeta distante,
0 olhar da minha alma examinou-lhe allentamente a super-
ficie. Fixou-se parlicularmente, sem que eu conhecesse a
razdo predominante d’essa preferencia, em uma cidade
branca, que parecia, de longe, uma regiao coberta de neve,
mas era provavel que ndo fosse porque era para admirar
que a agua existisse n’aquelle globo nos mesmos es-
tados chimicos e physicos que na Terra. A’ entrada da
cidade havia uma alameda que ia ter a um bosque proxi-
mo, formado de arvores amarellas. Noter especialmente
n'essa alameda tres pessoas que pareciam dirigir-se vaga-
rosamente psra o bosque. Este grupo compunha-se de do s
amigos que conversavam com intimidade e de um ser que
se distinguia d’elles pelo seu vestvario encarnado e pelo

S




LUMEN " 357

fardo que levava, e que devia ser um creado, um escravo,
ou um animal domestico.

Emquanto eu olhava com curiosidade para os dois per-
sonagens principaes, o da direita elevou o rosto para o
céu, como se o tivessem chamado de um baldo, e fixou o
olhar na direcgdo de Capella, estrella que elle ndo via de-
cerlo, porque esta scena passava-se durante o dia. Oh!
meu amigo, nunca esquecerei a impressio repentina que
me causou aquelle espectaculo... Ndo posso ainda crér,
quando penso. ..

Esse homem do planeta da Virgem que olhava para mim

sem o saber, era. .. dir-t'o-hei sem mais preambulos? pois
bem: era ew...

Quazrens. — Tu ?

Lumen. — Eu, em pessoa. Reconheci-me instantaneamente,
e podes calcular a minha admiragdo !

Quarens. — Decerto! Porque eu tambem ja ndo compre-
hendo absolutamente nada.

Lumen. — Effectivamente esta sitnagdo ¢ inteiramente nova
e precisa ser explicada.

Era eu, e reconheci, ndo s6 o meu rosto e a minha for-
ma de outro tempo, mas tambem, na pessoa que cami-
nhava a meu lado, um amigo intimo, o meu querido Ka-
thlem, que foi companheiro dos meus estudos n’aquelle
planeta. Segui-os com a vista até ao bosque dourado, atra-
vez de valles deliciosos sombreados por cupulas de ouro,
de arvores cobertas de grandes ramos cor de laranja, e
de plantagdes de carpas com folhas de ambar! Uma fonte
corria, murmurando, por cima da areia, e nos sentamo-
00s a0 lado d’ella. Lembro-me das horas encantadoras que
passamos juntos, dos bellos annos decorridos n’aquella
terra longiqua, das nossas cenfidencias fralernaes, das im-
pressdes communs que sentiamos quando contemplavamos
as formosas paisagens do bosque, as planicies silenciosas,
as collinas cheias de sombra, os lagos que serriam para o ceu.
As nossas aspiragbes elevavam-se para a grande e santa
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natureza, e adoravamos Deus nas suas obras. Com que
prazer lornei a ver esta phase da minha existencia prece-
dente, e liguei a cadeia de ouro interrompida pela Terra!...

Realmente, meu querido Quaerens, era eu que vivia
entio n'aquelle planeta da Virgem. Via-me e podia conti-
nuar a observar a serie das rinhas acgdes e tornar a ver
directamente os melhores momentos d’aquella existencia
remola. Além d'isso, se eu tivesse duvidado da minha iden-
tidade, teria adquirido a certeza mesmo durante a obser-
vagao, porque, emquanto me estava contemplando, vi
sahir do bosque e vir ao meu encontro 0 meu irmio d’a-
quella existencia, Berthor, que ficou conversando cOmnosco
junto da fonte sussurrante.

Querens. — Porem, mestre, continuo a ndo compre hender
de que maneira podias ver-te n’esse planeta da Virgem.
Tinhas, entdo, o dom da ubiquidade? Podias estar, como
Francisco de Assis ou Apollonio de Tyana, em dois logares
a0 mesmo tempo?

Lumen. — De maneira nenhuma. Examinando as coorde-
nadas astronomicas do Sol Gamma da Virgem, conhecendo
a sua parallaxe, vista de Capella, cheguei a certificar-me
de que a luz d’aquelle sol ndo nodia empregar menos de
172 annos a atravessar a distancia que o separa de Ca-
pella.

Eu recebia portanto actualmente o raio luminoso que
partira d’aquelle mundo 172 annos antes. Ora, n’esta epo-
ca vivia eu exactamente no planeta de que se trata, e
tinha ja chegado aos vinte annos.

Verificando as edades e comparando os differentes esty-
los planetarios, reconheci que tinha nascido n’aquelle mun-
do da Virgem no anno de 45904, (que corresponde ao an-
no de 1677 da era christd terrestre), e que morrera, de
accidente, no anno 45913, que corresponde ao anno de
1767. Cada anno d’aquelle planeta é egual a dez dos nossos.
No momento em que me vi como te disse agora, parecia
ter vinte annos, falando terrestremente. Mas, no -estylo do
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planeta, tiha apenas dois; chega-se, as vezes, 4 edade
de quinze annos, que passa por ser o limite da vida n’a-
quelle globo, e que equivale a 150 annos terrestres.

"0 raio luminoso, ou, para falar com mais exactiddo, o
aspecto, a photographia d’aquelle mundo da Virgem le-
vando 172 annos terrestres a atravessar a grande distan-
cia que o separa de Capella, resulta d’ahi que, achando-
me eu n’este ultimo astro, s6 agora recebia a imagem que
partira 172 annos antes da constellagio da Virgem. E, posto
que as cousas tivessem mudado muito, que muitas gera-
goes se tivessem succedido, que eu proprio tivesse dei-
xado de existir e, depois d’essa epoca, tivesse tempo para
tornar a nascer e viver 72 annos na Terra, a luz, comtudo,
empregara todo esse tempo a percorrer a distancia que
separa a Virgem de Uapella, e trazia-me o aspecto d’aquelles
factos passados havia tanto tempo.

Qusrens. — Estando demonstrada a duragio da viagem da
luz, ndo tenho objecges a fazer. Ndo posso deixar de con-
fessar, comtudo, que semelhante extravagancia excede tudo
0 que eu podia esperar da faculdade creadora da imagina-
cao.

Lumen. — Ndo ha aqui imaginagdo, meu amigo. Ha ape-
nas uma realidade eterna e sagrada que tem o seu logar
respeitavel no plano da creagdo universal. A luz de cada
astro, directa ou reflectida, ou, falando de outra maneira,
o aspecto de cada sol e de cada planeta, langa-se no es-
page com a velocidade que conheces, e o raio luminoso
contem tudo o que é visivel. Como nada se perde, a his-
toria de cada mundo, contida na luz que sahe d'elle inces-
santemente e successivamente, atravessa o espago infinito
sem nunca poder extinguir-se. O olhar terrestre ndo po-
deria lér n’ella. Mas ha olhos superiores aos terrestres.
Mas, na Terra, mesmo, quando se examina com o telesco-
pio, ou antes, com o espectroscopio, a nalureza de uma
estrella, sabe-se que ndo é a sua natureza actual que se
.estd contemplando; que é o passado, transmittido por um
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raio de luz que partiu de 14, talvez ha dez mil annos. ..
Nao se ignora que um certo numero de astros dos quaes
0s astronomos da Terra procuram agora determinar os ele-
mentos physicos & numericos, e que brilham com esplen-
dor, podem ndo existir desde o comego do mundo terres-
tre.

Quarens. — Sabemos isso tudo. Assim, viste passar debaixo
do teu olhar a tua penultima existencia, 172 annos depois
de ella ter acabado.

Lumen. — Ou antes uma phase d’essa exisiencia. Mas po-
deria evidentemente vel-a toda aproximando-me d’aquelle
planeta como o fiz quando vi a minha existencia terres-
tre.

(uerons. — De maneira que viste na luz as tuas doas ul-
timas encarnagdes?

Lumen. — Exactamente, e, o que & mais ainda, vi-as e
vejo-as ainda juntas, semuttaneafmeme uma ao lado dd ou-
tra, por assim dizer.

Querens. — Podes vel-as ao mesmo tempo’

Lumen. — O facto ¢ facil de comprehender. A luz da Terra
leva 72 annos para chegar a Capella. A luz do planeta da
Virgem emprega 172 annos. Como eu vivia ha 72 annos
na Terra, e cem annos antes no outro planeta, chegam
precisamente juntas a Capella. Tenho, portanto, defronte
de mim, olhando simplesmente para esses dois mundos,
as minhas duas ultimas exislencias, que se desenvolvem
naturalmente, como se eu ndo as estivesse vendo e sem
que eu possa mudar cousa nenhuma as ac¢des que vou
praticar tanto n’uma, como na outra, visto que essas acgdes,
ainda que presentes e futuras para a minha observagdo
actual, na realidade ja passaram.

Querens. — E extraordinario! na verdade. Muito extraor-
dinario |

Lumen. — O que me impressionou mais n'esta observa-
¢ao inesperada das minhas duas ultimas existencias desen-
volvendo-se a0 mesmo tempo e presentemente, para mim,
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em dois mundos differentes, o que sarprehendeu mais sin-
gularmente a minha attengdo foi estas duas existencias pa-
recerem-se excessivamente. Vi que tinha, pouco mais ou
menos, 08 mesmos gostos em ambas, as mesmas paixdes,
0s mesmos erros. Nem criminoso, nem santo, em nenhu-
ma d’ellas. Além d’isso, (coincidencia extraordinaria!) vi
na primeira paisagens analogas s que vi na Terra. Expli-
ca-se d’esta maneira o gosto innato que eu trouxe para o
mundo terrestre, pela poesia do Norte, pelas narragdes de
Ossian, pelas paisagens sonhadoras da Irlanda, pelas mon-
tanhas e pelas aureras boreaes. A Escocia, a Escandinavia,
a Suecia, a Noruega com os seus fiordes, o Spitzberg com
as suas solidoes, altrahiam-me. As velhas torres arruinadas,
os rochedos selvagens, os pinheiros sombrios sob os quaes
murmura o vento do norte, tudo isto na Terra me parecia
ter algumas relagdes occullas com 0s meus pensamentos
intimos. Quando vi a Irlanda, pareceu-me que ja la tinha
vivido. Quando fiz, pela primeira vez, a ascensido do Rigi
e do Finsteraarhorn e assisti ao nascer esp:endido do so
nos cumes, cobertos de gelo, dos Alpes, parecen me que
ja tinha visto tudo aquillo em outro tempo. O aspecto do
Brocken ndo me pareceu novo. E porque eu tinha estado
anleriormente em regides analogas no planela da Virgem.
A mesma vida, os mesmos trabalhos, as mesmas circums-
tancias, as mesmas condigdes. Analogias, analogias! Quasi
tudo o que vi, fiz e pensei na Terra, ja tinha visto, feito
e pensado cem annos antes n’aquelle mundo anterior.

Sempre o tinha suspeitado!

0-conjuncto da minha vida terresire é comtudo.superior
ao conjuncto da precedente. Cada creanga traz, quando
nasce, faculdades differentes, predisposi¢des especiaes,
dissemelhangas innatas e incontestadas que nio se podem
explicar perante o espirito philosophico e a Justiga eterna
sendo por trabalhos feitos anteriormente pelas almas livres.
Mas, posto que a minha vida terrestre fosse superior a
precedente, principalmente por ter um conhecimento mais
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exacto e mais profundo do systema dos mundos, devo,
comtudo, notar que na Terra me faltavam algumas facul-
dades physicas e moraes, poussuidas anteriormente. Em
compensagdo, no globo terrestre possuia faculdades que
ndo tinha recebido no outro planeta.

Entre as faculdades physicas que me faltavam na Terra,
citarei com especialidade a de voar. No planeta da Virgem
voava sempre que queria, sem apparelho aeronautico e
sem azas, simplesmente com os bragos e as pernag, como
se nadasse. Examinando bem este modo de locomogio, re-
conhecia sem custo que ndo tinha azas nem baldo, nem
helice. Em um momento qualquer arremessava-me do solo
com um movimento vigoroso da curva da perna, e, esten-
dendo os bragos, nadava sem fadiga no ar. Em outra occa-
sido, deseendo a pé uma montanha escarpada, arremessa-
va-me no espago, a pés juntos, e descia devagar e obli-
quamente, por minha vontade, até ao ponto em que tocava
com 08 pés no solo, ficando direito e firme. Outras ve-
zes voava lentamente, como uma pomba que descreve
uma curva para entrar no pombal. Observei-me distincta-
mente fazendo isto tudo n’aquelle planeta.

Pois bem! Nido foi uma vez ; foram cem mil vezes, tal-
vez, que me senti assim arrebatado nos meus sonhos ter-
restres; assim exactamente, com suavidade, naturalmente
e sem apparelhos. Por que motivo se apresentardo tantas
vezes semelhantes impossibilidades nos nossos sonhos?
nada pode justifical-as; ndo existe nada egual no globo
terrestre. Para obedecer instinctivamente a esta tendencia
innata, grremessei-me muitas vezes na atmosphera, preso
a bola de gaz de um aeros'ato; mas a impressdo nio é a
mesma ; ndo nos sentimos voar, e chegamos a parecer im-
moveis. Agora ja tendes a explicacdo d’esses sonhos: du-
rante o somno dos meus sentidos terrestres, a alma tinha
reminiscencias da sua existencia anterior.

(Qumrens. — Mas eu tambem muitas vezes me tenho sen-

tido -e visto voar em sonhos, e exactamente -assim, com
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um movimenio do corpo devido unicamente 4 vontade,
sem azas e sem apparelhos. Viveria eu tambem no planeta
da Virgem?

Lumen. — Ignoro-o. Se tivesses bons olhos ou instrumen-
tos poderosos, poderias, mesmo do teu globo, distinguir
este planeta, examinar-lhe a superficie, e, se, por acaso,
14 tivesses existido na epoca em que partiram os raios lu-
minosos que chegam agora a Terra, poderias ver-te a ti
proprio. Mas tens o olhar muito fraco para tentares esta
observagdo. Além d’isso, ndo é necessario teres habitado
aquelle mundo para possuires a faculdade de aviagdo. Ha
um numero consideravel ¢e mundos onde o vbo constitue
o estado normal, e onde toda a raga humana vive por in-
termedio d’esta faculdade. Realmente, ha poucos planetas.
onde os séres rastejem como na Terra.

Quarens. — Resulta da twua visdo precedente que a tua
existencia terrestre ndo é a primeira, e que antes de vi-
veres na Terra, viveste em um outro mundo. Crés entio
na pluralidade das existencias da alma?

Lumen. — Esqueces que falas a um espirito desencarna-
do? Devo render-me & evidencia estando a ver a minha
vida terrestre e a minha vida anterior no planeta virginal.
Recordo-me, além d’isso, de muitas outras existencias.

Quarens. — Ah! eis exactamente o que me falta para
possuir essa convicgdo. Ndo me recordo absolutamente de
nada que pudesse preceder o meu nascimento terrestre.

Lumén. — Estds ainda encarnado. Espera a liberdade para
te recordares da vida espiritual. A alma ndo tem a memo-
ria perfeita, ndo estd em plena posse de si mesma, senio -
na vida normal, na vida celeste, isto &, entre as suas en-
carnagdes. V& entdo ndo sé a vida terrestre, mas tambem
as outras existencias anteriores. ‘

Como poderia uma alma envolvida nos lagos grosseiros
da carne e ligada a Terra para um trabalho transitorio, re-
cordar-se da sua vida espiritual? E como essa recordagdo
a prejudicarial Que obstaculos oppunha & liberdade das
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acgdes se mostrasse 4 alma o seu comego e o seu fim!
Como mereceria cada homem o seu destino, se soubesse
qual era? As almas encarnadas na Terra nio chegaram
ainda 2 um estado de adeantamento bastante elevado para
que a recordacdo do seu estado anterior lhes possa ser
util. A permanencia das impressdes animicas nio se ma-
nifesta n’este mundo de passagem. A lagarta ndo se lem-
bra da sua existencia rudimentar dentro do ovo. A chry-
salida adormecida ndo se lembra dos dias empregados no
trabalho em cima das plantas rasteiras. A borboleta que
voa de flor em Q0r ndo se recorda do tempo em que a sua
mumia dormia suspensa da teia, nem do crepusculo em
que a sua larva se arrastava nas ervas, nem da noite em
que eslava sepultada na casca de uma semente. Isto nio
impede que o ovo, a lagarta, a chrysalida e a borboleta
sejam um unico ser.

Quarens. — Comtudo, mestre, se ja tivessemos vivido an-
les de esta vida, ficar-nos-hia alguma cousa do passado.
De outra maneira era como se essas vidas anteriores nio
tivessem existido.

Lumen. — Entdo ndo é nada chegar 4 Terra com aptiddes
innatas? Nascem duas creangas do mesmo pae e da mes-
ma mae, recebem a mesma educagdo, sdo creados com os
mesmos cuidados, vivem no mesmo meio. Agora, exami-
na-0s ambos. 830 eguaes? ndo, de forma nenhuma. A egual-
dade das almas ndo existe. Um d’elles possue instinctos
pacificos e muita intelligencia; hade ser bondoso, instrui-
do, prudente, talvez illustre entre os pensadores. O oulro
iem instinclos dominadores, invejosos, brutaes. A sua car-
reira, accentuando-se cada vez mais, conduzil-o-ha & pri-
meira classe dos exercitos e dar-lhe-ha a gloria (pouco para
desejar, mas muito admirada na Terra) que anda ligada ao
titulo de assassino official. Pouco ou muito accusada, esta
differenca de caracter, que ndo depende da familia nem
da raga, nem da educagio, nem do estado corporeo, ma-
nifesta-se em todos os homens. Podes reflectir 4 vontade
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a esle respeito: chegaras 4 convicgdo de que isto é abso-
lutamente inexplicavel, — ¢ nio pode encontrar solugdo, a
ndo ser nos estados anteriores das almas.

Querens. — Muitos philosophos e doutores theologicos de-
claram, comtudo, que a alma é creada ao mesmo tempo
que o corpo.

Lumen. —E em que momento preciso, ndo me diras? E'
na occasido do nascimento? Mas, tanto a legislagao como
a physiologia anatomica sabem perfeitamente que a crean-
¢a vive antes de sahir da prisio ulerina, e destruir um
feto de oito mezes é ja um assassinio. Em que epoca sup-
poes entdo que a alma apparece no craneo fluido do feto
ou do embryao?

Quarens. — Alguns padres da Egreja indicaram a sexta
semana da gestagdo. Outros preferiram o momento em
que a concepgdo se produz.

Lumen. — Que amarga irrisio! Querias que 0s designios
eternos do Creador estivessem submettidos aos desejos,
aos caprichos, 4 chamma intermittente de dois coragies
amorosos! Ousas admitlir que o nosso ser immortal seja
creado pelo contacto de duas epidermes? Estas disposto a
acreditar que o pensamento que governa os mundos esteja
a disposicdo do acaso, da intriga, da paixdo e, as ve-
zes, do crime? Pensas que o numero das almas depende
do numero de flores tocadas pelo pé fecundante do pollen
com azas de ouro? Mas semelhante doutrina, semelhante
supposi¢do nédo é blasphematoria para com a dignidade
divina, para com a grandeza espiritual da nossa alma? E
nao é além d’isso, a materialisacio complela da nossa fa-
culdade intellectual ?

Querens. — Effectivamente seria muito extraordinario que
um facto tdo importante como a creagdo de uma alma es-
tivesse submettido a um motivo carnal, fosse o resultado
fortuito de unides mais ou menos legitimas. Tambem me
parece que a differenga de aptiddes que nasce comnosoo
ndo é explicada por causas organicas. Mas, para que ser-
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vem muitas existencias se, quando se recomega uma nova
ja ndo ha memoria das precedentes ? Nao acho muito agra--
davel .uma viagem sem fim atravez dos mundos e uma
transmigragdo eterna. Porque, finalmente, é necessario que
haja um termo em tudo isto e que, depois de tantos secu-
los de viagem, acabemos por descancar logo em seguida
a primeira existencia. . .

Lumen. — Mas, lembra-te de que és homem, que ndo co-
nheces o espago nem o tempo; ndo sabes que fora do mo-
vimento dos astros o tempo ndo existe e a elernidade ndo
se mede; ndo sabes que, no infinito da extensido sideral
© espaco ndo é mais do que uma palavra va; ignoras tudo:
principio, causa, fim, tudo te passa despercebido; atomo
collocado sobre um atomo mobil, nao fazes nenhuma apre-
ciagio exacta do universo; e, n'uma tal ignorancia, n’uma
tal obscuridade querias comprehender, apreciar e abran-
ger tudo! Mas era mais facil fazer entrar o Oceano em uma
casca de noz do que fazer comprehender a lei dos desti-
nos ao ten pobre cerebro terrestre. Ndo podes, fazendo
um uso legitimo da faculdade de inducgdo que possues,,
deter-te nas consequencias directas que resultam da obser-
vagdo calculada? Esta observagio prova que ndo somos
eguaes quandoc hegamos ao globo terrestre; que o passado
¢ semelhonte ao futuro, e que a eternidade que esta
deante de nos é a mesma que nos precede; que, nada se
cria na natureza e pada se exlingue; que a natureza se
espalha por todas as cousas que exislem, e que Deus, o
espirito, a lei, 0 numero, ndo pertencem menos a natureza
do que a maleria, o peso, e 0 movimento; que a verdade
moral, a justica, a prudencia, a virtude existem no mundo
exactamente como a realidade physica; que a justica or-
dena a equidade na distribuigio dos destinos; que estes
ndo terminam no planeta terrestre, que o ceu empyreo nio
existe e que a Terra é um astro do ceu; que ha outros
planetas habitados que pairam, como este, no espago,
abrindo aos voos da alma um campo inexgolavel; e que
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o infinito do wuniverso corresponde, na creagdo material-
a eternidade das nossas intelligencias na creagdo espiri-
tual. Estas certezas, acompanhadas das inducgdes que nos
inspiram, ndo sao sufficientes para desembaragar o teu es-
pirito dos prejuizos antigos e entregar as tuas idéas livres
um panorama digno dos desejos vagos e profundos das
nossas almas?

Poderia illustrar este esbogo geral com exemplos e por-
menores que te impressionariam, talvez, mais. Contento-
Ine em accrescentar que ha na natureza outras forgas além
das que conheces, cuja essencia assim como o modo de
acgdo, sdo muito differentes da electricidade, da attraccao,
da luz, etc. Ora, entre estas forgas naturaes desconhecidas
ha uma, particularmente, cujo estado ulterior apresentara
descobertas singulares para elucidar os problemas da alma
e da vida. Esta forga fluidica invisivel é o lago mysterioso
que une alguns séres vivos sem elles proprios o saberem
e que ja se tem manifestado em muitas circumstancias. Ha
dois seres que se amam. Nio podem, de maneira nenhu-
ma, viver separados. Se a for¢a dos acontecimentos traz -
uma separagdo, os nossos dois amantes ficam desorienta-
dos e as suas almas estardo conslantemente ausentes dos
corpos para se reunirem apesar da dislancia. Os pensa-
mentos de um s3o 0s mesmos do outro; as commogdes
que um d’elles sente sdo tambem sentidas pelo outro: e
vivem juntas apesar da separagdo. Se alguma desgraga
fere um d’elles, o outro resente-se d’ella.

Algumas d’estas separacdes teem causado a morte. Quan-
tos factos estdo provados, por testemunhas irrecusaveis,
da appari¢do espontanea de uma pessoa a um amigo inti-
mo, de uma mulher ao marido, de uma rrie a um filho.
e reciprocamente, exaclamente na occasido em que a pes-
§0a que apparecia estava a morrer, a3 vezes a uma gran-
de distaucia kilome'rica? A critica mais severa nio pode
hoje negar estes factos, provados authenticamente. Duas
‘creangas gemeas, vivendo a dez legnas de distancia uma
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da outra, soffrem ao mesmo tempo a mesma doenga, ou,
se uma d’ellas se faliga em excesso, a outra sente um mal
eslar que ndo tem explicagdo. Estes factos multiplos pro-
vam que existem lagos sympathicos entre as almas e mes-
mo entre os corpos, e fazem-nos pensar, mais uma vez,
que estamos longe de conhecer to~as as forgas em acgdo
na natureza.

Se te revelo estas cousas, meu amigo, € para te mos-
trar, sobre tudo, que podes presentir a verdade antes de
morreres e que a existencia terrestre ndo é tdo despro-
vida de luz que nao se possa, por meio do raciocinio, che-
gar a reconhecer os factos principaes do mundo moral.
Além d’isso, todas estas verdades devem revelar-se no se-
guimento da minha narragdo, quando te disser que ndo foi
s06 a minha penultima existencia que vi assim, directamen-
le, gragas a demora da luz; tambem vi a precedente e,
até agora, mais de dez existencias anteriores aquella em
que nos conhecemos na Terra.

Il

Querens. — A reflexdo e o estudo, 6 Lumen! ja me ti-
nham aproximado da crenc¢a na pluraridade das existencias
da alma. Mas esta doutrina esta longe de ter a seu favor
provas logicas, moraes e até physicas, tio numerosas e
tdo evidentes como a da pluralidade dos mundos habita-
dos, e confesso que, até hoje, tinha sempre conservado
duvida a esse respeito. A optica moderna e o calculo trans-
cendenle, que nos permittem quasi tocar nos outros mun-
dos, mostram-nos os seus movimentos, os seus annos, as
suas estagdes e os seus dias, fazem-nos assistir s varia-
¢des da natureza na sua superficie; todos estes elementos
concorreram para que a astronomia contemporanea fun-
dasse a doutrina da existencia humana nos outros astros
sobre uma base solida e indestructivel. Mas, n3o se da o
mesmo caso com a palingenesia, e posto_que esteja muito

I n
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inclinado a crér na iransmigragdo das almas no verdadeiro
céu, visto que é esse o unico meio de representar a vida
eterna, as minhas aspiragdes precisam, para se sustenta-
rem e consolidarem, uma luz que ainda nio possuem.

Lumen. — E* precisamente essa luz que forma hoje o as-
sumpto da nossa conversa, e espero que a has de vér, Eu
tenho, confesso-o, uma vantagem sobre ti; falo depois de
ter visto e limito-me rigorosamente a ser o interprete exa-
cto dos acontecimentos terrestres que pertencem actual-
mente a minha vida espiritual. Mas como a tua intelligen-
cia pode sentir a possibilidade, a verosimilhanca da
explicagdo scientifica da minha narragdo, & medida que a for
ouvindo, aclarar-se-ha e augmentara a facilidade em com-
prehender.

Quarens. — Fala, estou sempre ancioso por te ouvir.

Lumen. — A luz, como ja comprehendeste, encarrega-se
de dar 4 alma desencarnada a vista directa das suas exis-
tencias planetarias.

Depois de ter visto a minha existencia terrestre, vi a
minha penultima vida em um dos planetas da Gamma Vir-
ginis. Como a luz me mostrava a primeira setenta e dois
annos antes, e a segunda cento e setenta e dois, via, de
Capella, o que eu era na Terra ha setenta e dois annos e
0 que era no mundo virginal ha cento e setenta e dois,
Aqui estdo, portanto, duas existencias passadas e successi-
vas que se tornaram para mim presentes e simultaneas, em
consequencia das leis da luz que as transmitte. -

Ha quinhentos annos, pouco mais ou menos, vivia eu
ém um mundo, cuja posigdo astronomica, vista da Terra,
6 precisamente a do seio de Andromeda, o seio esquerdo.
Os habitantes d’aquelle mundo nio imaginam, decerto, que
0s habitantes de um planetasinho do espago reuniram as
estrellas por meio de linhas ficticias, tragaram figuras de
homens, de mulheres, de animaes, de objectos differentes,
€ incorporaram os astros (para lhes dar um nome) n’estas
figuras mais ou menog originaes. 0s homens planetarios

oo 6—TFaae. 64
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ficariam bem admirados se lhes dissessem, que na Terra,
algumas estrellas teem os nomes de Coragdo do Escorpido
(que coragdo!) Cabega do Cdo, Cauda da Ursa Maior, Olho
do Touro, Pescogo do Dragdo, Fronte do Capricornio! Nao
ignoras que as constellagdes desenhadas na esphera celes-
te, as posigdes das estrellas n’esta esphera nio sdo reaes
nem absolutas, sao unicamente causadas pela situagdo da
Terra no espago, e, assim, ndo passam de uma questdo
de perspectiva. Uma pessoa que, do cume de uma monta-
nha, tomar o panorama circular e fixar no seu plano a po-
'sigdo respectiva de todas as elevagdes que lhe apparecein,
das collinas, dos valles, das aldefas, dos lagos, féorma um
mappa que ndo poéde servir sendo para o logar onde esta.
Se se transportar a uma distancia de vinte leguas, as ele-
vagdes estardo visiveis ainda, mas situadas em posigdes
reciprocas, completamente differentes, resultantes da mu-
danga de perspectiva. 0 panorama dos Alpes e do Ober-
land, visto de Lucerna e do Pilatos, n3o se parece nada
com o que se observa do Faulhorn ou da Scheinige Platte
por cima de Interlaken. Sdo, comtudo, as mesmas eleva-
¢des e 0s mesmos lagos. Da-se exactamente 0 mesmo caso
com as estrellas. Véem-se as mesmas da estrella Delta de
Andromeda que se véem da Terra. Mas as constellagdes
sio completamente differentes; todas as perspectivas ce-
lestes se mudam; as estrellas de primeira grandeza tor-
nam-se de segunda ou de terceira; algumas de ordem
inferior, vistas ao pé, tornam-se brilhantes, e sobretudo a si-
tuacdao respectiva das estrellas umas com as outras varia
completamente em consequencia da differenga de posigao
entre esta estrella e a Terra.

Quarens. — D’esse modo, as conslellagdes que, durante
tanto tempo temos imaginado tragadas indelevelmente na
abobada celeste, sdo devidas, apenas, & perspecliva. Mu-
dando de posi¢do, mudam as perspectivas e o céu ndo fica
0 mesmo. Mas, n’esse caso, ndo devia haver para noés uma
mudanga de perspectivas celestes com seis mezes de in-
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tervallo, visto que n’esse intervallo a Terra muda muito
de posigdo e vae collocar-se a 74 milhdes de leguas de
distancia do ponto que uccupava seis mezes anles?

Lumen. — Essa objec¢do prova que comprehendeste per-
feitamente o principio da deformagio das constellagdes a
medida que se avanga, no éspago, para qualquer lado que
seja. Seria assim effectivamente se a orbita terrestre fosse
de dimensdes bastante vastas para que os dois pontos op-
postos mudassem a vista da paisagem celeste.

Querens. — Setenta e quatro milhdes de leguas. ..

Lumen. — Nio sio nada na ordem das distancias celestes,
e mudam tanto as perspectivas das estrellas como um passo
dado na lanterna do Pantheon muda para o observador a
posigdo apparente dos edificios de Paris.

Querens. — Alguns mappas da edade média fazem do zo-
diaco o arco do empyreo, e collocam algumas constella-
¢0es, taes como Andromeda, a Lyra, Cassiopea, a Aguia,
ha mesma regido que os Seraphins, os Cherubins e os Thro-
nos. Tudo aquillo era grande phantasia, se as constella-
¢0es ndo existem na realidade, e sio aproximagGes appa-
rentes devidas a perspectiva. '

Lumen. — Evidentemente. 0 anligo céu theologico nio tem
haje razio de ser, ¢ o simples bom senso prova que elle
nao existe. Duas verdades nio pédem ser oppostas uma a
outra, é necessario que o céu espiritual corresponda ao
céu physico: provar-t’o-hei nas minhas narracges.

No mundo de Andromeda, que ja citei, ndo existe nada
da constellagio de Andromeda. As estrellas, que, vistas
da Terra, parecem estar reunidas e serviram para dese-
nhar na paisagem celeste a filha de Cepheo e de Cassio-
pea, estdo disseminadas no espago, a todas as distancias
€ em todas as direcgdes. Nio se poderia encontrar ali,
nem em oulra qualquer parte, os menores vestigios dos
tragos da mythologia terrestre.

Querens. — A poesia perde muito com isso. .. Eu sentia
uma alegria suave se soubesse qué tinha residido durante



372 A LEITURA

uma existencia inteira no seio de Andromeda. Havia n’isso
um perfume mythologico e uma sensagdo vital. Gostava de
ser transportado para li, sem iemer o monstro nem me
jmportar com o joven Perseu acompanhado pela cabega de
Medusa e pelo celebre Pegaso. Mas agora, gragas ao escal-
pello da sciencia, ja ndo ha a princeza exposta ao furor
das ondas, nem a virgem da espiga de ouro, nem Orion
perseguindo as Pleiades; Venus desappareceu do firma-
mento da tarde, e o velho Saturno deixou cahir a fouce
na escuriddo da noite. A sciencia fez desapparecer tudo!
Chego a lastimar que haja progresso.

Lumen. — Preferes, n’esse caso, a illusdo 4 realidade?
Nio sabes que a verdade é incomparavelmente mais bella,
mais sublime, mais admiravel e mais maravilhosa do que
a phantasia mais adornada? que comparagdo existe entre
todas as mythologias passadas e presentes e a simples con-
templagdo scientifica das grandezas celestes e dos movi-
mentos da natureza? Que facto poderia commover a alma
mais profundamente do que o do espago occupado pelos
mundos e a immensidade dos systemas sideraes? Que pa-
lavras ha mais eloquentes do que o silencio de uma noite
estrellada? Que imagem poderia transporlar o pensamento
a um abysmo de admiragdo mais implacavel do que a via-
gem Intersideral da luz tornando eternos os factos transite-
rios da vida de cada mundo? Despoja-te, portanto, meu
amigo, dos teus erros antigos e sé verdadeiramente digno
da magestade da sciencia. Ouve a continuagdo.

Em consequencia do tempo que a luz emprega para pas-
sar do systema de delta de Andromeda para Capella, vin’este
anno, em 1869, a minha antepenultima existencia passada
ha 550 annos. Aquelle mundo é singular, em relagdo &
Terra. Ha apenas um reino: o reino animal. O reino vege-
tal ndo existe. Mas este reino animal & muito differente do
nosso, poslo que a sva raga superior, a raga intelligente,
possua cinco sentidos como na Terra. E um mundo sem
somno e sem fixidez. Esta completamente envolvido em
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im oceano rosade menos denso do que a agua terrestre
e mais denso do que o ar. B uma substancia que,
como fluido, fica entre o ar e a agua. Nao tentes imagi-
har exactamente a sua qualidade: pio o conseguirias,
porque a chimica terrestre nio apresenta nenhuma subs-
tancia egual a esta. 0 gaz acido carbonico, que de conser-
va invisivel no fundo de um Copo e que se entorna como
a agua, plde dar-te uma idéa d’esta substancia, Este estado
€ devido a uma quantidade de calor e de electricidade
€m permanencia n’este globo. Nio ignoras que nio
existe na Terra, na textura de todos os seres, mineraes,
vegetaes e animaes, mais do que tres estados de corpos:
0 solido, o liquido, e o £az030, € que estes tres estados
leem por causa unica o calor derramado pelo Sol na su-
perficie terrestre. O calor interior do globo nio exerce
sendo uma acg¢do insensivel na mesma superlicie. Menos
calor solar tornaria liquidos os gazes e solidificaria os liqui-
dos. Mais calor derreteria os solidos e evaporaria os liqui-
dos. E’ sufficiente Suppor mais ou menos quantidade de
calor para fazer ar liquido (ar liquido, comprehendes?) e
marmore gazoso. Se, por um motivo qualquer, o planeta
terrestre fugisse um dia sobre a tangente da sua orbita e
se afastasse na obscuridade gelada do espago, verias a
agua terrestre tornar-se solida, os gazes tornarem-se liqui-
dos e esses liquidos lornarem-se solidos. .. veriag! nao,
ndo verias nada se ficasses na Terra, mas poderias, no es-
pago, assistir a este espectaculo curiosissim » 8 0 globo
terrestre se lembrasse de fugir pela tangente. E nota, que
se a chegada d’este frio colossal fosse repentina, os seres
ficariam gelados immediatamente, e o globo levaria para
0 €spago o panorama extravagante de todas as ragas, hu-
mana e animal, fixas e immoveis, para sempre nas posi-
¢0es variadas em que cada individuo e cada ser estivesse
0o momento da catastrophe. ' 3
Ha alguns mundos assim. Sio cometas habitaveis, cujos
seres, detidos insensivelmente na vida pela fuga rapida do
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cometa para longe do Sol, ficariam parados como milhares-
de estatuas. Quasi todos estdo deitados, porque esta mu-
danca profunda da temperatura leva muitos dias a produ-
zir-se. Estio em montdo, aos milhdes, mortos, ou antes
adormecidos n’uma lethargia completa. O frio conserva-os.
Tres ou quatro mil annos mais tarde, quando o cometa
voltar do seu aphelio escuro e gelado para o seu perihelio
brilhante, proximo do Sol, o calor fecundo acaricia esta
superficie com 0s seus raios protectores; vae augmentando:
rapidamente. Quando chega ao gram que caracterisa
temperatura natural d’esses seres, fal-os resascitar com a
edade que tinham no momento em que adormeceram. Con-
tinuam entdo os seus negocios da vespera (antiga vespera!)
sem saberem que estiveram dormindo (sem sonhos) du-
ranle tantos seculos. Alguns continuam uma partida de jogo
comecada e acabam uma phrase cujas primeiras palavras
foram ditas quatro mil annos antes. Tudo isto é muito sim-
ples. Ja sabemos que o tempo ndo existe, na realidade.

(Continta)
Camille FLAMMARION.
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...............................................

-+« Muito direita e pallida, como se tivesse perdido o san-
gue gotta a gotta, por alguma ferida mortal, M.™® de par-
deilhac, sem pronunciar uma palavra, fitava André, e pas
Suas pupillas fixas, quasi hypnotisadas, pésava uma tal ap-
ciedade, uma desolagio tio pungente, tio profunda, que
elie sentiu frio no coragdo e presentiy immediatamente o

nito desolada e silenciosa. .

Elle, por sua parte, illudia-se ainda com um resto
de chimera, empenhava-se em duvidar, em conservar um
resto de esperanga, um resto de sonho, deante d’aquelle
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olhar onde se reprezavam lagrimas que nao podiam cor-
rer, e M. de Laumieres sentia-se abalado até ao mais fun-
do do seu sér, vacillava como um accusado exhausto de
forgas, do qual se prescruta a consciencia, do qual se es-
cava o passado, e afastava a cabega, ndo ousando suppor-
tar-lhe a oppressiva fixidez. ..

... 0 que Jevia acontecer cedo ou tarde, tinha aconte-
cido. Como? Por que causa, por que crueis revelagdes?
Elle ignorava-o e ignoral-o-hia sempre, na sua vontade
absoluta de desapparecer, de se sumir sob aquelle choque
fatal. ..

... Ja que o odioso destino o havia marcado na fronte
para ser desgragado, ja que se ndo havia erguido um ins-
tante, nem transposto o caminho dos paraizos, nem sabo-
reado o mel ineffavel da ventura, sendo para recahir mais
fundo, para succumbir na vespera da libertagao sob o peso
do antigo jugo, ja& que M.™® de Pardeilhac acordava do seu
bello sonho, media a indignidade do homem, ao qual se
havia entregue toda inteira, — sem pensar no dia seguin-
te, sem receiar nenhuma traicdo, — submetter-se-hia, aban-
donaria a lucta, acabaria com uma existencia onde tudo o
esmagava, onde expiava tdo caras algumas horas de re-
pouso, de ternura e de alegria. ..

... Derepente, Renata aprumou-se, ¢ n’'uma voz de ago-
nisante que ja ndo tem vibragdo, murmurou apenas:

— E’ verdade?

... B M. de Laumiéres, como um condemnado que se
accusa no momento de morrer, respondeu-lhe com inflexdes
surdas, inintelligiveis:

— E’ verdade!

... N@o trocaram nenhuma outra palavra, e calaram-se
ambos depois d’essas duas phrases breves, d’essa per-
gunta e d’essa resposta que decidiam da sua vida, que
despedagavam ¢ seu amor.

... Ella poupou-lhe a tortura de se amesquinhar, de se
humilbar, de confessar, que tinha quasi mentido. Nao lhe

"
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-« Elle ndo implorou a sua clemencia, nio tentoy ven-

de amor, que um ao outrg deram, — a ultima prova d’essa
ternura tgo delicada, t3o exquisita, tio absoluta, que
subsistia n’esge dilacerar de um rompimento, que era

-+ Ndo se abracaram. .

-- - Nao se olharam mais. .,

«e. M. de Laumizres, de cabega baixa, com as orelhas
cheias de zumbidos, a garganta secca como depois de uma
longa jornada, sahiy da sala, atravessando a saleta a pas-
808 largos,.

-+. Mas no jardim, no momento de transpor a grade, o
infeliz teve um momento de recuo, voltou-se para a casita
branca, rejuvenescida e alegrada por trepadeiras e storeg
de lona branca e cér de rosa, contemplou-a com uma nos-
talgia desesperada como um eden para sempre perdido,
€sperou ndo sabia o qué, talvez um grito de adeus, talvez
um chamamento, talvez um beijo que Ihe fosse atirado com
a8 pontas dos dedos — po vago. .

-+ - AS portas janellag estavam abertas de par em par...

- - - Elle distinguia M.me o Pardeilhac como em um nimbo
de luz, seguia-lhe 0s gestos, os movimentos, distinguia-
lhe as alteragdes do rosto, e, quando a viy a0 ater-
rada, tdo pProstrada, que se apoiava a cada movel para nig
cahir, e bruscamente, agitando no ar as duas mdos, pre-
cipitar-se para a porta como uma louca, julgou-se salvo,
leve a tentagio de correr para ella, de se deitar a0s seus



3718 A LEITURA

joelhos, de lhe dizer tudo quanto tinha soffrido, e que ndo
era tdo culpado, que a sua felicidade tdo nova lhe tinha
feito perder a razio, que a adorava, que ndo podia viver
sem ella, sem o seu amor, sem 0s seus beijos, que ella
devia perdoar-lh2, que aquella mulher ndo era para elle
sendo uma recordagio odiosa, que se livraria d’ella hones-
tamente, lealmente, e que ella jamais se ergueria entre
ambos como um mau phantasma...

... E, n’esse momento, Suzanninha, que voltava da
praia com um grande arco, as faces vermelhas de ter cor-
rido, agarrou-se a sua mae, e esla, febrilmente, levantou-a,
apertou-a junto ao peito, com tanta forga, com uma tal
paixdo, com uma tal necessidade de se anniquilar em qual-
quer ternura, de se prender a qualquer cousa, que a crean-
ca debateu-se, chegou a chorar com aquellas festas que a
incommodavam, que a assustavam, e gritou:

— Tu fazes-me mal, mama, fazes-me mal!’

... Entdo, M. de Laumidres abriu a grade e fugiu cor-
rendo a direito na sua frente pela estrada fora, como um
animal perseguido por uma matilha voraz e aos uivos.

. .. Tudo estava acabado, tudo estava morto..

... E aquelle mar tranquillo como um lago adormecido,
aquelle sol que descahia como uma toalha azul e cor de
rosa, aquelles perfumes errantes no ar, aquellas cangoes
que subiam das villas com accordes de piano, pareceram-
lhe uma zombaria sinistra e implacavel, irritaram-o a tal
ponto, que blasphemava a cada passo, chegando a ponto
de mostrar ao céu o punho cerrado, como um doido, e
exclamando:

— Foi entdo para isto que nés fomos creados, para sof-
frer, soffrer ainda e sempre, foi para isto que no meio de
angustias e agonias nossas maes nos dao & luz... Nao ha,
entdo, nada 14 em cima, nada, nada!

E penetron nos pinhaes, d’onde se elevava, como
um vago gemido monotono e embalador, o surdo palpitar
dos ramos, que o vento do largo agita e espalha pela areia...
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- - . No passeio publico doirado pelo sol, uma mulher de
edade indefinida, com os seus grandes olhos empallide-
cidos, cujo olhar fluctua alono e vago, sem se fixar em
cousa alguma, sem se ateiar em nenhum clario passageiro,
com 0s seus bandés quasi inteiramente brancos, e o rosto
doentio, como que cavado e deformado por irremediavejs
angustias. . .

- -+ De lucto, com o lucto severo das viuvas, que cerra-
ran para sempre o coragio cheio de lembrangas e que
0o querem consolar-se mais, 0 negro que entristece como
Um mau presagio, que evoca nio se sabe o qué de herme-~
tico, de fervente, e faz pensar nos psalmos dolorosos, nas
eternas nostalgias, no desconhecido da morte. ..

--- A elegancia innata que persiste a despeito das pro-
Vvagdes onde a alma sossobrou como n’um naufragio, a des-
peito do tédio, da absoluta indifferenga em que se compraz,
em que se afunda todo o ser — essa elegancia da parisiense-
que se vae encontrar mesmo no talhe do vestido mais sim-
Ples, nas inflexdes de uma phrase, no pregar de um
chapeu, no meunor gesto. . .

-« Qualquer cousa ainda nas linhas, nas fei¢des, — o.
que fica, em uma medalha, do cunho e da efligie antigas, —
que surprehende, que as outras mulheres votam immedia-
lamente, e saudam n’uma acclamagio brusca: «Deve ter
sido uma bonita mulher!»

-+- Em outro tempo, quem sabe ha quantos annos lon-
ginquos e fugitivos. . . E, comtude, essa enigmatica conduz
pela 'mio uma Pequenila, que nem mesmo tem ainda edade
para entrar no convento, umg desenvolta magrinha que
grita e ri correndo, que volta atraz assustadiga logo que
se afastou de mais do vestido prelo, e sente-se bem que-
essa creanga lhe pertence, pelo modo como ella a envolve
no olhar das suas pupillas bagas, como ella segue o0s seus
movimentos, a affaga, e a chama para ao pé de si.
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. Adevinha-se que ella ndo se resignou a viver, que
ndo supporta a cruz das suas afflicgdes, que ndo lucta contra
0 seu mal, contra 08 seus rancores, senio por causa
l'aquella cabecita loira cujo riso a encanta e por instantes
a tranquillisa como um balsamo. . .

.. Uma viuva ou uma abandonada, uma alma ferida
pela vida e cuja sangrenta chaga jamais ha de cicatrisar,
cujo coragdo recebeu o golpe de misericordia. . .

. Segue-as a passo o landaw cheio de almofadas e
agasalhos. .. |

. B’ em Cannes, ao longo da Croisette. ..

... Um dia de fevereiro suave e tépido, com gaivotas
brancas redemoinhando por cima do golpho palhetado de
scentelhas, e ramos de mimosas em flor, cujos cachos
d’oiro pendem por cima dos muros dos jardins, embalsa-
mando os ares e a poeira impalpavel, de perfumes subtis,
quasi inebriantes.

- Grandes barcos deslisam, tragam longos sulcos
brancos sobre a agua selinosa. ..

.. 0 mar embate no muro do caes, n’um murmurio de
adormecer, cortado pelo sibilar d’apitos, pelo estalar de
chicotes e pelos gritos das creangas brincando. ..

. Tudo isso n'uma claridade radiosa, n’'uma apotheose
de sol que recorta ao longe, no porto, vulios de navios
ancorados, velas, mastros, vergas encruzadas e, mais longe
ainda, o esbatido de uma velha cidade provencal, colorida,
alegre, attrahenle, com terragos, uma torre de tijolos cor
de rosa perlfilada como uma sentinella, e ao lado a egreja
cujos vitraes teem esplendentes vibragbes de luz... e
depois os cimos recortados, roxos, do Esterel, que se pro-
longam e correm no horisonte. . .

- E carriohos de mao, impellidos a passos meudos
por alguma irmd@ da caridade, com o seu grande lengo
branco, dé largas azas fluctuantes, ou por algum creado
indolente de labios molles abertos por continuos bocejos —
carrinhos onde algum pobre doente contempla com uma



PRINCEZINHA 331

especie de loucura o ceu azul, o mar, as mulheres e as
flores, como se visse tudo isso pela ultima vez...

... Uma alegria faclicia onde estala, como uma adver-
tencia desesperante, a tosse violenta e rouca dos tisicos
que vao e vém, com as pernas vergadas pela fadiga, a
cabega emmagrecida, abrigada sob um chapeu de sol,
branco. ..

- - - O ruidoso sotaque da Provenga, fazendo estoirar aqui
e acola a sva fanfarra, entre o arrastar de vozes apagadas,
tagarelices de raparigas inglezas flirtando, e a musica lan-
gorosa das phrases italianas. ..
| v A pequenita voltou-se e, obstinadamente, como se
 procurasse na memoria alguma figura familiar ja vista,
encara com os seus grandes olhos claros um passante,
cuja alta estatura vae muito dobrada, e que caminha pelo
brago d'um amigo, com paragens para tomar alento, tro-
cando ambos breves farrapos de conversa immediatamente
interrompidos. . .

... Sim, ella encontrou ja esse homem, ouviu ji o som
d’essa voz, recorda nomes um a um, e ndo consegue des
embaracar uma idéa nitida na confusa baralhada que per-

turba a sua pequenina cabeg¢a d’arveloa. ..
| ... Tambem elle foi vencido, deixado apoz a batalha no
montdao dos moribundos que agonisam em convulses;
arrasta, apesar da sua vontade, os restos do seu sér, e
bem diria a Inexoravel se ella lhe trouxesse finalmente o
repouso, 0 somno de que ninguem acorda. ..

+ - - Que historia lamentavel é a sua? D’onde vem elle?
Queimou, acaso, a sua vida como tantos imbecis, cavalgon
as chimeras impossiveis sobre as quaes a gente se embala,
e d’onde se é derrubado cedo ou tarde, tendo exhaurido
até & saciedade todos os gosos? Foi, por ventura, enga:
nado? Sentiu o seu coragdo parar de repente como quando
se vae morrer, ¢ a cabega vasar-se-lhe como por uma
fenda, uma noite em que a sua felicidade desabou, em
que elle duvidou de tudo, das suas adoragdes, dos seus
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gonhos, das suas esperangas? Errou o caminho quando se
avenlurava a procura dos paraizos fabulosos d’onde se
quizera nunca mais voltar!

... Ou cangado, subverteu-se em todas as embriague-
zes funestas e artificiaes, ou entdo, até ao momento em
que a machina, tendo trabalhado de mais, se desconjuncta |
e desfaz, proseguiu elle o esquecimento absoluto, o torpor
em que se fica preso como n'um lago de lama, em que se
perde a mogdo do tempo, do presente, do passado e do
d4manha? 1

-+ Separado de uma mulher que elle adorava, por
qualquer injustiga do destino, — esse cagador malfasejo que |
nao poupa nem os bons, nem os maus, nem os fortes, nem |
os fracos,— tentou elle arrancar essa teimosa imagem, da
sua cabega e do seu coragdo? Desceu aos peores deboches, |
mendigou caricias que anniquilam, desperdigou as forgas, |
a intelligencia e a energia por todos os leitos, por todas |
as alcovas onde se encontram vendedoras de esquecimento? }

... Nos sulcos profundos das rugas que lhe vincam a
testa, nos cantos das suas palpebras e da sua bdca, na
amargura do seu olhar embaciado e doloroso, nos iremores
friorentos do seu corpo e dos seus dedos, accusam-se
todos os pormenores de uma existencia abortada e lamen-
lavel, de uma d’essas tragedias humanas nas quaes se
desempenhou a parte mais cruel. ..

... 0 amigo quasi que lhe metteu um cigarro na bbca,
e dir-se-hia que no fundo azulado evolando-se em espiraes
no ar ligeiro o infeliz doenle segue contornos, um perfil,
um vulto—a visdo com que ha de ser perseguido sem
treguas. .. * |

... Passaram mesmo junto d’aquella mama, que leva a |

_filha pela méo. ..

«.. Elle olhou-a distrahidamente, como olhava para as
carruagens que atravessam o passeio, € para as outras
mulheres que o rogam com o0s seus vestidos. . .

- .. Nem um estremecimento; quasi espanto e um recuo
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rusco deante d’aquella mancha negra, que lhe mette medo
omo um signal funebre.

- .- E a pequenita exclama, alegre porque finalmente o
econhecen:
“—Olha que é verdade, maman, € 0 nosso amigo André :
u vou falar-lhe |

+++ E M.™ de Pardeilhac puxou-lhe quasi brutalmente
ela mio; e voltando-se, caminhou agrandes passadas como
uando se foge de um perigo, arrastando Suzanna, que
a0 comprehende nada d’aquillo, e cujos olhos se enchem
e lagrimas.

René MAIZEROY.




