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Lisboa, 39 do Margo de 1836 Namero 37

Texro:—Chronica, por C. D.—Ihvan, ver-
s08, por Guerra Jungqueiro.—Espides e facinn-
ras, por Pinheiro Chagas.—A [ua vos, versos,
por M. Osorio.—/[) Marianna Alcoforads, por L.
A. Palmeirim.—A4 Nint, conto, por Jos¢ Maria da
Costa.— Esiudos Litlerarios, por D. Guiomar Tor-
rezao.—A Muncha, conto, trad. de Lorjo Tavares.
—As nossas gravuras.—Em familia ( Passalem-
1), —A rir.—Um conselho por semana.—0 col -
lar de perolas, conto, por Eduardo Sequeira.

GravUnas:—Conego Alves Hﬂﬂdfs.—f!‘ﬂﬂﬂn-
d) a canna.—[ois am gos insiparaveis.— Veja
vossa reverendissima!. ..—par de comer a quem
em fome,

CHRONIGA

Vae uma grande azafama, desusa-
da e estranha, na capital d’estes rei-
nos. A reportagem lisboeta nio tem
midos a medir. O nosso theatro lyri-
co, illuminado em festa, apresenta
um aspecto sorridente. O Valdez em-
magreceu de jubilo. O dilettantismo
nacional enverga a casaca irreprehen-
sivel das grandes solemnidades ruido-
sas, e enrouquece na emissfio ininter-
rompida dos seus lravos mais vi-
brantes. '

E' uma doidice, um delirio, uma
nevrose, & nevrose do enthusiasmo, o
delirio do contentamento. Anda tudo
doido, o8 reporters e o8 emprezarios,
o8 maitres d hotel e os biographos, os

noticiaristas e os cocheiros, 0 Manci-
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REVISTA LITTERARIA E ARTISTICA

COLLABORADORES—Alberto Pimentel; Bulhdo Pato; C. Castello Branco: C. Dantas:

C. Bellem: E. de Barros Lobo (Bedemanio). Eca de Almeida; E. Schwalbach; . Caldeira: F. Palha;
Gervasio Lobato; D. G. Torrezdio; Gallis (A.); ). C, Machado: J. de Menezes; L. A. Palmeirim;

Marcellino Mesquita; Pinheiro Chagas; Sergio de Castro,
Thomaz Ribeiro; Visconde de Monsaraz; Visconde de Benalcanfor, etc.

0 CONEGO ALVES MENDES
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1.clli @ o Carvalho Ratado. No mundo da arte e no mun-
{v da elegancia niio se dorme. Nos dominios do jorna-
I'smo ndo se repousa. Nas cosinhas do Matta n3o se
dcscanga. E' que a Patti chegou, ¢ que, afinal, chegou a
Patti !

Uma rainha que viesse visitar-nos, nlio provocaria
csla loucura. Uma princeza illustre, que se lembrasse
ue atravessar o nosso territorio, nfio seria recebida com
tamavha solemnidade. As despezas a fazer n'um proxi-
mo casamento principesco, regateiam-se e discutem-:e.
[{an quem pretenda reduzir a esportula do padre cele-
brante, os emolumentos do sacristdo, os gastos do en-
xoval e a verba dos foguetes.

As despezas que a vinda da Patti occasiona, essas
nio se discutem; pagam-se & bocca do cofre, com um
sorriso de satisfagio nos labios. Se ella quizer mais,
para encher os bolsos do Nicolini bem amado, d4-se-lhe.
A ordem ¢ rica, e quando se trata de proteger divas
exoticas, nlo ha ahi quem nfio faga: das fraquezas for-
¢as, embora fique de todo arruinado ou tenha de recor-
rer & philanthropia do Monte Pio Geral.

Nio vdo, agora, suppor que estas minhas palavras
cnvolvem uma censura prﬂughﬂmcsca. Cada qual tem
a liberdade amplissima das suas acgdes, e pode fazer o
uso que quizer do seu dinheiro. Eu mesimo, que sou
adverso, in petto, a todas as exploragies por grosso, dos
Schurmanns aventureiros, e que condemno nas Pattis
a sua soffreguidiio do ouro, a sua insaciabilidade do wvil
metal luzente, sinto-me tocado pela febre que hoje abra-
za meia Lisboa, nfio resisto ao contagio da nevrose que
agita 0 nosso dilettantismo. I’ que o prestigio do ta-
lento impde-se, a quem tem a desgraga de ser um pou-
cochinho artista, embora os processos da especulago
lhe repugnem. K’ que o genio, quando esplende em to-
das as suas manifesta¢des granﬂinsaa, deixa escondido
na sombra o que ¢ ruim e torpe, para que ninguem
possa ir descobril-o.

A Chronica desadora a Patti pelo que clla tem de
mesquinha como mulher, condemna-a pela sua sede de-
voradora de riquezas, pelas altas sommas em que cota o
seu talento prestigioso e pelo desamor com que repelle
a desgraga, quando a desgraga vae mendigar um cbu-
lo diante da étalage dos seus thesouros principescos.
Mas essa antipathia instinctiva por tudo quanto ¢ ava-
rento e sordido, nfio a impede de desfolhar flores na
passagem da grande artista e de juntar os scus bravos
aos da multiddo irrequieta e palpitante que a satda.

Como veem, a Chronica estd muito longe de ser
pessimista, intransigente, rancorosa. A sua admiraglio
pela Adelina cantora fal-a suffocar uns pequeninos odios
pela Adelina mulher, ¢ impelle-a, como o mais enthu-
siasta das reporters, até aos aposentos da madonna, on-
de ha um perfume estonteador de violettas e de essen-

cias caras, uma atmosphera saturada d’aromas finos e
embriagantes.

Aquelles aposentos, dignos d'uma rainha, s3o no an-
dar nobre do Grande Hotel de Lisboa. A vasta escada-
ria, que nos corfduz até ali, foi toda alcatifada de novo.
Vazos com plantas e arbustos d’um verde primaveral,
guarnecem-n'a de cima a baixo, em duas filas mages-
tosas.

A sala de recepglio, que precede os quartcs parti-
culares da diva, tem o tecto adornado de pinturas ale-
gres, e recebe o sol festivo de margo por tres amplas ja-
nellas, que s#o, desde quinta feira, o alvo dos olhares
da visinhanga. Ao fundo, tem um sophd o tres fauteuils;
20 centro, uma mesa circulat, com tapete, sobre a qual
se veem, em salva de metal, bithetes de varios visitan-
tes. O resto da ornamentaglio compde-se d’um espelho,
d'um console, d'alguus quazroa e d'um magnifico Pleyel,
sempre aberto.

e |

N'outra sala vé-se um bilhar. E’ a distracgXo pre-
dilecta da diva. Joga todos os dias a russiana com Ni-
colini, depois do jantar, e nunca perdeu, diz-se. Desco-
nhece este verbo, inventado pelos desfavorecidos da
sorte em horas de amargura e de tumbice.

Nos quartos particulares nfo entrdmos. Foram cui-
dadosamente vedadcs 4 curiosidade dos profanos. E' ali
que ella guarda os seus thesouros, as suas joias, ¢ ali
que ella esconde os seus pequeninos idyllios com o fe-
liz substituto do marquez de Caux.

Que de coisas mysteriosas naue]]nu paredes terflo

visto e aquelles espelhos terdo reflectido no seu crystal
indiscreto!

Eram quasi sete horas da manhd de quinta feira
quando a estrella chegou ao hotel. Pediu um copo d'a-
gua tepida e deitou-se. Ao meio dia almogou, e em se-
guida ao almogo, um delicioso pequenino banquete com
vinho de Sauterne, foi ver, em carruagem descoberta, o
esplendido panorama do Tejo. A’ noite, depois do jan-
tar, sahiu de novo com Nicolini, a pé. No dia seguinte,
passeiou em landau até Queluz. Achou o passeio deli-
cioso, o ar embalsamado, o Tejo formosissimo, o clima
suave e adoravel, a Avenida en-antadora e a corista
gorda muito feia.

Hoje, 4 hora em que mando para a typographia es-
tas notas dispersas, nlo sei ainda o que fez a famosa
Adelina. A’ noite, segundo todas as probalidades, irei
ouvil-a no Barbeiro, para depois vir fazer te o compte-
rendu d’aquella festa, para em seguida poder dizer-te
se a voz da Patti, exaltada por todos os criticos musi-
caes do mundo, tem as seducgdes irresistiveis do can-
tico do rouxinol e merece ser paga a pezo de ouro,
como qualquer maravilha preciosa e rarissima.

Emquanto nflo fallo da cantora, duas palavras dcer-
ca da mulher.

Adelina Patti ¢ mignone ¢ elegante, de physionomia
expressiva e gympathica. Parece tes apenas trinta an-
nos, e avantaja-se em formosura a todos os retratos que
por ahi vemos d'ella. No seu rosto oval, d'um branco
finissimo, brilham, com fulguragdes d'estrellas, os olhos
negros, muito vivos € penectrantes. A bocca pequena,
de creanga, bem delincada e correcta, mostra-nos uns
dentes alvos como a neve, quando se descerra em sor-
risos graciosos e estonteadores. Na sua formosa cabeca
d’artista, de linhas puras e clegantes, reflecte-se um ta-
lento colossal e previlegiado.

Ahi tens a mulher, o prodigio, o assombro que o
Valdez vae lLoje mostrar-te em 8. Carlos, ahi tens a
creatura extraordinaria que, durante a sua carrcira de
triumphos, fez, mais d'umn vez, palpitar d’amor o cora-
¢ila de reis ¢ principes.

C. D,

.
S

DIVATI

uando 4s vezes repouso, em horas de
‘um enorme divan de facido espaldar,
Minh'alma dilatada embebe-se de mans)
Em largas vibragdes de luz crepuscular.

des Gien,

Assim sobre o regaco electrico, fremente,
D'uma mulher gentil, no dia mais calmeso,
Dormita sensual,—morno pachéd do. Oriente—
Um gato luzidio, electrico, nervoso.

GUERRA JUNQUEIRO.
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ESPIOES E FACINORAS

N'esta rapida noticia que estamos dando dos tormentos qus
na torre de 8. Juliio padeceram os presos liberaes, vamos pro-
curando principalnente recompdr o quadro d'esses horrorosos
carceres, onde se desenrolou duarante cinco annos o mais logu-
bre drama, onde consumiram os mais floridos annos da sua mo-
cidade tantos rapazes intelligentes e vivos, que uma perseguicio
atroz sequestrava subitamente do mundo para os sujeilar a uma
claustragao odiosa, onde passaram emfim as ultimas horas da
sua existencia homens como Borges Carneiro, que depois de
uma vida illustrada por tudo quanto tem de mais fascinador a
gloria, iam esperar a morte n'essa ante-camara do tumulo, que
tinha um ante-gosto de Pargatorio.

Mas o quadro desenhamol-o a tragos rapidos.

Recompomos ndo todo esse mundo de algozes, qu= se agita-
va em torno das suas victimas, mas os typos principaes, Vi-
mos o chefe, o carrasco supremo, Telles Jurdido, um Marat do
despotismo; vimos o typo caracteristico dos seus satellites, o al-
feres Maia, indicamos de relance a figura abjecta do major Soaré
Nio nos demoraremos em retratar os outros, que todos mais ou
menos se modelavam pelo mesmo typo, que todos procuravam a
cada instante insultar, allligir e incommodar o8 presos. Vamos
indicar agora uma outra cathegoria de algozes—os companheiros
de prisao.

O que mais indignava e revoltava os presos liberaes era o v¢-
rem-se confundidos no mesmo carcere, no mesmo convivio, com
08 Criminosos mais abjectos, com 03 que eram punidos por de-
lictus communs. Os tyrannos mais implacaveis podem infli-
gir as maximas torturas aquelles que commettem delictos de
opiniao, mas sempre distinguem entre esses crimes e o8 crimes
abominaveis que iospiram tedio e horror. Telles Jorddo nio o
entendia assim; o seun rancor sipistro pelos liberaes chegava a
ponto de entender que tio odioso era o crime que elles commet-
tiam, ousando discordar dos principios que deviam, no seu modo
de vér, reger Portugal, com o que commettiam outros, assassinan-
do e roubando. Por isso, nio hesitava em confandil-os uns com
08 outros, e, se alguma differenca entre elles estabelecia, era pa-
ra tratar com mais deferencia o8 assassinos e os ladries.

N'essa promiscuidade, demais a mais, encontrava elle uma
vantagem importante: o ter dentro dos carceres espides, que
nunca poderia encontrar, se o0s presos politicos estivessem 303
uns com 08 outros.

O typo principal d'esses sinistros companheiros de earcere
que o8 liberaes tiveram, foi um Joao José dos Reis, valido de Tel-
les Jordao, homem, porém, que tantos crimes commettera, que o
governador ndo podia deixarde o ter n'uma das prisoas mais ri-
gorosas.

Vejamos o homem:

Joao dos Reis Leitdo fora soldado de infanteria 5, desertira
@ praticara varios crimes. Apezar de serem elles bastantes para o
levarem a forca, segundo a jurisprudencia d’esse tempo, teve
protectores gue o livraram, sendo condemnado a trabalhos pu-
blicos por toda a vida para Angola.

Estando preso no castello, arrombou a porta do carcere, e
fugio com outros companheiros. SO esteve livre quinze dias, que
aproveitou bem, commettendo novos crimes. Preso de novo na
fronteira de Hespanha, trouxeram-n'o para as enxovias do Li-
moeiro. Alli assassinou um companheiro de prisio, cognominado
0 Ferro, e tempos depo’s assassinou ou fez assassinar a cacetada
outro preso. Teve a impudencia de organisar na prisio uma es-
pecie de tribunal, que condemnou o infeliz i morte, sentenca
que foi logo executada.

N'um tempo em que era tida em tio pouca conta a vida do
homem, parecia que Joao dos Reis Leitao devia ter sido enforea-
do umas poucas de vezes. Epngano! a forca n'esse tempo estava
erguida apenas para o8 condemnados politices,

Limitaram-se a mettel-o no segredo, e, como elle um dia,
tendo apanhado uma faca e tendo logrado escapar-se, espalhon
um verdadeiro terror no Limoeiro, sendo necessario fazerem-lhe
08 guardas uma verdadeira montaria para o tornarem a apanhar,
mandaram o homem para a Torre, onde entrou amairado como
uma fera, sendo logo conduzido para o segredo.

Pois bem! esse homem, que assassinava os seus companhei-
ros de prisao, e que por isso era mettido no segredo e declarado
incommunicavel, quando os seus companheiros de prisdo eram
assassinos e ladrdes, foi collocado na torre de S. Julido em odio-
sa promiscuidade com os presos liberaes, com homens dignos
e honrados! O alferes Maia foi quem primeiro o aproveitou para
isso. )

Quando queria castigar algum preso, mandava-o para a pri-
sio onde estava o Reis! Estes homens resuscitavam todo o ge-
nero de tyrannias e de torturas. Como os Romanos atiravam os
christdos as feras, atiravam aqui os liberaes para o antro de Jodo
dos Reis. O que parece impossivel é que este tigre ndo désse
cabo dos companheiros que lhe enviavam.

A sna estopidez ndo lhe permittia talvez perceber o fim que

tinham em vista o8 carcereiros, e como tratava com homens de
espiriio superior ao seu, gente bem educada e de fino trato, que
0 nao provocava, antes procurava tratal-o bem, deixava-os em
paz.

~ Um dia emfim foi o proprio Telles Jordac mettel-o n'uma das
prisoes communs. Agora ja elle comegava a perceber que o que-
riam utilisar. Estivera pa hospital, onde o tinham tratado excel-
lentemente. Cuidavam d’elle como se cuidava das feras que ti-
nham de dilacerar nos circos as carnes palpitantes das victimas
devotadas ao sacrificio. Os presos, ao verem entrar o Jodo dos
Reis, protestaram energicamente, e Telles Jordio, temendo ir
muito longe, reconsiderou e mandou-o para outro carcere.

Durou pouco esta consideragido. O Jodo dos Reis ia decidida-
mente ser aproveitado. Estava na torre ja quasi em liberdade,
Permittiu-se-lhe trabalhar pelo seu officio de sapateiro, pretexto
para elle poder ter as ferramentas necessarias, que podiam ser
n'um momento dado o3 instrumentos dos seus crimes. E entre-
tanto, 0os presos politicos nem um canivete sequer podiam ter.

U Reis saia e ia embeb:dar-se, e voltava n'esse estado para
a prigdo. Um dia deu-se um ccnflicto serio. O facinora bebado ia
matando um preso politico, Loureiro Krusse, vice-consul da Sue-
cia em Faro, que fui salvo por outro preso chamado Mimoso, que
atiron com um banco i cabeg¢a de Reis. Este, com uma navalha
em punho, queria vingar-se, mas ia-lhe saindo cara a tentativa,
porque o0s liberaes estavam resolvidos a defender-se energica-
mente, e alguns presos por delictos communs, mettidos alli
talvez para o auxiliarem, tomaram pelo contrario o partido dos
liberaes. Esta scena foi comtudo revoltante, porque, vindo Telles
Jordio e sabendo do que e passava, castigou o8 aggredidos man-
dando-o8 para o segredo, e deixou o Reis livre. Este, animado
pela impunidade, chegou, na presenca de Telles Jordao, a querer
esfaquear os outrog, e continnou impune.

elles Jordio gabava-se d'isso mesmo, dizia que havia de obri-
gar todos a tratarem bem o Reis, que era um realista, que fora
assassino, ladrio, e libertino, mas que ainda mais |ibertinos, mais
ladrdes e mais assassinios eram os liberaes.

Este Reig, um outro facinora chamado Calega e um tal Bran-
¢co, que explorava odiosamente o3 presos, eram os instrumentos
predilectos de Telles Jorddo. O Reis tinha perfeitamente atagques
de furia, e na prisio em que estava todos tremiam d'elle. Uma
vez desatou a bofetada ao pobre desembargador Silvino de Aguiar,
outra vez espancou de tal forma um desgrag¢ado trabalhador cha-
mado Torga, que o homem foi-se metter, todo ensanguentado, de-
baixo da tarima. Aeudio Telles Jorddo, e o infeliz ainda foi remo-
}rigp para o segredo, e com elle outros presos que Joio dos Reis
indicou.

Tinha iddéas estravagantes, ¢ em tudo lhe deviam obedecer,
sendo choviam o8 castigos infligidos pelo governador da Torre-
Uma vez metteu em forma treze presos, e esteve-os a fazer mar-
char na prisio umas poucas de horas a fio, dando vozes de com-
mando, ¢ sem consentir que elles descangassem. Oulras vezes,
alta noite, mandava levantar os que estavam deitados, e contava-
lhes a historia dos seus assassinios.

0s prezos supportavam tudo resignados, porque tinha pene-
trado mo seu espirito a conviccdo de que o governador da Torre
tudo isto consentia para ver se fazia com que elles perdessem a
paciencia, se atirassem ao Reis, e provocassem algum motim que
elle podesse alcunhar de revolta, tirando d'ahi pretexto para dar
algumas descargas nas masmorras, procedende assim a uma exe-
cucio summaria.

Parecia que era este ellectivamente o seu pensamento, por-
que, tendo o Reis commettido muitos desatinos sem chegar nun-
¢a a malar pessoa alguma, nem a provoear sérias resistencias,
decaio das boas gracas do governador, que o comegou a tratar
com aspereza. 0 Reis entio nio hesitou em declarar que d’elle
recebia ordens mais violentas. 1sso nio o impedin de estar
tambem mettido no segredo, mas voltou-se a0 mesmo tempo ao
antigo systema de se Ihe mandarem para companheiros os que
Telles Jorddo queria aviltar e punir asperamente.

Assim, foram seus companheiros no carcere 08 Francezes
Sauvinet e Bonhomme, por c¢uja causa vieram a Lisboa o8 navios
de guerra do almirante Roussin, mas Joio dos Reis parece
que teve um preseatimento, porque lhes ndo fez mal. Nem
elle fazia grandes tropelias senao quando estava bebado.

Outro d'esses facinoras era, como dissemos, o Calega, que
tambem batia nos presos i sua vontade. )

Outro era um Branco, espido infamissimo, que extorquia aos
presos quanto dinheiro podia, e que os denunciava quando elles
pao lhe queriam dar todo o dinheiro que elle exigia. Assim
que o pobre Bento Pereira do Carmo, que foi depois minisiro no
regimen constitucional, porque nido quiz que o Branco lhe forne-
cesse a comida, foi transferido para a terrivel prisio onde estava
o Jodo dos Reis.

Com officiaes como o alferes Maia e Velez, Carvalho ete, ete,
com facinoras e espides como o Jodo dos Reis, com um despota
brutal e insensato 4 frente d'elles, imagine-se 0 que seria o regi-
men da Torre. Aggravava-se de dia para dia. A’ medida que o
governo se sentia menos seguro, recrudesciam as violencias.

As que se formulavam contra Telles Jordio perante
os ministros, de nada valiam. Animado com essa tacita annuen.



& A ILLUSTRACAO PORTUGUEZA

cia, Telles Jordio julgoru-se 0 mais forts esteio do throno de seu
ei D. Migusl. A sua bratalidads nao tave entio limites.

PiNHEIRO CHAG AS.

—

—
e

A TUA VOZ

Ao passar por debaixo da janella,
Estavas a cantar;
E a tua voz, melodiosa e bella,
Imitava da casta philomela
0 doce chilrear.

Além, brilhava a lua erystallina
Subindo n'amplidao;

E a tua voz, sonora ¢ diamantina

Evocava em minh'alma wma divina
E magica visao.

Cantavas uma lyrica ballada
Tao cheia d'emocoes,
Que a tua voz virginea, avelludada
Tremia, ao proferir, apaixonada
As limidas cancoes.

Detive-me debaixo da janella
[X puz-me a escutar;
Mas essa voz, melodiosa e bella,
Que 1mitava a da casta philomela,
'arou no seu cantar. .,

Ao mesmo tempo, um rosto angelical,
sorrimdo me appar cen.
Mas com um sorrir tao triste e virginal,
Como a pomba que carpe no trigal
0 filho, que morreu. ..

Ao longe, sussurrava o vago Edlo
Mas folhas d'um jardim.

FEu ficava-me extatico no silo,

Vendo-te as trancas Nuetuar no collo
De limpido jasmim. ..

Ao passar por debaixo da janella,
kEstavas a cantar. ..
E a tua voz melodiosa ¢ bella
Imitava da casta philomela
O doce chilrear!. ..

l'orto. M. Osonto.

ocC——

D. MARIANNA ALCOFORADO

——

1663 —1663

Existiu, ou ndo existiu esta sympathica freira? Escreveu, ou
nao escreveu, as cclebres Cartas de uma religiosa portugueza,
que tio proverbial tornaram na Europa a sensibilidade de cora-
¢ao das nossas compaltriotas?

. Temos presentes todas as pecas do processo, excepto a prin-
cipal, as cartas originaes de Marianna Alcoforado, que nunca
ninguem viu, e que 08 bibliophilos de profissio perderam ji toda
a esperancga de vir a encontrar.

liscreveria originalmente a freira de Beja as suas cartas em
francez, e serio essas, as mesmas cartas, a que o seu pouco deli-
cado amante deu publicidade, pela basofia de haver inspirado o
mais fervoroso amor que jamais alvorotou um cora¢ao de mulher?

Nio sabemos. O que é cerlo, e ainda ninguem se atreveu a
contestar, ¢ serem as «Carlas de uma religiosa portugueza» o mais
perfumado ramalhete de goivos e saudades, que nunca mio fe-
minina mais formoso entretecen, nem mais puras lagrimas orva-
lharam, nem_mais ferventes beijos sellaram com o cunho de um
verdadeiro affecto.

Como foi o caso? Diz a tradi¢gdo, nos amores romanescos
vem sempre a tradicao confundir-se com a historia, que pelos
annos de mil seiscentos e tantos havia em Beja um convento de
freiras Franciscanas, algumas presas ao epilogo do decalogo,
amar o dpmmmu Como a si mesmo; outras, ¢ de crer que poucas,
que ao destoucarem-se do veu, e ao verem-se em plena primavera,
36 deixavam ir em espirito para fora das grades do mosteiro.

Foi isto o que por seus peccados acontecen a D. Marianna
Alcoforado, deixando-se tomar de amores por um joven official
francez, que a Portugal viera com o conde Schomberg, @ a quem,
isto dil-o a historia e ndo a tradigdo, a vida dos acampamen-
tos embotara a sensibilidade, se 6 que, rombo de entendimento,
como affirma um seu contemporaneo, o homem prestasse para
tudo, menos para dar culto & belleza ¢ ao amor. Em breve veré-
mos que o militardo era mais talhado para as armas do qae para
as letiras e para os suaves affectos do coragio.

—
— —

Chamava-se o perturbador do socego d'alma de D. Marianna

Alcoforado, Noel Boutan de Chamilly, conde de Saint-Leger. Ahi
vae o retrato que d’elle nos deixou o duque de Saint-Simon, e
que nao justifica a ardente paixdo que elle soube inspirar a
exaltada freira franciscana.
«Kra, diz de Saint-Simon, um homem alto, gordo, 0 me-
lhor dos homens, o mais bravo, e o mais temente a08 priacipios
da honra; mas tao estupido e tdo bronco, que mesmo nio se en-
tendia que podesse possuir alguns talentos para a guerra.»

Ora um homem gordo, e ainda por cima bronco, em boa ra-
340 parece que ndo deveria ter inspirado palavras de uma tao
pungente desesperagio como estas: s

«Abalida por tao violentas commogdes fiquei mais de tres ho-
ras sem_sentidos: luctei contra vida que eu devo perder por i,
ja que nao posso possuil-a para ti.» (a) a

Quando a pobre D. Marianna escrevia estas, e outras ainda
maiores tristezas, mal suspeitava ella que a posteridade a es-
preitava ja, estimulada pela feia inconfidencia do amante, que
eniregava i publicidade as suas cartas, mandando-as traduzir, e
senegando por cautella as respostas, que de certo devia conser-
var em seu poder, por ndo ser elle homem capaz de escrever sem
rascunho, e menos ainda de se clevar as alturas epistolares da
sua tempestuosa correspondente. _

A primeira edi¢do das «Cartas da religiosa Portuguesa» co-
mo aflirma o sr. Eugenio Asse, auctor da noticia que precede a
ultima edi¢ao franceza de 1873 (b) foi feita em 1668, quasi em
seguida a ter Chamilly voltado a Franca, sem dar tempo a que a
religiosa portugueza enxugasse as lagrimas, que por elle chorava
ainda, na estreita cella de um mosteiro de provincia, abandona-
da dos confortos que dia a esperanca na retribui¢ao de um af-
fecto.

A’ primeira edi¢gdo das «Cartas de umareligiosa portuguesa»
seguiram-se muitas outras quer em Franca, quer na Hollanda,
que os dados a bibliographia podem encontrar ennumerados no ja
citado livro do sr. Eugenio Asse, que em alguns pontos duvidosos
consultou o sr. Ferdinand Denis, o estrangeiro que mais $e tem
dedicado ao estudo de assumptos litterarios portuguezes. ‘

Nio entra no plano d'este artigo fazer erudigao de torna-via-
gem, e basta portanto que se saiba que s6 em 4810, foi que mr.
Boissonade publicou no «Journal des Savants» a seguinte nota
acerca das «Cartas da religiosa portuguezan, ,

«No meu exemplar das cartas portuguezas de 1669 existem
escriptas estas palavras com letra que me é desconhecida: « A re-
ligiosa que escreveu estas cartas chamava-se Mariaona Alcofora-
do, religiosa em Beja, entre a Estremadura e a Andaluzia. O ca-
valheiro a quem estas cartas foram escriptas era o marquez de
Chamilly, entdo ainda conde de Saint-Leger.»

Na introducgio as quatro cartas traduzidas por Lopes de
Mendonga, e publicadas na «Semana», léem-se em seguida a trans-
E‘riplqﬁu %a terminante declaragio de Boissonade, estas singellas

gclaracoes:

nHEra e notavel coincidencia! Em 2 de novembro de 1612
um pagem d’este appellido (Alcoforado) era victima do cego ciu-
me de D. Jayme, duque de Bragancga: quasi dois seculos depois
uma pessoa de sua familia estivla-se n'um convento, devorada

pelas agonias da saudade, e pela chamma de um affecto invenci-
vel e fatal»

Um escriptor francez da mais espirituosa veia, o ja citado
duque de Saint-Simon, encarregou-se, sem o pensar, de vingar
as offensas feitas 4 religiosa portugueza pelo ja entdo marquez
de Chamilly, dando-nos o retrato da esposa d’este, (o ingrato ca-
sara-se em 1678) retrato a que sentimos nio poder contrapdr o
da infeliz monja que fora vencida por uma rival de tdo «excep-
cional fealdaden.

« A marqueza era, diz Saint-Simon, de uma virtude e de uma
iedade sem egual desde a sua primeira mocidade, mas que guar-
ava so para si; tinha muito talento e do mais amavel, e como
ue talhado para a sociedade; uns modos, um bem estar i vonta-
e, que nio prejudicavam a modestia, a cortezia, o descernimen-

to, e sobre todas estas qualidades um extraordinario bom senso,
muita alegria, nobreza, e até magnificencia, de modo que, cons-
tantemente occupada em praticar boas acgdes, parecia dar pouca
attencao ao mundo, e a tudo o que lhe dizia respeito. A sua conver-
sagao e maneiras faziam esquecer a sua «excepcional fealdade!s
Agora rm;:uil‘.-:} eu, e commigo repetirdo as leiloras: —pobre Ma-
rianna

«0 titulo de «Cartas portuguezas», diz um critico anctorisa-
do, tornou-se um nome generico que flcou applicado ndo 8-
mente as imitagOes que vieram depois engrossar as edigdes sub-
sequentes, mas ainda a toda a especie de correspondencia em
que a paixao se apresentava a descoberton.

«km 1671, dizia Branca, madame de Sevigné escreveu-me
uma carta tao exaggeradamente terna, que recompensa bem todo

E&Em Traducgho de Lopes dc Mendonga, no n.* 14 da «Semanas

1852.

(b) Esta obra tem Er titulo:

«Lalires du XVil ot du XYIII sidclen—Lolires poriugaises avec les
reponses. Lelires de mademorsells Atssé, suivies do celles de Monleiquieu,
el de madame Deffand au chevalier a’Aydid.»
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PESCANDO A CANNA

0 sen passado esquecimento. Fallou-me do seu coracio em cada
linha, e se en lhe respondesse no mesmo tom, teriamos mais
uid portugueza. s

Por aqui se vé como eram julgadas e apreciadas no seculo
XVII as «Cirtas de wma re'igiosa portugueza.»

Mais tarde, Jodo Jaques Rousseaun derigindo-se a d'Alembert,
calumniava a pobre freira dizendo: «Ellas, a3 mulheres, nio sa-
hem nem descrever, nem mesmo sentir o amor. Unicamente Sa-
pho, @ uma outra é que merecem ser exceptuadas. Aposto tudo
(quanto ha n'este muondo, em como as cartas portuguezas foram
edcriptas por um homem. . .! ;

ousseau estava, quando escreveu estas linhas, em maré de
paradoxos. Comparar, nio digo bem, dar em assumptos amorosos
a preferencia 4 poetisa de Lesbos sobre a resignada Marianna
Alcoforado, é querer de caso pensado confundir o amor da aguia
com o8 plangentes gemidos da rolla; os desesperos da suicida
paga, com a resignacdo da mulher que no altar de que momen-
taneamente affastara os olhos, fez penitencia aturada dos desvios
do seu pobre coragao.

Alexandre Herculano, consultado sobre tio melindroso as-
sumpto por Lopes de Mendonga, foi da opiniao de Rousseau, nao
em negar-as mulheres a sciencia do amor, mas em duvidar, co-
mo philologo, da authencidade das cartas portuguezas.

Faca-se porém justica ao traductor das carlas de Marianna

Alcoforado; spesar daanctoridade de Hercvlano, Lopes de Men-

donga nao e deu por vencido, e esereven, como escreveram sem
excepeio todos o3 panygeristas das mulheres do secalo XVIL.

«() estylo epistolar, ninguem o possue mais flexivel, mais
alTectnoso, mais pittoresco, mais suavemente abandonado e espi-
rituoso do que as mulheres,»

«As cartas de madame de Sévigné, as cartas de madame de
Caylus, e ainda mesmo no proprio tempo de Rousseau, as deli-
rantes e apaixonadas cartas de madame Lespinasse, saltam im-
mediatamente 4 memoria para protestarem contra uma tiao ab-
surda proposig¢io.»

«Ja vae longe a epoca, em que se recusava as mulheres os
dotes litterarios, em que se suppunha impossivel que a inspira-
¢ao engrandecesse aquellas organisacdes tio impressionaveis e
delicadas; no nos20 seculo dois espiritos superiores, escriptoras
de primeira ordem, madame de Stael e George Sand, desvanece-
ram completamente um preconceito tio injusto como grosseiro.»

Removidas como ficam as objec¢des de ordem moral, a com-
petencia das mulheres para trazerem a publico o coragao com as
vestes proprias de quem se apresenta diante do mais respeitavel
dos tribunaes; rito o sigillo da carta de prego amorosa que 80
um acaso quebrou seculo e meio depois da publicagio das
« Cartas de uma religiosa portugueza, resta-nos saber como o abu-
tre entrou no pombal, e como a casa do Senbor foi profanada pe-
las inopcriupas visitas do soldado aventureiro.

0s costumes do tempo em que D. Marianna Alcofrado ouson
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metler nas sagradas lilanias o nome do seu mais que mundano
tentador, justificam a plausibil:dade do romance da religiosa por-
tugueza.

Reinava entio em Portugal D. Affonso VI de pouco pudica
memoria, que contrafeito cedia o throno e a mulher a seu irmio
D. Pedro Il de memoria ndo mais respeilavel, para em seguida
dar um foturo protector aos conventos de freiras na pessoa do
erotico D. Juao V, o maior perturbador de consciencias femininas.
¢ para quem a moral reclama a absolvigio de Roma e o per-
dao dos paes'de familia.

Nio ba d’aquelle tempo escandalo que nio venha timbrado
com o carimbo conventual. Sem incommodar os archivos nacionaes
em demanda das provas da pouca austeridade dos red:s onde se
acolhiam as ovelhas que os lobos escorragavam do seculo, ahi vae
como um escriptor francez nos descreve o tumultuar dos ¢rmos,
chamados conventos de freiras, antes do filho de D. Maria I lhes
dar treguas... por incapacidade physica e timidez moral.

«Talvez baja quem se admire de um amor tio avésso ao es-
tado e ao caracter de uma das partes (refere-se a D. Marianna
Alcoforado) por nao saber que n'aquelle tempo a severa reclusio
d (ue 08 costumes portuguezes condemnavam as mulheres e as
raparigas, nio abrangia as freiras. Estas gosavam de mais liber-
dade com as visilas que recebiam, do que as proprias mulheres
cagadas. Os conventos ndo eram vedados aos visitantes. O prazer
da conversacio Do era o unico quo dava ingresso n'aquelles lo-
gares. O rei D. Affonso, como mais tarde D. Jodo V, frequentavam
4 miudo 0s conventos para se destrairem com as representacdes
theatraes.»

Que se ignorem os segredos do claustro, concordo. Mao 8o
uma grande boa fé podera duvidar das armadilhas de bastidor.

Quem nos pode hoje aflirmar que um auto bem repassado de
ungao religiosa, nio fosse o innocente pretexto de um incendio
denum;Tiadu a posteridade nas «Cartus d. wma religiosa poriu.
(juezas

Que menos verosimil ¢ esta minha suspeita, do que a positi-
va aflirmativa que foi de uma janella do convento que b, Mariaona
vio pela primeira vez o marquez de Chamilly, que tinha entdo 27
annos, e devia ser nao menos tole, mas com certesa mais magro
do que Saint-Simon o descreve nas suas « Memorias»?

A «CGartas de wma rel:giosa p.rtugueza» teem sido traduzi-
das, que eu saiba, por Filinto Elysio, pelo Morgado Mutheus, o
faustoso editor dos Lusiudas, pur Lopes de Mendonga, Bulhio
Palo, e ultimamente pelo sr. Ennes, que, bem bem haja elle, se
ndo acovardou com os bem merecidos ereditos litterarios dos seus
anlecessores.

A critica estid de ha muito de accordo em considerar como
apocriphas todas as carlas que vio além das cineo primeiras que
primitivamente foram pablicadas, b :mjecomo em negar ao marquez
Je Chamilly a fibra necessaria para se corresponder com o le-
vantado espirito como era o da sensivel freira que tao dolorosos
eccos deixou das suas maguas.

Um viajante francez, contemporaneo dos romanescos amores
da freira portugueza, por signal que d’Ablancourt se chamava
clle, conta no seua «Le Voyageur d'Eurcpes que vira uma vez a
rainha ao apear-se do coche para entrar no convento da Espe-
runTa, consentir que uma dama da sua comitiva se abaixasse pa-
ra lhe compor uma fita do sapato que se lhe desatara, isto com
wrave escandalo dos circumstantes, por que acrescenta o sisundo
commentador: «Il ¢st indecint d une dame selon la ccivitme por
(wgaise de monti er ainsi son péd, ce qui fail que lis dams portent
lerrs jupes si basses, qu'on ne leur 10il point les pieds, comme es-
tont d’otd on peut juger de la forme de quelque aulre par tie cachée de
leurs corps.»

Ao lerminar este arrasoado pe¢o ao leit r que confronte a
cxagerada pudicicia dos que ndo quizeram vér o pe a rainha, adi-
vinhando ou nao, qualquer outra parte do corpo de Sua Mages-
tacde, com o desassombro com que pelos conventos se punha a
d-s:oberto o coragio, sem medo des raios do Vaticano, nem das
jppenas do purgatorio.

Uma observagio ainda. O periodo assignalado no comeco
1 esle estudo 1663-1668 abrange apenas a chegada do marquez 3&
Chamilly a Portugal, o casamento do prejuro em 1607, até a pu-
blicagao da primeira ediccio das «Cartas da religisa Poriu-
Cueian,

L. A. PALMEIRIM.

e

NINI

A

(CONTO)

Chovia lanto. .. tanto... d'essa chuva agoutante e valente,
(que faz engrossar as grutas e produz as alluvides. ..

No céo plumbeo, como um manto colossal de peregrino, ris-
cavam a subilas os raios em zig-zags phantasticos e luminosos. 0
vstampido das descargas eleciricas que os acompanhavam, ti-

nham o tom barbaro e grandioso das scenas da natureza conval-
sionada. A vibragdo sonora dos echos, alastrando-se no espaco,
ricocheteando de monte a monte, pairando nos valles, fazia en-
louquecer de pavor os animaes nas arribanas e as creancas nos
lares, dobrar-se a chamma das velas ac:e3as precipitadamente
no oratorio. .

O vente, de uma velocidade terrivel, sibilava por entre as ar-
vores, ‘obrigando-as a beijar-se e enlagar-se freneticamente, como
gentis odaliscas. No chido, uma aleativa de folhas de larangeira
de um verde bronze oxidado, ondulava fariosamente como um
mar agitado.

No mais acceso d'este vendaval formidavel, que enchia de
desespero todos os habitantes da populosa aldeia dos Arrifes,
abriu-se a pequena porta de uma casa coberta de palha, de as-
pecto triste e rude, paredes negras, construidas de barro e pedra
sem vislumbre de cal. A casa do pobre montanhez das ilhas aco-
rianas.

Uma creancita apavorada e encolhida dentro do seu chalinho
de xadrez d'algodao, a perna e o pé mi, saltou para a azinhaga,
de um piso medonho, anti-diluviano, que ia desembocar na rua
principal da aldeia, mais larga e mais navegavel, principalmente
para quem tinha as sainhas tdo curtas como a Nini, pois que 0s
pezinhos até ao artelho lhe desappareciam n'agua.

A loura Nini, toda enrolada no seu chale, prenda d’'annos
dada pela senhora madrinha e a0 mesmo tempo senhora morga-
da, avancava corajosamente, tiritando de frio sob o fato molha-
do. A saila curta de chita clara com ramagens cor de rosa, avi-
vadas pela humidade como grandes nodoas de sangue, agarrava-
se-lhe s pernas asperas mas brancas de leite, c¢dr natural nos
organismos depaupserados e nas pessoas louras, mesmo no cam-

po. -

Depois de uma longa caminhada pela rua principal, a Nini
cortou subilamente & esquerda, por wmn atalho e no fim d'elle
achou-se no alto de uma collina, d'onde se desdobravam as ter-
ras (os poderios, dizem os camponezes) da sr.* morgada, tendo
na vertente um velho casarao encravado n'um pomar, onde mo-
rava a fidalga.

Mas, Deus do céo! Como era medonho o espectaculo que go-
sa a a Nini, n'aquellas alturas! A pobresinha tremia como varas
verdes e in pello encommendava-se a todos os szntos e santas
do Paraizo.

S0, com 08 seus oito annos d'edade, cheios do terror supers-
licioso dos camponios, e com a sua boneca maior debaixo do
braco, escondida sob o chale, ao doce calor do seu seio virginal,
a Nini, abrindo desmedidamente os seus grandes olhos azues
quando lroava a electricidade, havia tido forcas para correr até
ao alto da collina, fallando para dentro do ebale & sua boneca
favorita:

—(ue nao tivesse susto. Que chegariam n'um promplo a
casa da madrinha. Que havia la santos que faziam milagres. E
que lhes pediria para parar a chuva e o vento.

A boneca, ja se vé, na sua imperturbavel seriedade de mona,
nada podia responder, mas a Nini nao lhe dava menos importan-
Eiadpur 1880, e continuava a serenal-a na sua inimitavel ingenui-

ade.

No alto da collina é que o caso se tornou serio. O vento batia
a encosta com furia., com lifadas giganteas. Se nio fosse a sua
pequena estatura, a Nini teria sido arremessada ao chio.

As puvens baixas enchiam todo o valle, chocando-se, bailan-
do, movendo-se doidamente, como se foram uma grande quadrilha
de dominds brancos. O trovido resoava agora com o echo mais
amplo, mais grave, como que correndo pela terra com uma cari-
cia infernal. Havia o que quer que era, parecido ao bramir inter-
no do vuleao.

As cordas d’agua, formidandas, tornavam exiremamente pe-
rigosa a descida para a Nini. A pobre poz os olhos no céo, com
uma expressao divina d'sngustia. Descer era talvez a morte. A
agua tornava a terra escorregadia e precipitava-se em torrentes.

Esteve tentada a vollar para traz, mas a imagem da mae,
que ella adorava, porque era muito meiga para a sua Nini, esten-
dida quasi sem vida, pela fome e pela guenqa na cama, enchia o
seu pequenino coracao de incerteza.

A mae dissera-lhe:

—Vae, meu amor, se és minba amiga. Péde a sr.* morgada
um frango para fazer um caldinho. E dize-lhe—tu bem o sabes!—
que ha vinte e quatro horas ainda nio comi. ..

A mide, como veem, ndo a mandara sair com aquelle tempo.
Pedira-lhe, como amiga, que fizesse aquelle sacrificio. A Nini, ¢n-
ragio d'oiro, armara-se com a sua companheira inseparavel, a
sua grande boneca, uma boneca respeitavel, e sentindo-se forte
pela compaunbia, aventurara-se ao caminho.

Tado foi bem até a0 momento de descer nas terras da mor-
g_aﬂa, mas nio havid que hesitar mais. A mae i a esperava e ao

ango, para o seu jantar d'aquelle dia. Talvez no seguinte se le-
vantasse. O tempo, apesar de mau, estava quente,
depauperados.

Fazendo estas reflexdss, com menos rhetorica e com mais
acgdo, a nossa Nini desceu.

Nunca a obscura tragedia do campo teve mﬂ:ndm mais

éa m

m para o8

{ afllictivo. Com a sua boneca mettida no selo, icando-
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de fora por ndo caber; com o chale tragado e as pontas amarra- | como diz Taine, uma familia ideal, Perpatuaﬂnm de uma heranca
gg?n guﬂa 08 quadris, a pobre pequena servia-se das maos livres | commum, Calderon apparece na litteratura hespanhola no mo-

garras de ferro, segurando se a tudo o que podia servir-
Ihe de ponto de apoio. A meio camiaho, uma forte rajada de
vento fel-a agarrar-se com ancia a uma estaca; esta porém saltou
da terra, e a pobre pequna, despedindo um grito, rolou alguns
metros, indo parar d'encontro a linha exterior das arvores de
abrigo do pomar. Estava salva.

Levantoun-se entdo, pallida como uma estatua. Um tremor

viﬂlaintu sacudia-lhe o trone) airoso e breve. Tinha perdido a bo-
neca

Trepou rapidamente até meio de
olhar pelo declive do
boiando

de uma arvora e alongou o
terrero. La ao looge, um corpo branco,
Da enxurrada, acabava de entrar na garganta de um
énorme cano que passava sob o casario da morgada, com o fim
de o preservar da acgao destraidora das aguas. Esse ponto bran-
CO €ra a sala da sua querida boneca.

Foi-se-lhe a alma, foi-so-lhe o olhar n’esses fluctuantes far-
rapos. £ com a face demudada pelo desgosto, imagem perfeita da
desolagao, escorrendo agua e cﬁﬂrandu, foi direita ao portal da
morgada.

Foi assim melhor. A madrinha, compassiva, mandou-a vestir
do novo e fel-a conduzir, acompanhada por um velho creado e
por um bello presente, para casa da mie.

O creado, velho pratico d’aquelles sitios, seguiu por atalhos
nunca d'antes trilhados pela Nini.

_ Chegaram a casa. Nini desabafou a sua enorme magua no
Selo materno, e toda a noite a ouviu a sua triste mie, solucar do
lado da sua humilde caminha.

A pobre mde, calou-se, e no dia seguinte, sentindo-se
muilo melhor, tendo cessado a chuva e o vento, escondeu furti-
vamente, sob o chale, uma gallinba das que lhe enviira a coma-
dre, e saiu, deixando a filha encarregada de olhar pelo jantar
(ue ficava ao lume.

A excellente mulher era viava do prefessor regio, e apesar
de nova, pelo habito de tratar as creangas, sabia conhecer as pe-
?unelqmas paixoes que se debatem dentro d'esses coragdes in-

dliils.

. Duas horas depois, estava de volta, ¢ beijando a sua unica
amiga sobre a terra, a sua querida Nini, deitava-lhe no regaco
uma formosa e grande boneca.

—Hontem, disse ella, salvaste-me talvez a vida, indo pedir,
com aquelle tempo, soccorro a sr.* morgada. Hoje restituo-te a
a};&gna, dando-te uma boneca ainda mais bonita do que a ou-

A Nini, ao ouvir este «discurso», ¢ ao vér as bochechas sa-

loias da boneca nova, esqueceu maguas passadas e saltou ao pes-
€0¢o da mae, devorando-a com beijos.

Marco, 1886,
Jos Maria pA CosTA,

-l

ESTUDOS LITTERARIOS

CALDERON DE LA BARCA

O talento d'este poeta, grande entre os grandes, celebre en-
tre o8 celebres, e tanto mais extraordinario (uanto ¢ certo que a
orientagio mental de Calderon nido o conduziu directamente e
exclusivamente para a Arte, que n'essa época fulgia em todo o
seu pristino esplendor.

A renascenqa, essa torrentuosa caudal de talentos uberrimos,
de iniciativas poderosas, de ideais mm:e‘lr;ﬁas assignaladas pela

riffe do genio; essa deslumbradora explosio de uma forte raga
e poetas e de artistas incomparaveis, vaticinada pelo Dante e
evocada pelo brago gigante de Miguel Angelo e pela divina jns-
piracao de Sanzio, deixara ma sua passagem triumphal um ras-
tro de intensa loz.

Calderon recebeu o baptismo intellectual no veio erystalino
d'esse nuvo Jorddo; mas a sua estranha actividade dividiu-se em
campos oppostos, extremando-se em attribuicdes de caracter di-
verso e por vezes de natureza incompativel.

Calderon, a exemplo de Luiz de Camdes, foi soldado, foi es-
padachim, percebeu uma tenga real, e foi alem d'isso padre ca-
pelldo de Filippe IV.

E' precisamente no turbilhdo d'esta existencia agitada e
complexa que o genio de Calderon desabrochou, com o vigor, o
colorido e o inextinguivel aroma de uma flor dos tropicos.

Ao0s treze annos o poeta escreveu a comedia X! carre ds!

cielo, conseguindo atfrair para essa primeira tentativa a attengdo
de i.on de la Vega. | |
0 endo a concatenagdo harmonica que faz dos poetas,

mento em que Lope de la Vega declina.

A Hespanha dos seculos XVI e XVII, a Hespanha eminente-
mente monarchica e catholica, que eclipsava o crescente no Le-
panto, que estendia o seu dominio a Africa e combatia o elemen-
to protestante na Allemanha, em Fran¢a e em Inglaterra, expul-
sando como filhos espurios os judeus e os mouros, acrysolando
a fé na chamma das fogueiras do Santo Officio e nas lancas das
cruzadas que lhe sugavam o ouro arrancado as entranhas virgens
da America; a Hespanha, exhausta pela violencia da luta e pela
intensidade da paixdo supersticiosa que lhe estuava no seio, con-
centrava as suas derradeiras forcas impulsivas n'essa brilhante
legido de pintores e poetas, n'essa ala namorada de heroicos,
paladinos que dobravam o joelho diante da egreja e do throno,
celebrando com a palheta, com a lyra e com a espada a patria e
0 rei. A essa esplendida constellagio pertenceram Velasquez,
Herrera, Alonzo Cano, Murillo, Zurbaran, Morales, Cervantes,
Tirso de Molina, Rojas, Leon, Castro, Moreto, Alarcon, e superior
a todos, Lope de la Vega e Calderon de la Barea.

Lope de la Vega e Calderon personificam o mysticismo
exaltado, romanesco e profundamente peninsular d'essa especie
de D Quixotes, que adoravam a Virgem, voluptuosamente acari-
ciada pela palheta dos artistas da Renascenca, com o mesmo sen-
sual ardor que prostrava Thereza de Jesus, solucante e extatica,
a0s lividos pés do Christo.

Ninguem todavia logrou, como Calderon de la Barca, impri-
mir uma forma tangivel a essa indefinida aspiragio poetica e vi-
sioparia, a esse senlimentalismo pagio, na forma e religioso na
¢3sencia, que constituia o mechanismo interuo e o foco abrasador
da alma caslelhana; ninguem soube, como elle, perpetuar em tra-
¢os indeleveis a esbelta e aventurosa phisionomia do hidu/go do
seculo XVI, nio conhecendo nem respeitando no Universo se-
nio tres coisas: — O sen Deus, o seu rei e a sua dama.

O merito transcendente da obra de Calderon de la Barca,
penetrada de um largo sopro cavalheiroso, esse vasto reportorio
de comedias de uma naturalidade encantadora, formando delicio-
$03 (uadros pittorescos, colhidos em flagrante e vividos com um
raro poder creador; esse reportorio que fez escola, que cobriu
de gloria a scena castelhana e que conquistou para o nome do

.Aauctor as homenagens da posteridade, nao se distingue pela saty-

ra dos costumes que immortalisou o theatro de Moliére, ou pelo
viﬁar dramatico que assignalou o theatro de Shakspeare, mas
sobreleva, na elevada esphera em que é admirado, por consubs-
tanciar elle a phisionomia, a alma e a indole de uma epoca, pro-
fundamente caracleristica, e de uma raga apaixonada, heroica,
leviana e aventurosa.

O theatro de Calderon 6, além do mais, um modelo de ga-
lanteria honesta.

Uma simples formula moralista: «S¢ homem de honra e ca-
valheiro cortez», baston ao insigne poeta para entretecer um col-
lar de perolas litterarias, onde a par do enredo imaginoso e fertil
em lances commoventes, admiramos a linguagem colorida, bor-
dalllila. de caprichosos lavores e modelada no mais puro estylo cas-
telhano.

O nataral humorismo de Calderon ndo exclue o lyrismo, sua-
ve ¢ lerno, que rescendem muitas scenas das svas inimitaveis
comedias.

Na Marianna ouve-s¢ como que a symphonia da natoreza em
festa, celebrando a passagem da Bella.

«Arroios, escreve o poeta, séde para ella espelhos, correi,
correi! Aves, acariciai o seu rosto, voai, voai! Flores, tapetae-lhe
o chdo, desabrochae, desabrochael»

Infelizmente, o grande genio dramatico de Calderonnem sem-
pre triumphou da obscuridade gongorica que offusca a harmonia
das suas bellas imagens, tornando-as incomprehensiveis, mesmo
a0s hespanhoes. :

Asseveram o8 biographos de D. Pedro Calderon de la Barca,
e confirma-o o Larousse, que o poeta escreveu, afora o8 Aulos
sacramen’ass, cento e vinte pegas. Os Awfos representam um nu-
mero identico sommando na totalidade 2%0 pegas, escriptas no
espaco de 67 annos.

Temos, por conseguinte, a admirar em Calderon, nio s6 o
esplendor de um talento maravilhoso, como a fecundidade de um
cerebro creador. _

Em todas as comedias de Calderon, ¢ o proprio author quem
espirituosamente o declara, ha inevitavelmente um caballero dis-
fargado e uma dama velida.

O amor de capa e espada passa, deixando um vago aroma da
galanteria, atravez d'esse theatro immortal !

La vida es suciio, um drama formosissimo e profundamente
philosophico, e por ventura aquelle que mais alto erguen a gloria
do poeta no aprego de todas as nagdes e no culto de todos os es-

Iritos.
4 D. Pedro Calderon de la Barca viveu oitento annos e jaz se-
pultado na egreja de S. Salvador de Madrid, na capella de D.
I:;inﬁo de Gevara, 4 mao esquerda, entrando-se pela porta prin-
'E pl . -

. GuioMaRr TormmzZo.
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(EUSEBIO BLASCO)

—Tenho uma hora de liberdade, disse para ¢ommigo: bus-
(juemos, pois, uma distragao lranquiila, alguma coisa que dé lo-
g_ar?alﬂhsei'vaqaﬂ e a0 estudo—Documenios humanos, como di-
ria Zola.

N'um dos recantos do Pelit Journal, encontrei o seguinte an-
nuncio:

Em casamento

Orphd, dezoito annos, wm milhdo de dote,
Deseja um estrangeiro. MANCHA

—(Quem me impede de ser solteiro por uma hora?—pensei
eu. Vejamos quem ¢ esta orphd e que mancha é esta.

A agencia ficava a dois passos da praga Clichy. E' no segun-
do andar. A directora era, naturalmente, uma senhora com certo
ar de respeitabilidade: um nedio presunto de inverno.

—Que deseja?

—Acabo de ler um dos anouncios da casa.

—Faca favor de entrar.

Passamos a uma salita mobilada com gosto. Moveis antigos,
Iijouteries, flores. .. Pelas pareces muitas photograpbias de mu-
lheres em attitudes melancolicas.

A dama convida-me a sentar me ao seu lado.

—Vinha entio saber...?

—Sem duvida.

—V. ex.* é o interessado?

—Eu proprio, senhora.

Um momento de silencio, durante o qual sou minuciosamente
examinado.

—>eri indiseripgao perguntar a sua edade?

Disse-lh'a.

—A sua pacionalidade?

Disse-lh’a tambeam.

A dama traz de cima d'um velodar um cartapacio.

Abre-o0 e folheia diversos papeis.

—Temos aqui-—diz—para o caso de que se trata, propostas
d'um rfgci, de dois chilenos, de um arabe e de um polaco.

—Um hespanhol talvez fosse preferido. Os hespanhoes cos-
tumam ser bons maridos. Alem d'isso costumam ter muitos fi-
lhos @ esta menina deseja ser mie.

—Por minha parte. ..

—Ndo sei se ¢ a primeira vez que vem a minha casa ou a
outras da mesnva especialidade para tratar de casamento.

—E' a primeira.

—Tenho entao de lhe explicar o processo...

—Processo de que, senhora?

—Eh?rm:ﬂssn adoptado para se conhecerem.

—Geralmente ¢é n'um terreno neutro. A agencia nio quer
envolver-se directamente n'estes negocios; assim, depois de se
trocarem photographias, ou cartas com as informacdes recipro-
cas, as duas pessoas encontram-se, por exemplo, n'um theatro.
V. ex.* aluga um camarote para quatro pessoas, e uma noite irei
€0 cOM a menina em questio; ja sabe que ¢ orphd e que nao
pode portanto ir acompanhada por sua mae: V. ex.* apparece
pouco depois de comegar o espectaculo, n’essa primeira entrevis-
ta logo veem se sympathisam um com o outro. Depois conti-
nuam a encontrar-se aqui ou em outro sitio, mas de forma a
nao despertar suspeitas e mas interpretacies. Trata-se d'uma me-
nina muito distincta e. ..

—I1$80... fallemos d’ella: até agora s6 fallimos de mim.

—Posto que a casa nio tenha por costume mostrar o8 retra-
tos antes das primeiras informagdes trocadas, como V. Ex.* me é
ﬁqim sympathico, quebrarei por esta vez o segredo profissional.

eja. ..

E a dama indicou uma photographia em ponto grande.

—E’ lindissimal disse eu.

—E ndo obstante a photographia ndo da ideia d’ella: se che-
gar a conhecel-a vera que é uma verdadeira belleza,

—Imagino.

_ —Dezoito annos, orphd de pae e mde e com um dote de um
milhdo de francos em propriedades e valores. Se quer ver os do-
cumentos comprovativos...

Gom efleito 08 papeis estavam em regra. Justificava-se a
existencia de quatro milhdes de reales. Quasi me penalisava o ter
ido ali como curioso e haver dado um nome supposto.

—ﬁllu Eitnda. nos falta fallar do mais importante... disse eu.

—0 qu

~No fim do annuncio ha uma mancha.

—Ah! sim. Isso vé-se todos os dias nos annuncios e prova a
lealdade da pessoa e da agencia. Saiba que essas s 830
faceis de oceultar.

-—Nem por isso.

L]

|l

—Ora! Bem se vé que nunca foi mulher.

—(Com effeito, ndo me recordo d'isso...

—Mas emfim, o importante para o que se casa é nio ser en-
anado. Do mesmo modo (ue pediremos todos os seus antece-
entes, antes de entrarmos em negociagdes definitivas, tambem

lhe daremos os que nos exigir. A casa nada occulta.

—De maneira que ha uma mancha?

—>5im, senhor; mas com um milhdo de francos té¢m-se apaga-
do tantas n'este mundo...

Aqui, toma a conversagao um tom grave. As ultimas pala-
vras da creatura cumeqra.m a inspirar-me um tedio irresistivel.
Nao nt;staute, a dama falla em linguagem moderna, positiva e

ratica
! —Ja vé, pois...—acrescentou com toda a seriedade —a cada
momento poderda ver outros annuncios mais desenvolvidos. Por
examE?lIu& este que heide enviar amanha para o jornal.

«Viuva, joven, formosa, vinte e oito annos, trezentos mil
francos: deseja um rapaz nobre, ainda que tenha tido contascom
08 tribunaes. »

—Ji vé que ha gostos para tudo e que tudo se faz na vida.
Elle recebe 300:000 francos e uma mulher nova e bonita. Ella
sera marqueza.

— Mas podia sel-o casando com um titular honrado.

—Niao pode e por isso transige. Esta senhora é uma antiga
sapateira da rua de Pigalle. Sio raros os titulares que se alliam
c¢om as da sua classe.

—Mas em troca d'um dote como esse...

—A boda far-se-ha antes de quinze dias. Temos casado mais
de trezentos marquezes arruinados em menos de anno e meio.

—Voltemos a mancha.

— E' muito simples. Esta menina teve em vida de seus paes
um noivo que a seduziu e que desappareceu, deixando-a n'um es-
tado. ..

—Comprehendo.

— (Quiz occultar o que se passava e...

—E o lilho?

A dama lixa attentamente o olhar nas unhas dos quatro de-
dos da mao direita, alTagando-as de vagar com o pollegar.

—O0 filho... Talvez com a precipitacio com que quizeram
egngudel-u ~++ D0 s8¢ sabe como... a creancinha morreu asphy-
Xliida. ..

Paz-me rapidamente em pé, como se tivesse sentido no hom-
bro o contacto d'um ferro em braza.

Ella continuava fallando e mirando as unhas

—Ji vé que estas coisas sio sempre seguidas de prozes-
808... Felizmente o jury foi justo e condemnou-a apenas a seis
mezes de ﬂrisau por infanticidio, por imprudencia. Se visse como
a pobresinha esteve doente...

—Offerece-me entio uma infanticidal?

k£ ella, pondo o8 oculos e olhando-me tranquillamente:

—Offerec¢o-lhe um milhdo de francos.

—Quer dizer que a mancha que julguei apenas...

—Ora adens! kssas sdo tio valgares que 36 as descobrimos

quando acompanhadas de acontecimentos extraordinarios, como
n'este caso.

— Adeus, senhora. ..
— Espere: deve-me cem francos.
—(Cem francos!

—Decerto: a agencia recebs adiantado as suas commissies.
Se casar dar-nos-ha um por cento; se nio quizer casar-se, como
parece, deve-me a consulta e o tempo perdido.

—Cem francos! nuncal Prefiro o escandalo! Que venba o com-
missario ¢ que me enforquem!

—Ahl—gritou ella apopletica; voed sabia que a policia e a
justica nunca nos dao razio!

(Declaro que ndo sabia).

—Pois bem; vi-se com Deus. Nio quero escandalos; mas on-
de o encontrar arranco-lhe os olhos!

Abri bruscamente a porta da sala e a da escada, e sai d'a-
quella horrivel espelunca.

Isto foi ha tres annos. |
Hontem, ao passar no boulevard Beaumarchais, vi dirigir-se
para mim uma mulher: era ella.

—~QGumprira a sua palavra? perguntei a mim mesmo. Pelo
sim, pelo nao, prefiro aifrontar o escandalo.
encaminhei-me para ella, cuamprimentando-a.
—Vae arrancar-me 08 olhos? disse-lhe eu sorrindo.
—0Ora essal Qual ! Aquillo passou; e além d’isso o negocio

que desprezou rendeu-nos sessenta e tantos mil francos de cor-
retagem.

— Como? Pois ella cason?

'-"Lﬂi'll

E deu-me um jornal.

Eis o que li: <Brilhants soiré hontem & noite no palacete dos
principes de »#»« Todo Paris elegante ali se encontrava.»

Seguiam-se duzentos nomes.

— ﬁ'ﬂ "!tl pﬂnﬁ'ﬂ“- "W

~—E’ a nossa orphdi. Um principe sueco, mas principe a va--
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ler—entdo que julga?—um principe authentico, e arruinado ao
baccarat no seu paiz, de onde fugiu por causa de um processo de
abuso de confianga, deu-lhe o seu nome. Vivem como reis, dao
magnificos jantares, ndo recusam mil francos a um amigo neces-
sitado. . . Emfim, sde estimados por toda a gente. Quem se lem-
bra agora d’aquelle pequeno incidente?!

Deixou-me gelado aquella mulber. E ella, notando o meu as-
sombro, exclamou a rir;

.. . —Mas de onde vem, que tanto se admira? Que demonio de
idcia fazem os senhores da vida pratica?

_ Affastei-me em silencio, perguntando a mim mesmo onde
principia e onde acaba isso a que chamam consideragdo social

Trad: Lorid TAVARES.

AS NOSSAS GRAVURAS

L CONEGO ALVES MEXNDES

Alves Mendes é um prégador illustre, que ha treze annos
sustenta em crescente enthusiasmo, do alte da tribuna sagrada,
0 infatigavel assombro dos seus auditorios, e é, além d'isso, au-
thor de livros notabilissimos, em que se revella contemplador
grave, arlista apaixonado, pulso inquebrantavel de critico, talen-
to com todas as aptidoes na arte da escripta.

Como orador sagrado, o3 seus sermies arrebatam, deleitam,
commovem. Quando elle surge no pulpito, faz-se um estremeci-
mento nos auditorios, retrahem-se todas as respiracies, calam-se
todos os labios, presos 4 sua palavra inspirada e brilhante.

Como escriptor, ¢ dos mais escrupulosos no purismo, e dos

mais coloristas na liberdade eflorescente de riquezas e novidades
na clocugao.

PESCANDO A CANNA

O patife da nossa gravura fez gazela & escola, onde é 0 mais
incorrigivel dos cabulas, e foi se pelos campos féra, com a irmi-
sinha predilecta, bras dessus, b-as desious, dar largas i sua veia
de madraco

Depois de retougarem alegremente sobre a alfombra mati-
sada de malmequeres e papoulas, que ella colheu a farta para
Enmnaldar a bonecragem, o garoto lembra-se de pescar i beira

0 rio.
Apanbha-se uma canna de cannavial, improvisa-se um anzol,

feito d’um alfinete da rapariga, e deita-se o aparelho s aguas.
De repente, o fio estremece.

—E" uma trutal diz ella.

—Parece-me que ¢ uma eird! torna elle.

Afinal de contas, em vez de eiré e de truta, salta-lhes do rio
uma ra miseravel, que pernea diabolicamente, balougando-ge no

espaco.
fmagine-aa do pasmo e do aesapontamento* dos dois liberti-
nos, pelas suas attitudes.

DOIS AMIGOS INSEPARAVEIS

Assim passam o dia inteiro, n'aquelle doce enlevo, muito
agarradinhos um ao outro, prodigalisando-se caricias reciprocas.

Se 0 pequenito chora, é o formoso Terra Nova quem lhe en-
Xugd as lagrimas; se estd doente, ¢ ainda elle quem o acompa-
nha dia e noite, como enf:rmeiro desvelado, prescrutando-lhe o
somno febril, espreitando attentamente 08 seus movimentos mais
imperceptiveis. ,

Dois irmaos nao_se estimariam mais, de certo, nem talvez
tanto, com uma affei¢do d'aquellas, purissimae sincera.

YEJA YOSSA REVERENDISSIMA!...

Autrahido pelo berreiro infernal que partia da escola, o velho
abbade entrou, muito afflicto, para se informar do que motivira
tamanha gritaria. Nunca tioha ouvido o mestre Anastacio berrar
assim. L& pela escola dera-se, por for¢a, um acontecimento mui-
Lo grave.

E, com effeito, dera-se. O filho do regedor, um garoto d'alto
la com elle, tinba-se permittido tracar a giz, na pedra, a carica-
tura do respeitavel Anastacio, com oculos e tudo. .

Como era de esperar, o rapazio da escola applaudiu a graci-

 nha do companheiro, fazendo um alarido descommunal, e o ve-

Ihote foi aoe ares, dando uma sova tremenda no garoto.

E' n'esta occasido que o abbade entra na aula. Iaformado do
caso, acalma a faria d'Anastacio, salva o pequeno d’apanhar mais
alguns aqﬁiles, e, quando o velho professor lhe aponta para a ca-
ricatura, bradando: —Veja vossa reverendissima este desaforo!—9

santo cura ri-se como um perdido, bonacheironamente, e diz-lhe:
—Tambem vocé foi rapazl...

DA DE COMER A QUEM TEM FOME

E' um preceito do Evangelho, e a pequenita da nossa estam-
pa segue-o a risca, todos os dias, repartindo a sua merenda com
aquelles pobres gallinaceos engaiolados.

Masg, como as vezes acontece que um dos gallos reclusos cri-
ve de bicadas a mio da caritativa rapariguinha, na sua ancia de
ingerir as guloseimas, ella colloca-se a uma respeitosa distancia
da capoeira, com medo de qualquer assalto.

Chama-se a isto ser cautelloso,

Bt o g—
o —

EM FAMIIIA

(PASSATEMPOS)

Charadas
NOVISSIMAS

Na musica castigue uma palmeira—1—2.

Para este degredo se dirigem com esta moeda—1—1.
P’rende e liga este Dens—2—{.

Ordena no homem e na China—2—1.

Na musica arruina esta emhamagﬁn—l—i.

(irande e serio magistrado! —4—2.

AMADEU DE WRAUNITZ.

Na egreja esla interjeigio esti sempre na egreja—2—1.
Move-se, ndo se move, ¢ move-se—2—1.

Ajuda. A. FREITAS.

EM VYERSO

Indo um dia p'r'uma estrada,
certo velho d'Albufeira,
encontrou esta mulher,

que dizem ser feiticeira.—2

Perguntou-lhe se ia bem

e era perto a povoacio,—d
ao que ella lhe respondeun:
—Va por aqui, meu irmao. ..

Foi caminhando, e andou tanto,
que ji era noite escura

quando soube, que enganado
fora com arte e finura.

CHARADA ELECTRICA

A’s direitas ¢ um peixe,
podendo dar alimento;

as avéssas pol-o deixe,

e encontrara aposento—2.

(:astello Branco. A. MenuiE.

Logogriphos
(Por lettras)

Mualher que adoro e amo,—i0 --4—3 -2—8—10
Mulher que sempre amei,—{—10-4 -8—-2-2 -10
Mulher a quem na vida—1—2 —5—7—10

A vida eu dediguei,—10—-6—9—10

Mulher a quem desejo;

Nio tenhas pejo...
Acceita 0 mea amor
Que é puaro, que-é singelo.
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Isto é que eu mais anhelo
Querida flor!

Castello Branco. Xavier Roborigio.

Aqui vereis um prelado —5—-2—-9 -7—8—3—7—9 —{
Que da planta cereal,—10—6—1—7—10

Fez trabalho musical -8—5—4—1-2-10—3—10
Para o dito apimentado.—4—1—6—7—4—5 —9—1

E, se o campo cultivado,—8 -4 —10 -4 —10
Tem herva medicinal,—10 —4—7—2 —0—5

m lhe juntzndo o signal —6 —4 —4 —8—5 —3 —1
Ficara panno frisado.—%—10—3—-7—2—10

Mas caminhava, garrida,
(Gom seu passinho elegante
Uma formosa cogueite,

Que ia fazendo a Avenida
P'ra ver se achava o amante
No ajustado téte-a-tée.

(Castello Branco. A. MERWIE.

Ao vér-te, donzella,
Tao linda, tao bella,
Brincando a janella
Com um céao de caca,—9, 10, 3, 10.
Eu fico perdido,
D’amores rendido,
Por ter conhecido
Em ti tanta gragal—9, 10, 2, 5, 7, 13, 15.
E, sinto desejos
De dar-te mil beijos,
—Por meros gracejos—
Nas faces rosadas;—17, 10, 15 8.
Mas tremo de medo,
Que tu, em segredo,
Por este brinquedo
Me dés bofetadas!—12, 14,2, 6,5, 9 8, 19,
Por iss0 nido quero, '
Pr'a ti ser severo,
Qual imp'rador Nero
La da Roma eterna;—6, 7, 9, 1%, 9, 1.
E por tanto, fada,
Vive socegada,
Pra nao teres nada
Da hydra de Lernal—11, 16, &, 12, 18.
E ja te previno,
Meu anjo divino,
Ser 0 ten menino,
Formoso, garrido;
E, cré,—nao te minto —
Ao vivo te pinto
Desejos que sinto
Em ser teu marido!

Yizeu. PEQUENO ANTONINHO.

(Por syllibas)

Das primeiras, se o leitor,
Se sentir adoewtado,
Tome o todo, que da vida,
E na terceira invertida
Deixe-se estar socegado.

1. 0. VYELHO.

Problema

Um rapaz tem uma por¢io de nozes, das quaes da —g— mais
J a seu irmao, e --;:- do resto mais 6 a sua irmd. Reconhece em
. 3 :
seguida que R das que lhe restam ainda, sdo podres, e que as

boas, que ainda possue, formam % do numero primitivo. Pergun-

ta-se quantss nozes elle tinha,
MoRAES D'ALMEIDA.

Decifragcdes

DAs cHARADAS NovissiMAS: —Falsabraga—Falaca—Falija—Fa-

— ——

— iy e x W

luz —Fistularia—Papapeixe —Podalyrio—Caramello—Camario—
Marmello.

DAg CHARADAS EM VERS0:—DPontapé —Cometa—Tumulo—Con-
irariedade—Crystallina.

Dos LoGoGripros:—Manicordio— Marmeleiro—Montargil.

Do rroBLEMA:—% horas e 47 minutos proximamente.

A RIR

Calino dirigindo-se a seu filho, com muito bons modos:

—Meu filho, permitte que te diga que te acho frio, mesmo
muito frio, com’a tuajnciva.

—Que c!uer, meu pae? Ella nio da palavra; e depois, acho-a
muito ba'xa

Calinyu, com ar sentencioso:

—Mas podias ao menos amal-a na proporc¢ao da sua estatural

No Reslauranle Avenida.

Ao toast d'um esplendido jantar, varios rapazes fallam das
sogras e das differentes pirracgas que é d’uso os genros fazerem-
lhes.

—~Creiam que a melhor paca que pods fazer-se a uma sogra
—diz um dos commensaes —¢ ... ndo casar com a filhal. ..

Uma mulher, eujo marido tinham accidentalmente morrido
afogado, derramava copiosas lagrimas. ‘ _ )

—Vejamos, dizia-lhe uma amiga, ¢ preciso ter resignacao.

—lesignacio! resigaagiol replica a viava, suspirando. E’
muito bom fallar n'isso; mas se nao encontram o corpo d'elle, nao
poderei tornar a casar!

. :}{:}_.-- -

UM CONSELHO POR SEMANA
RECEITA PARA TORNAR O CALGADO IMPERMEAVEL A HUMIDADE

Para tornar o calcado impermeavel, pode empregar-se o
processo seguinte:
Derrete-se a fogo brando, mechendo-se com uma espatula:

Pez de Borgonha ........ic0v0v ot 3 grammas
Cera amarella.......... S R RS S | ¥

Jumtnmﬂ.ﬂIﬂepu}i:-fa pouco a pouso, a esta mistura:
Oleo de linhaga. . ... RO A o 99 grammas
Autes de se tirar do fogo, deita-se:

Essencia de terebenthina............... i :

Applica-se a mistura resultante, por camadas successivas,
sobre o calgado. Se este endurecer, aquece-se ligeiramente ant :3
de o usar.
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0 COLLAR DI PERQLAS

I

_ Era forgoso partir. Assim o exigia o amor e fidelidade a ban-
deira do regimento, esse tropheu glorioso que elle uma vez sal-
vara 4 custa de mil feridas gloriosas que o deixaram semi-mor-
to no campo de batalha. Esse acto de heroicidade valeu-lhe ndo
86 um accesso de posto mas tambem o amor da mais formosa
mulher, do sér mais idealmente seductor que a mais fascinadora
visao sonhada’por phantasioso poeta para synthetisar a pura encar-
nagio do bello. Era ella a filba unica da familia que o acolhera
moribundo, quando a carroga do compassivo camponez o ia levar
ao mais proximo hnallaital.

A extrema mocidade do ferido, a dolorosa contrac

_ o das
suas atirahentes fei¢des, captivaram-lhe a sympathia

s toda



% A ILLUSTRACAO PORTUGUEZA
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aquella familia, guﬂ lhe pareceu ver no joven official a imagem
de parente querido que tambem andava na guerra, ¢ que talvez
moribundo n'aquella occasido, ndo teria quem lhe desse, com 08
carinhos e amor de familia, o balsamo mais potente para a cica-
trisagao de todas as feridas. Gragas ao influxo dos cuidados com
(jue o cercavam, o restabelecimento foi prompto e seguro; mas
s Heitor se salvara das feridas recebidas no campo de batalha,
as que os bellos olhns de Beatriz tinham aberto no seu coracio,
vssas, nao teriam tao facil e segura cura. Vendo-a todos os dias
junto ao seu leito de doente, sentindo-lhe a suavidade do respi-
rar que lhe bafejava deliciosamente o rosto abrasado pela vehe-
mencia da febre, bebendo o8 remedios que an passarem por
aquellas maos de fada perdiam todo o travor, transformando-se
no mais delicado nectar, comecou o mancebo a sentir por ella
um culto e uma adoragao sem limites. Heitor, orphio desde os
mais verdes annos, tendo passado uma grande parte da mocida-
de 80 no convivio dos camaradas de collegio ou de quartel, nun-
ca tivera junto ao leito de doenga a figura sympathica de uma
mae ou de uma irma, dedicando-lhe as suas vigilias, refrescan-
do-1he o rosto abrasado pelo calor da febre com o balsam» das
suas lagrimas, salvando-o emlim com o extremo dos seus allec-
tos.

Por isso o inesperado quadro d'uma veatura nio sonhada.
aureolado tambem
pela  figura mais
adoravel, mais se-
ductora que imagi-
nar-s¢ pode, fize-
ram-no,ao levantar-
se pela vez primeira
do leito de dor, ca-
hir aos pés d'aquel-
la que sempre fora o
seu anjo bom, e con-
fessar-lhe o amor
profundo vehemen-
te e verdadeiro que
Ihe abrasava o co-
ragao, alé¢ enlio nio
pulsara por mulher
alguma.

A joven, n’uma
confianga infantil,
(ue com elle toma-
ra desde que doen-
le 0 vira precsar
do seu auxiii «on-
fessou-lheque par-
tithavad'aquelle af-
fecto, que seria
sempre d'elle, 36
d'elle, e nem por
pensamentos o es
(ueceria nunca e
nunca.. .

Se e3ses memen-
tos foram a alegria,
um ceu aberto pa-
ra 0 apaixonado

e - o sl

pelo excepcional do nacarado e brilho, que podia rivalisar com
as iriadas fulguragoes dos brilhantes da mais pura agua.

Beatriz, nos momentos de soledade, beijava apaixonadamente
aquelle presente querido que nunca mais d‘ella 88 apartara, or-
valhando-o com lagrimas sentidas, despertadas pela saudade que
lhe esmagava o coragido. A guerra continuava com todo o sen in-
separavel cortejo de horrores, e ella nunca mais, depois da sepa-
ragao, lornara a receber noticias de Heitor. Que seria feito d'elle?
Onde estaria? Pensaria n'ella? £ quedava-se abysmada a olhar
sem vir, para o8 espacos indefinidos, abstracta, n'uma nostalgia
vaga, triste e scismadora... Entdo, abrindo o vestido e desvian-
do a camisa de cambraia, transparente como as nuvens d'um ceu
de verao, collocava-se em frente do espelho a contemplar o col-
lar que se destacava da setinea alvara da pelle, dando-lhe uns
tons d'uma voluptuosidade infinita.

Em ademanes provocadores inclinava a cabeca para traz, to-
mava todas as posigoes que lhe pozessem em relevo o collar ad-
miravel, e n’-sses momentos o8 seios, livres da prisio que até
entao os tinham retido, fugiam anciosos, vindo augmentar no es-
pelho a helleza d’aque le quadro arrebatador, digno de um pincel
de mestre.

_ Beatriz, n’esses momentos, namorava-se de si propria, e pa-
recia nao saber 4 quem adorar mais, se iquelle collar que a tor-

nava mais bella e
faseinadora, se ao
amante auzente
que lbh'o dera co-
mo penhor do sea
vivido epuro aflee-
to... E as perolas
que vivem nDos
srios juvenis onde
o sangue palpita
em  ardencias de
fogo, pareciam en-
tio brilhar mais e
mais... Lin dia
eatava Beatriz sen-
tada & varanda,
quando na estrada
passa um grupo
de cantores ambu-
lantes, que se (ue-
daramem melodio-
sa 4erepala, en-
toando uma velha
cang¢ido d'amor,
uma ballada d'u-
ma dogura e mimo
como aquellas com
que as virgens de
():8ian celebravam
08 8£118 amMores nas
montanhas sempre
floridas da sua ar-
dente patria. Eram
0s  pedintes velhos
e aleijados, exce-

moc¢o, a cruel rea-

lidade, for¢ando-o

a partir, a unir-se

A0 sen regimento,

que no dia seguinte
evia atravessar a villa, esphacellava-lhe o coragi.

Mas pao havia remedio...

A’ noite, toda a familia se despedin saudosa do hhspede que-
rido que ao romper d'alva deixaria, quem sabe se para sempre, a
¢asa hospitaleira que tao cordealmente o recebera quandy ferido
e moribundo se achava de todos abandonado.

A despedida dos dois namorados ndo se podia sO fazer em
presenga de estranhos, & por isso a altas horas na noite encontra-
ram-se de novo no caramanchao do jardim, onde o doente passa-
ra 0s primeiros e mais deliciosos momentos de convalescenca, e
enlao 08 juramentos, o3 vehementes protestos de fidelidade sue-
cederam-se com aquella confianga de quem julga nunca poder
esquecer-se, @ pensa que a ausencia so podera avivar mais ¢ mais
a recordacao do ente amado.

Quando ao longe se comegaram a ouvir os sons vibrantes do
clarim, annuncio fatal da triste separagio, Heitor, desapertando
08 primeiros botdes da farda, tirou do peito um collar de perolas,
a unica recordacdo que possuia da sua adorada mie, langou-o ao
pescogo da joven, e apertando-a em seguida nos bracos, uniu os
seus aos labios d'ella, n'um longo beijo, tdo puro como o affecto
que irresistivelmente os attrahira um para o outro...

Il

O talisman deixado por Heitor era uma joia de subido pre-
¢0, nao s8¢ pelo tamanho e egualdade das perolas, mas tamE&m

DAR DE_COMER A QUEM TEM FOME

pto um rapaz que
pnssuia toda a at-
trahente belleza
d’aquellesanjostio
genialmente des-
criptos pelo doce
Midton no s:u Puraizo perlido.”Uma abundante cabelleira d'um
louro fulvo, agitada ao sabor da brisa n'um négligé captivador,
emmoldurava-lhe o rosto de adolescente, onde 0 buc¢o mal des-
pontava n'um frouxel avelludado, @ a voz suave, de trinados me-
lodiosos, tinha por vezes a seducgiio e a meiguice privilegiada
do cantar dos rouxinoes. Era o mancebo, apesar de pobre e mi-
seravel, um artista, um grande artista, a quem nada faltava pa-
ra poder brilhar n'um campo mais vasto do que aquelle a que se
achava adstricto por falta de apoio e protecgao.

Generosamente recompensados, o8 bohemios ji se tinham
retirado e Beatriz ainda estava sob o magico enlevo d'uma fas-
cinagao irresistivel. Queria esquecer, desterrar da imaginagao a
bella imagem do cantor ambulante, mas todos o8 esfurgos que
para isso fazia eram impotentes, apparecendo-lhe ella cada vez
mais bella e seductora, com a dupla attracgio do talento ¢ da
desgraca.

E a noute, quando ao espelho, segundo o costume, foi embe-
ber-se na contemplagdo do collar, deu um grito do pasmo e susto
a0 vel-o bago, sem brilho nem frescor algam.

As bellas perolas tinham para sempre morrido. . .

Porto. EDUARDO SEQUEIRA.
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