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o fogo ao serviço da multidão. 
Tactica revolucionaria. -- Uma 
creança 'de carne e osso e uns 
santos de pau. A religião e 
as montras dos santeiros. 



9 de março. 

Importamos por via Brazil ha poucos dias o syste· 
ma de arengar ao publico de riba dos palcos, mediaw 
te a esportula previamente paga na bilheteira. Para 
isso foi preciso que elo Rio tivesse chegado até nós um 
jornalista em ferias , que teve o merecimento de se 
desprender de preconceitos e armar em conferente a 
tanto por palavra. E como se desse o caso de não 
haver terra como esta para fru ctificarem as imitações 
o novo genero pegou entre nós. 

Mas não é para reclamar contra a exorbitancia do 
preço que eu lembro o facto . Não se póde dizer que 
seja caro, pois as conferencias não sam adjudicadas 
num lote só, vem á mistura uma peça dramatica para 
compensação e parece que, fazendo o desconto rela.ti­
vo á representação, a conferencia vale o dinheiro. E' 
outra a minha intenção: eu quero só 4-preciar das 
vantagens que uma tal inovação pode trazer á nossa 
terra. 

A' primeira vista parece que de facto, num paiz de 
aoalphabetos, esse seria um meio de instrucção de pri­
meira ordem. Não obrigava a leitura e, por isso mes­
mo que se pagava, obtinha uma maior attenção da 
parte do auditoria. Poderiam adduzir-se pois a favor 
d'isso as rasõts com que se combate a propaganda 
revolucionaria por meio de publicações gratuitas e se 
fazem lá fóra conferencias de educação livre pagas. 

Porém é preciso não esquecer que estas coufereu-
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cias de agora téem por detraz um emprezario de thea­
t ro. Nessas condições o qne se requer não é que o 
publico se i'nstrua, á custa d'uma mais ou menos fas­
tidiosa exposição de scieucia, mas q 11e se divirta. 

A primeira precaução a tomar foi a de que as con­
ferencias não poderiam ir além d'uns tantos minutos, 
isto é o tempo s ufficiente para que o espectador não 
fique a fazer grande ideia do que ouviu e não se abor­
reça com o conferente. Com o mesmo espirito, serám 
necessariamente postos fóra da inscripção os confe­
rentes que não adaptem a orientação das suas pala­
vras á da plateia. ' Será preciso ir-lhe ao sabor, para 
que -o theatro se não arraze e a bilheteira continu e a 
accusar boa receita. 

Assim essas conferencias não passarám de esquisiti­
ces de salão e os prelectores terám de substituir bem 
depressa o tom sentencioso e didatice pelo gesto ga­
lante ou o esgar grotesco para gaudio do sr. especta­
dor, que pagou o seu bilhete. Amestrado já nos pro­
cessos, o jornalis ta fl uminense mostrou-se um authen­
tico cultor cl'esse genero, meio ltomt:!m de lettras, meio 
actor, mexendo todas as cordas scnsiveis, p ara que o 
publico, com a razão da s ua bolsa, não sa hisse a cha­
mar-lhe massador. 

De fórma que as confereucias vi1 ám a não tratar 
de coisa qué preste. E não será muito para admirar 
ver dentro em pouco annunciadas algumas com titu­
les como estes : O leque, O lenço, As flores, O p erfu ­
me, O ~uarda- c ltuva, etc. 

Em confronto com a do jornalista do Rio, embora 
não paga, mas obedecendo á mesma corrente que 
provocou as outras , ha já tuna que é retintamente do 
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genero: O namoro. Não a ouvimos, nem somos das 
relações do autor para lhe pedirmos uma surnmula. 
Porém o que podemos affirmar sem receio de erro é 
que deve ter sido uma serie de dictos com espírito, 
focando situações grotescas, sem outro fim mais do 
que o de fazer cocegas ao auditorio. 

O conferente, que é tambem autor dramatico, já 
do assnmpto extrahira uma peça em trez quadros! 
Já a tal respeito nos fizera ouvir prosa, verso e musi­
ca! Batera já toda a escala do amor chocarreiro e 
idiota, para que nessa conferencia não devesse repe ­
tir-se. Lá teria de vir inevitavelmente o namoro por 
si gnaes, pelo telephone, o da porta da escada (pas­
sando este agora sem os cortes da censura). Entraria 
como importante elemento a troca das cartas. Quan­
to a conhecimentos o conferente limitou-se certamen­
te a reproduzir os de qualquer meniua da Baixa, com 
dois annos d~ pratica em namoro com rapazes rla es­
cola do exercito. 

Ora o namoro, lamechismo uacionaJ, fruste, inde­
coroso, é nma das instituições a respeito das quaes 
se tecia o diréito de falar, não com guizos de jogral, 
mas de chicote na mão. Um namorado que vae, jun­
cto da moradia da dulcinéa, esvasiar todas as noites 
o sacco do seu sentimentalismo perante o transeunte, 
ás vezes avinhado e inconvenien1:e, é, antes de tndo 
quanto d'elle se queira dizer, um homem sem cara­
cter. Não ha amor, quando sincero, qne se harmonise 
com o ridicnlo d'urna comedia d'aquellas. 

No namoro, feito por este processo, sem approxi­
mações, como de gatos que se cubiçassem de telha­
dos differentes, não ha grandeza nem, quando mais 
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não fosse, naturalidade. Além de tudo o mais, elle 
anda repassado d'uma boa dóze de hyprocrisia: clla 
em casa compõ~·se para o esperar, elle em baixo faz 
o mesmo. Tratam de se illudir um ao outro o mais 
que podem. As suas conversas sam banaes e tolas; 
falta-lhes aqnelle motivo para as dignificar que seria 
a approximação, em que a natureza se revela contra 
todos os artifícios, e nos obriga a mostrar-mo-nos 
taes quaes somos. 

O uamoro em Portugal é a farça que dá maior con­
tingente para o desnaturamento e empobrecimento 
moral da nossa gente. A família resulta d'elle, orga­
nisando-se assim apelintradamente, sem verdade nem 
belleza, a ligagão conjugal, que devia ser um dos 
aotos mais perfeitos e em que melhor se marcasse a 
nossa qualidade de seres intelligeutes. Assim neste 
paiz namora-se sem rasão nem explicação, da mesma 
maneira como se é parvo. O namoro entra na mes­
ma cathegoria das variadas pale1mices de exteriori­
sação com que toda esta sncia de idiotas, que em vez 
de massa cinzenta trazem no cerebro teias d'aranha, 
por ahi se pavoneia lamentavelmente. 

Os papás e as mamãs protegem a instituição. Fe­
cham os olhos, fingem não ver. Dam mesmo o con­
sentimento official para que uma pobre rapariga des­
de os quatorze annos possa perverter o rudimentar 
sentimento esthetico que por ventura tenha da vida, 
passando annos a projectar o olhar sobre llm homem 
Ti-sto do alto, amesquinhado portanto e tendo ainda a 
aggravante de se torcer detestavelmente e de falar 
aos guinchos para ser ouvida. Debruçada sobre o pei­
toril da janella, a infeliz lá vae deformando o corpito 
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já de si mediocre, sacrificada a uma moda ridicula, 
que ha-<le levar seu tempo a limpar dos costumes de 
uma sociedade pretenciosa e bacôca como esta. 

No seu olhar não se conhece se ella terá bem a no­
ção de que o amor é qualquer coisa de parecido com 
o despertar da luz, com o rebentar das flôres e o ama­
durecer dos fructos e que, em vez d'uma janella de 
terceiro andar e da calçada suja das ruas da cidade, 
ella precisa de sol, da paysagem, do ar puro e livre 
dos campos. B&m por certo ella não sabe que falseia 
a vida, que mente aos seus proprios sentidos, reali­
sando aquelle simulacro de amor, que a perversão dos 
tempos modernos creou pela mesma fórma por que 
falsifica um sacco de farinha ou um barril de azeite. 

O namoro é a consequeneia da estupida separação 
<los sexos, do prejuizo que nos ficou do tempo dos 
frader: "' (1as beatas de qnc- desde crianç1s 'lS rapa ri­
gas U L \CW trnlat como 1mm1gos os r.ipves. ~~o ,..._ 
chega assim a estabelecer a fra nca comwunhão e::,p1-

ri t ual que tam precisa é depois no casamento. E o re­
sultado é em geral a decepção dos noivos passada a 
lua de mel. 

Nós escolhemos os nossos amigos, pelo seu feitio, a 
sua moralidade, o seu espirito ; mas não escolhemos 
as nossas noivas. Separam-nori do outro sexo, adul­
terando-nos assim a noção que d 'elle teriamos natu­
ralmente se essa separação se não desse. Pouca gente 
ha que não dê da sua inclinação por qualquer mulher 
senão as rasões da sua bclleza physica: uns lindos 
olhos, um palminho de cara supportavel. E quasi ne­
nhum dos namorados, antes de annunciar a respectiva 
missiva, teve meio de apreciar das qualidades moraes 



da creaturinha dos lindos olhos. que pode ser, e que 
muitas vezes é, uma detestavel esposa e uma pessi ma 
educadora dos filhos. 

Disse todas estas coisas barbaras e terri veis o ill us­
tre conferente? ,Não disse. O caso era para risota e 
sua ex.ª não nasceu para causticar o proximo . 

.Mas, por isso mesmo, a sua conferencia passou in­
nocentemente como todas as banalidades e, por isso 
mesmo, d'esta maré de couferentes improvisados en 
não espero uada a favor da educação do nosso povo. 

10 de março. 

Um homem lá de cima das serras conta-me hoje 
minuciosamente como se den o assalto popular á re­
partição de Fazenda de Valpassos. Confesso-lhes que 
é o mais que se pode exigir como processo de orga­
nisação revolucionaria. 

Eu lhes conto. Nessa noite a villota transmontana 
foi invadida por uns seiscentos homens do campo. 
Pelo aspecto eram de freguezias differentes. Traziam 
a cara tapada com uma mascara preta, improvisada 
com um trapo, onde haviam feito dois bnracos na al­
tura dos olhos. 

Toda essa gente entrou na villa silenciosamente, 
sem um grito sem um viva, nada que interromvesse 
o somno dos valpassenses. Dirigiu-se para o local 
onde estava a repartição de Fazenda. Ahi distri­
buiu-se pelas emboccaduras das ruas, estendendo-se 
mais para além as respectivas vedetas. 

Feitos estes preparativos, e conservando todos o 
mesmo silencio, entrou um pequeno grupo, depois de 
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arrombada a porta, a bnscar os livros das matrizes e 
toda a papellada official. Trazido tudo para a rua, 
ahi foi banhado em petroleo, sendo-lhe em seguida 
communicado o fogo. 

Em volta a multidão assistia á destruição dos pa ­
peis, sem soltar um brado, no mesrno silencio com que 
apparecera na villa. E no mesmo silencio se foram 
todos embora, quando o incendio consummia a ultima 
letra de funccionario publico ao serviço do Estado. 

No dia seguiute todos os habitantes da villa se sur­
prehendiam do facto, que não tinham presentido se­
quer. Organisaram-se investigações, fizeram-se inter­
rogatorios e 11a1.:a se apurou. Por toda a ?arte o mesmo 
sempre o mesmo silencio impenetravel. 

Ora isto prova mais uma vez esta verdade bem co­
nhecida: o poder de organisação das multidões. E'. 
como um instincto, em que os chefes se dispensam por 
inuteis. 

Aquelles homens tomaram estas precauções intelli­
gentes: Vieram de cara tapada. Assim não foram 
conhecidos por ninguem e provavelmente não se .fica­
ram a conhecer todos uns aos outros, para o caso de 
possíveis denuncias. Não levaram nem cinco reis do 
cofre da recebedoria, que estava no me3mo edificio. 
Evitaram assim o comprometterem·se mais tarde ao 
apparecerem com o dinheiro. Evitaram tambem as 
provaveis desavenças na sua distribuição e portanto 
outro motivo de virem a ser descobertos. Não se dei­
xaram enthusiasmar pelo sea acto, mantendo-se no 
maior silencio, não chamando assim a attenção. E a 
sua solidariedade é tão perfeita que à' entre seiscentos, 
como calcula o meu informador que assistiu á scena 
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dissimulado numa jauella distante, nem um só abriu 
até hoje a bocca. 

Esses homens não sabem ler e escrever. O seu acto 
é l n -;impl ~S !-~ ~ o <li.! 1(. volta, u:io detlrmina<lo por 
philo::;ophias \! l J!CIU ;:, ftlhv du boui senso de creatu ­
ras que se julgam roubadas. No entanto, assim igno­
rantes, o seu gesto é bem lançado, com methodo, com 
raciocinio, com segurança. Em todos os tempos o povo 
foi sempre quem deu lições aos conspiradores politi­
cos. Só os levantamentos populares é que sam orga­
nisados com perfeição, exactamente porque não reque­
rem um longo preparo e nascem espontaneamente da 
massa, sem "discursos e sem suggestionadores. 

Esses laponios que entraram em Valpassos e ataca· 
ram a Fazenda nacional não teem nome nenhum, não 
sam ninguem. Não pertencem a um partido nem teem 
,,m credo politico A.. strn noção s implisV1 da vi<la le­
v.-1.-o!:i _. não \..!( tüprd 1 le· 1.!tll .. (..c1:...:. 1d t 1

L e'• L 1 l­
les al ~arrab1os de que só lhes resulta mal. Revol­
tam-se e a sua revolta resolve-se na queima d'esses 
papeis que odeiam. Communiquem porém a esses ce­
rebros um pouco ruais de luz, façam-nos raciocinar a 
sua revolta, e em vez d'um simples levantamento te­
reis uma revolução. 

A comprehensão cl'este facto é que levou os revolu· 
cionarios russos a penetrar nas alqeias e a fazer a 
propaganda em massa. E em Portugal não haverá 
verdadeiramente movimento revolncionario com cara­
cter accentuadamente popular emquanto nelle não 
interessarem o camponez. Prégue-se -lhe que a terra 
deve ser de quem a cultiva, que elle deveria trocar os 
seus productos directamente com os operarios das ci-
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dades; explique-se-lhe a todas as horas e instantes 
as vantagens da organisação prolectaria e ala:gue-se­
lhe o sentimento de solidariedade, de forma a abra n­
ger o seu irmau h tabricas ; ,_ ~~t-c:.L-11.l ._l ado o p i 
meiro passo para a revolução do povo. Sam os que 
soffrem e trabalham os que produzem toda a riqueza 
material da nossa civilisação. Elles terám desertam­
bem ainda os obreiros da grande t ransformação moral 
da sociedade. Só tu, ó povo, és grande, só tu és forte. 

19 de março. 

Decididamente não ha paiz tam pitoresco como es­
te. Francisco Ferrer, que foi julgado e absolvido no 
processo do attentado contra o rei Affonso XIII, logo 
apoz a sua sahida da cadeia percorreu toda a Europa . 
Visitou todos os paizes com excepção de Portugal. 
Em tonos a sua presença não de~perto11 o mais !'le­
quE>no moviwento por parte dos governos, demoran­
do-se em cada um d'elles o tempo que lhe apeteceu. 
Lembra-se porém agora de visitar esta gloriosa terra 
e logo presurosamente a policia, com aquella delica­
deza que lhe conhecemos, o espera no desembarque, 
lhe lança sobre o hombro a mão pesada e bmtal e o 
leva preso a elle e a Soledad Villa Franca. 

Ferrer vinha de França, d'onde partira livremen­
te e para onde livre~neute regressou hoje. Ferrer não 
é um homem perigoso senão em Portugal. O que 
quer dizer isto ? 

Um patriota indigna-se, «pelo triste espectaculo 
que nós demos das nossas vergonhas perante um es­
trangeiro». Eu tranquiliso o patriota: o «estrangei-
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ro~ sabe distinguir entre o paiz e a auctoridade que 
o imagina representar. Tambem por lá, por Hespa­
nha, elle tem d'isso, pois só nestes dois paizes foi 
perseguido. Pode dormir pois sem sobresaltos o pa ­
triota: a honra da patria está salva . 

O que importa é mesmo accentuar que este caso 
resulta d'um entendimento entre a gente de IIespa­
nha e a de cá. E' uma especie de extradicção dis­
farçada, contra todos os princípios do direito in terna­
cional. Servilmente, de cócoras perante o Affonso 
XIII, o governo de força que para ahi está, logo at­
tendeu as ordens que de Hespanha vinham. E Fer­
rer, o pacifico propagandista da instrucção, o devotado 
amigo das creanças, que tem dedicado a sua fortuna 
a dezenas e dezenas de escolas que tem fundado. com 
os methodos mais racionaes de ensino, foi arvorado 
em homem tenebroso e terrorista, como convém aos 
reacceonarios hespanhoes, que anceiam por o pri­
meiro pretexto para inu tilisar .toda a sua obra de 
educação livre. 

Em tempo, vae para mais cl'um anuo, Ferrer quiz 
vir a Po1tugal. Assim m'o communicava numa carta, 
que eu ponho á disposição do juiz d'instrncção se 
nella quer ver os vestigios da alma sanguinaria do 
meu amigo. Eu respondi , conhecedor d'isto melhor 
do que o patriota que agora se indigna, que não vies­
se, que podia ser expulso. Por qualquer circumstan­
cia, que não esta, Ferrer não poude vir então. Mas, 
quando recebeu a minha carta, não quiz acreditar ... 

Não se incommode outra vez o patriota. Ferrer 
veiu effectivamente a Portugal conhecer o agente 
Cyro, mas em compensação levou na sua malla .. . a 
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Cartillza Maternal de João de Deus. Porque o pa­
triota pertence a um paiz que, sendo de analphabe­
tos, possue o melhor methodo de ensinar a ler. 
Terra de paradoxos e de contradicções este delicioso 
Portugal do Camões e do sr. Campos Henriques • .• 

20 de março. 

Fui encontrar hoje um pequenito de cinco annos 
muito pasmado deantc d1uma montra de santeiro, 
admirando as figuras, de tamanhos desiguaes, que por 
detraz do vidro sorriam, na sua expréssão dolorida de 
martyres e de apostolos. Para o petiz, qne não com­
prehende que uma montra seja feita para attrahir o 
comprador e nella só vê um motivo para prender a 
sua imaginação infantil, aquellas imagens não eram 
uma simples amostra commercial, mas santos authcn­
ticos, diguos ela mesma veneração com que nas egrcjas 
tem admirado os outros. 

Compungidaruente fixava pois o nosso pequenino 
religioso a tristeza resignada das estatuetas, onde se 
destacava a irreverencia d'um meniuo-Jesus boche~ 
chudo, que cum o seu riso aberto troçava da gravi­
dade dos santos adultos. De repente, para a creada, 
cheio de curiosidade : 

- Aquelle santo que está a fazer alli trepado ? 

-E' o Jesus-respondeu solicita a interpellada. 
Pregáram-no naquella cruz, com uns grandes prégos, 
os marotos dos judeus. Olhe o sangue que elle tem 
nos joelhos. 

O pequeno olhou abson·idamente parn os joelhos 
do Christo. J~á estava o sangue que lhe tinham feito 
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os maus dos judeus! Que maus que eram os judeus! 
E na sua imaginação de creança apparecia-lhe um 
calvario de sonho, com figuras extraordinarias, som­
bras errantes, mysterioias, incomprebensiveis. Depois 
para o lado : , 

-O Jesus é bom, não é? 
A creada não o ouviu. Passára rente um seu co­

nhecimento, uma outra creada. Tinham feito já os 
cumprimentos e começavam a entrar num d'esses 
longos dialogo::; de crcadas, especie de revista minu­
ciosa da vida dos qmos, em que estas desgraçadas 
costumam vingar-se da sua condição servil. Não ou­
viram pois .o pequeno, que repetia: 

-O Jesus é bom não é? 
Respondi eu : 
-O Jesus é de pau. 
O pequenito ficou calado, com os olhos espantados 

para mim. No momento chegava á porta da loja 
o santeiro, um bom velhote, de aspecto sympathico. 

E eu disse á creança : 
-Este Jesus foi feito por aquelle homem. 
O pequeno olhou para o homem, depois tornou a 

olhar para mim. 
Mas o santeiro, attrahido, disse de lá tambem: 
- E ainda faço mais. Olhe, ando a fazer este. 
E mostrou um mono que tinha na mão, já com ca-

beça, mas ainda sem braços. 
O pequenito falou então: 
- Mas esse não tem a cara como a gente. 
E o homem : 
-Isto depois pinta-se como aquelle e fica mais 

bonito. 
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O pequeno tornou a olhar para mim. Entretanto 
o homem recolhera para o interior do estabelecimento 
!>ara attender uma pessoa que entrara. E a creança, 
pensativamente, dirigiu- me o seguinte interrogatorio: 

-Aquelles todos sam de pau ? 
- Sam. 
-Não falam? 
-Não, porque sam de pau. Não falam, nem andam. 
- E os outros santos, os da egreja, tambem sam de 

pau? 
- Tambem, 
Então o pequenino desatou-se a rir. E inquirindo 

vim a saber que se ria da quantidade de gente que 
vae ás egrejas cresar a um pau». Claro que eu cor­
roborei a sensata reflexão d'aquelles cinco annos que 
começavam a ver claro nas ficções em que tanta gente 
grande anda illudida e insisti em accentuar que tudo 
aquillo era pau, pau bruto, insensível. O pequeno ria 
regaladàmente, olhando para os pobres dos santos com 
um olhar satisfeito e sàdio, como de quem já os co-' 
nhecia por dentro e por fóra e os não tomava a serio. 
Depois quiz tambem que a creada tomasse parte na 
r isota e foi puxar-lhe for,temente pela saia. D'esta vez 
a mulher olhou, attcndeu-o. E elle logo: 

- O Jesus tem uma cara muito feia. 
- Credo, menino, isso não se diz do Jesus. 

-Ora, elle é de pau ... 
Passava no momento o electrico que eu alli me pos­

tára a esperar. Atravessei a rua, ouvindo ainda, atraz 
de mim, o pequeno a dizer á creada: 

- E ' de pau, e tem uma ·cara muito feia, tem. 
E , emquanto eu tomava o meu lugar no carro, cou-
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siderei como é simples a verdade, quando a despi· 
mos das roupagens com que a cobrem e como é bello 
o mostrá~ la núa mesmo aos olhos d'uma creança. 




