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O , ''A que sera Entrevista" 

Foi sem santo nem senha que na 
imprensa do Porto e da capital creei 
a minha secção de entrevistador. 
Como correspondente do quotidiano 
«O Por-to » entrevistei o sr . Affonso 
C:osta e Sua Emminencin o Nuncio de 
Sua Santidade em Lisboa, consoante 
o Interesse jornalís tico, acceitando 
todo o assumpto desde que o recla
masse o publico, fosse esse asH1mpto 
e esse entrevistado grã-cruz ou car
bonario. 

No "Correio da Manhã" instaurei 
o processo aos vencidos, e, em dois 
mezes e meio, levantei no Diario dos 
Vencidos o auto ao exercito, á mari
nha e ao povo de 5 de outubro. 

O historiar dos factos de 19'11 e . 
1912 teem-me absorvido o tempo e 
retido a penna. 

Volto hoje á minha vida de jorna
lista, com a mesma independencia 
com que sempre a exerci : Sem santo 
nem senha. 

Não \'enho a propagandar uma 
causa nem a agitar um pendão. 

Venho a estudar um lap~o de his
toria, a vida universal, minha coeva, 
desde a politica portugueza, á polí
tica europêa e americana. 

Na imprensa diaria fui o inquiridor 
da politica nacional; na Entrevista se· 
rei o inquiridor da política interna
cional. 

Publicarei, como d'antes, entrevis
tas com monarchicos e republicanos, 
mas com os monarchicos e republi
canos de todo o mundo, sejam por
tuguezcs, sejam extrangeiros. Residi
rei onde residir no momento o facto 
europeu, a crise politica, o triumpho 
scicntifico, o deslumbramento esthe
tico, onde rugir a greve ou entoar a 
marcha guerreira, onde se veja bran
dir o facho do genio ou chamejar o 
clcll'ào das catastrophes. 

Ouviremos reis, dialogaremos com 
os tribunos socialistas ou com os 
apostolos do conservantismo, estuda
remos a sitffragette, folhearemos os 
philosophos, traduziremos os silen
cios dos gm·ernantes e o palpitar da 
alma prole ta.ria, estaremos junto do 
acontecimento portugnez, como ire
mos ús sessões do Home Hule, ás 
discussões do augmento d'armamento 
na Allemanha, e seguiremos as con
scquenciüs da lei elos 8 annos em 
França, resumiremos a intensa vida 
dos trabalhadores belgas, e procura-
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remos entender esta torrnr.n tosa hora 1 

dn política hP~panhola. prdindo aos 
seus p?·ohornbres os seus drpoimen
los. 

Aproveitarei a condi(~ào de banido 
da Patria querida, pn1 a ir pelo mun
do fúra buscando a consolação de 
que nem a terra extranha é mais 
bella ou mais interessante do que o 
pequenino Portugal, nem os anglo
suxões são maiores tlo qne e8se ho
mem rneão que na velha Portugalia 
é o mo is scintilla11 te depositario do 
genio latino. 

Escriptor po1 tuguez. redigindo em 
portuguez, s crá de proferencia o 
assumplo nacional que mais pei se
guirei. 

Socialista ou monarchico, evolu
cionista ou radical , crente ou nega
dor, todo o portador du ideia ou da 
supersticào serú perguntado, ouYi-do 
e publicado. 

Desarticular um acontecimento ou 
um homem, abril-o, ver como é feito 
por dentro, apurar se contém uma 
trugedia ou uma força, se é de carne 
e osso ou se é de follielho, - é a 
grata missão do observador, do intel· 
lectual e do escriptor. Exercel-a-ei, 
essa missão, com n consciencia de 
que estou assistindo a um momento 
de transformar.ão elas soei e d a d e s 
acluaes, e á renascrnoa do caracter 
e da raça portugueza. 

Ignorando toda a ambição, mar
chando na enlevação d'uma obra, 
não faço um programma, affirmo um 
estado de perfeição in tellrctual. 

Não trago odios nem supertições~ 
nem a inter-dependencia particlaria 
nem a estreiteza do credo político. 

Com a «Entrevista» não pretendo, 
pois, acclamar a Monarchia nem li
songear a_Republica. 

Estou onde estava, muito satisfeito 
r.om o ge~to de clcgancia moral q 11e 
quanto mais sncrillcios me cu~ta, mai'::) 
consolador me é, por ter a conscion
cia ele que estou acompanhando a 
n'nascenoa d:-t raç<"t portuguezn, cujo 
caracter estava latente mas nào 
mo1 to. 

O marasmo de ha dez, de ha vinte 
armas era um signal de a tonia. colle
ctiva qne nos conclu7.iria fatalmente á 
morte. 

A agitação e os choqurs lle hoje 
são uma alfirmaç,ão \'ilal e uma pro· 
messa de renascimento. 

O fanatico d'Alcantal'a ou o tha
lassa iireducth·el hào duas manifcs· 
tações d' essa vitalitlacle. A força col
lecliva é a foi ça moral, a mural em 
politic.a, - garantia da moral cívica -
ó cm cada um o upôgo aos seus 
cultos. 

Entrevistando o avançado ou o 
clrnmnclo reaccionario, en não tenho 
outro interesse e outro intuito que 
averiguar o grau de ~incc1 idade e o 
Yalor de qne cadn. homem se faz 
acompanhar na vida. 

Ao entrevistar Jaurés não adheri 
ao socialismo, ao cnt1 evistar um re
puhlicuno n3.o voltei as armas contra 
os meus. 

« A Entrevista» não será um or
gão de partido, mas simplesmente 
um archivo de documentação viva, e 
a vida elos organismos sociaes não 
tem só uma gámma purlillaria, como 
o espectro solar não tem apenas uma 
côr: o prisma que as quizer recom
pôr tem de ser translucido. 

O prisma da «Entrevista» será a se
rôna independencia mental, a ausen
cia de superstição política, puro jor· 
nalismo sem santo nem senha. 
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Como o acaso me preparou em Vigo uma entre
vista com João d'Azevedo Coutinho, ao desem
barcar do « D r i n a » em qué sahiu de Lisboa. 

Debruçado sobre a minha inacaba
vel ti ra ele papel, não dou em geral 
pelo que vae na rua, embora tenha a 
meza ele trabalho encostada a uma 
janella. 

Resolvido a crear esta publicação, 
sahi de Paris, para vir mais perto de 
Portugal montar esta pequenina ma
china, longe de que me abeirava de 
terra portugueza no momento em 
que acontecimentos graves iam alan
cear Lisboa, justamente o coração da 
Patria. Tudo quanto fere o pequeni
no coração da Patria nos augnstfa a 
nós. A hora da anciedndo collectiva, 
succedeu a do torturante pensar nos 
companheiros de exilio que os jor
naes nos iam revelando terem en trn.
do destemidamente em Portugal. Vi
mos a prisão do conde de i\langual
dc e do seu ajudante Ferreira de 
Meaquita, e a todo o momento espe
ravamos ler a noticia ela prisão de 
João d'Azevedo Coutinho. O governo 
republicano sabia que João Colltinho 
se havia atirado para dentro do paiz: 
que tinha estado no Porto, seguido 
no cornboyo correio para Lisboa, que 
estivera e estava ainda na capital, toda 
a evasão parecia impossível, a grande 
esperança e os mais ousados eram 
que uma resistencia temeraria do 

valente official lhe não valesse a 
morte. 

Um radiotelegramma expedido de 
bordo do paquete «Drina» da 
l\1ala Real lngleza annuncia 
que João d' Azevedo Coutinho 
chegaria a Vigo sabbado, 25 
de outubro de 1913. 

Noite velha, sexta-feira , n ' um 
quarto contiguo ao meu, dois portu
guezes enganavam essa anciedade 
com o apparente interesse por tra
balhos epistolares. No silencio, que 
pairava, se percebia como a angus
tia falava alto adentro cl'aquellas al
mas. Na immohilidacle das physiono
mias sentia-se trabalhar a agitação 
moral pelo amigo. Um cl'elles esque
cera entre os dedos um charuto mal 
começado a fumar: ao apagar-se lhe 
o c:iaru to devia ter-se lhe apagado 
toda o esperança de tão cêdo revêr 
Azevedo Coutinho. 

Deixei-os com essa dolorosa ap
prehensão, e com ella para o meu 
quarto vim. 

A imprensa, chegada n'essa tarde, 
afflrmava andar o governo empenha-

• 
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do n'uma importante diligencia; essa 
diligencia era com certeza a prisão do 
heroe d' Africa, do patriota da hora 
inquieta de 90, do expulso de 911, 
do ministro da marinha de 91 O, do offi
cial de marinha mais popular na Afri
ca do Sul, do soldado cujos feitos lhe 
mereceram do Parlamento Portu
guez o titulo sagrado e excelso de 
« benemerito da Patria ». 

João · d'Azevedo Coutinho a essa 
hora já talvez estivesse prêso. 

Eu escrevia tambem para enganar 
á inquietação por este e por todos. 
N'isto, abrem de repellào a porta da 
minha habitação, e um d'aquelles ho
mens, que cu sabia apprehensivos e 
tristes no aposento do lado, entra ra
diante e commovido, e, agitando 
o papel azul d'um telegramma, 
grita: 

- Está salvo l está salvo ! 
-Quem? 
- Lagarde. Está aqui o radiotele-

gramma. 
- 1\Ias quem é Lagarde ? 
- Então não sabe quem é mr. La-

garde? 
- Eu não. 
-E' o João Coutinho! Leia, leia o 

telegramma que pela sem-fios d'um 
paquête da J.1ala Real Ingleza recebi 
agora mesmo. 

E li: 

« x ... 
Hotel Continental-· Vigo. 

Radio do Porto. 
S. S. Drina ingle~ go Lisboa - 24 

á las 20,30. 
Priere app01·ter lettres demain sa

medi hotel. Lagarde ». 

- A que horas chegará elle? De 
manhã cêdo? 

- Sim, muito tarde não ha-de ser, 
porque o « Drina » é da Mala Real, 

bom barco, em sendo oito horas está 
ahi. 

A narrativa d'essa sensacional via
gem era de toda a actnalidade. Estar 
a postos, tentar obter essa entrevista 
era o dever do jornalista. Obtida ella, 
esta publicação encontrára o seu pri
meiro numero. Elle ahi está, sem o 
menor proposito de engrandecer a 
figura d'Azevedo Coutinho, a quem a 
minha geração deu vivas nos dias 
anceados de 90, e que não precisa 
de encontrar jornalistas para ser co
nhecido no seu paiz e no extrangeiro. 

A ~Entrevista» é que teve a occasio
nal fortuna ele encontrar n'clle e no 
recente lance da sua vida um sensa
cional assumpto. 

Como desembarcou em Vigo 
João d' Azevedo Coutinho. 

Na manhã de 25 d'ou tubro, ás 8 
horas, foram buscar a bordo do Dri· 
na o passageiro Lagarde. Quando 
desci, ás 8 horas e meia, ao atrio do 
hotel, já monsieitr Lagarde tinha pas
sado pelo Hotel Continental e marca· 
do aposento, o quarto n.0 29 do 2.º 
andar. 

- E para onde foi? 
. - Ahi para cima- respondeu-me o 

porteiro - creio que ao telegrapho .. . 
Esperei. Voltaram as pessoas que o 

haviam ido buscar a bordo e que , 
sem o reconhecer, cruzaram com 
elle, na esplendida bahia viguense. 
Continuei a esperar. Deram as 9, as 
nove e meia, e de mr. Lagarde nem 
sombra! Ia desistir, quando vejo en
caminhar-se para o hotel um homem 
plethorico, com um passo ele mari
nheiro, ponta de pé para fóra e perna 
firme, no eviden te habito de passear 
taboas de navio. Vestia um imper· 
meavel, um boné de viagem, e trazia 
o bigode rapado. Firmei-me bem: 
era João d'Azevedo Coutinho. 
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O primeiro telegramma de terra 

Acostumado a dominar-se nos pe
rigos, seja debaixo de fógo, seja de
baixo de uma policia inteirn a procu
rai-o n'urna cidade, João Cou tinho 
apE'rtou-nos a mão, como se nos 
houvesse visto na vos pera, e viesse, 
não de Lisboa , mas muito simples
mente da carna , tomou o ascensor 
do hotel, e só no seu quarto nos 
abraçou. 

As suas primeiras palavras foram: 
- Penna e papel. Quero dar um 

telegramma a minha mulher. Faz 
hoje anos. Tive a força de vontade 
precisa pura me dominar e guardar 
para hoje a noticia de que estou 
salvo. 

E com uma serenidade ele heroe, 
mas com a grata alma do marinheiro, 
redigiu em inglez um tclegramma que 
começava : 

Gocl blessed (Deus louvado). Desves
tiu o impermeavel, tirou o boné e 
reappareceu , então, o seu cabello le
vemente ond ulado, espraiando-se em 
is thmo na fronte bombeada, a cara 
barbeada, desguarnecida de bigode 
realçando mais os olhos castanhos 
que a tenacidade tornara quasi es
curns. 

Era o mesmo João d' Azevedo Cou
tinho que Lisboa conhece, torso apru
mado, a cabeça erguida , peito mus
culoso e amplo de condecorado, ty-

po nobre de meridional, arcabouço 
d'uma vontade prompta para todas 
as loucuras ela acção . 

Abotoando o cinto do J(nickerbocker 
cór de pinhão sarapintado, quando 
por acaso deu com os olhos num es
pelho que tinha em frente, riu-se : 

- Is to nem me sei ve. Foi o que 
se pôde arranjar. Não linha fato ne
nhum, não lrnvia de vir por ahi fóra 
de farda de capitão de fragata e cor
dões d'ajuclante. Embarquei com isto 
em cima do corpo, e tanto que mal 
desembarquei fui ahi comprar alguma 
roupa branca e mandar fazer um 
fato. Agora vou tomar um banho 
n'um ins tante , e ao almoço 1 

- Está dicto. 
E já com o casaco despido, arrega

çando a manga da camisa, o braço 
estendido, a mão appoiada no hum
b ral da porta , chamou: 

- Ouçam! a que horas se almoça 
n'esta casa? 

- Meio-dia, uma hora ... mas o que 
é is to? perguntamos nós dando com 
uma cruz que lhe assignala a face 
interna do braço, proximo á axilla. 

- Recordações dos N amarraes ! .. . 
Eu estava com a mão appoiada a 
uma arvore , na posição que estou 
agora , veio uma bala, enfiou para 
aqoi. 

O inimigo fôra o primeiro a conde
corar com a crui de ferro dos he
roes, os seus gloiiosos combates 
d 'Africa. 
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João d'Azevedo Coutinho 

A sua temeraria entrada em Portugal 
- Quinhentos contos pela sua ca
beça-Como conseguiu sahir de Lisboa. 

A' 1 hora e meia, estavamas á 
meza do almoço, n'uma sala reser
vada, do 1. 0 anelar. 

A cara escnnlwadn, e o bigoele ra
pado que lllc davam um ar de almi
rante inglez, llet'figuravam-o tanto 
que a e::;tranhc·za da figura se mistu
rava ao assombro üo lance, e o nosso 
espanto chegava a duvidar ele que 
estivesse na vrnlade ali, sentado á 
mesma mesa, o J oào d' Azt:;vedo Cou
ti11ho, que Yinlrn de salvar-se cl'um 
crrco ele cm honnrios e de potici<Js, de 
escapar ú penitenciaria ou á morte, 
havia apenns 21- horas. 

-Acrc.clita-sc mais facil mente nas 
mugiras e nos grandes lnnces lidos, 
do que 110 que se p-.tssa durante u 
missa vi<ln 1 - exclamamos nós -
Nunca suppozómos estar hoje aqui 
a almoc.mr comsigo. 

Azevedo Cm1lirillO encolheu duas 
vezes os homhros, n'u m menoscabo 
pela sua eorngf'm, e só disse ! 

- A q 11Pstãu é não se perder o 
sangue frio. J>re8enc:;a <lo espírito é 
t udo! 

- Dou mais pela ausencia de cor· 
po do que prla prcsenra de espirilo ! 
declarou algucm, llo lado. 

- Quando a gente se vê n'uma 
rascada, que remedio ha senão sa
far-se d'ella? ! -continuou João Cou-

1 tinho -E' certo que cme tenho visto 
em muitas, mas esta foi talvez a 
mais séria. 

- E como consc"uiu sair de Lis-
º boa? 

João Coutir1ho ia ,\ contar, mas nós 
interrumprmo~ : 

- Tenha pucicncia ! conte-me pri
meiro como conseguiu entrar em 
Portugal . 

Commovida despedida - A 
entrada no Porto. 

Azevedo Cou Linho sorriu como 
quem vac contar coh;a revêlha, sem 
interesse, e narrou 11'urna synthese: 

- Na noite do O üc Outubro, puz 
umas barbas, e atravessei tranquilla
mcn te o rio !.\linho, não importa em 
que ponto. Devia entrar no Porto 
n'um dado dia antes do amanhecer, 
mai:; <:>stas coisas são sempre assim : 
conta-se para as dum:, súem para as 
dez. \' vltnr para traz é que não vol
tnva. Tive quem me prdisse que não 
fo!:::~e . fü"':,pundi apenas: 1Ytio hei nada 
que n1e desvie cl't:J:>la viayem. Disse que 
w, vou.. 

- Não faltariam amigos que se sou
bessem d'esse projccto, ten tariam 
dissuadil-o. 

.. 
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- Pouquissima gente sabia. Eu 
nem a El-Rei disse 1 Deixei apenas 2 
cartas, uma para a Rainha Senhora 
D. Amelia agradecendo-lhe o bem 
que sempre me tratou, e outra ao 
«Patrão» dizendo-lhe: a:..Jieu Senhor I 
cd vou. Se fô1· feliz, fui; senão f'ôr fe
li:, só lhe peço que se le111bre que eu. 
ftti por Si e estenda essa lembrança, 
aos meus» . E essas cartas só segui
ram ao seu destino depois ele eu es
tar dentro elo paiz. Deixei-as a mi
nha mulher . . . 

- Então, ella sabia? foi clla que o 
qniz demover da sua temeridade ? 

- Não. ~linha mulher, quando en, 
dias antes estive para partir, me 
despedi cl'ella, só llis<.>c: « Deus té 
fl?'Oteja,, .Tocio ! i 'ae. que vaes para o 
tl'tt lleuer ! »Não tendo cntraclo d'esl:;a 
vez, quando por fim ia para partir, 
voltei a d es pedir-me d'ella, nem 
tempo tendo para ir a casa. Esperou
me n'um automovel, na gare d'Aus
terlitz, e sem uma lagrima, disse-me 
as mesmas palavras : « Vaes para o 
teu deue1· ! » 

- Grande Senhora! grandes mu
lheres. as mnlheres portuguêsas ! 

- Teem mais coragem as mulhe
res que a maior parte dos homens! 
Perdem a serenidade, facilmente, os 
homens. A mim o que me t em va
lido, em toda a minha vida 6 a sere· 
nidadc. Quando em Africa fui cha
muscado de polvora n'esta mão, e 
estive em riscos de ser apanhado pe
los prêtos, o que me valeu? Sangue 
frio. Quando uma rnanga ele prêtos 
me atacou, e a forc.;a se ia começan
do a desmoralisar, cu sem querer 
saber das azagaiadas nem do numero 
nem elo avanço do inimigo, mandei 
cessar fogo, formar, brnço armas, e 
depois de passar a cavallo revista ás 
tropas, é que tornei a organisar a 
resistencia. Os meus homens chora
vam de enthusiasmo, dando-me vi
vas. 

-Imagino l 
- O soldado o que quer ver : é se-

renidade e justiça. Como exemplo de 
jusliçn, lembro-me d' uma scena pas
sada commigo em Africa. Durante 
um combate, eu trepú.ra para um 
carro de munições, e estava a seguir 
a acção, quando vi que urna praça 
recuava. Dei-lhe uma picada com a 
espada, gritando-lhe: «Cobarde ! ». 
Só depois vim a saber que o homem 
recuava, porque urna bala o empur
rára para a rectaguarda. Estava. fe
rido. Acabado o combate mandei 
formar, chamei-o á frente das tro
pas, e pedi-lhe desculpa: « Núo sabia 
que estavas fe1'ido. Des1·ulpa, rripa: ! 
Se en soubes.'>e que tinhas sido ferido, 
nico te cha111aua cobatde, tinhrt-le cha
'n1aclo huoe ». E ape1 tei-lhr a mão. 
As praças, choraram, e tirando os bo
nés, gritavam: Viva o nosso com
rnandante ! » O papel do homem de 
acção é ir para a frente. Quando não 
fór por mais nadC-\, vae por si, os ou
tros seguem-o. Nem todos tem obri· 
ga('J.o de ser serenos, mas todos sof
frem a sugestão do exemplo e da 
serenillade. 

- !)'esta vez não sei como a não 
perc.lcu. 

Nnnca 1 Estive no Porto, e na 
noite cm que resolvi ir para Lisboa, 
parti no cornboyo-correio. 

- O «Mundo» diz que o governo 
soubérn antecipadamente da sua es
tada no Porto, e elo comhoyo em que 
havia de partir para Lisboa. 

- Deixe dizer. Sabem·o agora. An
tes, não sabiam nada ou qnasi nada. 
Eu que venho de atra\'essar isto tudo 
não acrí'cUto no romance folhetim da 
traic;ào e elos punhaes. AlguPm que 
me acompanhou durante um trm.:ho 
da minha jornada, dbsc-mc a. certa 
altnrn : <e Eu poderei l1·ahi1' toda a 
gente; a si nunca o trahiria pela cora
gem que demonstrou em vir commigo. » 

- Mas quem diz isso .• • 
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-Não é traidor. E' apenas um ho
mem que armou em deuicação por 
mim. Outro qualquer não Re affoita· 
va a ir em semelhante companhia ; 
eu fui. Depois de eu estar enrascado 
não digo que elle não contasse, en
tão, os pormenores ; antes, não. Se 
a policia sonbesse onde en estava, 
não esperaria um minuto: prendia
me. Deixe-me dizer-lhe mais: ainda 
hoje andam ás aranhas. 

A's « portas» de Lisb oa 

- Desembarcou cm San tarem ? 
- Não, senhor. 
- O Mundo clil-o, e cito-lhe sem-

pre o Jfündo porque, orgào ministe
rial) <leve estar n'este caso melhor 
informado qne qualquer outro. 

- Informaram-o mal. Os reporters 
do Jíiindo podem ser bons, a policia 
da Republica lhe asseguro que não 
dá para reportagem. Propnzeram-me 
saltar em Carnpolide. Qual Campoli
de ! Saio lá em Campolide ! Em Cam
polide oào desembarca ninguem. Dei
xe cá. E fui apear-me em Villa Franca. 
Arranjou-se um automovel, e lá fui. A 
primeira coisa que fiz quando cheguei 
ao autGmovel, foi dormir. Perde1no
nos na circumvallação, gastamos im
mem~o tempo, e por fim chegamos 
ás «Portas». D'aquella é que eu não 
me lerobrára. Quando vi os guarda 
fiscaes encaminharem-se para o auto
movel, passei as chaves das malas á 
pessoa que ia commigo, atirei-me 
abaixo do carro, e fui. . . voltar- me 
para a parede da estl'ada. Muito pre
videntemente não levava nas malas 
- nem com migo - um unico papel: 
apeuas cartões de visita ela minha 
emprestada identidade : Monsieur La
garde. Os guarda-fiscaes passaram re .. 
vista ao carro, e quando bateram a 
portinhola do lado direito, eu entrei 

pela esquerda, elles ainda iam a met
ter o nariz mas o automovel abalou. 
Entrei em Lisboa. 

Subindo e descendo o Chia
do em pleno dia. 

- Passou mesmo na ílaixa? 
- Passei duas vezes ao Chiado. 
- Que horas eram? 
- Nove e meia ou dez horas da 

manhã. 
- lt phantastico de atrevimento! 
João cl'Aze,·edo Coutinho encolheu 

os homhros, espadanou o ar com o 
bôrdo da mão, como quem vae tapar 
os onridos a absu1 dos louvôres, e 
proseguiu : 

- Não se tratava de atrevimento; 
tra Lava se de ir para a frente. 

-Quanta gente daria metade da 
alma, pnra o vêr ! agora não, mas 
mais tarde hão de apparccer milhares 
ele pessoas a dizer que o riram e lhe 
falaram. 

Pistola& da mais. 

- Metade da alma talvez houvesse 
qnem desse, do corpo é que poucos 
dariam. ~m todo o cnso encontram
rn sempre dedicnçõcs cá n'este mun
do, e cffrctivnmentc o difílcil foi fur
tar-me ás visitas, a amizades, e tam
bem um pouco á ancca com que a 
alma humana apetece o mysterio. Se 
me deixo adormecer á sombra das 
effusões, estava perdido. E algu m 
pe1 igo qnP coni foi por me demorar, 
d'nma ,·ez, nrni::; que uma noite no 
mesmo local. O homem que me affir .. 
mára ser incapaz de me trahir dor
mia vestido n'um sophá, e ao menor 
ruido estava rle pé, ele pistola em po~ 
nho. Achei pistola de mais, e de cer
ta dacta em deante troquei-lhe as 
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voltas, e elle perdeu-me o rastro. Eu 
não confiava a minha liberdade e a 
minha vida a ninguem, e devo-as a 
mim proprio e só a mim. 

-Houve um momento-, segundo 
relatam osjomaes-, em que um au
tomovel corria em sua perseguição, 
não lhe deitando a mão, porque o 
seu automovel era de maior força. 

- Pudéra l Era um G: Renault », e 
ia nas horas .. . Fizeram me duas es
peras, escapei de todas, mercê de 
Deus! 

Azevedo Coutinho fardado 
para a revolução - O go
verno mal logra o movi
mento recebendo ás 6 ho
ra3 da tarde de 20 a de
tacçâo do plano. 

- ~Ias vorque não saiu de Lis
boa logo que se viu descoberto ? 

- Porque ainda esperava ser pre
ciso. Se houvesse uma revolução, os 
que ar riscassem a vida haviam de 
ver-me ao lac.lo cl'elles. Cheguei a es
tar fardado, condecorações, cordões 
de aj udante. Antes sahira á paisana e 
e vi que estava, com effeito, tudo 
descoberto, tudo cercado. Mas assim 
mesmo fardei-me, mandei chamar um 
automovr.l, disposto a ntirar-me. Ti
nha quem me acompanhasse, mas o 
au tomovel não veio, e a prova de que 
o movimento abortára .lambem não 
tardou. 

-Houve ou não houve uma tenta
tiva ele revolução que foi suffocada? 

Não, senhor. O governo recebeu 
umas communicações ás 6 horas da 
tarde ele 20 ele outubro, portanto o 
que houve foi uma acçàa impedida, 
abortada, mallograda pelo conheci
mento previu, nas regiões officiaes, 
do que se ia passar. 

João Coutinho não quer aban
donar o seu posto. 

- Porque não pensou , então, em 
si? 

-Porque não queria faltar, porque 
queria estar até á ultima, e nem por 
méro acaso deixar de cumprir o meu 
dever. Não queria abandonar o meu 
posto nem os qne, pelo meu nome , 
por ventura ainda quizessem vir a 
atirar-se para um suprêmo desespê
ro. Bem sabia que era por então inu
til, mas fiqnei até ao ultimo desen
gano. Foram noites agitadas, sempre 
á espera de um cerco, de uma lucta, 
do impreviHto, quasi que não tendo 
dormido nos quinze clias e quinze 
noites que estive em Portugal. Mas 
se eu lhe podesse dizer os nomes das 
pessoas que me viram n'esses lances, 
ellas lhe comprnvariarn que sempre 
estive lá com a mesma serf'nidade 
que estou agora aqui a folar-lhe. A 
minha liberdade explica se por essa 
serenidade que me permiltiu andar 
por Lisboa, sú de dia. Comprehende, 
de noite, depoi~ cl'essas seis horas da 
tarde, é que redobra a vigilancia. De 
uoite, tudo é suspeito, tudo é exag
gerado, tudo ó espiado. De dia , 
n'uma cidade corno Lisboa, passa- se 
melhor. E para mudar üe casa, -
porque eu não corri meia duzia, corri 
meio cento - , punha o verniz, col
lava a tal pêra, mcttia-me n'um au
tomovel e sahia. 

Outra caracterisaçâo - A in
culpabilidade cio sr. dr. 
Carvalho Monteiro. 

- Esteve n'alguma casa da rua das 
Chagas? 

- Não é verdarle. 
-Diz-se que chegou a ir á Feira 

d' Agosto? 
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-Não entrei, mas passei lá, uma 
noite. Depois arranjei outra cara: ti
rei a barba e a pêra, e arranjei uns 
«ma tacões». Então, lá ficava mais 
mudado, mas pouco. Corntudo sem
pre era um disfarce. 

- Ainda assim ! . .. 
- Que remedio havia senão andar 

para deante; eu não havia de andar 
por baixo do chão, não tinha rnetro
volitanos nem aereonaves, pois não? 
Então, o remedio era andar pela rua. 
Uma noite, a dedicação d'um simples 
que nunca mais em minha vida es
quecerei, dizia-me, apontando para 
um arsenal de carabina e ele pistolas 
qnc tinha a um canto da buraca 
onde eu me refugiara: « Senhor con
selhei to! aqui ninyiwm vem. (jaem 
vier leva com essa rnetralha toda qite 
está ahi encostada á ped1·a da jlinella. 
Dcspeja·se-lhe tudo ao rnesrno tempo ! » 
-11 Mas com qite müos, homem?» per
gu ntava-lhe eu - «E' verdade/» re
conhecia o homem, desolado de não 
haver mãos para desfechar ao mesmo 
tempo o seu ingenuo arsenal. l\las 
tornava logo : - « Pois, sim, mas no 
S?' . Conselheiro ninguem toca em quanto 
eu tiver vida! » - E jú e~quccido de 
que havia menos mãos do qne cm o
nhas, repetia : «Desfecha-se aquillo 
lltdo ! » coitado, estava nm pouco de
so1 icntado, mas decidido, sem mêclo, 
o dispo~to a dar a vida por mim. Por 
vontade u'elle, eu não sabia mais 
d1ali. Mas lá ser ananhmlo n'uma ra
toeira é que eu ri ão quc1ia. E tor
nando a bezuntar-mc de verniz, ap
pliquei os « matacões » e sahi. 

- Sabe que foi prêso o clr. Carva
lho Monteiro 'l 

-Elle justifica-se facilmente, e não 
podem deixar de o soltar. Foi um 
simples boato, sem fundamento. 

Para não comprome1ter quem 
lhe desse asylo, João d' Aze
vedo Coutinho decide-se a 
sair de Lisboa - Quinhen
tos contos pela sua cabe
ça. 

- Gomo so decidiu a sair elo Lisboa? 
- DeciLli me a sair por isto: um 

creado, que me servia, onYiu dizer 
n'nm electrico : «A. casa, on1te fu>' en
contir:xdo o Joüo Coutinho i 1ae velo ar 
com ilynamite ! » O creado chegou a 
casa, e adoeceu de pavor. Eu mesmo 
estando n'uma Faln, ouvi dizer n'uma 
sala con ligua a algu cm que mal pcn
sa rn quo eu estive~8C Hli : « Di:eni. 
q1le a polida drí quinJwntfls contos a 
quem entregar o Joio Coutinho vivo ou 
morto! » E i:;Lo om ia-se nas ruas, nos 
ckct1 icos, a iwssoas apavoradas, acre
ditando na ballél1L dos 300 <..:onto:->. Eu 
encontrava, com c;erteza, dedicações 
para me gnnrtLn-em nas suas casas, 
nws um crendo pudia, no hatcr al· 
~ucm ú pm ta, denunciar-me pelo 
proprio pên-or, com uma ll'cssas 
c::-corrcgadelas que só.em 1Jela boc
ca fúra t\G pc::;~oas allucinadas de 
môlll), 1 or cxem pio, an lPs ele 
lhe perguntarem nfüfa, dizer : « O 
sr. Jo w Coutinho nüo está cá em casn ! » 
ou outra tolice as~im, e ahi estava 
cu e~tupidamrnte prôso. 

A poli<·ia decerto nem offNccen nem 
dava qui11he11tos contos, mas o boato 
do premio podia suggeslionar a!guem, 
a policia 11ào daYa os qninhontos con
tos, mas a mim ninguem me restituia 
a viela. l l\ rxpõr a Yida u tilmente, 
tenho-a exposto muita vez, e to1 nal-a
hei a cxpür quando fôr preciso. Ser 
assasbirwdo como um rato, não estou 
disposto a sel-o. Ji~ não cru só de 
mim que se tratava, mas dos outros, 
dos que me dessem asylo. Continuar 
em Lisboa era comprometter gente. 
Não tinha o direito de estar a com-
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prometler ninguem. Tornava-se for
çoso acabar com aquella situação. 
Estava quasi abandonado dos homens, 
mas não de Deus, nem da alma das 
mulheres portuguêsas. Uma senhora 
estava prompta a saerificar-se, não 
queria que eu me expuzesse a sahir, 
mas eu resolvêra sahir de Lisboa, e 
nos momentos graves só eu sou juiz 
da situação. Toc.1os os alvitres e pro
messas que me faziam eram os mais 
complicados, os mais impraticaveis, e 
se eu me pnzesse á espera de os pôr 
em pratica, ainda hoje a minha liber
dade estava á mercô da policia, dos 
cívicos e dos carbonarios de Lisboa. 

-Então ... ? 
- Vi-me com uns rapazes de 21 

annos, e umas senhoras. Muito tré
mula, aterrada á ideia de que me 
matavam, mas firme e corajosa, uma 
d'essas senhoras pedia-me que fi
casse. a: Pois corno que1· sahir d'aqui r 
Olhe que elles rnatarn-o ! » - dizia ella. 

Como conseguiu João d'Azevedo 
Coutinho sahir de Lisboa. 

- E como sahin? a que horas? 
-De dia. 
-De dia?! 
- Oh l senhores ! o raciocinio é 

para toda a humanidade o mesmo : 
os que me quizessem preparar a 
fu ga, raciocinariam: - «E' p'reciso 
que elle sairt de noite, embuçado, cozido 
com. as paredes ... i> O civico pensava 
pelo mesmo cerebro : - « Etle de dia 
não põe o nari: de fóra ». Guardêrnos 
as embocadwras das ruas e as casas dos 
thalassas, que uma noite d' estas a gente 
apanha-o a escapulir-se, embuçado, 
co:ido com as parêdes ... )) Qual de 
noite, nem qual carapuça! Toda a 
gente me pr0cura de noite, eu saio 
de dia. De noite não escapo ; de dia 
ha muitas probabilidades de me sal
var, 

- E' preciso ter muita confiança 
nos nervos ! 

- O mêclo mata mais gente do que 
as balas. Resolvido a sahir de dia, 
pensei no moe.lo de o realisar. Cho
via. Contava qne o clia immediato 
fosse um dia de temporal; e, então, 
de imperm~avel, de « matacões», o 
capuz para cima, um guarda-chuva 
aberto, encobrindo a cara, para a di
reita, para a esquerda, eu havia de 
passar. Estava tudo bem engendrado, 
se o dia de sexta-feira, 23 de outu
bro, não amanhecesse com um d'a
quelles sóes e aquelles céos azues 
que só ha em Lisboa. Comprornettido 
o impermeavel, o oapuz, e o guarda
chuva. Ora se eu me não resignava a 
esperar que os outros me fossem pôr 
a salvamento, tambem nào havia de 
ficar alli a rezar o Ad petendem pl·u
viam, á espera do dia de chuva que 
entrára no meu plano de vespera. 
Ou se é revolucionaria e soldado, ou 
se não é : a maior parte das coisas e 
dos homens perdem-se pela escravi
dão a um plano preconcebido. Se 
lhes não sáe a coisa como a talha
ram, desorientam.se. Isto a gente ar
ranja-se conforme póde e aceita sem 
vacillar os contratempos que vierem. 
Contei com chuva, veio sol, vou da 
mesma maneira para a rua, e para a 
liberdade. 

- O general Prim, como sabe, an
tes de sublevar 08 regimentos de ca
valaria Calatrcwa e Bailen esteve va
rias vezes fardado e prompto em va
rias pontos de Uespanha, chamado 
pelas respectivas guarnições. A' ulti
ma hora, 30, 60 minutos antes da 
hora marcada para a insurreição, os 
oficiaes que n'esse mesmo dia lhe ha
viam ido pessoalmente confirmar a 
adhesào e abraçai-o en thusiasmados, 
mandavam-lhe um bilhetinho ou um 
recado dizendo que « tinham muita 
pêna mas que ficava para outra oca
sião ». O Prim despia a farda, e ves-
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tia-se de carreiro, palmilhando as es
tradas hespanholas á frente de carros 
de bois. Assim escapou cinco ou seis 
vezes á policia, com este e outros 
disfarces, antes de derrubar Izabel. 
No dia de Villarejo, o general Prim, 
e Pavía, chegaram a Villarejo disfar
çados de caçadores. O sr. João Cha
gas e o actor Verdial fugiram do de
grêdo dentro d'uma caixa. 

O disfarce para a fuga 

- Era o que me faltava l Para a 
alfandega de Lisboa me tomar por al
guma nova caravella l Nada l Mais 
simplicidade. Deitei a thesoura ao bi
gode, barbeei-me, puz uns oculos, 
vesti este J(nicke·rbocker que mal me 
serve, puz um d'esses chapeos re
dondos e de panno que estão para os 
inglezes colossaes como os gigantes 
britannicos estão para a estatura dos 
Alpes, um chapelinho muito ridículo, 
de viajante do Coolc, e mandei pedir 
a uma senhora ingleza se me acom
panhava, só para eu poder, conver
sando em inglez com ella, contrasce
nar o meu papel. A pobre senhora, 
muito religiosa, respondeu : « Eu es
tou prompta, mas não me diga nada, 
não me conte nada, para eu, se fôr 
présa, poder dizer que nada sei, por
que eu mentir não minto ». 

Azevêdo Coutinho, disfar
çado de inglez, embarca 
ao meio-dia no Caes do 
Sodré 

- Sabe que foi preso o Mangualde? 
- Pobre Fernando l 
- E o Seabra de Lacerda. 
- Coitadinho! - exclamou, impres-

sionado. 

- E depois ... 
- Depois, tomei um antomovel 

que me levon ao Caes do Sodré. Era 
meio·dia e vinte minutos quando me 
puz a caminho, para esse lance em 
que arriscava o todo pelo toclo. Che
guei ao Caes do Sodré, fui eu mesmo 
ao guichet da Parceria comprar um 
bilhête para o vaporsito que trans
porta os pa~sagciros para bordo dos 
paquetes, atruvessei um vapor de 
Cacilhas, cheio de gente, e sempre a 
falar inglez, a perguntar os nomes 
dos monumentos que alvejam pela 
collina, muito direito, passei para a 
lancha a vapor que estava encostada 
ao vapor da Parceria. Passei por duas 
praças de marinha, e ahi é que não 
fiquei muito contente, mas segui se
rêno, e alheio, muito senhor do meu 
papel. 

- E' espantoso 1 o Mangualde e 
o Ferreira de Mesquita presos no 
Porto, onde ninguem os conhece, é 
estranho, mas ainda se pode aceitar 
a explicação official, sabido que o 
commissario da pollcia do Porto é 
talvez o mais habil funccionario da 
Republica: na casa onde eles esta
vam, entravam e sabiam vultos sus
peitos. Sem essa imprudencia e com 
outra policia, o Conde de Mangualde 
e o Ferreira Mesquita deviam passar 
despercebidos no Porto. Mas o João 
Coutinho, cercado, vigiado, espiado, 
denunciado, com a policia e todas as 
auctoridades á perna, sair de dia, ir 
ao Caes do Sodré, ao embarcadoiro 
de Cacilhas, e salvar-se, escapar, um 
homem que J.. .. isboa inteira conhece, 
que não ha policia que o não conhôça 
de antigo governador civil da capital, 
que não ha ninguem que o não te
nha visto á janella do Turf, em S. 
Carlos, no Parlamento, na bancada 
ministerial, nos Touros, na rua, á 
paisana, fardado, que é conhecido ao 
longe, pelo thorax e pelo andar, é um 
verdadeiro assombro. 
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Comprando flôres no Caes.
A bordo do « Drina » -
Quatro horas escondido 
n'um quarto de banho. -
Os passageiros inglezes 
festejam á « champagne » 
a fuga de João d'Azevedo 
Coutlrho. 

-l\1cn amigo! eu fiz o que pude, 
Deus fez o resto. O vuporsito demo
rou bocado a levantar fetTo, e eu sem
pre a voltar-me µara a casaria que 
marinha a encosta, e a prrguntar: «o 
que é aquelte palacio? E aquella tor
re "l E aquelle aruoréclo ? » Comprei 
flores, no molhe elos passageiros, re
presentei o melhor que pude o meu 
papel. O vapor~ito alou e eu através 
um enxame de passageiros passei 
para bordo elo lJtina, e metti-me 
n'uma cabine lle banho. Fechei-me 
por dcn tro e e~pcrci. Estive lá qua
tro horas. Pm:l8adns essts quatro ho
ras, olhei, c:;tava na Uarra. Ia para 
sair, mas achei melhor deixar descer 
o pilôto. O barco dos 11ilôtos ainda ali 
estava, nada: «Foi ernbatcaçüo que 
nimca con1numdeil » E esperei mais 
um horcndo. O piloto R<tiu, e eu ap
pnreci. Clrnmf'i um crcado, e dis~e
lhe : «Onero umrt c1tbine de 1. º classe» 
-1lfas onde est<w(t o Senhor<i/ >> -

prcgnntou o crcaclo, olbanclo-me es
gazcaLlo. - cc JVa cabine ele Banho» . 
Houve om momento lln espanto, e 
quando cu expliquei o caso ao com
mandante, toda a genle que ia a 
bordo, especialmente os passageiros 
inglczes, todos me abraçaram, tra
tando-me a « champagne », accla
mando a minha sal ida. O inglez 
gosta cl'cstas coisas! No cabo da 
Roca dei o radiotelegramma para Vigo. 
E olhe que tive a força de vontade 
de não telegraphar a minha mulher. 

--Sabe que a imaginativa popular 
já vê nas aguas do Tejo navios phan-

tasmas para o raptar á policia e á 
carbonaria? 

-Devo a minha liberdade a mim, 
e a poucas {Jessoas mais. Propria
mente na fuga só me auxiliou essa 
senhora extrangeira, e um homem, 
extrangeiro lambem, que me prestou 
apenas este serviço : ü· adeante, e 
acenar-me com a cabe<)a se sim ou 
não podia passar. Se eu e::;tivesse á 
espera de que me planeassem a fuga, 
a estas horas ainda lá estava agacha
do, e se me entregasse nos planos 
prudentes quo mo huvium ele propôr, 
era agarrado mal pozesse o pé na rua. 
Nada! Ao meio-dia, caos do Soclré. 
O governo fechou-me todas as portas, 
supponclo que eu ia justamente es
colher o caminho mais comprido, para 
me safar : o Alemlejo , os caminhos 
de ferro, u norte, o diabo 1 Só se eu 
fosse tôlo. Pois cu tinha Dli o caes, e 
ao pé do caos um puquête da Jíala 
Real, e havia de andar a dar voltas, 
para caír nas mãos de um cívico?! 

Com o pensamento nos ca
maradas. 

- Esse meio era efToctivamente o 
mais ~irnples; mas para o adaptar era 
preciso, cm primeiro logar, contar 
com a scrcnidncle. 

Olhe, Joaquim Leitão! o metter
mc em Portugal e o sair de lá não 
foi a maior prova d.e coragem e de 
serenidade que dei. A minha força ele 
vontade e o meu snngne frio provei-os 
qunndo vi tudo ... cumpromettido e 
nem scq11er me passou pela cabec.;a 
dar um tiro na cabeça, e, quando 
me vi salvo, me contive e não radio
telegraphei a minha mulher, guardan
do-lho para o dia ele hoje, anniversa
rio d'ella, a noticia. 

E João d'Azevedo Coutinho não ti
nha nem no olhar nem nos modos 
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um lampejo de vaidade. No seu fallar 
tão portuguez, com os lisboetismos 
da sua classe, e a despretensão dos 
homens de acção, João Cou tinho ti
nha n'essa hora a commovida alegria 
elo marinheiro que vem de escapar 
d'um naufragio, alegria que não é 
feita de risos nem de expansões, mas 
da enternecida gratidão á boa fortuua. 
Mas de quando em quando os olhos 
afogavam-se-lhe cl'agua, e aquelle por
tuguez, habituado ao m~u· e ú Africa, 
evocava: 

- Tanto camarada preso l Offi
ciaes generaes, patentes superiores 
da armada, aquellas duas esquadras 
de policia, dezessete sargentos ele 
marinha. - meus queridos mal'inhei
ros l - homens que jogam as d rago
nas, os galões, a liberdade, as vidas, 
doutorados e illetrados, povo . . . , não, 
não, não somos uma ra<,;a morta! 

E, reapparecia o marinheiro que no 
fim elo combate ou do temporal, se 
volta para o mar a chamar pelos 
companheiros da tormenta ... 

------·------
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