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O , ''A que sera Entrevista" 

Foi sem santo nem senha que na 
imprensa do Porto e da capital creei 
a minha secção de entrevistador. 
Como correspondente do quotidiano 
«O Por-to » entrevistei o sr . Affonso 
C:osta e Sua Emminencin o Nuncio de 
Sua Santidade em Lisboa, consoante 
o Interesse jornalís tico, acceitando 
todo o assumpto desde que o recla­
masse o publico, fosse esse asH1mpto 
e esse entrevistado grã-cruz ou car­
bonario. 

No "Correio da Manhã" instaurei 
o processo aos vencidos, e, em dois 
mezes e meio, levantei no Diario dos 
Vencidos o auto ao exercito, á mari­
nha e ao povo de 5 de outubro. 

O historiar dos factos de 19'11 e . 
1912 teem-me absorvido o tempo e 
retido a penna. 

Volto hoje á minha vida de jorna­
lista, com a mesma independencia 
com que sempre a exerci : Sem santo 
nem senha. 

Não \'enho a propagandar uma 
causa nem a agitar um pendão. 

Venho a estudar um lap~o de his­
toria, a vida universal, minha coeva, 
desde a politica portugueza, á polí­
tica europêa e americana. 

Na imprensa diaria fui o inquiridor 
da politica nacional; na Entrevista se· 
rei o inquiridor da política interna­
cional. 

Publicarei, como d'antes, entrevis­
tas com monarchicos e republicanos, 
mas com os monarchicos e republi­
canos de todo o mundo, sejam por­
tuguezcs, sejam extrangeiros. Residi­
rei onde residir no momento o facto 
europeu, a crise politica, o triumpho 
scicntifico, o deslumbramento esthe­
tico, onde rugir a greve ou entoar a 
marcha guerreira, onde se veja bran­
dir o facho do genio ou chamejar o 
clcll'ào das catastrophes. 

Ouviremos reis, dialogaremos com 
os tribunos socialistas ou com os 
apostolos do conservantismo, estuda­
remos a sitffragette, folhearemos os 
philosophos, traduziremos os silen­
cios dos gm·ernantes e o palpitar da 
alma prole ta.ria, estaremos junto do 
acontecimento portugnez, como ire­
mos ús sessões do Home Hule, ás 
discussões do augmento d'armamento 
na Allemanha, e seguiremos as con­
scquenciüs da lei elos 8 annos em 
França, resumiremos a intensa vida 
dos trabalhadores belgas, e procura-
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remos entender esta torrnr.n tosa hora 1 

dn política hP~panhola. prdindo aos 
seus p?·ohornbres os seus drpoimen­
los. 

Aproveitarei a condi(~ào de banido 
da Patria querida, pn1 a ir pelo mun­
do fúra buscando a consolação de 
que nem a terra extranha é mais 
bella ou mais interessante do que o 
pequenino Portugal, nem os anglo­
suxões são maiores tlo qne e8se ho­
mem rneão que na velha Portugalia 
é o mo is scintilla11 te depositario do 
genio latino. 

Escriptor po1 tuguez. redigindo em 
portuguez, s crá de proferencia o 
assumplo nacional que mais pei se­
guirei. 

Socialista ou monarchico, evolu­
cionista ou radical , crente ou nega­
dor, todo o portador du ideia ou da 
supersticào serú perguntado, ouYi-do 
e publicado. 

Desarticular um acontecimento ou 
um homem, abril-o, ver como é feito 
por dentro, apurar se contém uma 
trugedia ou uma força, se é de carne 
e osso ou se é de follielho, - é a 
grata missão do observador, do intel· 
lectual e do escriptor. Exercel-a-ei, 
essa missão, com n consciencia de 
que estou assistindo a um momento 
de transformar.ão elas soei e d a d e s 
acluaes, e á renascrnoa do caracter 
e da raça portugueza. 

Ignorando toda a ambição, mar­
chando na enlevação d'uma obra, 
não faço um programma, affirmo um 
estado de perfeição in tellrctual. 

Não trago odios nem supertições~ 
nem a inter-dependencia particlaria 
nem a estreiteza do credo político. 

Com a «Entrevista» não pretendo, 
pois, acclamar a Monarchia nem li­
songear a_Republica. 

Estou onde estava, muito satisfeito 
r.om o ge~to de clcgancia moral q 11e 
quanto mais sncrillcios me cu~ta, mai'::) 
consolador me é, por ter a conscion­
cia ele que estou acompanhando a 
n'nascenoa d:-t raç<"t portuguezn, cujo 
caracter estava latente mas nào 
mo1 to. 

O marasmo de ha dez, de ha vinte 
armas era um signal de a tonia. colle­
ctiva qne nos conclu7.iria fatalmente á 
morte. 

A agitação e os choqurs lle hoje 
são uma alfirmaç,ão \'ilal e uma pro· 
messa de renascimento. 

O fanatico d'Alcantal'a ou o tha­
lassa iireducth·el hào duas manifcs· 
tações d' essa vitalitlacle. A força col­
lecliva é a foi ça moral, a mural em 
politic.a, - garantia da moral cívica -
ó cm cada um o upôgo aos seus 
cultos. 

Entrevistando o avançado ou o 
clrnmnclo reaccionario, en não tenho 
outro interesse e outro intuito que 
averiguar o grau de ~incc1 idade e o 
Yalor de qne cadn. homem se faz 
acompanhar na vida. 

Ao entrevistar Jaurés não adheri 
ao socialismo, ao cnt1 evistar um re­
puhlicuno n3.o voltei as armas contra 
os meus. 

« A Entrevista» não será um or­
gão de partido, mas simplesmente 
um archivo de documentação viva, e 
a vida elos organismos sociaes não 
tem só uma gámma purlillaria, como 
o espectro solar não tem apenas uma 
côr: o prisma que as quizer recom­
pôr tem de ser translucido. 

O prisma da «Entrevista» será a se­
rôna independencia mental, a ausen­
cia de superstição política, puro jor· 
nalismo sem santo nem senha. 
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Como o acaso me preparou em Vigo uma entre­
vista com João d'Azevedo Coutinho, ao desem­
barcar do « D r i n a » em qué sahiu de Lisboa. 

Debruçado sobre a minha inacaba­
vel ti ra ele papel, não dou em geral 
pelo que vae na rua, embora tenha a 
meza ele trabalho encostada a uma 
janella. 

Resolvido a crear esta publicação, 
sahi de Paris, para vir mais perto de 
Portugal montar esta pequenina ma­
china, longe de que me abeirava de 
terra portugueza no momento em 
que acontecimentos graves iam alan­
cear Lisboa, justamente o coração da 
Patria. Tudo quanto fere o pequeni­
no coração da Patria nos augnstfa a 
nós. A hora da anciedndo collectiva, 
succedeu a do torturante pensar nos 
companheiros de exilio que os jor­
naes nos iam revelando terem en trn.­
do destemidamente em Portugal. Vi­
mos a prisão do conde de i\langual­
dc e do seu ajudante Ferreira de 
Meaquita, e a todo o momento espe­
ravamos ler a noticia ela prisão de 
João d'Azevedo Coutinho. O governo 
republicano sabia que João Colltinho 
se havia atirado para dentro do paiz: 
que tinha estado no Porto, seguido 
no cornboyo correio para Lisboa, que 
estivera e estava ainda na capital, toda 
a evasão parecia impossível, a grande 
esperança e os mais ousados eram 
que uma resistencia temeraria do 

valente official lhe não valesse a 
morte. 

Um radiotelegramma expedido de 
bordo do paquete «Drina» da 
l\1ala Real lngleza annuncia 
que João d' Azevedo Coutinho 
chegaria a Vigo sabbado, 25 
de outubro de 1913. 

Noite velha, sexta-feira , n ' um 
quarto contiguo ao meu, dois portu­
guezes enganavam essa anciedade 
com o apparente interesse por tra­
balhos epistolares. No silencio, que 
pairava, se percebia como a angus­
tia falava alto adentro cl'aquellas al­
mas. Na immohilidacle das physiono­
mias sentia-se trabalhar a agitação 
moral pelo amigo. Um cl'elles esque­
cera entre os dedos um charuto mal 
começado a fumar: ao apagar-se lhe 
o c:iaru to devia ter-se lhe apagado 
toda o esperança de tão cêdo revêr 
Azevedo Coutinho. 

Deixei-os com essa dolorosa ap­
prehensão, e com ella para o meu 
quarto vim. 

A imprensa, chegada n'essa tarde, 
afflrmava andar o governo empenha-

• 
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do n'uma importante diligencia; essa 
diligencia era com certeza a prisão do 
heroe d' Africa, do patriota da hora 
inquieta de 90, do expulso de 911, 
do ministro da marinha de 91 O, do offi­
cial de marinha mais popular na Afri­
ca do Sul, do soldado cujos feitos lhe 
mereceram do Parlamento Portu­
guez o titulo sagrado e excelso de 
« benemerito da Patria ». 

João · d'Azevedo Coutinho a essa 
hora já talvez estivesse prêso. 

Eu escrevia tambem para enganar 
á inquietação por este e por todos. 
N'isto, abrem de repellào a porta da 
minha habitação, e um d'aquelles ho­
mens, que cu sabia apprehensivos e 
tristes no aposento do lado, entra ra­
diante e commovido, e, agitando 
o papel azul d'um telegramma, 
grita: 

- Está salvo l está salvo ! 
-Quem? 
- Lagarde. Está aqui o radiotele-

gramma. 
- 1\Ias quem é Lagarde ? 
- Então não sabe quem é mr. La-

garde? 
- Eu não. 
-E' o João Coutinho! Leia, leia o 

telegramma que pela sem-fios d'um 
paquête da J.1ala Real Ingleza recebi 
agora mesmo. 

E li: 

« x ... 
Hotel Continental-· Vigo. 

Radio do Porto. 
S. S. Drina ingle~ go Lisboa - 24 

á las 20,30. 
Priere app01·ter lettres demain sa­

medi hotel. Lagarde ». 

- A que horas chegará elle? De 
manhã cêdo? 

- Sim, muito tarde não ha-de ser, 
porque o « Drina » é da Mala Real, 

bom barco, em sendo oito horas está 
ahi. 

A narrativa d'essa sensacional via­
gem era de toda a actnalidade. Estar 
a postos, tentar obter essa entrevista 
era o dever do jornalista. Obtida ella, 
esta publicação encontrára o seu pri­
meiro numero. Elle ahi está, sem o 
menor proposito de engrandecer a 
figura d'Azevedo Coutinho, a quem a 
minha geração deu vivas nos dias 
anceados de 90, e que não precisa 
de encontrar jornalistas para ser co­
nhecido no seu paiz e no extrangeiro. 

A ~Entrevista» é que teve a occasio­
nal fortuna ele encontrar n'clle e no 
recente lance da sua vida um sensa­
cional assumpto. 

Como desembarcou em Vigo 
João d' Azevedo Coutinho. 

Na manhã de 25 d'ou tubro, ás 8 
horas, foram buscar a bordo do Dri· 
na o passageiro Lagarde. Quando 
desci, ás 8 horas e meia, ao atrio do 
hotel, já monsieitr Lagarde tinha pas­
sado pelo Hotel Continental e marca· 
do aposento, o quarto n.0 29 do 2.º 
andar. 

- E para onde foi? 
. - Ahi para cima- respondeu-me o 

porteiro - creio que ao telegrapho .. . 
Esperei. Voltaram as pessoas que o 

haviam ido buscar a bordo e que , 
sem o reconhecer, cruzaram com 
elle, na esplendida bahia viguense. 
Continuei a esperar. Deram as 9, as 
nove e meia, e de mr. Lagarde nem 
sombra! Ia desistir, quando vejo en­
caminhar-se para o hotel um homem 
plethorico, com um passo ele mari­
nheiro, ponta de pé para fóra e perna 
firme, no eviden te habito de passear 
taboas de navio. Vestia um imper· 
meavel, um boné de viagem, e trazia 
o bigode rapado. Firmei-me bem: 
era João d'Azevedo Coutinho. 
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O primeiro telegramma de terra 

Acostumado a dominar-se nos pe­
rigos, seja debaixo de fógo, seja de­
baixo de uma policia inteirn a procu­
rai-o n'urna cidade, João Cou tinho 
apE'rtou-nos a mão, como se nos 
houvesse visto na vos pera, e viesse, 
não de Lisboa , mas muito simples­
mente da carna , tomou o ascensor 
do hotel, e só no seu quarto nos 
abraçou. 

As suas primeiras palavras foram: 
- Penna e papel. Quero dar um 

telegramma a minha mulher. Faz 
hoje anos. Tive a força de vontade 
precisa pura me dominar e guardar 
para hoje a noticia de que estou 
salvo. 

E com uma serenidade ele heroe, 
mas com a grata alma do marinheiro, 
redigiu em inglez um tclegramma que 
começava : 

Gocl blessed (Deus louvado). Desves­
tiu o impermeavel, tirou o boné e 
reappareceu , então, o seu cabello le­
vemente ond ulado, espraiando-se em 
is thmo na fronte bombeada, a cara 
barbeada, desguarnecida de bigode 
realçando mais os olhos castanhos 
que a tenacidade tornara quasi es­
curns. 

Era o mesmo João d' Azevedo Cou­
tinho que Lisboa conhece, torso apru­
mado, a cabeça erguida , peito mus­
culoso e amplo de condecorado, ty-

po nobre de meridional, arcabouço 
d'uma vontade prompta para todas 
as loucuras ela acção . 

Abotoando o cinto do J(nickerbocker 
cór de pinhão sarapintado, quando 
por acaso deu com os olhos num es­
pelho que tinha em frente, riu-se : 

- Is to nem me sei ve. Foi o que 
se pôde arranjar. Não linha fato ne­
nhum, não lrnvia de vir por ahi fóra 
de farda de capitão de fragata e cor­
dões d'ajuclante. Embarquei com isto 
em cima do corpo, e tanto que mal 
desembarquei fui ahi comprar alguma 
roupa branca e mandar fazer um 
fato. Agora vou tomar um banho 
n'um ins tante , e ao almoço 1 

- Está dicto. 
E já com o casaco despido, arrega­

çando a manga da camisa, o braço 
estendido, a mão appoiada no hum­
b ral da porta , chamou: 

- Ouçam! a que horas se almoça 
n'esta casa? 

- Meio-dia, uma hora ... mas o que 
é is to? perguntamos nós dando com 
uma cruz que lhe assignala a face 
interna do braço, proximo á axilla. 

- Recordações dos N amarraes ! .. . 
Eu estava com a mão appoiada a 
uma arvore , na posição que estou 
agora , veio uma bala, enfiou para 
aqoi. 

O inimigo fôra o primeiro a conde­
corar com a crui de ferro dos he­
roes, os seus gloiiosos combates 
d 'Africa. 
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João d'Azevedo Coutinho 

A sua temeraria entrada em Portugal 
- Quinhentos contos pela sua ca­
beça-Como conseguiu sahir de Lisboa. 

A' 1 hora e meia, estavamas á 
meza do almoço, n'uma sala reser­
vada, do 1. 0 anelar. 

A cara escnnlwadn, e o bigoele ra­
pado que lllc davam um ar de almi­
rante inglez, llet'figuravam-o tanto 
que a e::;tranhc·za da figura se mistu­
rava ao assombro üo lance, e o nosso 
espanto chegava a duvidar ele que 
estivesse na vrnlade ali, sentado á 
mesma mesa, o J oào d' Azt:;vedo Cou­
ti11ho, que Yinlrn de salvar-se cl'um 
crrco ele cm honnrios e de potici<Js, de 
escapar ú penitenciaria ou á morte, 
havia apenns 21- horas. 

-Acrc.clita-sc mais facil mente nas 
mugiras e nos grandes lnnces lidos, 
do que 110 que se p-.tssa durante u 
missa vi<ln 1 - exclamamos nós -
Nunca suppozómos estar hoje aqui 
a almoc.mr comsigo. 

Azevedo Cm1lirillO encolheu duas 
vezes os homhros, n'u m menoscabo 
pela sua eorngf'm, e só disse ! 

- A q 11Pstãu é não se perder o 
sangue frio. J>re8enc:;a <lo espírito é 
t udo! 

- Dou mais pela ausencia de cor· 
po do que prla prcsenra de espirilo ! 
declarou algucm, llo lado. 

- Quando a gente se vê n'uma 
rascada, que remedio ha senão sa­
far-se d'ella? ! -continuou João Cou-

1 tinho -E' certo que cme tenho visto 
em muitas, mas esta foi talvez a 
mais séria. 

- E como consc"uiu sair de Lis-
º boa? 

João Coutir1ho ia ,\ contar, mas nós 
interrumprmo~ : 

- Tenha pucicncia ! conte-me pri­
meiro como conseguiu entrar em 
Portugal . 

Commovida despedida - A 
entrada no Porto. 

Azevedo Cou Linho sorriu como 
quem vac contar coh;a revêlha, sem 
interesse, e narrou 11'urna synthese: 

- Na noite do O üc Outubro, puz 
umas barbas, e atravessei tranquilla­
mcn te o rio !.\linho, não importa em 
que ponto. Devia entrar no Porto 
n'um dado dia antes do amanhecer, 
mai:; <:>stas coisas são sempre assim : 
conta-se para as dum:, súem para as 
dez. \' vltnr para traz é que não vol­
tnva. Tive quem me prdisse que não 
fo!:::~e . fü"':,pundi apenas: 1Ytio hei nada 
que n1e desvie cl't:J:>la viayem. Disse que 
w, vou.. 

- Não faltariam amigos que se sou­
bessem d'esse projccto, ten tariam 
dissuadil-o. 

.. 
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- Pouquissima gente sabia. Eu 
nem a El-Rei disse 1 Deixei apenas 2 
cartas, uma para a Rainha Senhora 
D. Amelia agradecendo-lhe o bem 
que sempre me tratou, e outra ao 
«Patrão» dizendo-lhe: a:..Jieu Senhor I 
cd vou. Se fô1· feliz, fui; senão f'ôr fe­
li:, só lhe peço que se le111bre que eu. 
ftti por Si e estenda essa lembrança, 
aos meus» . E essas cartas só segui­
ram ao seu destino depois ele eu es­
tar dentro elo paiz. Deixei-as a mi­
nha mulher . . . 

- Então, ella sabia? foi clla que o 
qniz demover da sua temeridade ? 

- Não. ~linha mulher, quando en, 
dias antes estive para partir, me 
despedi cl'ella, só llis<.>c: « Deus té 
fl?'Oteja,, .Tocio ! i 'ae. que vaes para o 
tl'tt lleuer ! »Não tendo cntraclo d'esl:;a 
vez, quando por fim ia para partir, 
voltei a d es pedir-me d'ella, nem 
tempo tendo para ir a casa. Esperou­
me n'um automovel, na gare d'Aus­
terlitz, e sem uma lagrima, disse-me 
as mesmas palavras : « Vaes para o 
teu deue1· ! » 

- Grande Senhora! grandes mu­
lheres. as mnlheres portuguêsas ! 

- Teem mais coragem as mulhe­
res que a maior parte dos homens! 
Perdem a serenidade, facilmente, os 
homens. A mim o que me t em va­
lido, em toda a minha vida 6 a sere· 
nidadc. Quando em Africa fui cha­
muscado de polvora n'esta mão, e 
estive em riscos de ser apanhado pe­
los prêtos, o que me valeu? Sangue 
frio. Quando uma rnanga ele prêtos 
me atacou, e a forc.;a se ia começan­
do a desmoralisar, cu sem querer 
saber das azagaiadas nem do numero 
nem elo avanço do inimigo, mandei 
cessar fogo, formar, brnço armas, e 
depois de passar a cavallo revista ás 
tropas, é que tornei a organisar a 
resistencia. Os meus homens chora­
vam de enthusiasmo, dando-me vi­
vas. 

-Imagino l 
- O soldado o que quer ver : é se-

renidade e justiça. Como exemplo de 
jusliçn, lembro-me d' uma scena pas­
sada commigo em Africa. Durante 
um combate, eu trepú.ra para um 
carro de munições, e estava a seguir 
a acção, quando vi que urna praça 
recuava. Dei-lhe uma picada com a 
espada, gritando-lhe: «Cobarde ! ». 
Só depois vim a saber que o homem 
recuava, porque urna bala o empur­
rára para a rectaguarda. Estava. fe­
rido. Acabado o combate mandei 
formar, chamei-o á frente das tro­
pas, e pedi-lhe desculpa: « Núo sabia 
que estavas fe1'ido. Des1·ulpa, rripa: ! 
Se en soubes.'>e que tinhas sido ferido, 
nico te cha111aua cobatde, tinhrt-le cha­
'n1aclo huoe ». E ape1 tei-lhr a mão. 
As praças, choraram, e tirando os bo­
nés, gritavam: Viva o nosso com­
rnandante ! » O papel do homem de 
acção é ir para a frente. Quando não 
fór por mais nadC-\, vae por si, os ou­
tros seguem-o. Nem todos tem obri· 
ga('J.o de ser serenos, mas todos sof­
frem a sugestão do exemplo e da 
serenillade. 

- !)'esta vez não sei como a não 
perc.lcu. 

Nnnca 1 Estive no Porto, e na 
noite cm que resolvi ir para Lisboa, 
parti no cornboyo-correio. 

- O «Mundo» diz que o governo 
soubérn antecipadamente da sua es­
tada no Porto, e elo comhoyo em que 
havia de partir para Lisboa. 

- Deixe dizer. Sabem·o agora. An­
tes, não sabiam nada ou qnasi nada. 
Eu que venho de atra\'essar isto tudo 
não acrí'cUto no romance folhetim da 
traic;ào e elos punhaes. AlguPm que 
me acompanhou durante um trm.:ho 
da minha jornada, dbsc-mc a. certa 
altnrn : <e Eu poderei l1·ahi1' toda a 
gente; a si nunca o trahiria pela cora­
gem que demonstrou em vir commigo. » 

- Mas quem diz isso .• • 
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-Não é traidor. E' apenas um ho­
mem que armou em deuicação por 
mim. Outro qualquer não Re affoita· 
va a ir em semelhante companhia ; 
eu fui. Depois de eu estar enrascado 
não digo que elle não contasse, en­
tão, os pormenores ; antes, não. Se 
a policia sonbesse onde en estava, 
não esperaria um minuto: prendia­
me. Deixe-me dizer-lhe mais: ainda 
hoje andam ás aranhas. 

A's « portas» de Lisb oa 

- Desembarcou cm San tarem ? 
- Não, senhor. 
- O Mundo clil-o, e cito-lhe sem-

pre o Jfündo porque, orgào ministe­
rial) <leve estar n'este caso melhor 
informado qne qualquer outro. 

- Informaram-o mal. Os reporters 
do Jíiindo podem ser bons, a policia 
da Republica lhe asseguro que não 
dá para reportagem. Propnzeram-me 
saltar em Carnpolide. Qual Campoli­
de ! Saio lá em Campolide ! Em Cam­
polide oào desembarca ninguem. Dei­
xe cá. E fui apear-me em Villa Franca. 
Arranjou-se um automovel, e lá fui. A 
primeira coisa que fiz quando cheguei 
ao autGmovel, foi dormir. Perde1no­
nos na circumvallação, gastamos im­
mem~o tempo, e por fim chegamos 
ás «Portas». D'aquella é que eu não 
me lerobrára. Quando vi os guarda 
fiscaes encaminharem-se para o auto­
movel, passei as chaves das malas á 
pessoa que ia commigo, atirei-me 
abaixo do carro, e fui. . . voltar- me 
para a parede da estl'ada. Muito pre­
videntemente não levava nas malas 
- nem com migo - um unico papel: 
apeuas cartões de visita ela minha 
emprestada identidade : Monsieur La­
garde. Os guarda-fiscaes passaram re .. 
vista ao carro, e quando bateram a 
portinhola do lado direito, eu entrei 

pela esquerda, elles ainda iam a met­
ter o nariz mas o automovel abalou. 
Entrei em Lisboa. 

Subindo e descendo o Chia­
do em pleno dia. 

- Passou mesmo na ílaixa? 
- Passei duas vezes ao Chiado. 
- Que horas eram? 
- Nove e meia ou dez horas da 

manhã. 
- lt phantastico de atrevimento! 
João cl'Aze,·edo Coutinho encolheu 

os homhros, espadanou o ar com o 
bôrdo da mão, como quem vae tapar 
os onridos a absu1 dos louvôres, e 
proseguiu : 

- Não se tratava de atrevimento; 
tra Lava se de ir para a frente. 

-Quanta gente daria metade da 
alma, pnra o vêr ! agora não, mas 
mais tarde hão de apparccer milhares 
ele pessoas a dizer que o riram e lhe 
falaram. 

Pistola& da mais. 

- Metade da alma talvez houvesse 
qnem desse, do corpo é que poucos 
dariam. ~m todo o cnso encontram­
rn sempre dedicnçõcs cá n'este mun­
do, e cffrctivnmentc o difílcil foi fur­
tar-me ás visitas, a amizades, e tam­
bem um pouco á ancca com que a 
alma humana apetece o mysterio. Se 
me deixo adormecer á sombra das 
effusões, estava perdido. E algu m 
pe1 igo qnP coni foi por me demorar, 
d'nma ,·ez, nrni::; que uma noite no 
mesmo local. O homem que me affir .. 
mára ser incapaz de me trahir dor­
mia vestido n'um sophá, e ao menor 
ruido estava rle pé, ele pistola em po~ 
nho. Achei pistola de mais, e de cer­
ta dacta em deante troquei-lhe as 
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voltas, e elle perdeu-me o rastro. Eu 
não confiava a minha liberdade e a 
minha vida a ninguem, e devo-as a 
mim proprio e só a mim. 

-Houve um momento-, segundo 
relatam osjomaes-, em que um au­
tomovel corria em sua perseguição, 
não lhe deitando a mão, porque o 
seu automovel era de maior força. 

- Pudéra l Era um G: Renault », e 
ia nas horas .. . Fizeram me duas es­
peras, escapei de todas, mercê de 
Deus! 

Azevedo Coutinho fardado 
para a revolução - O go­
verno mal logra o movi­
mento recebendo ás 6 ho­
ra3 da tarde de 20 a de­
tacçâo do plano. 

- ~Ias vorque não saiu de Lis­
boa logo que se viu descoberto ? 

- Porque ainda esperava ser pre­
ciso. Se houvesse uma revolução, os 
que ar riscassem a vida haviam de 
ver-me ao lac.lo cl'elles. Cheguei a es­
tar fardado, condecorações, cordões 
de aj udante. Antes sahira á paisana e 
e vi que estava, com effeito, tudo 
descoberto, tudo cercado. Mas assim 
mesmo fardei-me, mandei chamar um 
automovr.l, disposto a ntirar-me. Ti­
nha quem me acompanhasse, mas o 
au tomovel não veio, e a prova de que 
o movimento abortára .lambem não 
tardou. 

-Houve ou não houve uma tenta­
tiva ele revolução que foi suffocada? 

Não, senhor. O governo recebeu 
umas communicações ás 6 horas da 
tarde ele 20 ele outubro, portanto o 
que houve foi uma acçàa impedida, 
abortada, mallograda pelo conheci­
mento previu, nas regiões officiaes, 
do que se ia passar. 

João Coutinho não quer aban­
donar o seu posto. 

- Porque não pensou , então, em 
si? 

-Porque não queria faltar, porque 
queria estar até á ultima, e nem por 
méro acaso deixar de cumprir o meu 
dever. Não queria abandonar o meu 
posto nem os qne, pelo meu nome , 
por ventura ainda quizessem vir a 
atirar-se para um suprêmo desespê­
ro. Bem sabia que era por então inu­
til, mas fiqnei até ao ultimo desen­
gano. Foram noites agitadas, sempre 
á espera de um cerco, de uma lucta, 
do impreviHto, quasi que não tendo 
dormido nos quinze clias e quinze 
noites que estive em Portugal. Mas 
se eu lhe podesse dizer os nomes das 
pessoas que me viram n'esses lances, 
ellas lhe comprnvariarn que sempre 
estive lá com a mesma serf'nidade 
que estou agora aqui a folar-lhe. A 
minha liberdade explica se por essa 
serenidade que me permiltiu andar 
por Lisboa, sú de dia. Comprehende, 
de noite, depoi~ cl'essas seis horas da 
tarde, é que redobra a vigilancia. De 
uoite, tudo é suspeito, tudo é exag­
gerado, tudo ó espiado. De dia , 
n'uma cidade corno Lisboa, passa- se 
melhor. E para mudar üe casa, -
porque eu não corri meia duzia, corri 
meio cento - , punha o verniz, col­
lava a tal pêra, mcttia-me n'um au­
tomovel e sahia. 

Outra caracterisaçâo - A in­
culpabilidade cio sr. dr. 
Carvalho Monteiro. 

- Esteve n'alguma casa da rua das 
Chagas? 

- Não é verdarle. 
-Diz-se que chegou a ir á Feira 

d' Agosto? 
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-Não entrei, mas passei lá, uma 
noite. Depois arranjei outra cara: ti­
rei a barba e a pêra, e arranjei uns 
«ma tacões». Então, lá ficava mais 
mudado, mas pouco. Corntudo sem­
pre era um disfarce. 

- Ainda assim ! . .. 
- Que remedio havia senão andar 

para deante; eu não havia de andar 
por baixo do chão, não tinha rnetro­
volitanos nem aereonaves, pois não? 
Então, o remedio era andar pela rua. 
Uma noite, a dedicação d'um simples 
que nunca mais em minha vida es­
quecerei, dizia-me, apontando para 
um arsenal de carabina e ele pistolas 
qnc tinha a um canto da buraca 
onde eu me refugiara: « Senhor con­
selhei to! aqui ninyiwm vem. (jaem 
vier leva com essa rnetralha toda qite 
está ahi encostada á ped1·a da jlinella. 
Dcspeja·se-lhe tudo ao rnesrno tempo ! » 
-11 Mas com qite müos, homem?» per­
gu ntava-lhe eu - «E' verdade/» re­
conhecia o homem, desolado de não 
haver mãos para desfechar ao mesmo 
tempo o seu ingenuo arsenal. l\las 
tornava logo : - « Pois, sim, mas no 
S?' . Conselheiro ninguem toca em quanto 
eu tiver vida! » - E jú e~quccido de 
que havia menos mãos do qne cm o­
nhas, repetia : «Desfecha-se aquillo 
lltdo ! » coitado, estava nm pouco de­
so1 icntado, mas decidido, sem mêclo, 
o dispo~to a dar a vida por mim. Por 
vontade u'elle, eu não sabia mais 
d1ali. Mas lá ser ananhmlo n'uma ra­
toeira é que eu ri ão quc1ia. E tor­
nando a bezuntar-mc de verniz, ap­
pliquei os « matacões » e sahi. 

- Sabe que foi prêso o clr. Carva­
lho Monteiro 'l 

-Elle justifica-se facilmente, e não 
podem deixar de o soltar. Foi um 
simples boato, sem fundamento. 

Para não comprome1ter quem 
lhe desse asylo, João d' Aze­
vedo Coutinho decide-se a 
sair de Lisboa - Quinhen­
tos contos pela sua cabe­
ça. 

- Gomo so decidiu a sair elo Lisboa? 
- DeciLli me a sair por isto: um 

creado, que me servia, onYiu dizer 
n'nm electrico : «A. casa, on1te fu>' en­
contir:xdo o Joüo Coutinho i 1ae velo ar 
com ilynamite ! » O creado chegou a 
casa, e adoeceu de pavor. Eu mesmo 
estando n'uma Faln, ouvi dizer n'uma 
sala con ligua a algu cm que mal pcn­
sa rn quo eu estive~8C Hli : « Di:eni. 
q1le a polida drí quinJwntfls contos a 
quem entregar o Joio Coutinho vivo ou 
morto! » E i:;Lo om ia-se nas ruas, nos 
ckct1 icos, a iwssoas apavoradas, acre­
ditando na ballél1L dos 300 <..:onto:->. Eu 
encontrava, com c;erteza, dedicações 
para me gnnrtLn-em nas suas casas, 
nws um crendo pudia, no hatcr al· 
~ucm ú pm ta, denunciar-me pelo 
proprio pên-or, com uma ll'cssas 
c::-corrcgadelas que só.em 1Jela boc­
ca fúra t\G pc::;~oas allucinadas de 
môlll), 1 or cxem pio, an lPs ele 
lhe perguntarem nfüfa, dizer : « O 
sr. Jo w Coutinho nüo está cá em casn ! » 
ou outra tolice as~im, e ahi estava 
cu e~tupidamrnte prôso. 

A poli<·ia decerto nem offNccen nem 
dava qui11he11tos contos, mas o boato 
do premio podia suggeslionar a!guem, 
a policia 11ào daYa os qninhontos con­
tos, mas a mim ninguem me restituia 
a viela. l l\ rxpõr a Yida u tilmente, 
tenho-a exposto muita vez, e to1 nal-a­
hei a cxpür quando fôr preciso. Ser 
assasbirwdo como um rato, não estou 
disposto a sel-o. Ji~ não cru só de 
mim que se tratava, mas dos outros, 
dos que me dessem asylo. Continuar 
em Lisboa era comprometter gente. 
Não tinha o direito de estar a com-
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prometler ninguem. Tornava-se for­
çoso acabar com aquella situação. 
Estava quasi abandonado dos homens, 
mas não de Deus, nem da alma das 
mulheres portuguêsas. Uma senhora 
estava prompta a saerificar-se, não 
queria que eu me expuzesse a sahir, 
mas eu resolvêra sahir de Lisboa, e 
nos momentos graves só eu sou juiz 
da situação. Toc.1os os alvitres e pro­
messas que me faziam eram os mais 
complicados, os mais impraticaveis, e 
se eu me pnzesse á espera de os pôr 
em pratica, ainda hoje a minha liber­
dade estava á mercô da policia, dos 
cívicos e dos carbonarios de Lisboa. 

-Então ... ? 
- Vi-me com uns rapazes de 21 

annos, e umas senhoras. Muito tré­
mula, aterrada á ideia de que me 
matavam, mas firme e corajosa, uma 
d'essas senhoras pedia-me que fi­
casse. a: Pois corno que1· sahir d'aqui r 
Olhe que elles rnatarn-o ! » - dizia ella. 

Como conseguiu João d'Azevedo 
Coutinho sahir de Lisboa. 

- E como sahin? a que horas? 
-De dia. 
-De dia?! 
- Oh l senhores ! o raciocinio é 

para toda a humanidade o mesmo : 
os que me quizessem preparar a 
fu ga, raciocinariam: - «E' p'reciso 
que elle sairt de noite, embuçado, cozido 
com. as paredes ... i> O civico pensava 
pelo mesmo cerebro : - « Etle de dia 
não põe o nari: de fóra ». Guardêrnos 
as embocadwras das ruas e as casas dos 
thalassas, que uma noite d' estas a gente 
apanha-o a escapulir-se, embuçado, 
co:ido com as parêdes ... )) Qual de 
noite, nem qual carapuça! Toda a 
gente me pr0cura de noite, eu saio 
de dia. De noite não escapo ; de dia 
ha muitas probabilidades de me sal­
var, 

- E' preciso ter muita confiança 
nos nervos ! 

- O mêclo mata mais gente do que 
as balas. Resolvido a sahir de dia, 
pensei no moe.lo de o realisar. Cho­
via. Contava qne o clia immediato 
fosse um dia de temporal; e, então, 
de imperm~avel, de « matacões», o 
capuz para cima, um guarda-chuva 
aberto, encobrindo a cara, para a di­
reita, para a esquerda, eu havia de 
passar. Estava tudo bem engendrado, 
se o dia de sexta-feira, 23 de outu­
bro, não amanhecesse com um d'a­
quelles sóes e aquelles céos azues 
que só ha em Lisboa. Comprornettido 
o impermeavel, o oapuz, e o guarda­
chuva. Ora se eu me não resignava a 
esperar que os outros me fossem pôr 
a salvamento, tambem nào havia de 
ficar alli a rezar o Ad petendem pl·u­
viam, á espera do dia de chuva que 
entrára no meu plano de vespera. 
Ou se é revolucionaria e soldado, ou 
se não é : a maior parte das coisas e 
dos homens perdem-se pela escravi­
dão a um plano preconcebido. Se 
lhes não sáe a coisa como a talha­
ram, desorientam.se. Isto a gente ar­
ranja-se conforme póde e aceita sem 
vacillar os contratempos que vierem. 
Contei com chuva, veio sol, vou da 
mesma maneira para a rua, e para a 
liberdade. 

- O general Prim, como sabe, an­
tes de sublevar 08 regimentos de ca­
valaria Calatrcwa e Bailen esteve va­
rias vezes fardado e prompto em va­
rias pontos de Uespanha, chamado 
pelas respectivas guarnições. A' ulti­
ma hora, 30, 60 minutos antes da 
hora marcada para a insurreição, os 
oficiaes que n'esse mesmo dia lhe ha­
viam ido pessoalmente confirmar a 
adhesào e abraçai-o en thusiasmados, 
mandavam-lhe um bilhetinho ou um 
recado dizendo que « tinham muita 
pêna mas que ficava para outra oca­
sião ». O Prim despia a farda, e ves-
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tia-se de carreiro, palmilhando as es­
tradas hespanholas á frente de carros 
de bois. Assim escapou cinco ou seis 
vezes á policia, com este e outros 
disfarces, antes de derrubar Izabel. 
No dia de Villarejo, o general Prim, 
e Pavía, chegaram a Villarejo disfar­
çados de caçadores. O sr. João Cha­
gas e o actor Verdial fugiram do de­
grêdo dentro d'uma caixa. 

O disfarce para a fuga 

- Era o que me faltava l Para a 
alfandega de Lisboa me tomar por al­
guma nova caravella l Nada l Mais 
simplicidade. Deitei a thesoura ao bi­
gode, barbeei-me, puz uns oculos, 
vesti este J(nicke·rbocker que mal me 
serve, puz um d'esses chapeos re­
dondos e de panno que estão para os 
inglezes colossaes como os gigantes 
britannicos estão para a estatura dos 
Alpes, um chapelinho muito ridículo, 
de viajante do Coolc, e mandei pedir 
a uma senhora ingleza se me acom­
panhava, só para eu poder, conver­
sando em inglez com ella, contrasce­
nar o meu papel. A pobre senhora, 
muito religiosa, respondeu : « Eu es­
tou prompta, mas não me diga nada, 
não me conte nada, para eu, se fôr 
présa, poder dizer que nada sei, por­
que eu mentir não minto ». 

Azevêdo Coutinho, disfar­
çado de inglez, embarca 
ao meio-dia no Caes do 
Sodré 

- Sabe que foi preso o Mangualde? 
- Pobre Fernando l 
- E o Seabra de Lacerda. 
- Coitadinho! - exclamou, impres-

sionado. 

- E depois ... 
- Depois, tomei um antomovel 

que me levon ao Caes do Sodré. Era 
meio·dia e vinte minutos quando me 
puz a caminho, para esse lance em 
que arriscava o todo pelo toclo. Che­
guei ao Caes do Sodré, fui eu mesmo 
ao guichet da Parceria comprar um 
bilhête para o vaporsito que trans­
porta os pa~sagciros para bordo dos 
paquetes, atruvessei um vapor de 
Cacilhas, cheio de gente, e sempre a 
falar inglez, a perguntar os nomes 
dos monumentos que alvejam pela 
collina, muito direito, passei para a 
lancha a vapor que estava encostada 
ao vapor da Parceria. Passei por duas 
praças de marinha, e ahi é que não 
fiquei muito contente, mas segui se­
rêno, e alheio, muito senhor do meu 
papel. 

- E' espantoso 1 o Mangualde e 
o Ferreira de Mesquita presos no 
Porto, onde ninguem os conhece, é 
estranho, mas ainda se pode aceitar 
a explicação official, sabido que o 
commissario da pollcia do Porto é 
talvez o mais habil funccionario da 
Republica: na casa onde eles esta­
vam, entravam e sabiam vultos sus­
peitos. Sem essa imprudencia e com 
outra policia, o Conde de Mangualde 
e o Ferreira Mesquita deviam passar 
despercebidos no Porto. Mas o João 
Coutinho, cercado, vigiado, espiado, 
denunciado, com a policia e todas as 
auctoridades á perna, sair de dia, ir 
ao Caes do Sodré, ao embarcadoiro 
de Cacilhas, e salvar-se, escapar, um 
homem que J.. .. isboa inteira conhece, 
que não ha policia que o não conhôça 
de antigo governador civil da capital, 
que não ha ninguem que o não te­
nha visto á janella do Turf, em S. 
Carlos, no Parlamento, na bancada 
ministerial, nos Touros, na rua, á 
paisana, fardado, que é conhecido ao 
longe, pelo thorax e pelo andar, é um 
verdadeiro assombro. 
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Comprando flôres no Caes.­
A bordo do « Drina » -
Quatro horas escondido 
n'um quarto de banho. -
Os passageiros inglezes 
festejam á « champagne » 
a fuga de João d'Azevedo 
Coutlrho. 

-l\1cn amigo! eu fiz o que pude, 
Deus fez o resto. O vuporsito demo­
rou bocado a levantar fetTo, e eu sem­
pre a voltar-me µara a casaria que 
marinha a encosta, e a prrguntar: «o 
que é aquelte palacio? E aquella tor­
re "l E aquelle aruoréclo ? » Comprei 
flores, no molhe elos passageiros, re­
presentei o melhor que pude o meu 
papel. O vapor~ito alou e eu através 
um enxame de passageiros passei 
para bordo elo lJtina, e metti-me 
n'uma cabine lle banho. Fechei-me 
por dcn tro e e~pcrci. Estive lá qua­
tro horas. Pm:l8adns essts quatro ho­
ras, olhei, c:;tava na Uarra. Ia para 
sair, mas achei melhor deixar descer 
o pilôto. O barco dos 11ilôtos ainda ali 
estava, nada: «Foi ernbatcaçüo que 
nimca con1numdeil » E esperei mais 
um horcndo. O piloto R<tiu, e eu ap­
pnreci. Clrnmf'i um crcado, e dis~e­
lhe : «Onero umrt c1tbine de 1. º classe» 
-1lfas onde est<w(t o Senhor<i/ >> -

prcgnntou o crcaclo, olbanclo-me es­
gazcaLlo. - cc JVa cabine ele Banho» . 
Houve om momento lln espanto, e 
quando cu expliquei o caso ao com­
mandante, toda a genle que ia a 
bordo, especialmente os passageiros 
inglczes, todos me abraçaram, tra­
tando-me a « champagne », accla­
mando a minha sal ida. O inglez 
gosta cl'cstas coisas! No cabo da 
Roca dei o radiotelegramma para Vigo. 
E olhe que tive a força de vontade 
de não telegraphar a minha mulher. 

--Sabe que a imaginativa popular 
já vê nas aguas do Tejo navios phan-

tasmas para o raptar á policia e á 
carbonaria? 

-Devo a minha liberdade a mim, 
e a poucas {Jessoas mais. Propria­
mente na fuga só me auxiliou essa 
senhora extrangeira, e um homem, 
extrangeiro lambem, que me prestou 
apenas este serviço : ü· adeante, e 
acenar-me com a cabe<)a se sim ou 
não podia passar. Se eu e::;tivesse á 
espera de que me planeassem a fuga, 
a estas horas ainda lá estava agacha­
do, e se me entregasse nos planos 
prudentes quo mo huvium ele propôr, 
era agarrado mal pozesse o pé na rua. 
Nada! Ao meio-dia, caos do Soclré. 
O governo fechou-me todas as portas, 
supponclo que eu ia justamente es­
colher o caminho mais comprido, para 
me safar : o Alemlejo , os caminhos 
de ferro, u norte, o diabo 1 Só se eu 
fosse tôlo. Pois cu tinha Dli o caes, e 
ao pé do caos um puquête da Jíala 
Real, e havia de andar a dar voltas, 
para caír nas mãos de um cívico?! 

Com o pensamento nos ca­
maradas. 

- Esse meio era efToctivamente o 
mais ~irnples; mas para o adaptar era 
preciso, cm primeiro logar, contar 
com a scrcnidncle. 

Olhe, Joaquim Leitão! o metter­
mc em Portugal e o sair de lá não 
foi a maior prova d.e coragem e de 
serenidade que dei. A minha força ele 
vontade e o meu snngne frio provei-os 
qunndo vi tudo ... cumpromettido e 
nem scq11er me passou pela cabec.;a 
dar um tiro na cabeça, e, quando 
me vi salvo, me contive e não radio­
telegraphei a minha mulher, guardan­
do-lho para o dia ele hoje, anniversa­
rio d'ella, a noticia. 

E João d'Azevedo Coutinho não ti­
nha nem no olhar nem nos modos 
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um lampejo de vaidade. No seu fallar 
tão portuguez, com os lisboetismos 
da sua classe, e a despretensão dos 
homens de acção, João Cou tinho ti­
nha n'essa hora a commovida alegria 
elo marinheiro que vem de escapar 
d'um naufragio, alegria que não é 
feita de risos nem de expansões, mas 
da enternecida gratidão á boa fortuua. 
Mas de quando em quando os olhos 
afogavam-se-lhe cl'agua, e aquelle por­
tuguez, habituado ao m~u· e ú Africa, 
evocava: 

- Tanto camarada preso l Offi­
ciaes generaes, patentes superiores 
da armada, aquellas duas esquadras 
de policia, dezessete sargentos ele 
marinha. - meus queridos mal'inhei­
ros l - homens que jogam as d rago­
nas, os galões, a liberdade, as vidas, 
doutorados e illetrados, povo . . . , não, 
não, não somos uma ra<,;a morta! 

E, reapparecia o marinheiro que no 
fim elo combate ou do temporal, se 
volta para o mar a chamar pelos 
companheiros da tormenta ... 

------·------
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