

# Livro do Domingo

REVISTA UNIVERSAL

DIRECTOR LITTERARIO—MANUEL PINHEIRO CHAGAS

ASSIGNATURA

50 réis a entregar nas localidades onde houver correio ordinário; nas outras localidades de

FORTUGAL, ILHAS E ULTRAMAR;

Ano ou 32 números, 23509 réis; Semestre ou 26 núme-

ros 12200 réis; trimestre ou 18 números 700 réis; ex-livro 60 réis.

—ANNO II—11 DE FEVEREIRO DE 1883—N.º 51—

ASSIGNATURA

BRAZIL

Ano ou 52 números, 72000 réis; semestre ou 28 números 46000 réis; trimestre ou 12 números 23000 réis; avulso 900 réis.

São agentes da empreza no Rio de Janeiro os sr. Faro

& Lira, Rua do Ouvidor.

SUMMARIO

GRAVURAS—O refúgio do último monge da abadia d'Aulne. O filho do pobre é o filho do rico. A misa a da pintura.

TEXTO—Actualidades, por Urbano d'Castro. As nossas gravuras, por P. C. Coutinhas, por Cha-Ri-Va-Ri. Um acto de desespero, por Mery Rosicler, por J. C. de Menezes e Souza. O polvorinho, por Beltrão. O Comendador Mendosa, por D. João Valera.

ACTUALIDADES

Os senhores estão a estas horas fartos de conhecer a história das casacas.

Faz hoje oito dias. A viscondessa, como sahem, deu um baile em domingo gordo; um baile destumbrante onde concorreu tudo quanto Lisboa tem de notável na aristocracia, na política, na finança, na

serviço; gentis condescêndas eram arrebatadas no turbilhão da valsa por jovens banqueiros milionários; graves directores gerais jogavam o whist com velhos diplomatas aposentados.

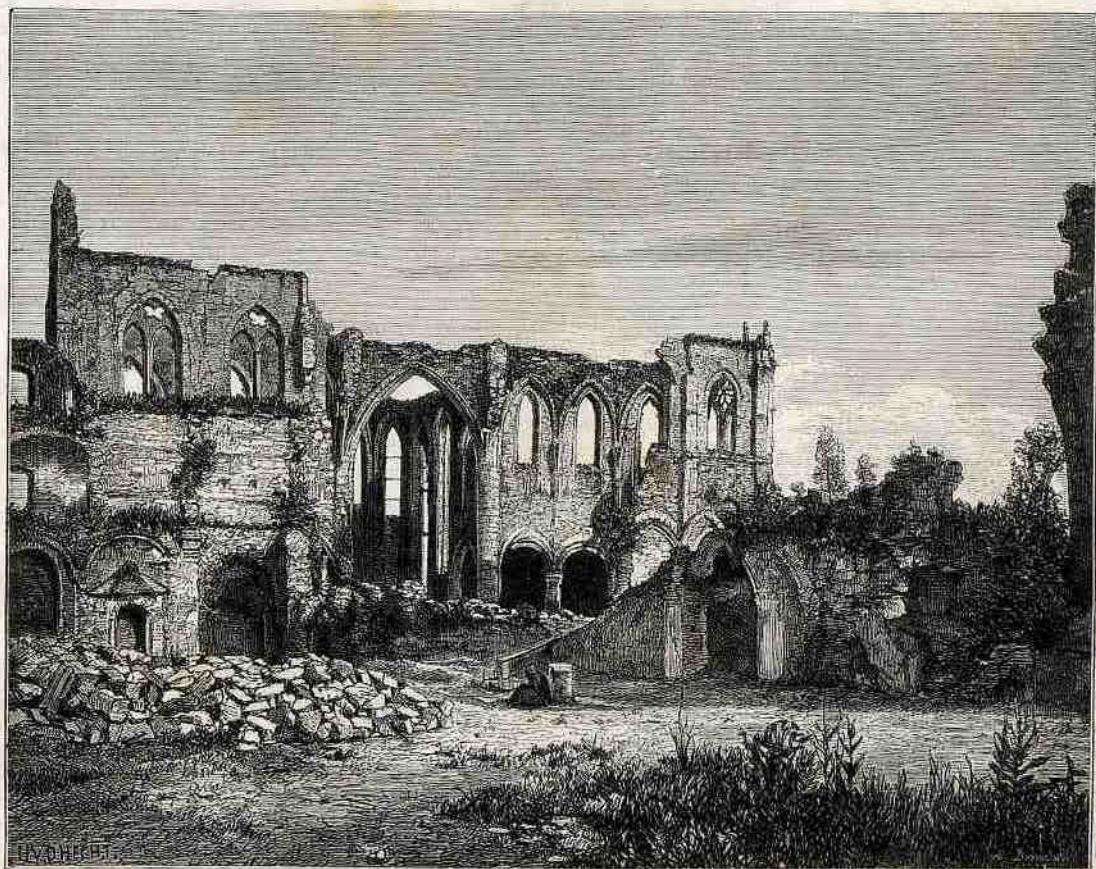
Mas, vamos à história das casacas.

O sr. X. (sejamos discretos) conseguiu fazer-se convidar para o baile da viscondessa. O que não consegue quem deveras ama?—como se diz, não me

fundidade d'aquela mística interrogação. Mística? Creio não ter adjetivado com propriedade. E d'ahi, quem sahe?—talvez tivesse.

Mas, vamos à história das casacas.

Perceberam que o sr. X. fizera convidar-se para o baile da viscondessa—(como sabem a viscondessa deu um baile, em domingo gordo, onde concorreu tudo quanto Lisboa tem de mais notável na aristocra-



O REFÚGIO DO ÚLTIMO MONGE DA ABBADIA D'AULNE

burocracia. Marquezas *vieille roche* faziam *vis-à-vis* a ministros de estado honorários, e em activo

lembra agora em que romance, de certo notabilíssimo, se attendermos às quatrocentas braças de pro-

tocracia, na política, etc.)—fizera convidar-se para o baile da viscondessa porque, no baile, estava a fuz

dos seus olhos, aquella a quem, por tepida noite de estio... Bom basta.

Para meia basta bom entendedor palavra—perdão, não é isto—para bom entendedor, meia palavra bas-ta... Ora, foi exactamente por isto que o sr. X. fizera convidar-se para o baile da viscondessa... Como sa-hem, a viscondessa deu um baile em domingo gordo onde concorreu...

Mas — ora até que enfim chegou a historia das casacas — mas o sr. X. não tinha casaca. Que fez en-tão o sr. X. — (o que não faz quem deveras ama?) Foi pedir uma casaca ao seu amigo Y. — que tinha duas casacas.

— Meu caro Y, venho aqui pedir-te um favor...

— Dize...

— Como sabes, consegui fazer convidar-me para o baile da viscondessa...

— Ah! sim!... O baile que a viscondessa dá no domingo gordo, e ao qual, decerto, concorrerá tudo quanto Lisboa tem de notável na aristocracia, na po-lítica, na finança, na burocacia...

— Esse mesmo...

— Ah! deve ser esplendido... Veremos, sem du-vida, marquezas *vieille robe* fazendo *vis-a-vis* a mi-nistros d'estado honorarios...

— E em activo serviço... Gentis condessinhas arrebatadas no turbilhão da valsa...

— Por jovens banqueiros millionarios... Velhos directores geraes jogarão o wisth...

— Com velhos diplomatas aposentados... Deve ser esplendido!

— Se deve! Mas então qual é o tal favor...

— Ah! meu caro Y, se tu tivesses só uma, eu não oussaria... Juro-te! nunca! Mas, eu sei que tu tens duas... empresta-me uma,—e a minha gratidão se-rá eterna!

— Ah! percebo! Trata-se de uma casaca!

— Ou melhor,—de uma das tuas casacas...

— Sim, sim—e Y cofava o bigode dando ligeiros movimentos à cabeça—eu, francamente, não gosto de fazer d'esses emprestimos... Mas, em summa, por ser para ti...

— Obrigado!

— Agora o que te peço é juizo... Eu tambem vou ao baile... Vê lá como me tratas a casaca...

— Fica socegadol! Posso mandal-a buscar?

— Podes.

— Obrigado!

— Vê lá como me tratas a casaca...

— Descansa... Não ha de haver novidade...

— Adeus!

— Adeus!

Eram dez horas, quando X entrou no baile da vis-condessa! Que deslumbramento!

Tudo quanto Lisboa tem de notável na aristocracia, na politica, na financa, na burocacia se encontrava alli reunido. Marquezas *vieille robe* faziam *vis-a-vis* a ministros de estado honorarios e em activo servico: gentis condessinhas eram arrebatadas no turbilhão da valsa por jovens banqueiros millionarios; graves directores geraes jogavam o wisth com velhos diplomatas aposentados...

X. que tinha no baile a luz dos seus olhos, (aquella, a quem, por tepida noite d'estio...) curvava-se em frente da citada luz (o que não faz quem deveras ama?) quando Y, passando por junto d'elle, lhe murmurou ao ouvido:

— Para que descalcaste as luvas! Se a encheres de nodoas é o mesmo! Quero cá saber da casaca para nada!

X. estava desesperado; não podia levantar um braço, não podia sentar-se um instante, que não aparecesse Z a murmurar-lhe ao ouvido:

— A' vontade! A' vontade! Se a rasgas debaixo dos braços é o mesmo! Para que levantas as abas? Quero cá saber da casaca para nada!

D'ahi a pouco, X, de luvas calçadas, offerecia des-farcadamente um bolo á luz dos seus olhos, aquella a quem... (o que não faz quem deveras ama?) quando Y, passando por junto d'elle, lhe murmurou ao ouvido:

— Se tivesses descalçado as luvas, não me encherias depois a casaca de nodoas...

X. estava desesperado; não podia levantar um braço, não podia sentar-se um instante, que não aparecesse Y a murmurar-lhe ao ouvido:

— Olha que rasgas a casaca debaixo dos braços!— ou:— logo vi que não havias de levantar as abas!

Um inferno! X. saiu desesperado do baile, jurando nunca mais pedir casacas a ninguém—como o leitor sabe de certo desesperado d'esta *scie*, se é que lá entra, jurando nunca mais ler historias de casacas:

— E o caso é que o leitor e X tem razão. Nisto de casacas—nem historias,—nem emprestadas.

URBANO DE CASTRO

## AS NOSSAS GRAVURAS

O refugio do ultimo monge da abbadia d'Aulne

Tão desgraciosas são as ruinas no centro das ci-dades, como são bellas no campo. O archiecto faz os edificios magestosos e correctos, mas se a ruina vem, vem com ella a collaboração da natureza. Desabaram os tectos, mas pelas largas aberturas penetra o candido luar, estroncaram-se as columnas, mas nos seus fustes mutilados ou nos seus esboroados capiteis entroscam-se as parietarias, e dão origem a uma ordem mais bella ainda do que a corinthia, mais bella do que a composta. Lembram-se do que deu origem, segundo se diz, a esta ultima ordem architec-tonica? Estava um cesto com flores. A folhagem cresceu, transbordou para fora do cesto, e debruçou do vime as suas espiraes graciosas. A nova combi-nação estava encontrada, mas as lições que a hera dá nos monumentos arruinados não podem aproveitar-se, porque é preciso o conjunto admiravel dos tectos aliados por onde penetra a candidez da lua, das columnas partidas, de todas as cicatrizess produ-zidas nos muros pela mão dos homens e pela mão do tempo, a solidão campestre, a tristeza soleme-n das planicies para dar o effeito completo do maravilhoso espectaculo das ruinas.

Esta abbadia, cujas ruinas se apresentam na nos-sa gravura, é uma abbadia belga. Data da idade media, e dos primeiros seculos da idade media. Tinha por orago S. Martinho e por habitantes frades bernardos. Estes pobres frades são em todos os paizes victimas da troça. D'estes contava-se o seguinte:

Mandara o dom abbadie gravar no frontespicio da abbadia o seguinte distico latino:

*Porta, patens esto. Nulli claudatur honesto*

o que significa: «Esteja patente a porta, e que a nin-guem que seja honesto se feche.»

O pintor, latinista e maganão, fez uma pequena mudanca na phrase, uma mudanca apenas de pon-tuacão. O distico ficou assim:

*Porta, patens esto nulli. Clandatur honesto*

Vinha a inscripção a dizer d'esta maneira que a porta para ninguem se abria, e que se fechava so-bretudo a quem fosse honesto.

Dom abbadie viu e aprovou. Se fez reparo na mudanca do ponto, achou até que ficava assim mais bonito, mais elegante, e mostrava com ufania o dis-tico a toda a gente. Os entendidos riam, e a garga-lhada propagou-se por toda a Belgica, a ponto que a auctoridade ecclesiastica interveio, e parece que demitiu o abbadie, por elle não ser homem de pon-tinhos. Era provavelmente a esta abbadia que per-tencia aquelle frade do conto de Garrett, que teve com o diabo tão curiosa pendencia:

Grita o frade: *Abrenuntio*

E o cachorro do Asmodeu:

«Assim não me deitas fora,

Dize *Abrenuntio*, sandeu!»

«Latin sabe elle, o maldito!  
Disse o frade aos seus cordões,  
Que os frades, como os não usam,  
Não fallam c'os seus bofões.

«Eu te escenjuro, maldito,  
Torna o frade em portuguez,  
Que não quiz comprometter  
O seu latim d'esta vez.

Como a abadia era rica, foi em quasi todas as guerras saqueada e ronhada, e sempre reconstruída, até que em 1793 os franceses, assenhoreando-se d'ella, pozeram os frades da abadia d'Aute no olho da ria, e devastaram, demoliram, a ponto que a abadia ficou n'aquelle estado que vêem.

Um pobre frade, que não podia resignar-se a abandonar o convento onde consumira a sua existência toda, voltou a alojar-se nas ruínas, fez d'ellas o seu eremiterio, ali passou ainda largos annos, louco alinal, porque a sua razão não resistiu por muito tempo ao espetáculo de tantas catastrophes, a dolorosa impressão de tão dilacerantes angustias.

E os que passavam n'aquellas visinhâncias, ao verem o pobre louco, vestido com o seu antigo hábito, vagueando triste e só pelas ruínas do seu antigo asylo, sentiam por ele um vago e quasi pavido respeito.

Aconteceu ao frade o que aconteceria ao convento.

A desgraça e a ruina deram-lhe a grandeza e a poesia que lhe faltavam. Na prosperidade o convento fizera como tantos outros, um edifício bello, mas não extraordinariamente notável, e o frade fôra... um frade bernardo, obeso, paucido, ridículo. Veio o infúrlio, e o convento corou-se com a magestade das ruínas, o frade com a magestade da desgraça. O mosteiro tornou-se profundamente artístico, o frade profundamente poético. A hera vestiu as ruínas de uma tristeza solene, a loucura e a saudade revestiram o pobre egresso de uma augusta e solene melancolia.

#### O Filho do pobre e o Filho do rico.

Este eterno e doloroso contraste entre os pobres e os ricos, este contraste fatal e impotável, que irrita todos os pensadores, e que todos os reformadores procuram corrigir, é nas crianças que se torna ainda mais cruel. Esses entes fracos e debilis, que têm nascendo o instinto da igualdade e da justiça, são contudo desde logo divididos pelo destino em privilegiados e reprobos. Para uns os mil cuidados e os mil carinhos, o hergo macio e tepido, onde o seu fragil corpinho se immerge em ondas de rendas, para o outro os tristes farrapos onde dorme o primeiro sonno e onde chorar as primeiras lagrimas. Ah! e se fosse só isso! se ao filho do pobre faltassem apenas os comodos e o luxo que rodeiam o hergo do rico! se um tivesse apenas de dormir nas palhas humidas, enquanto o outro dorme em flacidas almofadas! se um tivesse uns farrapos por vestimenta, e o outro as faixas arrendadas e magnificas, pouco importava alinal! D'ali resultaria apenas talvez uma vantagem para o filho do pobre, a vantagem de cedo se costumar a afrontar as intempéries, e a robustecer-se na lucta: mas ha mais ainda, ha mais e ha peior!

A mãe é pobre, e a ma alimentação traz um resultado triste, o leite insuficiente e fraco. A outra, se melindres de organização aristocrática a tornam também débil criadora, tem à sua disposição as mais robustas amas do campo ou das montanhas, cujo leite aluga, e que põem ao serviço da creança rica os seus seios opulentos.

A mãe trabalha, e na azafama constante da vida quotidiana, como pode ella trazer sempre consigo o filho estremecido? Lá o deixa às vezes fechado, só, faminto, e a pobre creancinha, conhecendo, antes de as poder comprehendér, as tristezas do isolamento, chora horas esquecidas, sem que encontrem eco os seus gritos, sem que as suas lagrimas tenham mão carinhosa que as enxugue.

A outra não. Esta, apenas solta o primeiro grito, encontra logo quem corre ao seu chamamento, quem a pásseie, quem a anime, quem a console, quem lhe enxugue as lagrimas com beijos, quem lhe ensine os mil nomes ternos, que são um encanto quando passam pelos seus labios, que são no seu balbuciário fanti como o primeiro e flácido gorgorio do passarinho ao despontar a aurora.

O mães que a fortuna favoreceu, quando vos levavais rindo nas primeiras lagrimas dos vossos filhos, pérolas que transluzem na franja sedosa das suas pestanas, e que colheis nos vossos labios com infinito amor, lembrareis-vos que ha por esse mundo tantas e tantas crianças que choram sósinhos, longe das mães que trabalham, e que nunca souberam o que era esse doce carinho, primeiro favor de mel d'essa taça da vida, que tem no fundo tantos e tantos amargores...

Mas ha dôr maior para o coração das mais pobres, e é essa a que se indica na correspondente gravura. Quantas vezes a mãe não sente que não pôde conservar junto de si seu filho, porque lhe daria a berber a morte no seio, que é fonte sagrada de vida, mas fonte que a miseria estanca. E então vai, sósinha, à noite, se na terra em que vive ainda existe a instituição que recebe em segredo os filhos da miseria, vai chorando depôr o pobre filhinho na roda, impassível confidente de tantas angustias profundas. E enquanto ao lado, talvez, na mesma rua, n'algum palacio illuminado, a mãe opulenta mostra as suas amigas elegantes a debiti creancinha que dorme, serena e saudável, o sommo bom das primeiras edades, no hergo elegante, entre setins e rendas, enquanto se orgulha com os elogios que todos fazem à gentileza d'esse pequenino ente, ella, a outra, a mãe pobre, a quem a miseria nem deixa ter ao menos os orgulhos da maternidade, vai colocar, soluçando, o seu filhinho, que também chorá, na ediosa roda, e vai deixá-lo, esse filho de que as mães ricas se ufam, vai deixá-lo para nunca mais o ver talvez, vai deixá-lo, filho ignorado e obscuro da miseria, confundido na turba anonyma, perdido na multidão dos parias, enquanto ao outro bastou apenas nascer para que o rodeiem o luxo e os carinhos, tudo quanto ha de bom e de santo na vida.

São dolorosos estes contrastes, e, quando se pensa n'elles, comprehende-se a raiva surda que morde o coração das parias, e que de vez em quando produz esses terríveis cataclismos que ameagam alluir as bases das sociedades humanas.

Eu sei que a caridade procura attenuar estes males profundos, eu sei que a caridade inventou essa sagrada instituição das creches para que as crianças pobres não chorem sósinhos e longe das mães trabalhadoras, eu sei ainda que não basta que uma creança nasça entre rendas, para que seja feliz, e que mais carinhos tem no grabato humilhimo a pobre creança que a propria mãe amamenta, do que as crianças ricas abandonadas aos cuidados mercenários das amas, enquanto a mãe dança e ri nos salões illuminados dos bailes. Para essas pobres crianças ricas não ha creches possíveis, e o carinho alugado é mil vezes mais odioso do que o desamparo compensado por um beijo da mãe que volta do tra-

balho. Ah! mas basta um só quadro como o que as nossas duas gravuras representam, para que o coração humano se revolte contra essa injustiça da Providencia, que nega a esses anjos, apenas saem do seu seio para a terra, a santa igualdade na repartição d'esse leite e mel que Deus destinou para o seu primeiro banquete, o leite, que é o leite materno, e o mel ainda mais doce que é o amor das mães.

#### A musa da pintura.

Esta senhora que ahi vêem, de pálheta nas unhas, é uma intrusa. Por isso ella está de olhos baixos com medo que Apollo a pesque e a ponha fôra do Parnaso. As musas autenticas, officinas e com a sua nomeação muito regular feita pelo deus Apollo, são nove, a saber:

Melpomene — é a musa da tragedia, pessoa carrancuda, usa de punhal e de veneno, dá largas passadas no Parnaso, coloca-se em attitudes e põe o sol na moleirinha do papá Apollo; magra como Sarah Bernhardi, não se lhe conhece nem Damala, nem Maurico. Devemos contudo acrescentar que, não sabemos porque, os cronistas da mythologia nunca se metteram muito com a vida das nove irmãs do Pindo;

Thalia, musa da comedia, uma excelente rapariga, alegre, folgosa, que é o regalo dos jantares de família. Têm sempre o seu bom dito à sobrezeira, e faz partidas com muita graça;

Euterpe, a musa da musica. Segundo as ultimas notícias do Parnaso, consta que anda muito atrapalhada com a musica de Wagner. Parece que o grande mestre alemão, tratando a com o maximo desdém, recorreu a Urania para esta lhe inspirar as suas operas, e a pobre da Euterpe não só nem foi ouvida, nem achada n'estes assumtos, mas ainda não foi capaz de entender o *Lohengrin*. Andá como uma bicha;

Erato, a musa da poesia lyrica. D'antes passava por ser uma rapariga honesta, e ninguém tinha nada que lhe dizer; mas hoje faz escândalo: decida, perna à yela, uns ares de *cocotte* que fazem corar Apollo. As manchas que os astrónomos lhe encontram não são outra cousa senão o rubor das suas faces, produzido pelo desbragamento de Erato;

Polymina a musa da ode. Pobre musa! envelheceu, torna rapé, assóe-se a um lenço encarnado, e passa a sua vida a chorar pelo Filinto Elyso. Tem bom gosto!

Clio a musa da historia; está sempre metida nos arquivos do Parnaso. Já ninguem lhe põe a vista em cima;

Terpsichore a musa da dança. Consta que foi pedida em casamento pelo sr. Justino Soares;

Urania, a musa da astronomia. Andá a estudar equações do segundo grau. Foi reprovada em instrução secundária no lyceu de Lisboa, e está preparando-se para fazer exame outra vez;

Calliope, a musa da epopeia. O sr. Freitas Brito furtou-lhe a trombeta para a fazer figurar na *Aida*, e a pobre musa está agora reduzida a tocar berimbau em dueto com José Agostinho de Macedo.

A estas nove musas vem agora adicionar-se esta musa supra-numeraria, musa da pintura, que demais a mais nem tem nome de baptismo. Não me oppongo á sua nomeação, mas lembro apenas a Apollo que, se pensa em crear a classe de musas addidas, d'aquei a pouco tem tantas musas quantos os serventes do ministerio das obras publicas. Olhe que isto de musas são como os coroneis depois do decreto de 10 de setembro. Assim como ninguem supunha que houvesse tantos coroneis em Portugal,

também Apollo não imagina que haja tantas musas na Arte.

Se aceita a musa da pintura, d'aqui a pouco tem musa da escultura, da archictectura, da gravura, da lithographia, da chromo-lithographia, da photographia, da scenographia, e de tantas *phias* que o melhor será Apollo não se *fiar* n'isso e fechar a porta, porque olhe que, se não proceder assim, não lhe cabem no Parnaso.

Nós d'ahi lavamos as nossas mãos. A candidata ao logar de decima musa é a que a "nossa gravura" representa.

P. C.

opressão no peito e coração... Tenho pesadelos medonhos, que não são verdadeiros pesadelos; ha em mim, mais ou menos, a consciencia do que se passa. Simplesmente, não encontro forças, nem energia para sacudir a pressão que me opprime... É o diabo isto...

— Pontadas não sente?

— Do lado esquerdo...

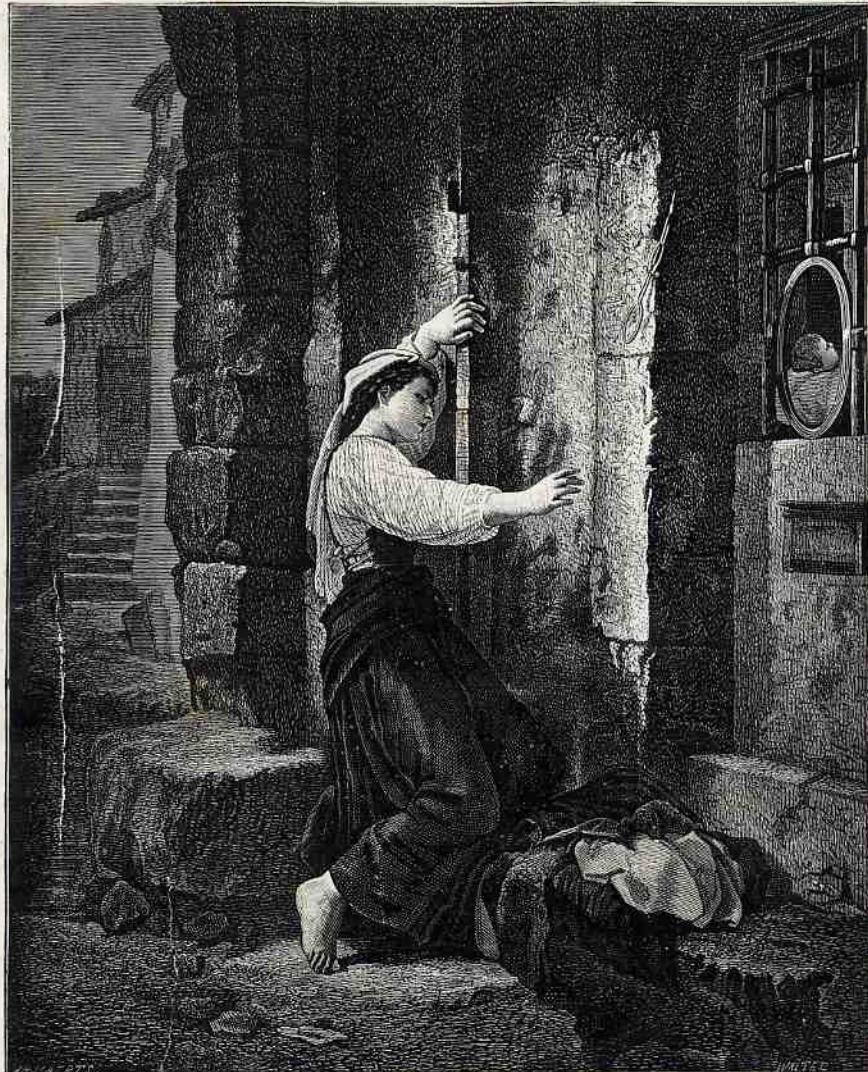
— Sempre?

— Não, senhor. Passam-se até dias, e, no mesmo dia, horas consecutivas...

O dr. Curry Cabral puxava a pera.

no nosso espirito, é sempre com profunda commoção que a gente sente o ouvido de um medico pouar-selhe no peito... O menos que uma pessoa se julga n'esse momento é... tísico no ultimo grau.

— Estou perdido, irremediavelmente perdido! Ah! eu bem o sinto! Que respirar cavernoso, parece o estertor dos moribundos!... E sentia os pulmões a desfazerem-se-me, e via os tuberculos esphacelando-me sem piedade o tecido pulmonar, e a bocca sabia-me a sangue, e o peito despediaça-se-me, e o corpo cobria-se-me de suores frios, a febre devorava-me as entranhas...



O FILHO DO PÓBRE

## CONFIDENCIAS

Nos primeiros dias de março do corrente anno, a pessoa que escreve estas linhas encontrava-se, pelas 7 horas da noite, em casa do distinto clinico e illustradissimo professor da escola medica de Lisboa,—o dr. Curry Cabral. Entre os dois travara-se este dialogo:

Medico.—E, de noite, dorme bem?

Eu.—Algumas durmo bem, mas, é caso raro. Geralmente, acordo, tres e quatro vezes, com grande

— Cança ao subir escadas?

— Um quasi nada, talvez... cansaço natural, efecto que desapparece com a causa...

— Tire a sobre-casca e o colete...

— Vae-me auscultar?

— Vou!

Se o leitor nunca foi auscultado,—dou-lhe os meus parabens. Evidentemente, a auscultação não é senão um processo de analyse. Ha órgãos que, para serem examinados, assim como outros precisam de ser vistos, carecem de ser ouvidos, escutados. Em todo o caso, por mais arreigada que esta convicção esteja

— Respire naturalmente! disse-me o doutor.

— Naturalmente!—pensei eu. Como se eu podesse respirar naturalmente! Mas então para que serve o talento a este homem? De que lhe serviu estudar? Não quer elle que um tísico—respire naturalmente! E enquanto fazia todas estas considerações procurava respirar,—como me tinham mandado—naturalmente.

— Assim, assim,—murmurou Curry Cabral.

— Anh? O quê? Pois dar-se-ha o caso que...? Não! impossível! E' para me animar! Eu posso lá respirar naturalmente!

—Agora,—com força!

—Peior é essa! Se eu respiro com força, saem-me os pulmões pela boca fira! Este homem quer dar cabo de mim! Afinal sempre é uma prova de amizade—e de humanidade... Não sou eu um homem condenado?—e respirei com força. Contra a minha

tidão de obito. E então uma grande tristeza se impôs de todo o meu ser:—ah! triste, sim, muito triste... Morrer com pouco mais de trinta annos, na força da vida, quando a alma parece estar mais do que nunca fundida com o corpo, quando o homem, perdidas as ilusões da mocidade, abandona-

iranho culto? quando é que ella reune para nós todas as belas, todos os dotes, todas as fascinações, todos os prazeres, todas as alegrias, todas as felicidades?—No momento em que nos abandona, ou pelo menos, no momento em que julgamos que vai abandonar-nos.



O FILHO DO RICO

esperativa, e com o maior dos espantos, de que é susceptível uma pessoa pouco espantadiça,—os pulmões flearam-me no seu lugar.

—Rem, agora volte-se... E passou a auscultar-me pelas costas...

—Estou morto, — pensei, — irremediavelmente morto... A auscultação nas costas corresponde à cer-

das as chimeras, os sonhos, as phantasias, principia realmente a viver, a compreender a vida, a amar a, a estremecer a...

E isto, que poderá parecer um disparate, não o era. A vida, o nosso primeiro amor, a nossa primeira amante, é como todas as outras... Quando se ama mais uma amante? quando se lhe quer com mais en-

Essa amante, de certo,—como todas,—deu-nos horas amargas, cruéis, atribuladas, foi até o que mais nos deu;—mas, no instante em que julgamos ir vel'a desaparecer para sempre, em que imaginamos que os seus braços não mais nos cingirão, que os seus labios nunca mais virão unir-se aos nossos,—esquecemos quanto soffremos por causa d'ella, os cru-

delissimos espinhos da duvida, as palavras de desdem, os gestos de aborrecimento, tudo, emfim, que poderia suavizar a dor do apartamento, para só nos lembrarmos dos rapidos momentos de prazer, dos relâmpagos de felicidade com que, um dia, rasgou a treva de mil sofrimentos. Não sei se estou demasiado piegas, e escandalosamente metaphorico. O leitor dirá.

Vem toda esta pieguice a completar o paralelo entre a vida e as amantes.

A vida, a mais das vezes, é a mais insupportavel das amantes: contudo, logo que mostra querer abandonar-nos, nós, tal qual como as outras, só nos recordamos dos rapidos momentos de prazer, dos relâmpagos de felicidade com que um dia rasgou a treva de mil sofrimentos, consoante fica dito assaz acciacamente.

Porque é em geral um convalescente mil vezes mais feliz do que um sô? Porque a convalescenza é a nossa amante—a vida

—é a nossa querida amante com quem fizemos as pazes, depois de uns terríveis arrufos que se chamam o typho, ou a pneumonia, a anasarca ou a febre biliosa...

Mas, quando o doutor me auscultou nas costas, não me restava a minima esperança de que a minha primeira amante— a vida—voltasse a fazer as pazes comigo. Quando entre nós e a vida o arroço se chama tísica — ficamos de mal por uma vez,—e para sempre. Perpetua separação de pessoa e bens. Nós vamos para o fundo humido de uma cova... e ella... e ella... sabe Deus para onde vai... E nem ao menos nos é lícito sahirmos á noitinha... um becadinho... a namoral'a... como fazem tantos maridos separados das suas metades...

Triste! Triste!

O doutor acabara de auscultar-me.

—Pode levantar-se...

Estuve vae não vae a responder-lhe:

—Então o senhor imagina que eu, n'este estado, possa levantar-me? Mas, com a obediencia passiva dos doentes de perigo ás determinações do medico, fiz um esforço e... levantei-me!

—Ah! o meu martyrio não estava acabado.—Espera!—disse-me Curry Cabral—e, espalmando os dedos da mão esquerda sobre o figado, começou, com os da direita, a tocar escalas por ali, e regiões circumvisinhas.

—Que sons, meus senhores, que sons! Pareciam bocadinhos de *Lohengrin*. Cheguei a imaginar que tinha a alma de Wagner... no figado!

—Então, disse eu por fim—estou tísico, tenho uma lesão no coração e uma hypertrophia no figado, não é assim? Vamos, doutor,—diga tudo. Tenho disposições a fazer. (Não tinha tal, era uma historia para o apanhar.)

—Nada disso... Púlmões excellentes, coração magnifico...

—Mas muito má lingua doutor,—veja...

—Pois está claro—má lingua... é esse exactamente o seu mal. Sabe o senhor o que tem?

Agora pergunto-lhes também eu:—Sahem o que é uma pessoa fazer-se azul e amarella e verde e encarnada, apresentar successivamente todas as cores do espectro com as suas mil nuances? Se não sahem e tivessem olhado para mim n'aquelle momento—ficavam-o sabendo. Eu, n'aquelle occasião, era, mal comparado, como dizem os saltoios—o disco de Newton.

—O que é? O que é?

—Uma dispepsia!

Nunca, desde que o mundo é mundo homem algum sentiu maior alegria do que eu n'aquelle feliz

e abençoado momento. Se alguém me tivesse dito—acaba de descobrir-se-lhe um tio no Brazil que lhe legou tres mil contos—o meu contentamento seria zero, comparado com o que senti ao dizer-se-me que tinha

#### UMA DISPEPSIA

—Que ventura, meu Deus, que ventura! Abençoado sejais tu Senhor, que te lembraste do teu indigno servo enviando-lhe

#### UMA DISPEPSIA

E uma commoção religiosa, d'uma doçura ineffável, invadia-me a minha alma, elevando-a toda humildade, reconhecimento, amor, gratidão,—até ao throno do Altíssimo que, na sua suprema bondade, mandara descer ao estomago do vil peccador a terra, a bella, a neiga

#### DISPEPSIA !

—*Dominus non sum dignum. Dominus non sum dignum*—e batia no... estomago.

Os senhores estão, talvez, a sorrir-se. Julgam que nada d'isto se passou. Passou, passou. E' que os senhores não sabem o que seja n'este mundo—a felicidade relativa. Não sabem que a maior das desgraças, pode, em certos casos,—ser uma ventura. Por isso não calculam todo o prazer que um homem, depois de auscultado—ah! tivessem os senhores sido uma vez auscultados e perceberiam tudo isto—o prazer que esse infeliz sente ao dizer-se-lhe que tem apenas uma

#### DISPEPSIA

Uma dispepsia—leves arrufos da nossa querida amante—a vida—que passam com diéta e uns frascos de carvão Belloc...

Diaho! Não vão agora imaginar que estas confidencias foram encommendadas pelo doutor...

O Doutor Belloc—bem entendido.

Caix-Ru

Va-Ru.

### UM ACTO DE DESPERO

por

Mery

(Versão portugueza de Julio de Magalhães)

(Continuado de pag. 392)

V

—Por quem é, capitão; peço-lhe que recolha a casa. O seu companheiro é capaz de commetter alguma imprudencia.

—Não se assuste, amigo e sr. Ricardo; o meu companheiro recebeu de mim as convenientes instruções... A propósito: preciso de um conselho, sr. Ricardo; dé-me o seu braço, e conversemos como amigos e vizinhos.

—Estou ás suas ordens, capitão.

—Conversemos, pois... Saiba, meu presado vizinho, que estou com desejo de casar-me. Que lhe parece o meu projecto?

—Eu lhe digo, capitão... parece-me...

—Bem pode comprehendêr, amigo e sr Ricardo, que eu e o meu amigo Xavier não podemos passar a vida n'este triste isolamento; temos deveres a cumprir para a sociedade...

—Tem razão, vizinho, tem razão; e a minha opinião é que, se por ventura tem no coração um amor da mocidade...

—Não, não é isso, sr. Ricardo; os amores da nosa mocidade são todos pobrissimos... Agora temos

já pretenções mais altas, e desejamos estabelecer-nos em condições vantajosas de fortuna... O bello sexo é verdadeiramente admiravel em Dublin, e a nossa escolha já está feita...

—Ah! já fizeram escolha... balbuciou Ricardo Schwab com a voz afogada na garganta.

—Já, sim, respondeu tranquillamente o marinheiro. Julga que as famílias das nossas noivas se pretarão a dar-lhes um bono dote?

—E porque não? murmurou o fabricante de panos, com voz tremula.

E ficou como absorto em meditação profunda. Depois de haver permanecido silencioso durante alguns momentos, ergueu subitamente a cabeça como quem acaba de tomar uma resolução heroica, e disse a Celestino:

—Escute, capitão. Pediu-me ha pouco um conselho, e eu vou fallar-lhe como amigo...

—Diga, vizinho.

—O capitão e o seu amigo estão preparando para si proprios uma vida de verdadeiro inferno, creia... Dublin deve-lhes uma indemnisação, e ha de dar-lha... garanto-lh'o eu. A sociedade de seguros, o meu amigo Greamesh, a administração das postas e eu, estamos dispostos a fazer um sacrifício: cotizarnos-hemos para os enriquecer, e comprometemo-nos a dar-lhes duzentos mil francos, com os quaes poderão ir viver fartamente em França...

Celestino parou de súbito, e olhou fixamente para Ricardo Schwab.

—Vizinho, disse elle depois de uma longa pausa: eu sou naturalmente desconfiado... Estou persuadido do que, no momento em que commetteremos a imbecilidade de largar das mãos o morrão, com que podemos comunicar o fogo ao nosso Vesuvio, seremos imediatamente manietados e teremos, talvez, em perspectiva... a força.

—Oh! nada tema, capitão, exclamou Ricardo Schwab. Com das principais pessoas de Dublin, o sheriff e eu, juraremos sobre a sagrada Escritura, que lhes não ha de ser feita violencia alguma, e que lhes proporcionaremos todos os meios para poderem regressar a patria com fortuna, e perfeitamente salvos.

—Essa proposta merece realmente ser meditada, vizinho.

E o marinheiro ficou durante alguns momentos silencioso, como quem reflectia. Por fim disse:

—Escute, vizinho: temos um meio de combinar as coisas. Os duzentos mil francos serão entregues ao meu amigo Xavier, que partira em seguida. Eu continuarei a permanecer em Dublin, e esperarei,—sempre com o morrão acceso, se entende,—, que o meu camarada chegue a França. Ao menos d'este modo ficará feliz um de nós, e só o outro será enferrado.

—Engana-se, capitão; não de ser ambos ricos e livres, porque nós não somos capazes de faltar á palavra dada.

—Aceita a minha proposta, vizinho?

—Aceito, sim, capitão.

—Pois bem! aceito eu tambem à sua. Pôde tratar da questão quando queira.

—Immediatamente, capitão; nem um minuto querer perder. Espero-o ao nascer do sol em casa do meu amigo Greamesh.

—Não faltarei; adeus, vizinho.

—Boa noite, capitão. Ver-nos-hemos d'aqui a poucas horas.

Passados apenas alguns momentos, o marinheiro Celestino cahia nos braços do seu amigo Xavier, ao qual narrou a entrevista que acabava de ter com o vizinho Ricardo Schwab. Os dois marinheiros, jubilados,

losos e entusiasmados, executaram os mais difíceis e caprichosos passos de dança em redor do vulcão providencial.

Ao nascer do sol os cem habitantes mais notáveis de Dublin, o sheriff, o fabricante de pannos Ricardo Schwab, os duzentos mil francos e a Bíblia, achavam-se em frente da casa, onde estavam entrincheirados os dois marinheiros. Xavier desceu a escada, recebeu o juramento e os duzentos mil francos, e partiu em seguida para Kingstown em uma das carruagens de Ricardo Schwab.

No entretanto Celestino fazia sentinelha junto do vulcão.

Xavier, logo que chegou a Calais, escreveu uma carta ao seu amigo, em que lhe dizia que esperava com impaciência. Celestino saiu ousadamente de casa, levando em uma das mãos a carta de Xavier, e na outra o morro apagado. O povo de Dublin acompanhou-o no meio das mais entusiasticas aclamações até à estrada de Kingstown.

Actualmente Celestino e Xavier vivem tranquillamente em uma das mais férteis províncias da França, são membros da Sociedade de Agricultura e gozam de uma grande consideração como lavradores. Celestino inventou um semeador mecânico, e foi gratificado com um muito honroso prémio na última exposição de instrumentos de lavoura.

#### FIM

### ROSCLER

#### O COUCHE E A MOSCA

(Fabula de La Fontaine)

Por aspero caminho,  
Exposto no sol, seboso e de ladeira,  
Seis cavallos possentes  
Puxavam os tirantes  
De seis vinjuras.  
Frade, mulheres, velhos apeavam;  
Os animaes bufavam,  
E frroxas, param, sem chegar acima.  
Eis certa mosca surda  
E os cavallos aturdie,  
Julgando que os anima.  
Zumbe, morde-os, põe tudo em polvorosa;  
Pensa, a cada momento,  
Que o trem em movimento  
Sem demora vai pôr. Poisa, vaidosa,  
No nariz de cocheiro, e sobre a lança,  
Move-se a carruagem;  
Prosegue-se a viagem,  
A mosca não descança;  
De tudo aquilo se atribui a glória:  
Vai, vem, azafamida,  
Qual cabo de brigada,  
Ordenando a avançada,  
Para apressar o instante da victoria.  
Quicua se a mosca então  
De que na evolução,  
Que demandava diligencia netiva  
De toda a comitiva,  
A tarefa exlusiva  
Pesasse sobre si da accão, do plano.  
Pariram os cavallos;  
Quem foi estimulado?  
Ela só — mas ninguém. O franciscano  
O breviário lia:  
(Bom momento escolhia!)  
Fazia a moça ensaios de soltejo;  
(Que bem azado ensoço!)  
Dona mosca, em continua viravolta,  
Vai da gente os ouvidos  
Enchendo de zumbidos.  
Em que tolices fizes da tromba solta.  
Após afair penoso  
O coche vagaroso.  
Vinga o morro arenoso.  
Diz logo a mosca: «Sai! respiremos;  
»Tanto, tanto lidei,  
«Que no planalto cheguei,  
«Com todos que salvei.

Do premio, que mereço, é bom, tratemos.  
«Cavallos meus, agora  
«Paga-me, sem demora,

Do trabalho, que tirei, a recompensa.»

Ha gente, offerecida,  
Que, em tudo intronettida,  
Ser necessaria pensa  
E como tal se inicia. A nós compete,  
De importuna tratá-la,  
E de casa enxotá-la.

Rio de Janeiro, 3 fevereiro — 83.

JOÃO CARDOSO DE MENEZES E SÓUSA.

### O POLVARINHO

— Salve-o Deus!

— Boas tardes!

— Com que então... muita caça... hein?

— Assim, assim... respondeu o *Saramago*, que mettendo na boca do *Tigre*, um belo perdigueiro, cõ de café e malhado de branco, as extremidades d'uma junça que atavam algumas perdizes pelas pernas, enxotou-o para casa, indicando-lhe a porta do Monte, além, no cimo d'aquelle serro, e que se destaca pela alvura das suas paredes caíadas, das enormes medas de patha, resguardadas aos rigores da inverneira por uma espessa camada de piorno enegrecido pelo tempo.

— Tchita! Tchita! Vae a dona... anda... Tchita!

— Compadre... então, sempre vendem a novidade ao D. Rojão? perguntou o outro.

— Nã! disse o *Saramago* petiscando lume, nos apetrechos proprios, que trazia na algibeira, para accender um cigarro. O doutor não me chegou ao prego, não há melhores barellos em todo o concelho de Reguengos... acredeite! até hoje... eon bem o diga!... ainda não deu o mal nas minhas vinhas!

— Oh! que lindo polvarinho, que vocemeed traz hoje!

O *Saramago* contou-lhe que era uma das astes do melhor boi do seu arado, o *Hespanhol*, uma rez sadia e lustrosa, que se lavava com um pucaro d'água e que tinha mercado em Evora, no anno d'alem, pela feira do S. João.

— Olhe que um animal, mal comparado, é uma alma christã! murmurou elle com a voz embargada pela commoção; coi-adol para ali esteve a pensar, perto de trez semanas, a um canto da cabana sem comer... nem beber uma sede d'água... e entio de madrugada, quando lhe chegava o frio da maleita genia, que até cortava as entranhas... geniel!

— Não chore, compadre... o que lá vai... lá vai! disse o trabalhador para o animar, mas embacado para o polvarinho!

— Oh! si! *Saramago* isto é que é uma perfeição! éna!... como é retorcido!

A palestra foi interrompida n'este momento pelos latidos desesperados do perdigueiro.

— Que é lá isso? Que é isso, *Tigre*?... chito... chito estás a fazer alguma das tuas, ladrão!... e assobiavam-lhe... e pretendiam intimidá-lo com pe-dradasceteiras.

Tchita!... ah! eão do diabo!

Mas o animal ganha com tal violência, que o *Saramago* assustado, correu apressadamente pelo atalho, em direcção ao Monte donde chegou a deitar os boles pela boca fora.

A' entrada, debaixo do alpendre deparou-se-lhe o *Tigre*, que estrangalhava enraivecido uns ceifos ainda novos, muito janotas, com bordados caprichosos de las vistosas e franjas de carneira golpeada.

— Oh! Maria?... Maria? chamava elle tentando

arrancar das garras energicas do animal, os restos esfarapados.

A Maria, uma rapariga espadânda, trigueira, de olhos vivos e ardentes, a bocca rosada e sensual, apareceu no limiar da porta, com ar compremetido e sem se atrever a encarar o esposo.

— Então, eu estou a bradar por ti ha meia hora e não ouves?! Aonde estas encanfuada?

— Eu...

— Mas... ergue os olhos para mim... d'onde veus tu?... mulher! de quem são estes ceifos cheios de requifes?

— Eu...

— Responde, malher do diabo! Olha... que já estou vendo tudo vermelho!... O João Sareto veio cá a casa?... veio... ou não veio?!

— Eu...

— Ah! que se adrego a topar debaixo das minhas telhas esse mariola!... esse ladrão!... esse estudante!... tenho ganas de lhe esturrar os miolos com uma bala! exclamou enraivecido.

Ella então, com uma grande suffocação de choro e dividindo dramaticamente as syllabas, desculpou-se:

— Eu... não... te... nho... a... cul... pa... de... que... o... ho... mem... se... an... de... a... fa... zer... a... lar... ve co... mí... go!

— Você o que é... é uma grandissima desavergonhada! Uma zorra! E ninguem me avisou!... Tão peste é você, como os ganhões!... aqui no Monte... a única pessoa, que é minha amiga é o cão! Sucia de mil diabos!

Corja!!

D'ali por deante, a mulher do *Saramago*, cheia de receios, e assustada pela attitudé energica e zelosa do marido, principiou a dispor as cousas mais cautelosamente.

— Nada de imprudencias, que elle tem ventas de poucos amigos! pensava.

O lavrador a seu turno, com a pedra no sapato, procurava certificar-se da cruel realidade, empregando expedientes que o seu raciocinio lhe inspirava.

— Esta tarde marcho para tratar d'uns negocios na Villa, e só voltarei d'aqui a tres ou quatro dias.

Pela meia noite, a hora dos idyllios apaixonados e das entrevistas românticas, elle entrava surreitamente no Monte, escutando ás portas e investigando com o olhar as vagas sombras das grandes rumas de saceos de trigo, projectadas pelos raios da lua, coadas nas fiscas das janellas, sobre os ladrilhos avermelhados do chão; e abeirava-se de mansinho... sustendo a respiração... do leito da esposa que contrava dormindo profundamente, com esse sonho doce e tranquillo, que o Creador, só permite aos ditosos e aos justos!

— O que, já de volta? Salá! sempre me pregaste um susto!

— E' que arranjei lá os meus negocios mais cedo do que esperava!

— Uh! Sabe-a toda! dizia a mulher, por entre os dentes, virando-se para o outro lado.

Por fim as suspeitas varreram-se completamente do espírito irritado do marido, com as informações do unico ganhão da sua confiança, o Manuel das

Candeias, um rapagão, com faces côr de romã e musculatura de gymnasta, a quem dobrava a soldada para vigiar attentamente as piugadas da consorte.

— Durma descansando, só Soramago; o bregueiro do João Sareto já se desmaginou, e a potroa é mais sinta do que uma Nossa Senhora!

Para o lavrador surgiu um novo período de felicidades e venturas; do seu coração apaixonado brotaram-lhe rios de ternura, em que imergia o rosto da esposa, e reconquistando o socego do lar, voltou a cuidar nos amanhos das suas courelas, e a encarar a vida como um vasto oceano, aonde elle navegava com vento de feição, na barca do hymineu, sem tempestades e... sem latidos accusadores do *Tigre!* Ah! quando se lhe deparava o cão enroscado ao sol, ou conchegado ao calor benefício da lenha que ardia na chaminé, aonde se curam no fumeiro as morcellas e os paiois, dos bacoros chacinados pelo Natal, depuravam-se-lhe na imaginação as atribulações d'aquella tarde maldita, em que injustamente suspeitou da sua mulher; e assim como para os navegantes, um simples ponto negro no horizonte, nas tranquillas manhãs de primavera, é um prenúncio de borrasca, também para o lavrador aquelle vulto castanho ao canto da lareira, lhe recordava os aguaceiros que inundam, os trovões que amedrontam, os raios que fulminam e assombram!!

— Tchita!... tchita! cão do diabo! Mâ raios te partam!... Um dia atiro-te com uma pedra ao pescoço, no açude do Guadiana, que ha-de levar-te o diabo a alma!... tchita!... cão!... E o *Tigre*, mansamente, com uma expressão de profunda tristeza no olhar, erguia-se a medo, com a cauda e as orelhas descalhadas, como as hastas d'um chorão, e afastava-se pensando na imbecilidade do seu dono, e na ingratidão do coração humano!

Passado tempo, n'uma tarde d'agosto, o *Soramago*, abrigado à sombra benéfica d'um castanheiro, dos raios ardentes do sol, observava os trabalhadores que lidavam à debulha, no calcadoiro da eira, e itava contas à sua vida, calculando por quanto venderia cada mojo de trigo, no Redondo, pela feira de S. Francisco.

Era o *Tigre* que, silencioso, mas com uma attitude satisfeita e brincalhona, os olhos a luzirem de triunfo e de vingança, depunha aos pés do seu dono ingrato... o famoso polvarinho!... a retorcida besta!

N'aquela cerebro illudido fez-se rapidamente a luz da verdade!

Ah! que se o apanhol... bramou o marido correndo para o Monte.

Mas ao aproximar-se reconheceu que galgava velozmente, como um ladrão presentido, a estrada que conduz á Villa, o ganhão!... o Manuel das Candeias!... o seu confidente!

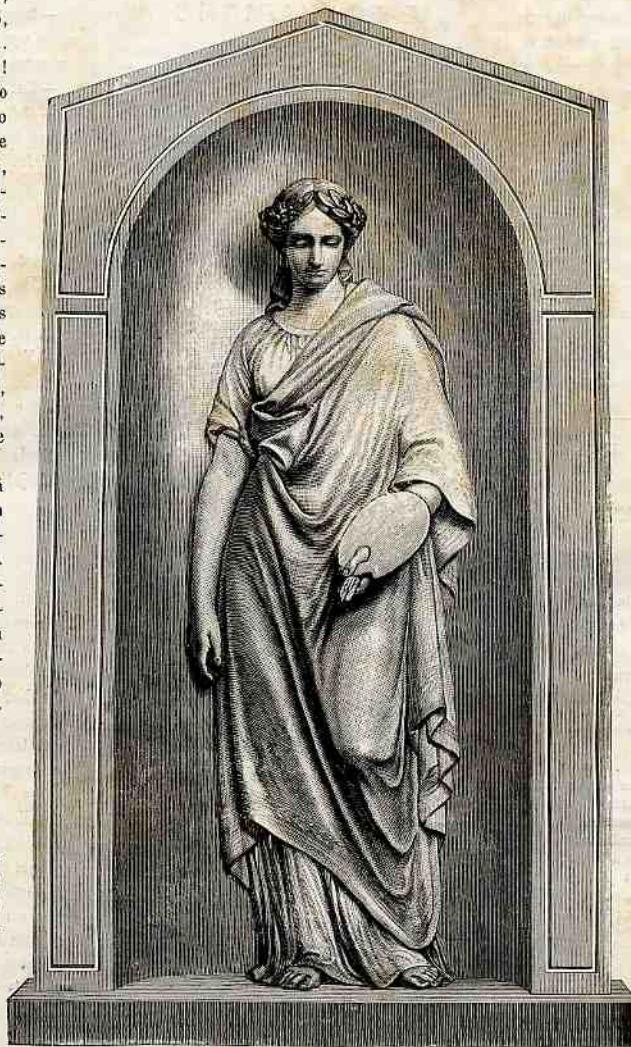
## O COMMENDADOR MENDOZA

POR  
D. JOÃO VALERA

(Continuado de pag. 400)

### VII

Ella, fazendo-se muito corada e mais bonita desde a primeira palavra, que o tio pronunciou, respondeu-lhe, um tanto confusa:



A MUSA DA PINTURA

— E porque não hei de gostar? Apesar de ser educada na aldeia, não sou tão rude...

— Basta olhar para ti, minha filha, para se conhecer que não és. Mas gostares tu de versos não se opõe a que também gostes dos poetas.

— E de certo gosto. Frei Luiz de Leão e Garcilasa são os meus predilectos entre o lyricos hspanhoes, disse Luzia com grande naturalidade.

A suspeita de D. Fadrique chegou quasi a dissipar-se. Parecia inversoim tanto disfarce a uma rapariga de dezoito annos, que rezava o rosario todas as noites, ia à missa, e confessava-se a miúdo.

D. Fadrique não tinha tempo para rodeios e perfrássis, e foi bruscamente ao assumpto que o mortificava.

— Sobrinha, com franqueza; os versos, que ouvimos, foram feitos a ti por D. Carlos?

— Que disparate! respondeu Luzia, dando uma gargalhada.

— E porque ha de ser disparate?

— Porque nada d'aquillo se aplica a mim; porque eu não sou Clori.

— Mas podias ser. O poeta não descreve Clori. Affirma vaga e indeterminadamente que Clori é bela, e tu és bella.

— Obrigada, tio; isso é favor.

— Não; é justiça.

— Seja o que quizer. Mas digame: adonde saíio o meu velho guardador de gado? eu não atino com elle.

Pois olha, julguei tel-o encontrado.

— Como, tio, se no saraú estava apena os senhor cura?

— E eu, não sou ninguem?

— Que quer o tio dizer com isso?

— Quero dizer que tenho 50 annos, mais 32 do que tu, e que não estou doido para aspirar a que me amem; porém os poetas fingem o que muito bem lhes parece, e o formoso D. Carlos pôde ter forjado essa máquina de suposições absurdas para escrever o seu idilio. Se assim é, não se conforma com a verdade o que dizem os versos do rabadão, que já não pôde com os ossos, nem dança, nem corre, nem peleja, nem é capaz de caçar lobos como o zagal. Com o meu meio século no espinhaço, ainda apostei a tudo isso com o tal D. Carílio. E se me puzer a dançar o bolero, estou certo de que hei de dançar melhor do que quando meu pae fez com que o dançasse á pancada. No tocante a pulmões e folego, parece-me que os tenho de sobra, não só para encarrapitar-me no Parnaso, correndo atras das bachantes, e para tocar todas as flautas e clarinetes do mundo, mas até para mover as velas d'um moinho.

— Mas tio, se D. Carlos não sonhou em mim, nem pensou no tio.

— Vamos, menina, não sejas hypocrita. Metteu-se-me na cabeça que o rapaz gosta de ti, que soube que vinhas passar aquíum

mez, que ouviu dizer que eu era velho, e com esses dados o insolente forjou o resto.

D. Fadrique dizia tudo isto a rir para enganar a sobrinha, e ainda que duvidoso do seu receio, algum tanto picado com o desvergonhamento do poeta, que por outro lado não deixava de cahir-lhe em graça.

— Tio, disse finalmente Luzia com a maior gravidade que poude. O velho rabadão não é o tio; é tambem de Villabermeja, ha dois annos que se estableceu aqui, e merece com efeito as qualificações, que lhe dispensa o poeta, porque está muito cahido e estropiado. O velho rabadão chama-se D. Casimiro. O tio deve conhecê-lo.

(Continua).