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QL'ERCIS RECORD.\R UM PAS<;i\OO? 

QL ElfflS DES\ 0:0 \H UM MIS ri RIO? 

t)ARA TUDO EN ONTAREI<; RESPOS fAS CONCISAS E CLARAS 

VINDE E TER! IS A CERTEZA 

CONSTANCIA RODRIGUES 
DAS 10 OA MANHÃ A'S 8 DA NOITr, LXCrPTO AOS DOMINGOS 

LISBOA - RU .. \ LO LORETO, 50, 2.0 D. 

~a~~!ª.!!.P~~~~~~. ,~~~ 
Oll rl gnçilrs 2!1i.tio:~m 
J?undu <IP l·rAcn·n (' n11wr-

llsuçAo.... . . . . . . . . :H1.~n:•m 

Esrudos ...••. • TTrir,,~.:;m 

Sf.:OI•: t::M LISllOA. l 'l'OIH'lrtnrla <lns ra. 
hrlcns do 1 •rntlo, ~1 nrl11nul11 l' Sollrt•l o·ln loo 
(Tomnr), l'1•11cdn e• C11N11 I 111• J1 1·r1 11 l11 (/.1111· 
~ti), l'ulc ~lalor (,\l/11•1'J!llrl11 <1 l'<'lllll), ln•· 
tnfadus 11nrn uma 11rod11çlto 111111111 111• 111111 
lllÕC8 de (JUllos (h .. • lllllll'I (' (JIKfWIH)o cloii 
111oc1ulnls111os mnlN n1u-1·rc•h;ouclo~ rmra n 
~ua Industria. T1·m t.•111 clt11u1~1lo µr:uult• 
\':&rlednd('" th• f'ltlPl'ls d1• t•~frlta, d•• lm1•rPS· 
sno e de c•mhrulho. Tornn t• t•\1•rut:• 1•run ~ 
t:'llUt•nlC ('11COllJC.'1'1dUS t•nra fohrlr:u:1·11 ·:0- t•S• 
1icclal's de (1 ual11 ut•r 11 u11111ld1111t• ti•· 10:<1><'1 
tlf' ma<1uln:t contlnun uu rt•dunda t• flt• f1)r .. 
rnn. Fornece 1u.•1wl ttO!'\ mais lt111>t>r&:ultt•s 
Jorua<'s e publlcaç4H•s 1u.•rlrnlh'a~ do 11t1lz (' 
(• rorncccc.lora PX-Clm·:I \'ll dnK rnnls llupor· 
truHt!8 com1m11hlns t' t• 11 111r1•sus ntu· 1t11uw~­
t::scrttorios e tleJJosilos: l.ISIJOA, 2ifl, ru11 
tia Pri11ces{J, :!Tfl. PONTO, ffl, rua de 
P11ssos ilfa1111el, 5 1. Ench•rc•co lt• l 1•1{1•afl~u 
em 1,f~b11n <' !'orlo: Co111111;11//ia Prll{/O -
N.0 lclcr.: Lisboa. lili.'i, Porto, 117. 
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Funda~a em 1853 -Se~e no PORTO 
(Edifício proprlo) 

Sinistros pago-; até 51 de Meio de 

1921- Esc 7.972.798$76 

CAPITAL MIL CONTOS 
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industriacs, de au10111ovcis. 
trespasses, marítimos e de 111i11as. 
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Ex.mo Sr. Crollista que se pseu­

donz'1na de "Sultão~-

A o lei· na llom um nrt igo assi11ado por si t' lnti­
t ulado •Quando Orfeu vivia• nào posso deixar 
de lht• rnl'I' as segui11tes considerações quc, es­
pero, JHLl't\ a ou1rl1 v<>z tomará cm conta: 

l.º 

SC'rin um grn.n<lc favor para mim e possJvrl111ente 
11ar11111ui1os oulros que o meu amigo passasse 11. fazer 
os seus artigos si111plesnw11te á sua custa e não com o 
que é dos outros. 

2.º 

Quando se 11ilo sinta com torças para o conseguir, 
comrc·nmlo a singrar só e pm· seu pé nas letras-, tenha 
ao 111rnos o dt•vldo respeito pelo que é dos outros e 
pelo qu<' os outros fizeram, e transcreva lntegrn.Jmen1e 
tudo aqu ilo 11 qur deitar a mão, sem lhe metei· nada 
de sua casa. para não tirar pcor a C'ml'nda que o so­
neto. 

\ntl's de mais, cumprr-1110 tambrm diser-Jhe que se 
i:-11gn11011, supoll(IO, talvez, que o arllcnllsta cio t>ouo fi­
\ esse escrito r publicaclo tal artigo 11111·a mel<'t' a rtdi­
culo a escola a que o nll'smo arligo sr referia. 

Tal artigo foi publicado a pedido e instanrias dos 
pro11rios maiorps clessa mocl!'mn escola, como T~ernan­
do PC'ssoa., i\tnrlo de Sá C11.rnelro, Prdro Me11cr.cs, An­
ton io Fi>1TO e oul ros, e rol antes 11111 r<'clanw, nunca. 
orna nonicn dPprccintl\·a dessa corrente llteraria. 

O que é curioso e qur aqui registo ,s que tal a1·tigo 
1ini.-1 ele ser vitima ela cuhl<:n cios a111lgos do alheio. 

l.n~o n nascença teve <li' srr publlraclo no Povo pre­
risamt>nte parn evitar um rscamo11'io eminC'nte ;\las 
infelizmente dP11ols de crescido, ele entrado em anos . 
. o q111• ,s mais gr1wci não esC'apou. Tinha de ser. 

lle 1·t'st0 S!'1t1111·c concm·ch'1111os que este seu p1·ocpsso 
constltuc urna maneira pralica, economica e pouco fa­
tigante ele Cazt•r artigos. 

E' tah·ez a s0<.·inliza<:ao 1la 1>roprit>dade.. lttC'raria. 

o qnc apc>1111s l'Xtra11ho é a anoru111.llclacle e o cxo­
tls1110 1111 sua 111e111oría, por<iue afinal as suas rrmi­
nhw1•11cias simplPsmente i;i\o \'agas ttuando se t•squecc 
do 11011w do nulo!' do a1 ligo que tra11s<'1'eve qunsi ln­
tt>grnlrnen1t'. sendo pelo contrario muito precisas 1ais 
rr111 1niscenrins pura tt·unscr!'Vt'J' longos perio<los do 
meu url igo, 011dt• nllo falia sequer tuna vi1'guln. 

Emfim, os extrl'111os lo1·arn-se. 
Em 1·enos moni<•ntos ,. 11111a menull'la. 111<>11101·ayel, 

noutros, pon•n1, t• uma 111Pmo1·i:1. .. cl1• galo. 
Fh1al111en1e. <' f'OlllO ull 111111 1·eco111(•11<1acão, <ttH'im o 

llll'll allliA'O. <h• Pe11i1'11P, '"'' ao nwnos pal'a a ontl'a 
vez, 11111 pouro mais de ruiclado com as gralhas , \•isto 
<rll<' 1wsta involuntaria so<'icdade que m.e obl'1gou a 
co11trair consiA'o. só o rm•u an1igo tem a gcrcnrl!t, ape­
sm· 111• t'll 1e1· 11 11111,lor p111•le cio ra.plln.1. 

E jl\ q111• isto 1' nosso, se o ml'u amigo Minai se 
asrneutar no hn lanço \'c1·cmos no rim quais si\o os lu­
:ros ... 

Se confessa sempre ao seu clispôr 

O nutor do artigo <1\Je o meu l.lustrr qnào desconhe­
cirlo nrnigo c·oplou e em \'Arios pontos estragou .. sem 
JJt'<l Ir licença. 
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ELOGIO DE MAIO 

1~--~ <1(Jura 11reci.rn111cnt<1 que mulo está a lr-~c em/)l}ra, 
'fltC tn/lio nos rlt•i.ra, entre a .çamlru/e rias 111•111-

lus e 11 (Jrrmdc e eml111/11dora bl'<ttllude do sol, é flUflf.tt 
r1uc me 11111•tece fazer o ctogio de maio; f11l11r dos Jur­
clins de r.lsboa qu.e C!m. maio s11 paramcnt.r1111 de secl11 
rJ11ra rezar a missa 0U.m11icn e vitoriosa. da. frescum; 
fal(lr das CflSa.~ de l,/s/rnti que cm riwio s1• enNiem til" 
uma nteor/11 de renr1src11('a, com us vidraças inuncla­
das de cllln)es e as trep1uleiras c·111 fl6r" emol<lurr1-/a, 
d1• caricias; f<Llar <los ccus noturnos de Lls/1oa, tave­
çarifts â'éli<ino 01ulc se jo(fa, h111u1<:to e sorttle{lo, <> 
bailado loiro <las cstrclr1s; ffllur <lo Tejo orllflnte, r111/!' 
em mtlio {lanha uma esmaUacla ft'.~ta de c/.aridade 1 

1lc futuur<111tifl; ffll'IT a11s ruas de Lisboa., que cm 
m11io s1• al1•r1mm de um lnllicio feliz, tollefles cl11r11s 
111011c/11ts <le saudc e a.dolescencla, estandartes a ror­
rer sobre 11s asfaltos, como 1>roctss1Jcs d'arco-iris. 
1• fal(lr, fi1111lmente, nas mulheres de Lts/1n11, mi!a(Jrt'·' 
rir maio. rorotas de mnfo, m111/1erc.ç que nascem e mor 
rem em mlllo, que s~ cm maio se vestem, JJara nós, dfl., 
tunlca.s fantnsticas 11.0 desejo e àa.ç tcntaçOcs ent(Jnwt/.­
cas da moclâade/-Gabriel d'Alcncar. 

Foi rrrt•ntementt• Cunclada <'111 ~J aclrl d, a Socleclndc­
clos A1lllgos de Portugal. E' nma atltutlc ele a<1rnl­

r1wel camaradagem pC'nínsular, itue honrn a Espanha 
<' <ruc a nós nos lisongcln. Para rcspondrr d<'viclamrntl" 
a esse movimento sflllflatico, Jos<' PachC'CO, o artista 
c•tmhecído <' apreciado, um dos valor<>s melhores ela 
gcr11çiio 11ova, ptopór., na SocíC'rladC' de Ucl11s Artrs. a 
fu rulaçào rl'uma SodNla1le de Amígos ele Espanha. I·: 
l'laro <rtt<' a 11ropos1a foi a1>rovada por unanimiclad<'. 
E. rmra sr 11.C'o1·dar sobre a<; bno;cs d'essa organisaçil.c> 
v;io rctmir-sr rm b1·c•vc as mais graduadas figuras d~ 
nosso rncio i ntcJC'ctual, sendo lambem convldaclos r 
uvidos todos os dit'<'<'tores de Jornaes e clt• revista,,. 
dr Lisboa 

p or abi;oluta falta tle espac;o rnlo pôde a. lluslmç<lrl· 
l'orluflueza puhlwar n·este numero. a sua habituar 

•Entrevista ela Semana•. Egualrrn•nte nos (• impossi\'rl 
dar Mstp 1111111ero a critica ás ultl 111as recitas ele Com 
Lnparcerie, csc1·ita por Lu iz dr Mon lal vo, com Clesl' 
nhos de l\1·y e rotogmflu.s-c qur vublica1·cmos no pro­
ximo nunu•ro da /111.,tmçilo 

um ult imo eco rins /1/aot1rs que se rir.1•1·11111 a pro· 
posito ela rompanhia franrt•r.a de Cora Laparccrir 

Na ~egunda rcdt.a La danst•ust• Hougc, de Charl1•s. 
llcnry llirsd1-algtH'lll dizia., n'um sorriso: 

..Que111 rl<'ve e.~t1.1r rncliantc <• a r.a.urn Hirsch ... 
1\rrn·escntaram-lhe, l'lll rranrt'Z, uma peça. clr urna P<'s 
soa clt' rumilla ... 

p or 11111 l!tpso la111enlavel, na Pao1n<t JnfctnW ,lo· 
no&>o nu111c1·0 passado, saiu, no final, 1l11straçlJ1'.~ 

tlt• l?tu111rt 1/e narro., quando os desC'nhos Pl'am da 
1lus1re artista Raquel (~amciro Ot1olini, um nome be•1i 
ro11hl'l'ido 110 nosso meio cl'élil~. 

R ealis11rsr no proxlmo dia :io n tn·imrí1·n a11diçà1> 
<las o!Jras ele 1 vo Crnz, compositor moço de grande 

valor. 



A MORTE 
DE 

GRANERO 

NA historia da Es­
panha luminosa e 

sensual, a Espanha que 
beija, que se enche de 
sol , e olha a morte 
frente a frente, num 
requiebro de elegancia 
e galanteria, ha mais 
uma \litima a contar. 

Granero, que t inha 
só \linte anos, olhos 
cheios de luz, e era 
elegantemente ousado, 
encontrou a mor te nas 
pontas recur \las d'um 
touro, na praça de Ma­
drid. 

O riso de Granero 

NA PRAÇA 
DE 

MADRID 

Foi um instante ra­
pido como um relam­
pejar de luz \lermelha. 
O corpo volteou, o sol 
ardia. o touro agitou 
en r ai\lecidamente a 
fronte e o sangue es­
folhou-se na ar ena, 
como humidas pétalas 
de rosas d' Andaluzia. 

Houve um grande 
grito de dôr feito de 
milhares de gritos, e 
todo um fremito de 
lucto passou pela Es­
panha luminosa e sen­
sual .•. 

o 1•rl111elrn momento da colhida 

(,rn11c1·0 nos primeiros momentos da morr~ \ cotulu~Ao do· cndaYer á enfermnrln 



A M o R e R 1 o u L o 
COMO E PORQUE ESCREVEU ABEL BOTELllO 
A NOVELA «AMOR- CRIOULO»-(«VIDA ARGEN­
TINA»), QUE NÃO CHEGOU A TERMINAR. O DIS-

FARCE DE UM GRANDE AMOR 

O FINAL .-DA OBRA: - UM SUICIDIO E. UM REMORSO 
l(CON71NUADO DO N.• 841); 

O 
ESE:'ilJOll 11m culxão, coberto com uma pnrra, 

descendo cova . Ao lado, vln-so Ahol Bvw­
lho rhornndo e, po1· baixo, havia os seguin­
tes cllzorcs: ·- · 1Ruborlzncla a pollcln poz 
uma folha ele parra á obra cio Sr. Abel Uo­
telho, excesso ele honestidade cm tapar as 
escabroshln•lcs de uma obra quo j(L linha 

sido conduzida em culxllo {1 ccíva !• 
Saímos do cafl'. C:í. fóra, o frio Jrrltn,·a os •Hnbano­

ncs• (frieiras) cios quo nllo cstavcm ainda 11cllmalados 
o formavam-se grupos defronte dos largos oxposltorlos 
c•nvldrnçados dos livrolros onde a •Fruta cio Tempo> e 
o •llalnl Dilema• ocu1111,•11m Jogares de clos!aquc. A melo 
da cC11llo l?loricla• cortei o silencio interrogando: cOh 
Abol Botelho, quem crn ac111ola velha quo, cm Lisboa, 
lho deixou uma horan~·n e cm cuja hibllotC'ca foram en­
contrar o •Barão ele Lll\'OS• e o •Livro de 1\lda• carinho­
samente encadernados t•m pergaminho?!• 

-•Sol lá! Alguma neatura com paladar cxqulsllo ... • 
-respondeu-me sorrindo. 

Mal chegámos á 
Lcgacllo Pcriugue· 
1:1a escreveu duas 
llnl1assobre Buenos 
Ayres e deu-mas, 
como lembrança do 
nosso encontro, all, 
longe da lerra quo 
nos vira nascer. So· 
gul depois para o 
Paraguay, ~!alio 
Grosso (Urazll) e 130-
ll via. Escreveu-me 
ainda para Rosario 
du Santa Fé mas 
nunca mais o vi, 
r.:.mca mais lbe fn· 
lol. Chegou apc1u1s 
ao meu conhecl­
ml'nto que conti­
nuava galanteador, 
enamorado por uma 
jovem crioula que 
se apaixonara por 
ele e que la adean­
tudlssimu uma no­
vela hascada sohre 
o !ai amor. 

Alfredo Duhau, 
escritor uruguaia-
no, grnncle admiraclor cio Eçn de Queiroz, foi·moso espi­
rlto no serviço de •El Dlarlo• argentino, cio <1ucm é dl­
roctor cm Uucnos Ayrcs, ral!lra-me lambem o multo en­
tusiasllcnmente nel'sn nonila cm preparação. 

Duhau te,·e na sua 1·strcla no •Politcama• portonho, 
com o drama •llonorla Planchard• lraduzhlo por Acle­
luldo 'lcsscro Guldonu que, com Rlskorl e Pczzancs for­
mava a trlologla trnglca da ltalia desse tempo. Ern um 
grande amigo de ,\hei Botelho e fez-me, por Isso, reve­
Jaçl•l's intcressanit•s cuja n•netlção, emborn, ahrnvlada, 
cons .. gul provocar na seguinte carta: 

•f:'I n1ario• - .lfl dls/1111t11ldo Dr. Mo11telro: 
//(• le11ldo el placer de reclblr sus (lmables pala/Jras re· 

cortlllndo·me 1111estra t11lratl(lble entrevista e11 casa de nos 
Reis, hace anos. Tienf{o /liene presente nuestra co111>ersacion 
!f su persoao, y me ht1 sitio sumamenle grato tener noticias 
s1111as .. \li iaterv!•ncion en la novela dei ilustre t1ml1to Bote 
llw que tanto me lto11rt1lm con su afectuosa amlstad, !11e la 
que Ud. dice. trac/11cir las expresíones locaes dei dlalo1ro y 
snmlnislrar·le alf(1111os ela tos sobre el ambiente que bl<!n que 
(li lo lwhlera esf11dl<ulo con aquela s11 genial comprenslon, 
11ecl/t1 algm1os esrlari•rll11it•11tos. Se publlc6 essCI llbroí' No 
111110 m<is 110/icias <lc• 1•/e1, 

Sé que se e1wl<iro11 ti la esposa dei Sr. Bole/110 l os pape· 
ll's de s11 <lif1111to es1wso, u 1tesp11es na<la mds sn/Je. La J.e· 
f(llclo11 r/1• Port111<al told paro después 011 1111 porlodo que no 
f11c• !Ilida favorab/e " esas l11vestlgaclones. Dei paso dei Sr. 
Botelho por B11e11os A11rcs puedo decirlle q11e fue blen fe· 

c111/llo por<1. lwcer co11ocer aqui <'I espirita !/ las tlerras por· 
tuguosas. -1 

Tl'ula r1q11el e111i11e11ll' escrllor ga11ado 11111 sitio e.l'celso 
1'11 los clrcutos i11ll'let1wles. No solo s11 tal1mto, s/110 tum 
bie11 s11 bo11dad, su corteso11/n, .~us ralldades cl<: e.apato 
1111mcla110, le ganoron lo slmputla li las consideraclo11N K<' 
11eralt•s. S11 muerte nwu se111icla (11(1 una perdida para 11oso· 
tros, p1•rdlda írreempla~able. Yo 1>llfO siempre cola(Joraado 
cm EI Dlario,. hacie11do la <•Ida dei pcrlodismo acfivo. 

fie abordado en tos 111tl111os a11os nwcllo el teatro con • 
111is plcurs J.11 dote, La umrmuructon passa .... lz:ilH'I. su 
llutlo Ingl és, TnrJccas d<• f'ésnnH'. 1(1 marido de la vlun• u 
otras, //011 sido 11111u blen aco/(ldas por la critico y el pu 
bllco. Nucstro teatro aoa11~a. /Jlell que luclte, u es "'' 11e 
vero 1/e prooecltos pac1111larlo1>. IJote//10 gustaba 11wclto 1le 
111ls plezas " a1111 me llabló de lra<111clr 1111a ai porlugucs. No 
olcrmct! d tener esa llo11ra, pues d pouco se e11fcr1116 u trwo 
que tle/or totla tarea l11telect11al. Retrato mio "º ten!{o â 
1110110, r<1~011 por la cual no le remllo, a1rrodecle11dole et1111ro, 
s11s proposllos de amlstacl. Jl(ful 0111 Buenos Jlgres, em l'cl­
le!(rlnl 1.10 estou siempre d sus ordenes. Mande Ud. d Stl 
criado que tcadrd mucho gusto c11 reclblr sus 11ot1clas. 

Descoadole prosperidades le sal11de su afm.0 - Alf. D111ta11. 
• Buenos Ayrcs. De­

ciembre 1. 1920 

Võ-se pois e bom 
claramente, nesta 
carta, quo Ahol llo­
tolllo recorreu no 
dircctor cio •El Di11-
rio1,seuamlgo, 111~ra 
lho relocar a nove­
la <1ue estava t•scre­
vonclo e para o olu­
clclar sobre o am­
biente argenlino 
que já ha\•la estu­
dado mas que temia 
não reproduzir com 
a fidelidade cioso· 
Jada. 

Além ela conrlr­
maçáo que nos df1 
sobre o prcsllllio do 
<1ue Abel llol<'lhogo­
sava, sohn• osl'U fel· 
tio, o pe;i:ar 11ela sua 
morte e as hivcsll­
gações <1ue se rlze-
ram para alcançar 
o resto do trabnlho 
em preparacúo, l>u-

hau traca, cm <l uas palavras, o progresso do teatro 11r­
genllno, e dá-nos uma novldade:-llotelho tencionava 
dccllcar-so t\ tradução de uma poça daquele brilhante 
jornalista e dramaturgo. 

Xt'ssn bela Argentina, a •L'Argcnlina telle qu'ellu csh 
que Poul \\'ulle nos descrevo e não a •La Argcnlína que 
yo hc vh;lo• Que Gil de Oto procura, cm vão, clcprt>dar, 
a morte do mlnlstroªportuguês, o escritor aptauclhlo, foi, 
do rnclo, slncortlmenle sonllda. Quando o prcsldenlo da 
Canmrn dos l>opulados, trnnsml!lu n noticia, em 2!í cl<l 
abl'll cio 11117, logo, um voto tlo DOzar, unnnlrno, surgiu 
a juntar-se á lrlstoza gern l. 

O cadavcr foi deposllaclo no Panthcon ela SoC'lcclade 
Portuguesa. ele Socorros .Mutuos e, em 28 1le abril do 
!lllN, o Centro Hepublicano Portugucs da grande 1·apll11I 
plallna colocava, sobr•~ a cutacumba, uma Jàpldu mar­
cando o nome já consagrado por povos do aqurm " 
do ah•m mar. O governo nrgcnllno ordenou 11uc a 
bnnclcira nacional se conscn•nssc cm funeral, a melo 
pau, o 111lnlslro dos estrangeiro!! fez-lhe prestar honras 
militarl's corres1ionclentcs a goneral de dlvisfLO, e, PO· 
ranle o f(>rolro, dPsrllou Ioda a cotonla. po1·Lugu1'sa, o 
ministro cios estrangeirose o coronel ~lartincz, chore chi 
Casa ~iilllnr cio Presidcnlo dn. Hcpubllca. Foi desusada 
a lmponcncia de oue se rovcsilu o enterro. 

O proprlo presidente lrlgoyon lncorporou-sc no prcs­
lllo o, em nome cio governo, foram exalladas, no comi-



terlo, as superiores qualidades desse diplomata e esc-ri­
tor português. •O Seculo• dl?.ia, em Lisboa, a 26 elo 
mesmo mcz o ano :-•O lluslre escritor estava traballlan­
do num romance •Amor crlllulo• , de que se conhecem 
alguns capitu tos•. 

João Crave, na •Nota final», do «Amol' crioulo•, In­
completo, com 412 paginas, editado, em 19t!J, peta 1lvra-
1'ia Ch:11·don, diz, com data de 28 ele .Julho, crue essa no­
vela, entro todos os trnbalhos de Botelho, era porventura 
aquele em que pôs mais devotado cal'inho, mais emo­
ção, mals orgulho de rac:a• . 

Por minha vez, em 18 de .Junho de 1017, dols mezes 
depois rla morte do autor cio •Bani.o de Lavos», ralando 
na •Noite•, do ílio de Janeiro, sobre a referida novela, 
cllzta Isto, pouco mais ou menos: - •Esse manuscrito, 
apenas conhocitlo, cm parte, por um numoro muito res­
tricto de amigos, rlevo ser publicado. completo ou In­
completo, esteja como estiver, fl imitaçlio do que se fe:r, 
com as •Dcspeótóas•. do Anlonlo Nobre, para. maior 
honra e brllho das letras lusitanas. Sei quanto carinho 
elo pôs nessa ohra e quanto desejava aptescnta1-a como 
n melhor e mais pcrfolla entro todas as suas» 

O •Amor Cl'louLO• foi publicado. Mas quem o Lê r· sa­
berá ou poderá por acaso, adivinhar toda a verdade que 
tal llvl'O contem? orcrcchlo a Brito Camacho (talvez 
por ser o poHUco amigo c1uc influer1clára na escolha do 
nome do autor para o olovaclo cargo dlplomatlco quo 
ocupava) embora com o sub-Utulo <le •Vida Argentina• 
e chelo <le cnrgcntlnlsmos•, de «Castelhanismos• como 
cangosto•, •tonada..<;• , cparaguas•, •lonlerh1S», •venta­
nlla>, cplcaramente• , •dlnhelrab, •Camblm·a•, cqullan, 
c<lcrrocbe• , •ha que charro., cranfurrlas• etc, cstran­
gctrlsslmos esses que o convlvlo e o ambiente justifi­
cavam, o •Amor crcoulo• é um poema em prosa, de 
scnUmenl;11ismo Juzlt.ano, que raros compreenderão cm 
toda a sua angustiosa reul1cla<le. Porque o •Amor criou­
lo• não é mais do que um dagucrrotlpo elo proprio sen­
timento do autor, Vestindo-lhe as roupagens dum estilo 
elegante, fazerHlo um estudo conscloncloso do viver 
buenairenso e tlii viela que 
se passa nas •cstanelas• e 
•nmcllos•, cnlrando al~ om 
comcnlarlos ele arte porte­
nha, Abol Botelho apenas 
qulz Imortalizar nesta sua 
obra o grande arect(l auo 
soubera Inspirar {L argentina 
Aurora 1que é •Lniziu na 
novola). Fez fia personagem 
«.João Siive i ra~ um coutro 
eu• e, para o disfarçar. em­
prestou-lhe uma ferronha r6 
monarqulca crue êle autor 
não possula pois sempre ata­
cára a monarquia nas obras 
que produziu. A historia 
triste que rol o gormen 
da postuma •Amor creou· 
lo• póclo ser ccintada, qunsl 
que telegraflcamente, em 
meia duzla de palavras. Abel 
Botelho vollava, certa noi­
te, a pr, do «Cólon» (onde as­
sistira ao •Barbeiro de Sevi­
lha») para o c.Magestlc», 
quando encontrou, na' «calle 
Talcahuano», uma creou­
llta •rnorucha•, uma more-
na graciosa que se arrastava 
chorando- Impressionado por essas lagrlmas cnlabolou 
conversa e informou-se l(lgO de que Aurora fôra escor­
raçada ele casa de uma irmã por não querer conllnuiir 
a manter rola<;ões com um tlbrlo amigo de seu cunhado 
e imposto por este a liío amarga convivencla. Sallenclo-a 
com fome, levou-a a um restaurante na mesma rua, 
usqnina da •Placa Lavalle•. Foi tal o apetite e manifes­
tou-se tlio sincera a grallólío que o escritor realista, 
por mera gcncrosidacle, foi hospedar a sua protegida 
num hotel da •Calle Vil.orla• e, mais tanle, em casa de 
uma famllla que conhecia em cCorrlentes•, entre cCcr­
rlto• e •Carlos Pclcgrlnb. A scena, embora envolla em 
fantasia, vem descrlla a paginas 36.5 da noveh1. na 
convlvencia resulto11 a intimiclaclc que era de esperar e 
a bela argentina depunha toda a sua itlma, cheia do 
gratidão e puro afeclo. ao mín imo gesto do seu protc­
ctor cujo nome e posição social ignorava PO l' comnloto. 
Sei velu a sallcl-a, cruando, uma vez, Ahel Botelho veiu 
a Pol"lugaJ e os jornacs argentinos publicaram a sua ro­
tog.ravurn. Abel Botelho recebeu então om l.lsboa umtl 
carta em que, por ossn descoberta. se revelava o recolo 
de nunca mais o vi'r dada a sua alta categoria e o abor­
recimento em que racllmente viria a cair. Núo se enga· 

nava a pobrestta. N'o regresso ele Abel Botelho a Ruenos 
Aires ainda o rol esperar, no caes, com sua Irmã, com a 
qual f1zera as pazes, cm trem fechado, para não per­
turbar o circulo oficial das IJoas vindas e mandou-ll1e 
entregar um ramo de 11õrcs que o roman<·lsla aceitou 
scnsiblllsaclo prometendo vlsltal-a daí a horas. F.ssa 
noite rol para. ela um dia de alegria. 

Mas, dentro cm pouco, as visitas rarearam e Aurora 
teve Cllte provocar um encontro noturno, em plena rua, 
quanrlo Abel Botelho se dirigia para o •Palace Teatn» . 
Do dialogo travado saiu sangrando o cornc;ão da apai­
xonada morena. 

E' neste ponto que o escl'itor deixou, a paginas 412, 
a sua novela por terminar, essa novela 1.lio forte do co­
lorido, de psicologlii e ele ambiento local, lão impre­
gnada de amor á patria portugueza, atravez da gullarra 
qne poz a bordo do •Almerla» o dos comentarlos que a 
sua pena soube encher de maravilhas. 

João Grave, encarregado de revêe a novela e dal-a á 
publicidade, ~como foz, diz-nos c1ue o livro f1cára in­
completo e que rornm infructireras toelas as pcsqulzas, 
realiS1l<las para encontrar-lhes o nm, tanto cm Lisboa 
como em Buenos Aires. Confirma e.leste mo<lo, a carta 
de Duhau. l!: mais se harmonlsam os dois escritores 
quando afirmam que a doença que vlclirnou Abel Bo· 
telho não o dolxlu·a terminar o •Amor Creoulo• . .loão 
Grave acrescenta: - •A acção do romance estava em 
pleno desenvolvimento quando o braco do seu audor 
caiu dcsra1ocldo. 

Ad lvlnha·se, no emtanto, o desfecho do •Amor 
Creou lo• pela leitura <los colorldos nervosos e movi· 
rnentaclos eplsocllos em que a su1i tcssltura se desenha 
vigorosamente e o confl ito sentimental se estallelece.­
•E' racll, na verdade, adivinhar qual o procedimento 
rutnro ele • l,uiza». 

Todavia t> ma1s dlricil prever o que Abel Botelho ra­
ria de e.João Silveira• , a sua incarnação na novela, pe­
rante a morte de Aurora. Cabe-me a missão de levantar 
o véu daquele amõ.r inrcl iz, apenas em rererencla ao 

rinal <la acclio, que Abel Bo­
telho estillsou com desusa­
dos esplendores. Vendo-se 
elcsprezach1, A n rora roi pa1·a 
a sua nova hahitacão e in­
geriu sublimado. Chamado, 
a Locla n pressa, Abel Botelho 
compal'eceu mas já a Assis­
Lencla he via retirado dali a 
desvairada crioula. O ro­
mancista uproveltou então 
o ensejo para procurar e 
guardar comslgo todas as 
suas cartas intlmasantesque 
viesse dcsvenclal-as a curío­
sieladc cspalharatosa dosjor­
n.tllstas. Aurora íol interna­
da num hospital esó teimava 
em viver para o seu amor 
agora que lhe enviavam no­
vas esperanças, portcrcelras 
pessoas. 

Porque Abel Botelho nun­
ca' foi vel-a. Comtudo, to­
cado pela grandeza daquele 
·grande amor, tinha combi­
nado com os €lsposos Buhc­
nhofer(que acliOtarâO o sobre-
nome de «Parodb dui·ante 
a guerra) aluigar uma casa 

<le mais recato e maior agasalho para Aurora Ir viver 
logo que se restabelecesse. A morte, t>ooi·em, levou-a 
quasl ao mesmo tempo que o romn.nclst.a 1·ecebla de Lis­
boa, de um medico amigo, julgo que o Sr. nr. ~lore1ra 
.Junior, a nollcla do ra1ccimento de sua filha. E loi rom 
as lagrimas nos olhos que, cm casa de Julia Parocli, o 
auctor cio •Amor Crioulo lamentava o iicaso sinistro. 

:l.cost.umou-se então a Ir, todos os sabados, visitar 
uma casa do chapeus na cCalle (1Jorida• onde estava 
Ma ria Vltale, amiga de .rulia Pa.rodi, que era de uma 
rara semelhança com tt argentina mol'ta. E Iodas as i:e­
manas levava um ramo de flül'es que colocava sobre o 
Jazigo elo Aurora. Aquele sacriflclo oxtrnnho. motivad() 
pela sua aSJJereza, abalára-o profundamente. Quinze dias 
antes de moHcr, Al>ol Ilotolho, dominado por maus prC'S· 
sagios, disso Vilalc que nfLo duraria muito e adeanlou: 
•Dizem os medlcos que tenho tudo multo Corto! Sim. 
tudo, menos o coração b •O Amor Crcoulo», sendo n. 
eterno coilaOo de •Aurora• trnnsformada cm •Luiza•. 
<leu talvez a morte a •João Silveira• quando este voltou 
a sei· Abel Botelho que o creá.ra, flctic-iamcnte, á sua 
imagem e semelhança. 

M ARIO MONTEIRO 
Da Academia elas Sclencla~ de PortLlgal 
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o NOVO MI N J.S T R. O DA POLONIA 

o sr. Ortowskl, 1HJ\'O ministro d11 Polonla em r.1sho11. s~in<lo do J>alnclo de Re lem, depo is de apresont111· M suas crcuonclltls 
ao sr. Pr sldeute da Hoou bllca 

o grande snblo e professor dr. nomes Teixeira, 11ut• nrab11 
dt• ter em :\laclrld, 11or ocasltto cio seu doutoramento. uuut 

homenagcn1 no1;1.,el. 
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o distinto escultor \nlonln da r.osta, 1111~ t"q1ôs no Safofl 
d~ Paris 11111 •Turs~ 1h• ft'nunc• multo clol{hulo 1•ela c1•1ucn. 
J'ol l/1un•ado nas Beh1" Artes e n11 cxpiir l>rcvcmentc. peln 

segunda \'(% uo Hlo dt' J111lt' l ro 



Alice l\cy Collaço na sua exposição 

A L I c ~ E .. R E y e O L L A ç o 

ALICE RE V COL-
L AÇO - d1a­

que la admiravel fa­
milia d•artistas que 
teem marcado, no 
nosso meio, com o 
afirmações fulguran-
1es e excecionaes­
-acaba de abrir a sua 
exposição. Alice Rey 
Collaço, que vive 
longe das vaidades, 
das intrigas e dos 
snobismos, consegue 
tornar muito pessoal 

l 111 dos trabalhos exposios d'Allcc lley <:olloço 

Alice Rey Collaço 
não segue escolas 
nem grupos É uma 
independen!e e uma 
luziada, dando, com 
a maxima originali­
dade e com a mais 
e s b e 1 t a g r a ç a, a 
essencia enternecida 
e 1 ir i c a da Raça. 
A Ilustração Portu­
guesa saúda a ar­
tista com admiração 
e esperança - certa 

e muito inteligente a sua obra, que nos en­
<antou pela sua frescura, pela sua elegancia 
e pela sua linha genuinamente portuguesa. 
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de que a sua home­
nagem é toda feita de comovida sinceridade, 
a comovida sinceridade com que nós a pres­

tamos sempre a tudo quanto é bielo. 
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-- ..---_,-~ cÁ /, 
-O que me diz você da sltunçilo d11 J\ussla? 
--A Russla, parll nlllll, 6 11111 dlclonurlo do ri mas: 

l<ropotklnc, Pcucklne, Len ine, KrnKslnc, 'l'chltchcrl· 
no ... 

-E quP tal nrhou ar.ora T.npnrrrrle? 
- \lullu 111onoton11, rnlnodu sempre cm rr:rnci's ... 

O~J 
~ o 

HUMORISTICA 
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-ouv<i: traz-mo~uma ,1pose1lle. 
··Com sódn'/ 
-Nilo so1111u1', com rapidez. 

Vn.moM .nt1•avessar o Chinelo ... 
-:\Ao u•: dt"•es esqucct-r ... W pr1•clso que 

todn " gente 1lerc1lba 11ue temo8 mullo !linheiro .•. 

(Desenhos•de l>lns Sancho e ArJ) 



HERCULES FIA. 

( l><'Netl h ll de 
llcrnnrdo 
J\lnrqucs) 

Rendido aos pés de Omphale, Hercules fia ... 
A sua força enorme está captiva 
De outra força maior, mais decisiva, 
Força ardente que o perde e que o transvia. 

Uma mulher que engane e que sorria .. . 
Que importa o mais? Eterna força viva, 
Que ora segue e procura, ora se esquiva, 
Que perturba, que atráe, que desafia .. . 

Hercules ou Samsão, treme, obedece .. . 
Muito pode a mulher! Vence, domina 
E torna fraco o homem que enlouquece ... 

Tem o meu coração mais alta sina: 
Só por que te quer bem despreza e esquece 
A natural astucia f emenina. 

• • 

M ARIA oE 1CARV ALHO 



A 

exposição 
•' 

do 

pintor 

Henrique 

Véron, 

no 

s • A L Ã o B o B o N E 

o pintor nenl'lquc Véron, entro o~ <1lUM!ros dn sun ex11osl~1111, no Sal<io 1Jobo11e 

. 
498 



Pnra 
ó 
An/011/0 
de 
Jlle11ezes 

o PRI MEIRO 

P 
clus vidraQaS espelbanl<>s, ressumantcs de 
luz, entrava, flutuava, o g>ra.ude encanta­
mento pln.cido da tarde. UlLimos reflexos 

lourejavam, lremebrilhavam nos cristaes -
emquanto, lá fóra, a cidade ia quedando, 
aquiewwdo, ca l.ando-S<', n\un esbater de 

ruidos, como uma babilonia cm agonia ... 
Perdido entre a penumbra d'aqnele canto d'ate­

Jiier, Godofredo conoouti·ava-se, torturava-se. Era 
urna alma estranha. e 111istica de cJeHo, superiotis;vJa 
ao nível, asceuieionalmenle scisn10ictora. Ancias, 
ambições largas de celebridade, audacias inóditas 
de ideias ineondiavam-n.o intimamente, ·inflavalll­
uo do desejo vi.ri! de glol'iíicar-i:;c, de erguer-se, ás 
atitudes ill<tximas e cpicas ... lla muito já que nos 
seus voluwes mansos de poewas, cheios d'ineaillda­
des e de simbolos, nuru ritmo <l'e.spaismo e de veludo 
-,so consa.g1·ára1 se ctesta.cára, o seu perfil litera.rio 
de esllela. Ha muiLo já que o seu nome se llHtrcára, 
enke os raros isolndos <la arte, para a devoção dos 
morbidos e dos a1·istocratas. M'\s Godofredo queria 
subir, pJaoar, mais além. Do seu longo <lesejo, co.n­
oel:>era uma novela definitiva, onde a sua arte (.e 
fixas.se, se gravasse ,pa1·a sempre, no alto-relevo d 'Is 
incontestaveis suprnmacias. Essa novela seria a 
imrpulsiona<lorn do seu destiao, a que lhe abriria, 
nu clarão azul das revelações, a redoma suprema 
do genio. 

Mas Godofrooo, cujo espírito ávido, cuja sensí­
bhli<la.d.e vibram, tiuham, no fundo, marés altas 
rervororsas e recund idaiües laJ.eutes - Godofredo n<io 
chegava a principiar nunca a sua novela, por falta 
de confiança em si, com medo ele a lnfe1·ioriiar ao 
que imaginára. lla mezes já que o sou corpo -0sbel­
tado, emagrecido pc.lo cerebro, se isolúira, na funda 
meditação que devia gerar, acender, a imensa cla­
ridade da obra pl'ima. E nunca, nunca! A chama 
não VÍIDha fluir, alargar-se, florescer. Faltava-lhe 
qualquer ímpeto, qualquer estimulo. A vida nega­
vn-H1e os pômos loiros do triunfo. 1"UJrtava-se-lhe, 
impalpavel, a consolidação da sua obrai. E por 
isso, Godofredo se curvava, n'uma l>l.asLica de dõr 
e de suplicio, n'aqucla ta.rele calma, ele rnagestat ica 
beatitude, repoosada, alourada, adormecida ... 

N'um movimento maquinal, acendeu a luz, a luz 
do cahdieiro fl.bat-jourado de vermelho, que veiu 
pôr, sobre as coisas e os recortes,vatines transfigu­
rantes de pm'pura. N'aquele momento, a. caheça do 
artista desenhava-se, no rastl'o queinte da côr­
Lomava uma beleza leonina, com rebeldias loiras 
na cabeleira cm onda, com rebeldias doentias no 

CA PITULO 

D1•se11flo 
de 
l:Jernordo 
Marques 

whor fixo, no olha.r distant.e, no olhar dolorido, no 
olhar quo.si vJuvo ... 

E ro.i esse o rnomeulo em que surgiu, detraz dos 
respost.-Oiros lih1zes, como dos basti<lores d'um im­
p.crio estranho, uma figura evanica, !iria.da. de ta­
lhe, os lalJios acerejados como oertos meio-dias la­
tinos. Era umai csguia mocidade, clastica e que­
b1·at1iça. Tudo, n"<i.t1uela c1>íder111e, ali orava, 1.11.:" 
sorvia luz, ludo sorvia vida. Mas o sorriso era. do­
loroso, sombreado, quasi co11traditorio. Dir-se.-l1ia 
que, sobro esse <lesa.brochar rubro, tinha caído um 
eclipse do sol, <le espontaneida<le, <le Clama ... 

Godofredo, por instinto, sentiu a presença ,nova. 
E voltou-se. E tev<>, na sua exp1'essão, um retrai­
mento de surpreza : 

-Tu?I 
- Eu. Tinha que vir ao teu encontro. Os disfar-

ces acabaram ... 
Deu mais uns passos baloiçados. Afundou-se n'um 

diva.n fundo, envolvente, croe a cingia toda como 
uma presa. E, dos labios aoer-ejados, lançou-se, 

evo!ou-9-0, uma confissão veemente, fervorosa: 
--Godofr<>do, eu já. não sou nada na tua vida. Ao 

meu isolamento, foste buscar-me, parai me fazer co-
11Jhecer a l>elcr-a sensual da tua a1·te. Aclamaste-me 
a eleita;, a unica, a agitadora dos teus nervos <le 
creador. Levantaste-me ao alto como um troféu. 
E eu emb1·iaguei-mc de orgulho. Seuti-me erguida 
por ti, qualquer coisa d'intenso, de formidavel. Ti­
ve 0:1.as dentro de mim, as largas azas que o teu 
sonho me alargou- aias vitoriosas, azas magnifi­
cas ... Mas surgiu a tua ombiçüo. Conpebeste o 
maiol' võo, o vôo doido, infinit-0... Olhos per­
didos uos ,cimos, esqueceste-te <le mim. E, agora, 
eu, na tua vida, sou a figura que hostiliza, que 
aborreoe, que <lesagn1.da. Do nosso idilio pu!'ifica­
do, com a sa,gL·a.ção luminosa da espiritualida<le­
nada te ficou, n,ada quiz,este que ficasse. Sofri, sen­
ti, Lomei um partido. Vou perder o amor pro­
prio. Vou suicidar a minha linda epoca d'olhos ven­
c~ados. Aqui me t.cns, toda tua, toda para ti. Venho 
ofereoor-me, sem condições, para con1Seguir triunfar 
<la tua arte. 

Um ultimo espasmo fulvo veiu lrnter, alacrizar-se, 
sobre a cabeleira loira. Go<lofred o levantou-se, ane­
lou-a entre os seus braços e rez<iu-lhe devoto, com 
a voz (de joelhos: 

-De hoje em deantc, tu e a llllinha arte confun­
dem...se. Deste-me o primeiro caJ!)itulo-tu que és d 

minha novela inteirai 
Joxo AMEAL 

Do lll'l"o Inédito a aparecer Balle d(f! Mascaras 



A Atlanllda, é uma curiosa fantasia, que só uma 
imaginação formidavel poderia creer. A Ilha dos 

AI/antes, a fabulosa terra de riquezas. de maravilhas 
e de sccnogra!ias exólicoa. levanta-se no meio do 
Deserto. no extremo do Ho1111ar. o pai7. do mêdo. o 
paiz da sêde e do enigma. e· nesu At/0111/da lmagl. 
naria que se passa o romance de Pierre Benoit adml· 
mlravelmente posto cm acena pelo cinema. 

''ATLANTIDA'' 

A eterna vitoria da Esfinge. 

O amor, a morte 

e o misterio 

pie~~~r~e~~Jni1sl~~ ~?i~ 
ropeus do nos>b tempo. Ele 
consegu iu aliar o prestigio da 
aventura e do lnvcroslmll corn 
as exlgcnclus llterorlas da cul· 
lura moderno. A A//0111/dn, o 
seu 11ranJc romencc, que teve 
um sucesso c11erme. ecobe de 
ser adaptado cm lllm. E' dessa 
monumental obro clne111ato11ra· 
fica que hoje reproduslmos ai· 
gumes fotograflae. 

DOIS oflclaea franc~aea atraveaaam o deserto em 
exploração sclentlllca e, por um conjunto de ca· 

sualidades, do levados até ao1 dominlos de Anllnt'o, 
a princesa ducendente dos Aliantes remotos. e que 
como unia nova Cle patra. é uma inaacfe\lel veluptuo­
sa, seduzindo os extrangelros que cécm sob o seu po· 
der e que depois morrem do seu eaqueclmento e do 
seu desdem. Os dois oflclaes acham-se envolvidos 
tombem, sem quertr, no rastro de tra~edla sensual 
que essa mulher estranha espalha li sua volta ... E é 
este o tema da A llandldo ... 
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AS GRANDES NUPCIAS 

A 
primavera andava no ar, em plena maturi­
dade. Ao seu influxo divino, ao seu hálito 
criador, despertava, rejuvenescia, enchia 
suas veias de sangue novo, de seiva rica e 
potente, a natureza inteira: a terra e os 
homens remoçavam suas vidas. A terra so· 

nhava-nasciam nos campos flores e frutos; os homens 
floriam - brotavam nas almas sonhos e quimeras. 

Hnminio tinha a sua alma florida como um horto 
de maravilha: quimeras e sonhos não lhe deixavam a 
descoberto um migalho de chão. Não o ofendera com 
a su1 ausência a fada primaveril. 

Em cada did que passava ia-se aproximando mais, 
espiritualmente, de Cecilia. A rapariga perdera o seu 
recolhimento bravio de principio e colaborava asiora 
com o acaso nos seus encontros. O olhar não se e,s- . 
quivava tanto ás inquirições do olhar de Hermínio. 
Ambos conversavam mesmo longas horas com os 
olhos, num embevecimento mt'ttuo sem permuta de 
pala\lras, nos oaristos mais ternos, mais eloquentes 
e mais lindos do mundo. 

Uma noite, O. Lucia - era êsta o nome da madri­
nha de Cecília - sentiu-se muito mal. Era preciso 
chamar o médico. Não tendo criada nem querendo 
deixar a velhinha só, Cecília tomou a resolução de 
pedir socorro á vizinhança. A família, em casa de quem 

Hermínio estava alojado, safra toda para o teatro. 
Apenas êle se encontrava no quarto, aprontando uns 
trabalhos para os exames proximGs. Ouvindo bater, 
abriu. 

-Minha senhora ... - disse, um tanto surprezo, &o 
deparar com ela. 

- Desculpe ... 1 enho muito doente a minha ma­
drinha e vinha pedir a estas senhoras o favor enorme 
de mandarem a criada chamar um médico - sacudida, 
ofegante, cheia de aflição, informou Cecilia. 

- Mas, minha senhora, vou eu imediatamente ... 
Mesmo aahiram todos ... 

Num pronto. abalou. Dai por meia hora, entravam 
êle e o medico em casa das duas senhoras, e foi Her­
mínio ainda a galgar três, quatro vezes a escada e a 
rua, aviando os remédios da receita. 

Desta circunstância grave saiu aviventada a sim­
patia de D. Lucia por Hermínio. A sua presença nos 
serões da convalescente tornou-se indispensável dai 
por deante. E esta aproximação mais estreita de Ce­
ei lia era a sua maior e mais gosada delicia. Conver­
savam, jogavam, tomavam um chasinho familiar, numr 
trindade afecliva e Intima. 
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Em algumas noites os dedos afusados e ducais de 
Cecilia percutiam o teclado branco do piano, fazen­
do-o cantar, gemer, balbuciar arrebatadoras frases 
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de paixão, e1<primir scenas de amor, comoventf s e 
vividas. Chopin, Liszt, Mozart, Schumann, Grieg, 
Beethoven, o divino surdo de Bonn que enfeitiçou os 
ouvidos de todo o mundo, classicos e modernos da 
literatura musical, tudo ela interpretava com técnica 
de sabedora e intuição de virtuose. A' sua beira, 
Herminio sentia a alma como que ungida dum óleo 
puro e brando. Perdia o contacto com a terra. Mer­
gulhava no infinito e no inefável. 

E foi mesmo a arte sublime dos sons o hífen das 
suas almas encantadas no comum e mútuo encanta­
mento de amor. Amor mais alto requere e1<pressão 
num mais alto verbo. Não lhe basta a humana lin j.!ua­
gem, falada por todos e tão mentirosamente ás 
vezes. 

Assim, como permutaram as suas confissões foi 
num crepí1sculo líinstuido e místico, naquela saleta­
sinha Intima e cheia de móveis antigos, com uma 
ambiência de capela. Pela janela aberta de par em 
par entravam a luz do lusco-lusco, dum violeta dis­
creto. e o ar macio e tépido, ambos de companha 
afável e carregados de aromas de l ilazes e de tlar­
dos. Cecilia corria seus dedos sôbre a marffnea den­
tadura de Pleyel sonoro e harmonioso. Não era agora 
Revel com a Pavana para uma illfa11ta defunta nem 
Grieg com a Morte de Asa nem ainda nenhum /l/o-

o 

cturno de Chopin. Parecera enjoar de súbito a mú­
sica vagarosa e triste, tão sua predilecta até ali. Em 
sua frente desdobrara a Marcha Nupcial de Men­
delssohn. E as notas epitalâmicas saidas dos óscu­
los das suas mãos nas teclas, subiam subiam, 
ascensionária!I, ressumantes de alegria e de ternura, 
numa exultação de milagre, de apoteose, de alelúia. 
i Hossana, hossana ! 

Hcrm!nio eq;tnera-se, fóra-se erstuendo lentamen­
te, como num êxtase. Cec!lia, ao findar o derradeiro 
acorde, estava tambem de pé. 

E, como se os arrebatasse a ambos a sugestão da 
sagradora melodia, como se a relistiosa unção da­
quele acordes os impregnasse e embriagasse de di­
vina ebriedade, quebraram de repente o amoroso 
mistério das suas almas, completando, aclarando os 
oaristos balbuciantes dos seus olhos. 

Enlaçando as mãos, murmuraram, um e outro: 
-Cecília ... 
- Herm!nio • .. 
E neste falar tão simples tudo disseram. Men­

delssonhn deixara a partitura incompleta. Faltavam­
lhe aquelas duas notas. duma intensa e possessiva 
beleza, que os dois enamorados inconscientemente 
lhe haviam acrescentado nessa tarde de revelação 
do .sen amor. 

C~SAR DE FRIAS 

n o romanc!' • \s p;rnndes nupclas•. a $1\hlr br<'' e mc111c. 

D :>C11hos de swarl C:an·alhals 
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«BLOUSE ROSE >-' 

Quadro do pintor portugub Henrique Pr1tnco de Sous1t, exp6sto no rSalon de ·I• SocUU Natiomtle• de 1922 
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DEBAIXO 
DOMAR 

V 
amos agora a saber o que aconteceu ao anão 
Caraut.onha, o maJs !elo de toclos os manos. 
Esse, meteu por uma encruzilhada que 1a 
dar ao mar, e, decorridos dias e dias, chegou 
u uma praia, onde as areias tinham a côr 
do rogo. Apesar de ser multo Ceio, o anão 
ern bastante vaidoso o o seu primeiro cul­

dfldo foL ver-se no espelho das aouas. Achou-se cada 
vt•z mais bonito, e, para manar o tempo, comN,;ou a 
apanhar concllinhas. N'esse entretenimento gastou al­
gumas horas, mas, \'endo que não podln flrnr por ali, 
começou a rcClrtir l.'m como havia de atrnv1.,;snr o mar 
e passar A outra margem, onde rcaltsana n façanha 
que lhe competia. A nado, nem pensar 11'isso 1 Mas, era 
fa.cil a.d111r um meio de transporte. l\Qo hav 11~ barcos 
nem pontes, pois não? Mas para que lhe servia o ca­
belo venle que arrancara á Feilicch·a e ctue tlnlla o 
condão de lhe dar a fórma de qualquer anlmnl? E. Jogo 
que as.<>im pensou, o anãosinho, enrol~mclo o cabelo 
em volfli rlo pescoço, fransformou -sc n'um llncllssfmo e 
gignntcsco snlmonete vermelho, o qual, formando pulo, 
so arremessou ás aguas na­
dando lllo bem como um 
peixe vcnhulelro, o aniíosi­
nho começou a Sut\ viagem 
marlllma e estava jíL quasi 
a chegar á sua margem 
fronteira quando se viu ro­
dendo por um grande bando 
de golllnhos. O nniio julgou 
chegado o seu ultimo ins­
tante. ct~sses r<'los anlmale­
jos vllo cOnl'ertoza, comer­
me•! dizia ele para as suas 
barhatanns (como era pei­
xe n!lo podia rolar com os 
sous holOcs 1) Mas qual foi 
o sou t'!1panto 110 ohservar 
que os golfl nllos, em vez do 
lhe razorem quulquer dano, 
comet·nrtlnl a ro~·nr-se por 
êle a dirigir-lhe elogios á 
Sllll hl'il'Zll· 

Como 111 ,<s rormoso. 
oh, rubro salnivnete 1 As tuas 
escanrns hrl lham como a pra­
ta ao ><ol ! O hlll corpo ~ 
maii; v<'ruwlho cio que as areias da praia 1 

Emfirn, era um nunca acabar de amah11idacles. O 
aniio Carantonha, i1ue sempre fizera grande gosto em 
si 1 de contente que e~ta\1a não cabia na sulL pele de 
peixe. Nil<> se lembrava de que, frequentemente, os ll­
so11Jrlros trr111 nma intenção oculta o esperam sempre 
um favor da parte de quem cortejam. De !ucto, d'ai 
a pouco o golrinho 111aior dirigi0rlhe um convite a que 
se se1-:ui1·1a um pncl Ido: 

-Arnlgo e lindo snJn1011etc, porque nao desces com­
nosrn ao 11osso 1mlacío submarino, l/Ut' é to<lo cons­
trui<lo tlc ror11ls e tem grandes snlOcs cobertos pelos 
lap!'tes verdes das aguas? Vem d 'a! cornnosco. 

O anilo preferia seguir o seu caminho, mas não se 
atrrn•u a srr malcreado com aqueles nnl111)'1ls Ião nma­
vc1s e, prrced Ido por eles, toi descendo atil ao f1111<lo 
1to mor. Dentro ern pouco. avistaram o p1tlncio dos 
gotr111hos, que era, realmente. d'nma riqueza nunca 
vislla. O anilo, ou antes, o salmonete, V<'iu encontrar 
todos os gotrinhos Imersos na maior tristeza. O peixe-
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re1 t.inha sido gravrmente ferido n'um combate com 
uma balela e estav1~ prestes a morrer. Todos os seus 
subdilos so lastimavam e começaram a pedir ao i'jal· 
monete que visse se o poclfa salvar. 

Como tu és um peLxe mu1!o esperto, pensámos que 
talvez te lombrMscs de qualquer coisa que salvasse o 
nosso querido rei-disseram ao anão os gol!lnhos que­º tinllam arrastado ntó ao fundo do mar. 

E, em volta do Cnranlonha, todos os golfinhos fize­
ram uma grande choradeira. e tais coisas lhe rllsscram 
que ele comecou a pensar n'umas hervas mllagro~as. 
que curavam tortas us doenças e que costumava trazer 
no bolso do seu glbllo. Simplesmente, as não p0<lla dar 
aos peixes, porque, para as tirar <lo bolso, 11rec1.--ava 
de se transformar de novo em homem e, i-ob essa fOr· 
ma, morr<•rta Jogo, sufocarto no fundo do mur. Em­
quanto ele scisrnavn em tudo isto, os golfinhos, á sua 
volta, pediam que lhes salvasse o rei, e. apontando 
para os filhos pequeninos, diziam a chorar: 

-Quem nodern agora ensinar os nossos Cllhlnhos a 
livrarem-se das redes da pcsaa e dos ntaqueii elas ba­

lelas? 1 Só o rei (. que os 
snbla ensinar 1 S•' o rt>I <tue 
vai morrer 1 

Enlão, o anilo Caranlonha 
que, apesar rle Hlo peque­
no, linha um grancle cora­
ção, resolveu sacrllfcnr·sl• e, 
embora á custa da sua vida, 
llnar da morte c,;se bon· 
doso rei dos golfinhos, t1uo 
era assim ndomdo pelo seu 
povo. Recomendou aos pol­
xrs c1ue nllo se 11ssust11ssem; 
ele ía aparecer sob a rórma 
de um homem PC<1Uenlno, 
e, logo cru seguida, dar· 
lhe·hia uma.s horvns t1uo, 
a1>licat1as sobre 011 rorlmon­
tos do rei, cleprc:;sa os SH.· 
rnvam. Depois o homem 
pequenino 1norrerh1, porque 
no fundo cio mar os seus 
pulmlles não podiam tomnr 
a respinwão. 

Assim se fe1; ludo, sr.rvln· 
do-se de novo cio cah~I<> 

verde. o anãoslnho apareceu sob a sua fórma naturnl, 
e, tirando mpldamente do bolso as hervas milngro"/'IS, 
entregou-as aos golflnhas. Logo em seguida. carn para 
o Indo, sem sentidos e pronto a morrer. Enlllo os gol­
finhos, reconhecerHlo a nobreza d'essc acto, J11ntnr11m­
sc todos J)nr rfrl>nl.ro do seu corpo, e, emvurramlli·IJ, 
fizernm-no subir á su1>crficle das aauris. 

Feit.o isto, fomrn-no rebocando até á. margem. oncl~ 
o deitaram e só cntll.o correram n snlvar o ~C'U rei. 

O anãosinho, quando abriu os olhos, fi«on mull<> 
admirado por se t>ncontrar ainda vivo. e, sem <111erel" 
aventurar-se a 111als tuabalhos, conscio <le qu<! Ja !izc·ra 
o que muitos nllo raiem, partiu ao encontro cios ~"ns 
innãos. 

THeReZA LEITÃO DE BARROS 
(Continua) 

(Desenhos de Ràchel Gamelro 0111011111) 



A 11ort11 dn F.greJ:1 \lalrlz 

O ºº"º acom1nrnhando o .\rcehtspo 11nrn n F.greJa \1 :1trlr. 

\lsl111 n \guiar, á salda <111 'talrlz • 

IJm as11et<> <ln \'l ~lla do Hr. Arcebispo 

A visita do Arcebispo de Evora 

a Viana do Alemtejo 

A 11isita recente do Sr. Arcebispo de Evora a 
Viana do Alemtejo tomou um aspeto nota11el de 

festa local, pelo entusiasmo e pelo numero de fieis 
que rodearam, nessa jornada, a figura ilustre do pre­
lado. As nossas fotografias reproduzem alguns mo­
mentos dessa solenidade religiosa e popular. 

(Cl/cltd do dtstlncto rotop;rnfo \ lrlt\lo de campos) 

A· salda ela \l(llrlz, entre o seciutto d11 população 



A conferencia de Genova esteve prestes a ter­
minar com uma scena funcbre: a morte, tris­

te e mesquinha, da Entente, a interessante aliança 
franco-ingleza, ás mãos voluntariosas do s r. Lloyd 
Georste. Toda a Europa la-
mentaria certamente o do­
loroso feito, embora nes­
tes ui ti mos tempos os amuos 
fossem mais, frequentes 
11essa Entente, do que os 
idilios. 

fixar, durante alguns dia&, os seus olhares, nos olhos 
muito negros e enigmaticos do imperador oriental, 
que gosta d'olhos de mulheres, de desenhar dragões, 
de sedas e de joias, e nos seus labios, que o monarca 

aviva sempre com autenti­
co btitan importado de Pa­
ris, porque S. M. tambem 
gosta de perfumes, de po­
madas. de essencias e de 
crêmes ... 

• 

NA Opc ra de Vienna 
d' Austria, centro 

outr'ora de opulencia ar­
tistice egalanteria fidalga, 
hoje envolvida numa gran­
de sombra de pobreza e 
saudade, teve um brilhante 
sucesso um novo trabalho 
do compositor S trauss, cuja 

Foi o caso que a Belgi­
ca se recusou a assinar 
<> memorandum em que as 
potencias indicavam á Rus­
sia as condições que exi­
~iam para o restabeleci­
mento das relações, e isso 
porque entendiaq ue os bel­
gas não ficavam com os 
seus direitos bem garan­
tidos. Pois o governo fran­
cez, após leve hesitação, 
colocou-se do lado da Bel­
gica, o que fez ter ao sr. 
Lloyd George um dos seus 
ataques de «fureur noi­
re». 

·' roln h n ~111rs e n ralnhn Izahcl, de i·arl'lln1mn. acção, a hist~~ia de José 
t•m Bru)'.c las do Egypto. foi tirada duma 

Ora ntssa mesma ocasião resolvem ir de visita 
até á Belgica os monarcas da Inglaterra, o rei Jorge 
V e a rainha Ma-
ry. Nilo podia o 
momento ser me-
lhor escolhido. Es­
peremos todos que 
o bondoso sorriso 
da rainha-impera· 
t riz corrija a go/­
/e do sr. Lloyd 
George. 

Não será, com 
certeza, a primei­
ra vez, nem a ui­
t i ma, que um sor­
r is o de m u lhe r 
~mende o mal cau­
s ad o pe lo ge n io 
dos homens . . . 

pagina da Bíblia. 
E' Strauss- o autor da cS"alomé»-um dos com· 

positores mais ricos e bizarros, e nos seus trabalhos 
ha fulgurancias de pedrarias, que, porêm, muitas ve­

zes se entrecho-
cam, não sendo 
facilmientecompre· 
hensiveis para ou­
vidos não-eleitos. 
Por isso tem sido 
muito discutido, o 
que basta para não 
p as s ar desaper­
cebi do q ualquer 
novo trabalho seu. 

.. 
• • 

DE mais, estas 
viagens dos 

<:hefes de Estado, 
mesmo entre as 

A historia do 
«feminis· 

mo» lá conta mais 
um triumpho em 
Ingla;terra, embora 
á cus ta da «/emlni­
/idad-e> . .. A 1·~sl<1c•11t·la do l1111>~rndor d o ,\nnam, Junto no r io dos perfumes 

Nos tribunaes 
britanicos deu en­

trada a primeira «mlss» advogada, Miss Ivy .Wil­
liams. 

mais lon~inquas regiões, vão estando muito em voga. 
() sr. M1llerand andou muito tempo passeando o nô­
me da França por terras marroquinas, por entre tur· 
bantes e albarnosos ... 

Ora todos conhecem o apego da Inglaterra á pra­
gmatica e ás tradições; pois devido a e sse apego foi 

discutido e estudado o traje em que 
a jovem doutora se poderia apresen­
tar no templo da Justi ça. Uma co­
missão de Juízes pronunciou-se pela 
estrlcta observancin das velhas pra­
xes, e miss lvy Williams. para exer· 
cer a sua profissão, até tera de co­
brir os seus cabelos louros com a 
velha peruca empoada dos advoga­
dos ingleses, a bem do feminismo, 
embora á custa da feminilidade ... 

Houve. porém, quem terçasse ar­
mas pela graça da mulher contra a 
pragmatic11. Foi . . um tenente­
coronel, o sr. C. P. H<&nkes. 

E eis que Paris, todo Paris, desde 
<> Paris que faz política no Q11ai 
~fOrsay e no Palals Baurbon, ao Pa· 
ris qul jaza' et qul s' amuse, e se mos­
tra sempre curioso de cousas bizar­
ras, sobretudo metendo monarcas, 
eis que Pt1ris está encantado com 
a visita do imperador do Annam, que 
resolveu deixar por algum tempo a 
capital do seu imperio. Hué, nas mar-
1!ens do «rio dos perfumes>, e o seu 
1iarem de belas princezas morenas, 
e a companhia dos seus letrados e 
dos seus desenhistas - porque S. M. 
KhaY-Oin é voluptuoso e artista -
para se banhar na luz da grande 
cidade. 

E as mulheres francêsas poderão 
~ll ~s !\')' Wllllams. com n perucn 

cht8 nd vogados Ingleses R. P. A. 



T
ODOS, pela rua, ficaram estonteados quando 

fixaram aqueles dois olhos luminosos, cla­
ros, triunfantes. Eu sentia-me orgulhoso. O 
seu Andar era acariciante, brando, passava 
em silencio no asfalto luminoso de Park 
Lane. 

Sorria de prazer. Depois, a sua voz de sereia ten­
tadora fazia-se (!e quando em quando ouvir; e vultos 
negros recortados no fundo verde-escuro dos arvore· 
dos tristonhos do Hyde Park. paravam a ouvi-la. e, 
quem sabe, se não seguiam caminho murmurando 
uma interjeição de inveja ... 

Ao Picadillg tão entretidos íamos a conversar que 
a figura decrepita e ridicula de um velho cab se ia 
chocando comnosco. O scenario era das Mil e uma 
noites; miriades de estrelas electricas, uma atmos­
fera violeta iluminada, o chão a reflectir os renques de 
luzinhas ... E nós corriamos, corríamos ... 

Foi em Pall Mal!, nesse bêco de elegancias, de· 

serto e amortalhado em neblina, que mr. Jewson pa­
rou o Rolls, apagou os farois e chamou o groom para 
tomar conta do carro. Subimos então a escada feita 
de sumaúma, embebida de ar môrno, e entramos pouco 
depois nas salas do S. James Club. 

Esquivei-me a apresentações. Preferia o especta­
culo delicioso para os olhos. O Club era um pretexto 
para vir observar os vi cios da sociedade inglesa. Mas 
tão lento era o desenrolar do film que no fim de duas 
horas já não encontrava um moti\lo novo onde pren­
desse a atenção. Sob o bafo de fogões crepitantes, 
num silencio conventual, a sala de jogo; casacas ne­
gras, smollint:rs mal ageitados, jogam interminavel­
mente a centessima variação do bridge, o auction. 
Os maples estendem as pernas e os braços; os lords 
desfazem-se em fumo; os criados impertigados em 
fardas roxas servem Po1111ery ou Wis!iy 

A sala das damas é mais curiosa; uma meia dusia 
de fii;!uras delicadas, muito vermelhas no alto peito, 
os colos brancos suprindo metade dos vestidos muito 
abertos, sobre os ombros uma echarpe a cobrir o que 

fica descoberto. São todas iguais; veem nos quadros 
de Reynolds os seus cabelos louros esparsos, e nos 
retratos de Gainsborough as suas bôcas, a mordiscar 
um bout-doré tão inocente e futil como elas proprías. 

E estaria terminada a minha noite, se, á mesa 
onde me bloqueei com um velho Port-wine, não esti­
vesse agora Sir Archibald, cabelo prateado sobre 
uma pele congestionada, um sorriso patriarcal con­
trastando com a rigidez das rugas. Setenta anos de 
sangue saxão equivalentes em versão latina a cln­
coenta, robustos e pletoricos. Não fuma. não joga, 
não bebe. Sem vícios, nunca casou. E Jewson, ex­
plica a sir Archibald que sou engenheiro, e o que 
ando fazendo no mare rnagrium de Londrts. 

- Engenheiro - exclama ele - Era a aspiração de 
meu pai! Afinal fui para medicina. Assim o quis, e 
para quê? Para ter de desistir ... Ah! tudo, tudo me­
nos medico ... Rotterz life . .. rotten life 1 

Percebi que sir Archibald tinha uma historia. 

Quis-lha arrancar. Um inglês nunca tem que contar. 
Sir Archibald era uma excepção. Sir Archibald 
contou: 

«Quando, e já lá vai meio seculo, tempo de Glad­
stone, chestou o momento de escolher carreira para 
mim, não quis acreditar na seriedade do caso. Era um 
ornamento da Regent Sireet, não faltava pela manhã 
no Hyde Park montando.como um gentlemon, e pas­
sava as ferias num bangaloo para cima de Richmonâ 
caçando patos com entusiasmo. 

Meu pai queria-me enitenheiro. Era no tempo em 
que no pais só se falava em grandes empresas e pro­
jectos grandiosos de expansão. Eu preferia uma vida 
que agradasse aos meus sentidos excitados. Influen­
ciado talvez por um rapaz que me conta\>a as suas 
aventuras com enfermeiras, lembrando-me mais ainda 
da liberdade que a mulher confere ao medico do que 
da sua missão humana, eu preferi esta carreira. Meu. 
pai protestou. Ignoro os motivos. E entre as varias 
discussões, um dia, lembra-me bem, pronunciou a 
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frase fatal, que se reproduziu sempre, atraz da mi­
nha vida: «os homens que matam» ... 

Estive em Edinburgh; entretanto meu pai morreu, 
e quando formado vim para Londres era mais para 
reentrar no meio social do que para exercer as mi­
nhas novas aptidões. Montei um befo consultorio, 
uma sala recheada de utensilios cirurgicos. Creio 
porém que a minha especialidade residfa em entre­
vistas amorosas, no proprio consultorio; até que um 
dia por um mau acaso, sou levado com tesouras e 
ferros para acudir a minha prima, uma encantadora 
irlandesa que tivera o mau gosto de desejar aumen­
tar a população do Reino Unido. Não se encontra o 
medico da casa, um especialista está doente e eu ve· 
jo.me em face de um marido que implora a vida de 
sua mulher, de um pai que chora, e de uma criatura 
que está sofrendo como se expiasse as faltas de to· 
das as mulheres. Hesito, vacilo porque me deparo 
com um caso gravissimo. Eu sei que não ha senão um 
remedio: salvar a mãe e perder o filho. O senhor não 
sabe o que é um aparelho infernal, terrivel, que se 
fez para perfurar um craneo 
vivo, esmagá-lo, reduzi-lo a um 
pequeno volume! Para mim era 
qualquer coisa que escaldava. 
Senti, quando o apertei nas 
mãos, que estavam dando a 
morte a alstuem, e fugi horrori­
sado depois de olhar a bola 
negra, comprimida, sangrenta 
que podia ter sido talvez uma 
bela cabeça, cheia de inteli­
gencia e vivacidade. 

O facto é banal porque, a 
sangue frio, contrabalançaria 
a vida que conservára com a 
morte que déra. Deixei porém 

o consultorio, vivi procurando 
esquecer·me destas vagas 
apreensões até ·que, dois anos 
depois, novo golpe quebra a 
minha infeliz carreira. Não 
pode lembrar-se de um tre­
mendo choque de comboios, 
<>corrido perto de Newcastle. 
Eu ia para esta cidade, e es­
capo milagrosamente ao emba­
te. Sob uma noite de chuva e 
neve, batida infernalmente por 
"\lento é pavc. rosa a confusão. 
Os socorros são lentos e difi­
ceis. Para um extremo, sob fer­
Tos incandescentes que lhe es­
magam totalmente as pernas, 
encontro um fogueiro vivo, gri­
tando, ululando que o matam. 
A morte para ele é inevitavel; 
as pernas desapareceram, a 
parte superior do tronco é a 
111nica que ainda vive, e os 
olhos, os olhos incendeiam.se a cada movimento. 
As mãos crispam-se no meu fato. Dentro de uma 
'hora estará morto; não ha possibilidade alguma de 
o salvar. Mas essa Vida, essa hora de tortura, é 
'llm crime que eu não posso consentir. E a voz gri­
ta-me: 

- «Mate.me ... Mate-me. Por piedade ... Por hu· 
1111anidade ... » 

E eu que sou bom, que serei mesmo incapaz de 
me defender matando alguem, é sob um impulso iné­
dito que puxo da minha pistola e ao olhar reconheci­
do daquele ente, lhe faço saltar os miolos ... » 

Houve uma pausa, talvez um arrepio. Mas sir Ar­
.clzibald mal teve tempo de golejar o seu Pommery 
,para Jogo prosseguir: 

«Refugiei-me depois na Irlanda. Ouvia agora, por 
vezes a frase de meu pai, sem ser de maldição, mas 
·estigmatisando-me o futuro. Numa pequena cottage 
de uma minuscula aldeia pobre, campinas recortadas 
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retilineamente, de um verde sem manchas, eu passei 
anos entregue aos meus estudos, dedicando-me a um 
pequeno laboratorio e sob a estima fraternal dos 
meus parentes. Mabel, minha segunda prima, aquela 
que o senhor pode ver debruçada sobre esta mesa 
em frente, preocupava·me as horas de ocio. Eu era 
um solteirão, semi-idoso, ela uma primavera; estima­
va-a como uma filha, e foi por ela que pela 5. ªvez ... 
matei. Desta vez a sangue frio e um homem em plena 
vida. 

Mabel havia tido a pouca sorte de caír nas graças 
amorosas de um incorrigivel ocioso, mau, obstmado, 
cem todo o espirito sanguinario de um filho da Irlanda. 
Note que eu ponho de parte a minha situação de in­
glês: John era com efeito um mau irlandês. Quando 
Mabel passou os seus 20 anos nas primeiras liberda­
des dum futuro enlace com William, o seu escolhido, 
John disparou svbre este um rEvolver, numa sêde de 
sangue, num desvairamento de ciume. John foi con­
denado a desaparecer da nossa socegada aldeia. 

Na vespera do casamento, quem vejo porem che­
gar ao meu laboratorio, em 
desalinho, o rosto contraldo, 
tremulo, receoso como um fu­
gitivo? John. Como sou o unico 
medico da pequena aldeia vem 
suplicar.me um calmante para 
as nevralgias que lhe tomam 
a cabeça. D seu sofrimento fi· 
sico é horrivel. Entretanto eu 
procuro desvendar os intuitos 
da sua vinda naquele dia. 
Acirro-o, falo·lhe do casa­
mento de Mabel, até que ouço 
da sua boca, contraída em dôr 
e raiva, uma vaga ameaça. 

- Quem sabe se chegam a 
casar. . . Se Deus não o qui­
z er ... 

Depois entrou no caminho 
das confidencias, mostrou-me 
a sua vida despedaçada por 
sua culpa e claramente afirmou 
o seu odio, o seu mortal ran­
cor a Mabel e ao noivo. 

Eu sei que podia talvez pre­
venir das suas tenções os meus 
parentes, que podia manda-lo 
seguir e prender, mas não tive 
senão um gesto. Estava pre­
destinado. Tinha que ser. 
Quando me pediu com sofre­
guidão o calmante ás suas dô­
res, eu troco os frascos e vejo·o 
devorar sequioso uma porção 
de acido cyanidrico. Minutos 
depois baqueou. Eu suspirei de 
alivio e fiquei tranquilo, como 
tranquilo sempre continuei nos 
interrogatorios a que me sub­

meteram. Ficou provado que John no auge do seu 
desespero se suicidara.» 

Mabel num decollete avantajadamente britanico 
vem até nós, e como se tivesse ouvido a nossa con­
versa, diz-me, apontando sir Archibald, congestio­
nado, quasi a esparrinhar vermelho pelas maçãs do 
rosto: 

- Não creia nele! E' o maior impostor de Londres. 
Como medico a sua unica corõa é ter-me salvo a 
vida ... 

Fiquei naturalmente boquiaberto, surprezo, por­
que Archibald atalhou, sem alterar a voz: 

- Aos 8 anos ... uma bronquite sem importancia . . . 
E a vida futil, o torneio de palavras, uma valsa de 

Joyce, vieram acabar aquela noite em S. /ames, sem 
que eu voltasse a siiber se ha realmente no livro do 
destino homens cuja missão é salvar - matando ... 

ARMANDO FERREIRA 

(Desenhos de Carlos Carne! ro) 



A ESCOLA D'ARTE CINEMATOGRAFICA 

Um grupo de conjunto. Ao ct•ntro. o Ilustre 1>ri1r1•ssor e metteur· l'll·SCêll(.' n1 no l.11110. D<> p(•, os olunos Carlos Deus. \lnnoel 
l'rrnandt's, Alexandre \111<irt'S, .\uguslo :ltorrlra .. Jq/lo Passos. :119noel HloM, Cl:111dlo <1·01h·~lril. l•'r111wlsco Pereira, ,\rmando 
1.op1•s. 011 esquertla 1111ru a direita. senrndus. os alunos Feliciano \ nsconcelos. ,\mllcar dt' Sousa. Josc da J?onsecu ,. 1.ulz 

\ ulcn1c de Fn'llAR. 

O srrupo das alunas da Escola d'Arte Clnematograflca. Oê pé, da rsc1uerd11 1rnr:1 n direita: 1>1111ulla-11urHtdo, Flora Frl7.Z() 
Odlllnd' \ breu e .\Ida d'Ollv<•lr11. sentadas: Isaura J>rrclra, .1ui1a dr llrn1tcch1·11, Urm1cn llo<·hc•1t1.íArmerlnda Brílodao 1• Ou.Ice 

custnnheln<. Cllch()s Sa/g(l(/O 
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A e T A L D A D E s 

O INCENDIO NA ROCHA DE CONDE D'OBIDOS.- 0 g t1lndnsw 11 110 lo! deHt ruldo p1•ln explosão dumn 1trn11111ln •' .. r:v 
uma tias 11101 ~ 11otlc r osas· u11111ulnas 110 gcncr o 

O sr. Pedro tln 
costa e n , ...... 
n r. u e 11111 a 
d·mi.·el rn, <'11-
Ju t_.n ~n nu.•nto 
rt•r e111c111eu1e 

"' re:ill•ou~ 
, 11 Indo d 1\.. 

t"JCr~Ja. u1>l•' a. 
n-. ... 1ua111ra d<>­
con t rnt o nu­
!'dnl. 



• ci ~Cl!lPll/llliíll!l f!lClt\ • 
11/Ll!!llllí li/E ll!P/A lllD llllll\ 

Dr. Cario• PI rcs de r.l mn da Fons~ca 

I N MEMORIAM A EÇA DE 
QUJi:tHOZ, organisado por 

E/011 <lo il mctral e Ca rliosn ili ar-
ta Eça de Queiroz é uma das 
minhas grandes devoções Htera­
rias. Ele possuiu uma qualidade 
que eu admiro, nos cscri1ores, 
como uma das mais ultas: a ele­
ga.ncia. E' claro qut', 1~lém da 
clcga•1cia, deve haver a força. 
Eça tini.a. a eleganciu e iiuha a 
f01·ço.. Tet' só a força não cust.a. 
Muitos a conseguem dar nos sieus 
-Ol'Crilos, muitos a querem dnr 
nas suas tentativas. Mas é difi­
cil, é raro, é ma<nlVilhoso, re­
\lnir ao poder intelectual, á in­
tensidade descritiva, uo vigoro­
so policromatismo d'e::;tilo-essa 
<elcgancia, que é hannonia, bai­
lado, esbelteza, espiril,o, interes­
se, beleza. Eça de Queiroz repi­
to-o-4.inha a elegancia e !.inha 
a força. Era uma csp.ecie de Zo­
la vôlltido .por Dnm11nrl. Por 
isso eu o adroiro, po1· is:-;o gua.r­
do para ele o relevo d;i minha 
preferencia. 

O ln memoriam n Eca de 
Queiroz era-lhe devido hu muito 
como um dos mais hclos e mais 
expr!'ssivos escrilorcs 1iortuguc-
7.Cs de todos os tempos. g<;a de 
Qucfroz merece bem essa coleção 
de pn.ginas ce homenagem sobre 
a sua. obra, a sua personalidade, 
a. sua influencia, a sua. aspira­
ção. Reuniram agora es.'<as pa­
ginas duas figuras considernd:.is 
do nosso meio lilcrnrio: CnrdoS-O 
Marta e Eloy do Amnrnt. Hesul­
tou nm gt·osso volume intcres­
so.ntissimo, rico de no!.ns i11e<li­
tu.s e de gravuras p itorescas so­
bre o grande romancista de uOs 
Maias» e da uCidade e as Ser­
ras•>. Entre as pessoas que escre­
veram n'e.ste ln 1111•11wrin111, cita-
1·ei Afonso Lopes Vieira, Gomes 
Leal, André Brun, Philéas Le-

besgue, Ma.teus <le Alb111111crquc, 
Justino de Montalvão, Lopes de 
Mendonça, Silva Gnyo, Somm 
Costa, i\Ianuel de Sou:-;n Pinto, 
Raul Urandào, Miguel d'Unu.rnu­
no, Antonio Patrício, Gomr.~ilez 
Hlanco, Antonio Sardinha, Fot·­
jaz do Sampaio, .José ~nrmcnto, 
João Cuhral do Nasdmcnto e 
Correia da Costa. Este~ nomes 
são gnra11tia de cu1·io:-;os e valio­
sos estudos dignos da memoria 
ilustre do admiravel esteta he­
raldico da prosa. 

* NA ENCRUZILHADA (rom.i.n-
co) 1101· Carlos Pires <fo J,ima 

da l•'onseca. Ao passo que hoje, 
a litcratu rn para muitos se tor­
nou um frivolismo e uma 116se 

para alguns ela é um exílio 
e um apostolado. O dr. Carlos 
Pires de Lima da F011scca au­
tor d'um bolo livro simbolista, 
uAlmas de Lenda>>, d'um volume 
de ,J)roRas uRuinasu, de vnria.s 
p<eças ele teatro e varias con fe­
rencias- é dos que assim a en­
tendem. Na Encruzil/111dfl, rn­
mancc do Portugal hodierno, 
com um pé no cosmopolitismo e 
outro na raça, com uma alma 
onde se joga o conflito da fé lu­
;:indu. e Ido opfo estrang~ro 
põe, com energia sobria, o pro­
blema mo1'\lil e torna-S-O um for­
to dopo•imento de renascença e 
de <'Onfiança. 

As figura.<1 são, t<><las elas si11-
leses de temperamentos e de 
correntes crue esfarrapam n psi­
cologia atual da nossa élile, es­
tilhaçando todas as ancoras, des­
articulando todos os musculos. 

Na Encru.:ilha<la romance 
em curtas -se é uma obra llOla­
vel pela inte11ção, não o é menos 
pelo estilo, mascnlo, pktu ral, 
com largos tons d'agua forte v'io­
lenta. 

J01TO ,\MEAL 

* 
PAHA ONDE VAIS, l\IAHTA? 

por M anoel ele Sousa Pi11to. 
Um vigoroso desforço da litera­
l.um o das cronicas da p rov in­
cia sobre o rançado chá t isboeta. 
E' o Minho colorido e cstralejan­
te, é Coimbra a triste uA Flo­
rença dolente do ca11101w:1110 
.Mondegou - é a Extremadura 
ensoalheirada das romarias, das 
horta..q e dos farne-is-é todo Por­
tugal n'um triplico de art.os ri­
tmicns, o Canto, a Poesia o a 
Dança, caracterisando o seu es­
pil'ito lirico e festivo. 

O !H'. Mnnoel de Sousa Pinto, 
romanci.sta e estudioso d'-0.rte, 
grande apostolo da supremacia 
estetica da Dança ê da Creação 
dos bailes portuguezes, reune no 
Para onde vais, .\faria? uma '<é-

l>r \ntonlcJ Ferrão 

rie de un ligns c11onicas escritas 
d'aquclas .provincias, por onde 
começou u sna peregrinação e o 
seu apostolado. Conservadas 1111. 
espontaneidade com que foram 
escritas, sem alteração de maior, 
não lhes pos.c;o louvar as quali­
dades !iterarias que diferem 
muito dns do escritor de hoje, 
que os leitores da llustraçao l'or­
t umicza rnnito bem conhooem e 
comigo n<lmirnm. F ixam, po­
rém, urna das «étapesu da sua 
sensibilidade e caract.orisnm 
uma. das suas atitudes deante 
das inum~rns situações litera-
1ias da vida. 

• E STUIJOS DE PEDAGOGIA 
peJo dr. 1111tonio Ferrao. Não 

é a primeil'a prova que o sr. Jr. 
Antonio Ferrão presta do seu in­
teresse e da sua escrupulosa 
consdencia crn estudos de edu­
cação. Nào lhe merecem menos 
paixão cst.cs que os de bibliogra­
fia. llojc manda-nos dois folhe­
tos aprcscHtados ap <:ongrcc:so 
de edm:açào popular: um sob•'C 
A edncaçtlo. inlelec lual 1i a f un­
çao que 11 'c/a. de1Jeui 1lese111.pe­
nhar a f mnilia, o municit>io e o 
Esla(lo, expondo as teorias de 
Weisengrnn e de Lichtcmbcrger 
e estudando os caracteres ela pe­
dagogia coutemporanea; o outro 
sobre O teatro e o animatoyra­
fo na 1•<l11carão, ocupando,<;e do 
papel educador, entre nós ainda 
incom1>recndido, do teatro o do 
::11nimatogrnfo e da açã,o demoli­
dorn que n c:ada passo estamos 
verificando, velo desvio das .suas 
intenções e pela falta de umn. 
censura mornl e artistica. que o 
autor propõe e que a indiferença 
geral não julga indispensavel. 

RUY DE VERi\S 
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r,;;. .. Ei E'~. E' z: A ... .. "'1 para quem usa os produtos da ACADEMIA SCIENllFICI DE BELEZA e faz as massagens ou com~ 
____ ____ os aparelhos electricos indicados. E' a unica casa em Portugal onde se fazem tratamentos serios. 

------ É--: - E T E R N A ~ Todas as senharas qua se presam devem experimentar uma só ma!sagem para confronto, e os 
; .. ...... .... . ............. .. : reus produtos para os fins desejados a seguir 

IHPltatorlc, eleclrtco radical e inofen~lt•o: o unico que 
tra progre,,,,lvamente os 1>elos para sempre, O :\lELTIOR DO 
~ff :>:DO.-Desc111ttaçd<1 11r1tflclal: o prol·es..o mai- moderno 
oe 1-eJuvene-.clm<'nto, com a mascara de beleza: tira man­
_ha,, sard~. ru$(ª"· vermelhidão Q todas as imperfeições da 
µele.-Prottuctos de Ltrlc florentino: ttram os pontos pret~ 
tlo nariz e rosto.-Productns elosmeny: contra a ,-erme hl· 
dão do nariz e .rosto; re<;ulta11os ~uro,.-Proauctos d'.4ca­
ria: para curar a gordura e lu1lctlo e.la pele, dando-lbe um 
aveluc.Jado 1ncomparave1.-Pr1J1f11c10.~ Ct1•ette: fecham O!< po­
ros, tornando a pele unida e fina - l'rortuctos l it<ii:len11P: 
1;ara fazer crescer e alon1tar as pestanas e sobrancelha~. 
curando todas a~ 1nt1amaç<">cs.-Pr111111clos Mesa1e111: para a 
toilette das unha". corn uma llçllo e para os cu1daclos das 
mãos.-Pro<1.11c1os M lzal>llla: para razer <lesa parecer a~ ru­
gas e rejuvenescer. - Prmt11ctos Sra(fe: para emagrecer o 
ro:>to ou o co-rpo.-Pro<l11cto.'I t11·1011: µara <'ngort1a1· o rosto 
ou o corpo_-Pr oductos etecu .. co.: rara 1llmlnulr ou clesen­
·volver e enrlJ<'C<'r os S<>los; re~ultados en. 3 tratamentos.­
Pro11llctos J'IM1z1cnnr: ria r:\ a b<.'lela e conservação doo; den­
tes sãos e contra os ciente~ descarnados.-Proltuc!os 11atn1w 
c&rt llungrta: 1azem a beleza e h igiene ela cuds evitam ru­
gas e to<las as dO<'nças 11e f)('I<' />rnrt11C l fl.• contra acnés: 
ainda que as mais anllgns. l'rotturtus su1to1·if1cos: contra 
a tranc;plrnçllo elo ro,to, corpo e P•''.-Prort ulo• McsoJem: 
cont1•a os Joanetes, olho <le pcrtllz e calo~.-l'r1Jlfuclos TrnpP­
ratrtz : branqueia n 1wlc naturalmente, alncl"l que multo mo­
rena.-Pro<luctos rsnmtte: hram1u<'1a a 1>ei<' artificialmente 
-em se conheccr.-Cremu tl e 11111.•saqrm. me<lfc11 r eMrtir<1: 
para emagrecer ou r1a ra <>ngor1lar n cor po ou ro~to.-J>ro­
d11clos de (ll'Mlde l>elr:a: para as races. lablo•. olhos, boca, 
call<'los. mllo~ unhas. <elo", toll<>tte Intima " grande toi lette . 
etc., etc. Saes para 1>an11n " .tt11>011cle$ pó- ele talco. "!na­
~ de toilette, etc .. etc.- J'rottuctM Ka~/;nrllui: para tirar 

Academia Scientifica de Beleza j 
Avenida da Liberdade, 25- LISBOA 

Instituto Nacional 
de 

nsino por Corrasponciência 
TRINDADE COELHO N.0 6 

L I SJ30A 
Em qualquer dia do ano pode re-
1isltar-se matrlC'ula nos cursos ele Es­
iluraçiio Comercial e Conlahi litlade 
oressados rn~sll' 1 nslituto. 
O Instituto crl\'ia graluitamrnte, a 
em as ped ir, as ::ontli('<»es para a 
atricuJa nos cu rsos rrfcrldos e uma 
ochura cm que se 11cham desnllas 
l'antai::ens do ensino por correspon­
ncia. compronulas por numerosa!:' 
las de alunos que já fizeram os 
s cursos. 

v('rrugas.-Bal$af/lo llldt:lenne: para tirar os •lnae.• das be­
xisrn, e todas as cicatrize, a<lerentes ou chlorcles.-Scllam 
póo.• pnra lar11r a cabeça: e'peclaes para a• diferentes cõre< 
<lo cab<>lo. <'Vltan<lo <' tirando a ca•pa, fazendo-os crescer.­
Prortucto.• flld1zlrn11e: para pintar os cabelo' em todas as 
cõre' e recolora-lo;; naturalmente 'err. pintar, curand" a ca 
nice. calvice e toda" a• doenç:i< do couro cabeludo em toda~ 
a< ectade' e em t:><IM os caso' Brllllanllnas espectae• parn 
""ªr com este.• pro<tutns: para ía7<'r e ravoreccr a ondula­
ção :\!llr~ele. ria ra 1lesfrl•ar º' Qll•' <ão excessivamente na­
t111·almer.te frí•a11n<.- 111'01'11('1'(1(fl)I' Masdjem: par:i corar os 
hrnncos em i; clfa,.- Pós <L'nrro; sclenllflcamente prl"J)ara­
tto.< pai-a C<t</11 111zt11reza <lc pet.: COOP<'roslca. tlacada, seca. 
gorda. ve rmelha. rull:<l'ia, ec1ematosa. com sardas. pontos 
ne,1r1·0- . he rpétlca. 1·0111 verru1ta•-. com manchas. etc., etc.-
11 ronl.l1 IM: pn ra ci ue lmnt'. f)(>rfnmantlo e dcstnfectando o• 

apn<('nto<.- Apm·r11111.< r lrflrlrns. 1·11>r11tortos e 1te alta fre­
(f1lenctn: ahr tc111lo< especialmente para o m<'todo de massa­
gem estct ica <' mecllcn <'mPr<>gac10 por l\laclam<' Campos, com 
catálogos llnMra<los en,1 11 •11.to to<lo, ns tratnmento<;.-Apa-
1·e!lws e.~prctnrs: parn co rrigir o c1ere1to< <>steticos do nariz. 
<l:is faces. <la ~,1tm11la llllrl>a, etc., etc. - Aporetlln i: para afi­
nar n< <lNln< <' tirar O< Jonncnh'' - Apare//ios: para o clesen-
1•ol1' imcntn e cnr1J >t111eu to 110<. 'elo" Aparelho~: para os 
<lonche< 1los olho< cnntrn a< 1·1?ns. fJ•aqueza ela vista. 
0111ei1·a<. papo• nas pnlrwhra<. r ''ª"ª dar brllhfl aos oJh')s.­
l'rnle.• e r .•ro1·t1.< r11•rt1"trn•· pari' ru ra r a calvl<'c> e fazer 
cr<'<cer o rahelfl - R»vn11 l<1 rlrctrt ·a.<: pal'a mas•agens.­
/?stnJos.- par:i unh.h e t(){IO, o< tten<lllo• para manucure.-
P11trrrl<t1r11,r r.• a ra1uu: ·on1, a< "llgas. p:ira fechar o 
poro' <> ront ra clnenca• tle J)(')p L-~mpaclas de luz para o 
tr:itamento <la f)('le .-Aparr //lll.• Orton: para a massagem 
mannal. E•ro\'a• para a ma,•ag('m J'>e""Oal elo corpo, com 
el<'rt ri('idaflp e ~m electrlrlclalle 

OESC'O:->TO. \OS llE\'E:-\DEDORES venda• J>Or grosso e a 
retalho Tet..rone 3:6-'o t-:-; TeleA' Belazak. Respo•ta mediante 
estampilha. CatalOl?O• 1111,t ra<lo• com todos e• tratamentos 

e Jll'O<ltl!'tCh li f .;,f()() 

1REGJSTADO) 

ME DICAMEN TO DE EXITO 
NOTA VEL 

Na cura d a fraau eza geral, f r aaue%a ce­
reb ral, f raaueza gen ita l, neu rasten ia, a n e­
m ia, 1ubercu lose, doenças d o coraç ão e 

p ulmões, 
afecôes n11rvo3as. H1ore" noturnos. pros­
t rasâo flslca . mem;truacões Irregulares. 
perdas ce:nlna!!r.. cscrofulas. linfatismo, 
f11 lta de 11pe tlte. palidez. hemorragias, afe­
cões os~eas. ralt:::tlsmo. digestões Jaborlo· ,.,._~ .. 
•as.prisão <111 ven tre" fraqu111a senil. Ra · 
pido e energlco. Tonlro por excelencla do 
- istema nervoso e muscular. aumentando 
!'emrre a reslstencla li fadiga derivada 

lnsliluto tem a lunos cm lodo o 
·s, ilhas. colonlas e estrangeiro, e 
lecciona por correspondência (mes-
aos alunos que residem em Lisboa) 
Que o ensino por c·orrC'spondencla, 
Qual é feito no mesmo 1 nslituto, 
rece vantagens que o ensino em 
~ não pode oferecer. 

do esforço muscular pro l<'nrado. quintuplicando as forcas e evitando a pobre­
za tlslologlca. 1rad::zindo-s<> o !'Pll efeito por um aumento a .. peso e das 
forcas. As pessoas que habitam nos climas quPntes e as que se dedicam ao 
•sI>Ort• teem absoluta necessidade de fazer uso do •Formiob, com o fi m de evita­
rem o exgotamento tisico derivac1o do excesso do clima e do abuso das forcas. 

Este medicamento tem sido !lxperimentado por varias sumidades medicas e 
doemes (como podema!' pro1·1u1 ob1entlo sempre olimos resultados. Não tem dieta. 
A• venda em todas as farmacias e drogarias. Preco l™>Ci. Correio, até dois rrascos, 
mais 50 centavos. Deposito geral: Farmacla Albano, rua da Escola Politecnlca, 59. 
Lls.boa. Depositarias eo1 Lisboa: Farmacla Burra!, r ua do Ouro. 128; Esta~lo, Ro­
clo, 60; Azevedo, Roclo, 81; Pimentel & QulnLans, rua da Prata.100. Porto: Farma­
r,la Birra. Praça da Liberdade, 12/i. Coimbra: Farmacla Nazareth, R. Ferreira 
Borges 139. ::;antarem: Farmacla Bastoi:. . 1<. <Ja Mlsericordla. l:!I ..... etubal: Faru1a­
cla v11~ei1·a,R. da Miserlcordla,14. Evora: Farm. Ferro, R. João de Deus, 83. Faro: 

-· ............ 
Agu a amarela 

Remedio que mata rapidamente to­
os os parasitas da cabeça e corpo. 
~troe lendeas e limpa a caspa. 

reço 1$500. pelo correio 1$800 

Deposito oeral FARMACIA SIMÕES 
l?.ua Infan te D H enri que, 54 

A ~. T HOME - LISBOA 

Bandeira & e.• rua de Santo Antonlo. 60. A!rl<ln u ctJental: S. Tomé, José 
Pedro da Fonseca. rua General Calheiros. Bengueln: Farmacla Continental. 
Loanda: Serra, Annes & frmAo 



,~ .. ! .................................................... .. 

A GRANDE TERAPEUTICA 

EM O NEURA 
TONICO INCOMPARAVEL 

Estimula, desperta, tortifica e engrandece a saúde. 
E' a providencia unica dos organismos combalidos. Sob a 
sua influencia, os tecidos musculares e nervosos recuperam 
todas as suas propriedades; sob essa bemdita influencia, 
engrandecem-se as forças 
da medula espinhal e de 
todo o sistema nervoso­
cerebral e do «grande sim­
pático», sendo assim o 
EMONEURA um remedio 
eficacissimo da neuraste­
nia. Actua em todos os 
casos em que ha desmine­
r a l isação do organismo 
ou enfraquecimento geral. 
Por isso, combate com 
exito a tuberculose, o lin­
fatismo, a anemia, o es­
crofuloso, a clorose. a 
diabetes, os suores noc­
turnos, as afecções osseas, 
as hemorragias, o paludis­
mo, o emagrecimento, a 
prostração fisica e intelec­
tual, as perdas seminais, 
a prisão de ventre, a pali­
dez, a debilidade senil. etc. 

NÃO TEM DIETA DE 
ESPECIE ALGUMA. 

TODA A CLASSE ME­
DICA DO PAIS O PRE­
FERE E O PRECONISA 
COMO GRANDE MEDI­
CAMENTO-ALIMENTO. 

PREÇO, 3$50 
DEPOSITARIOS-Raul Gama-Rua dos Douradores, 31-Naar Bensliman 

&: C.ª, L.ª-Rua dos Correeiros, 110, 2.0 • 

PORTO-Lourenço Ferreira Dias-Rua das Flores, 157. 
LOANDA- Serra, Annés & Irmão L. ª 
DEPOSITO GERAL-Manuel J. Teixeira. 

IOI, RUA POÇO DOS NEGROS, 101-A - LISBOA 
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