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CRONICA 
D A 

s MANA 

NAO S<'I sc->jl a. Pnsroa. s!'- fl 
a-Prima,. era. W 111ialqucr 
t·oisa ele• rt·llrld111I<'. <111c eu 
não sci.iw ,~ mislka, se f 

11u1uí. ,;e (> sangue de• ~acrlficlo e 
rNh·n1:11o ou se é selva do amõr e 
r1•t•11ndidade. 

Sc•i que anda 11111n fellc'idadt' no 
nr, que ha um afago na rLlmosrcra, 
uma chuva de cnrll'lns, como se do 
t'<'111·nissem penugcns, ai11d11qucn­
lNi, 1le nYes ou 111• 1mjos. 

E' n Pascoa'? E' 11 l'rlmaYera? 
\ minha alma cliz-m1• c111t• (o o 

sonho de Cristo. l11rihuh1do pelo 
m1111clo fora. como 11111 ini·cuso •. \ 
mi nhn pele cll7.-1t1c <llll' í- a Pri-
1n;1,·c•rn- 111oci nhn 1h• <111inz1• anos. 
n ro1:ar-se por ml111, sc•m me 
olhar... · 

Prlmn,·eru 011 P11i;ron, Cristo 
ou P11n,- é um P<'rfuml'. l·:· 1111111 
flf1r. A rtõr cio 111lslkls1110. E' a 
rJM 110 Iodas ns flcirps, 

.\h•u corpo e minha alma 'h·<'m 
ambos a sua Pasroa. Cacl11 um o 
seu sonho. 

~leu corpo sonlrn 1·um corpos e 
na hlper-scnslhlllilnd<' destas 
tar1l1•s de Pascou ,·1•g1•1!1l. 0111:0 as 
fnlhns novas s111tnn•111 dos galhos 
com ruidos verdt•s eh• IH'ijos. 

Mus r só sonho. \ Primavera (o 
sonho só - moça <IP 1:; imos lmpo­
lutn r dei;ejosn. O >101 (. n11Lcio ... 
I~ n1io excita, aíugu. l'illo provorn, 
cnlt•in. 

lln um •fllrl• na nnlureza. :\cm 
o 1·nr110 pede mnls 110 que caricias 

11uc Sllo o •flirh 1la ~nrnl'. 
Pnn. à sulrelfa. loma eontn lia 

'lila u do mundo. 1>11n. 1wr0\·eita 
o momento de n•r Cristo, 11rêso e 
vonC'ldo, para rchll\•1•r o mundo 
qu1• l'lc lhe tirou, lllo slmJJl!•srncnto 
sc'I 11or sua divina 11r<'scnçn, co1110 
llH' liro11 J.laclnlcnn. 

Foi Pan, na Pc>'!<cin do centurião 

1lc• J.lnclc•rlinck quem lentou Mada· 
lc•rrn, P<'lt\ ultima vez: que se cn­
lrt•Rass!', e Crlslo seria sal\'O. 

Cristo morreu- e Mtulalcnn sal­
\'Oll·S<'. ~h1s)ladalcna hesita r 11 

rslc dia. r csle sol, (. esln \'Olupia 
urr1'po111llda que nndn poln" ceus, 
pt•la lefl'a e pelos corpos. 

V. l~x.•. enlrcgo11-111c, no c10· 
rnlugo, um raminho de• flfir1•s. Sei 
pnra <Ili(' são :is flôres. A mulher 
nunca dá S!'não para rt•1·c1wr. lll'll· 
111'ns 1mr11 dnrem frutos. que siío 
11111enclon>1. ~las llnra 11111• q111•r voei' 
as minhui:; amt•ndoas ., Pelas n111cn­
<1om1, up1•nns 'l .Niío. \'occ' tem o 
!11\hcir 1la 1mwndoa sempre• 1HL hoca. 
\'m•1' quc•r as amcncloas pum 1·0-
lcclonnr'. ;>;o domingo do Pns1·hotL 
vuc1' rt'C<'hc <•111 casa u111u ~:huva 
dcluN, como •conrctll•. E'u sru car­
naval , a Pascoa. Yuri\ quc•r hl'in· 
t·ar <·0111 1•111s como Irri nc·n •·om os 
olhos, (1 tard1•. no Chimlo. \'01·1' 1lis· 
trlh111• os seus ramos prc<'isnmenl!' 
<:omo dlslrihue os seus olhnn·s. 
Parn vo1·1' as antenduns são um 
pru1·1·>'so de eslatistka. ~· uma pu­
rrulu. 1-:' um lllllJHI. ~· o un11ir l)Or 
si , rm pcclrns de cürrs, os •d11CloS• 
que lodos 111ís Jogamos so111·1• n sua 
t1111lc11, que r a sua so111bru.! 

Minha nmiga : niio mo IHt•slo 110 
Nl'll trahalho de estnllstlrn. ~lnr-
11111• o nwu lugar-o lugar ch1i1 mi­
nhas amcndoas - com umn pedra 
111•gr11. A nilo si'r- oh! 11 niio s1'r!-
11u1• o queira marcar ('Olll a pedra 
negro cios s1·11solhoscm anwnclo:i ... 

Cristo - disse um filosofo -
(o o nous dn mulher, dos c8crnvos 
o cios ncvrol.icos. 

Isto r-: é o Deus dos c1uo proci­
stuu d'cle .•• 

Al'ONSO oe BRAGANÇA 



O' meu café, meu «music-hall» de fumo .•• 
Meu vistoso teatro de fantoches ... 

Corpos exaustos como velhos coches, 
Mas que trazem a alma a fio de prumo .• • 

M ESAS onde a minha alma se baloiça .•. 
1'rollolrs dos meus dedos vagabundos ... 

Canais compridos, l argos e profundos, 
Onde os pires são gondolas de l oiça ..• 

SORRISOS de Satan pelas bandejas .•. 
As gobardines verdes são lagar tas ! 

Cer tas brancuras l embram as igrejas : 
Guardanapos. jornais. papel de cartas ... 

Dos creados de mesa é que se fazem, 
Sem duvida, os melhor es malabaristas ; 

E' na ponta da unha que eles trazem 
Facas e copos. galheteiros, listas ... 

5õ9 



Desenhos de 

Bemardo Marques 

~ 
º~o 

U MA orquestra de vozes irreais 
Entre rolos de fumo se levanta: 

A r apsodia em lá : cordas vocais .. . 
Tziganos vermelhos na garganta 1 . . . 

ENTRAM mulheres: trazem, em seus vestidos, 
As e&tatuas, electricos, o Sol ... 

Hirto como o soldado no Verol, 
Sou o Napoleão dos meus sentidos . .. 

N UEVO MUNDO, la Esfera. !llustrafion, 
Uma revi&ta semanal ingl esa ... 

A Vogue, a Femit!a e o Fon-Fon 
São amostras do mundo pela mesa . .. 

HOTEL de pernoitar para os ar tistas ... 
Vejo em trajes menores o pensamento ... 

Poetas, pinta-mõnos, jornalistas, 
Com nodoas de café pelo talento •.. 

E finalmente, este poema franco, 
, Este poema sem nenh um enfei te, 

Em tinta negra sobre o papel branco, 
E' uma taça de café com leite ... 

-ANTONIO 
ff DRO 



El ll' \ l ll lO \'1111111 i'· 11 pl nl o r f<osll\'11 
da c·c·.i-. u pi ntôr q u~ 11t"1c.•, c•11 1 

c·:uln u111 dnsst•us quad t'ns, o lt1 
111ino:õ<n carnaYal dunia • lll Pl'llH·~~,. t• 1u 

1't'1gn, •. \~t ~UH exposic;i·tn tio a n o t>a~ 

>':icln, l•:cluanlo \"i a11a triunrou pur. 1111• 
<~ I <· ll'HZÍH. na !"Õill:l \ rlc·. n :-ôt•gn..,dn elas 
IÍlllas ÍOill'S, violt•ll{:l:'. a <'Sll'all'jlll', 

1·or1111 inn•1111ins clt• vida • •. 
l·:s11• :>l'll quadro 11111• hoj1• n•pro-

1lu1hno~. 1uto 1~ lwnt 111na na tu rt·za 
111orla t•nihora isso t•stf'ja <'Slalwl1•!'hl1• 

p1·las ron11utas. ·' " llallll'l'~as 1l't-:1l11anlo 
\ "ianu nunea :'iio ntorlas ela:-' canlatn, 
rit•m, numa luxuria tlc lons, !'01110 s<' 

ti "'"'Sl'lll al'aha<lo <lc na:;n•r ... 

5! 1 



O SA L ÃO D A 
" IL US TR AÇAO P O RT U G UE SA " 

H A um teatro, na Yida moJcrna, 

que nüo é para a multidão, para 

o borborinho, para a rua que 

é um teatro de ideias e de sím-
bolos, de gestos e de bailados, um teatro 

de azas e de sêdas. ;\esse teatro, o palco 

é o pretexto. No teatro vulgar, o palco e 

o tirano. O teatro de Arte-e um teatro 

que paira sobre o palco, que paira :obre 

a humanidade, um teatro que só se en­
tende com os olhos postos na Bclesa, com 

as almas perdidas no Sonho. E' esse tea­

tro de «élites», esse teatro superior, para 

raros, que a «Ilustração Portuguesa» quer 

lançar cm Portugal, brevemente, no seu 

salão, que se transformará numa pe\.1uc11a 
«boite,,, no gencro das de Paris. 1 ssas 

«boites», por onde tccm passado os me­
lhores artistas da França-aparecerão 

entre nós. com o concurso tambcm dos 

melhores artistas de Portugal. l\elas se 

representarão algumas peças curtas, pe­
ças duma índole elevada, onde as ideias 
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pulsam e as atitudes se estendem, revela­
doras e esbeltas. Serão peyas escolhidas 

e reno,·adoras, como aquelas que Curei, 

Mactcrlinck, lbsen fizeram-peregrinos 
do Infinito atnwcs as ribaltas transforma­

das cm pulpitos .. . 

.\las o salão da «Ilustração Portuguesa» 

-que será uma 1ribuna do pensamento 
moderno cm Lisboa- alargará ainda as 

suas aspirações e os seus projcctos. Nele 
se realisarão, amcudadamcntc, algumas 

sessúcs de Arte, algumas conferencias, 

alguma-;; Jenwnstrações Jc bailados, tudo 

o que possa, cm resumo, encorajar e am­

pliar o csfon;o das «élitcs» no nosso meio, 

dando-lhe um ambiente solidario e har­
monico, onde se po-;;sam expandir as suas 

obras e se possa fazer escutar, ,·itoriosa­

mente, a sua ~rande voz anciosa e \'Íbra­

til. 1 sta iniciatiYa - a primeira do género 

tentada entre nós-\·ai ter com certesa a 

acolhe-la o aplauso unúnime da nossa 
atmosfera intelectual. 



~~ 
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De facto, em Portugal não se sabe dar 
o apoio necessario e justo aos esforços 
creadores dos Artistas. Quantas belas 

emoções, quantas admiraveis obras, quan­
tos explendidos frémitos- se ocultam, se 

perdem, se aniquilam, por lhes fa ltar esse 
momento unico e máximo em que pos­
sam trazer, a um conjunto atento de 

pessoas devotas, as st1as inéditas palpita­
ções de Belesa ! Os Artistas, atualmente, 
são, cm Lisboa, os exilados. os isolados. 

A multidão olha-os com hostilidade, com 
desconfiança, com ironia por vezes -a 
ironia, essa arma dos que não compreen­

dem, essa arma que é uma mutilação, 
uma cicatriz a q ucrer sorrir, uma ferida 
de despeito a por a 1<toi lette» falsa do 
<lesdem ... 

pamos hoje a reprodução de dois as­
petos do Salão da «llustração Portugue­
sa» uma vez transformado em teatro. 
Como já díssémos, trata-se dum projeto 

no género das «boites» parisienses, peque­
nos conjuntos onde todas as manifesta­
ções de arte encontram um abrigo, um 
conforto, uma cumplicidade carinhosa ... 

Aos lados, construir-se-hão algumas fri­
~as . O palco, dum reduzido tamanho, será 

entretanto bastante largo para nele se po­
derem exíbir as pequenas peças num ato, 

para se poderem dizer conferencias, para 
se poderem traçar os arabescos dos bai­
lados. E assim o publico de Lisboa que se 
in~ercssar por revelações esteticas e por 

mstantes de enlevo e de requinte-terá 
no salão da «IIL1stração Portuguesa» esse 
dílicil ambiente dt bclcsa moça, de sele­
ção espiritual, onde vú abrir os olhos da 

sensibilidade ás claras atirmaçóes das fór­
mas novas, dos símbolos novos, da nova 
r\ rte, da nova Belesa. 

Os artistas vão ter o seu santuario, o 
seu templo, a sua pequena patría aco­
lhedora. Esse é o programa e essa será 
sempre a aspiração da «Ilustração Por­
tuguesa,, na série de tardes de Arte que o 

seu teatro fôr dando ao publico. 



A RCA OE S. M1GUEL. EM ALFAMA 

Quadro do ilustre aguarelista leitào de Barros 
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A 
noite tinha-se passado banalmente, entre a 
quermesse das conversas, dos sorrisos e 
das algazarras. Depois de ter sido tomado 
o chá, o chá calorosamente fulvo, co1110 
um rastro de oiro entre volutas -e depois 
de se ter acal>ado a sonole11cia mantia do 

blu/f- principiaram a sarabandear os automoveis. na 
faina do regresso. Os duques de Liz, vistosos, ara­
bescados em estetica. todos faulhantes de joias, on­
dulantes, heraldicos - desceram a escadaria de mar­
more. Florença de Liz tomou o braço elo marido, fixou, 
no enlevo do seu olhar de neblina, a vasta bazilíca 
da noite, toda povolejada de estrelas, - e sugeriu: 

- E' tão perto ... Se fôssemos a pé? A noite con­
vida. impõe ... 

Eternamente submisso, na sua passividade de 
ge11tleman, o duque nem contestou. E os dois, despre· 
zado o automovel, começaram caminhando, no seu 
andar quebradiço de aristocratas, entre a formiaavel 
serenidade meditativa da paisagem. 

Era. a paisagem noturn8, de uma beleza envol­
vente, quasi tragica No alto, o luar platinava o es­
paço, e 1rani:parentisava certas nuvens, que se tin­
gia.11 de uma cõr dorida de heliotropos. Arvoredos 
sucediam.se, no desfile das suas arquiteturas brace­
jantes - como procissões penitenciais, numa via es­
t ranha de tragedia. E, á volta de tudo, como um ca­
sulo funebre, supremo - a sombra fechava a sua 
redôma de sort itegio misterioso, a sua redôma de si­
lencio, a sua redôma de luto. 

Florença, para sacudir uma impressão inconsciente, 
soltou um assunto nas aRas das palavras: 

- Ouviste o que o Renato Santalvo contou das 
suas aventuras na lndia? 

O duque de Liz teve um estremecimento, quasi 
um calafrio: 

- Para que lembraste agora isrn? 
- Faz-te mal? - inquietou-se ela ... 
- Faz. Se t'o negasse, inventaria. Faz-me mal. 

Eu sou um sujlestionavet, um supersticioso. Toda a 
noite o Renato Santalvo fez perpassar. na sua voz de 
mau.agouro. vultos inverosímeis, perigos lnquietan· 
tes. torturas intensas. massacres, enijlmas, feitiços. 
Agora. em tudo sinto, em tudo receio - espetros, 
nevoeiros, cilad ' s. Estou num estado nervoso que 
me coloca - em frente da noite, da sombra- ebrio, 
dei:armado, cobarde .•. 

Florença, como iam de braço dado, reparava que, 
emquanto a confissão se alastrava em palavras at~o­
peladas, tremulas - pelas veias ia galgando, subindo, 
cascatando, o ciclone espero do sangue em delírio, 

E F I e I o 
tonto, violento ... Começou a colher, em si tambem, 
a floração exaustiva dos terrores que se não definem e 
que se não vencem. A pouca distancia já da sua 
quinta das Anémonas, junto daquele homem ener­
vado, ankilosado pela nevrose - tudo parecia fugir­
lhe, ameaçá-la, agredi-la. Estava toda lavrada do pa­
nico que desarma, e nos entrega antecipadamente ao 
desconhecido. numa renuncia de energias .. 

Subito, etraz de uma larga nuvem musselinada. o 
luar escondeu a sua magnificenda branca. De al ém, 
dêsse biombo côr de perola, filtrou-se um clarão de 
pierrot, um clarão anemico, fantastico. equivoco ..• 
Pelas remarias, escorreu, alvoroçou-se. o córte ins­
tantaneo de uma rajada. Pela estrada clara, aberta á 
luz niacilenta como um sulco palido, houve um sabbaf, 
uma revoada, um volteio de folhas dispersas, de poei­
ras indistintas, que jogavam zumbidos e reflexos, 
como uma ronda louca. O momento era realmente de 
perfidia. A perfidia do luar vinha acentuar a perfidia 
dos ruidos híbridos do bosque, onde pareciam ser­
pentear, contorcer-se, vultos incríveis de duendes vul­
tos imprecisos, informes, inexistentes, malevolÓs ... 

Entre os dois, crispou·se, engolfou-se, a maré trai­
çoeira do mêdo. Sem uma palavra que podesse soar 
como uma l!ere~ia entre a quietação esfingica e per­
versa da noite, iam sempre, andavam sempre, juntos 
colados um ao outro, braços unidos, cingidos, com~ 
se protegessem os seus desiquilibrios amedrontados ... 

Num declive do caminho, Florença arriscou: 
- Ainda estamos longe? 
O duque respondeu. numa voz branca uma voz 

que fugia de si propria, receosa, falsa: ' 
- Não ..• deve ser além, ao fundo ... 
E mais nada. Não puderam dizer mais nada. Por 

uma imprevista mutação, a noite bravejava. agitava­
se. As copas das florestas tinham aspectos farfa. 
lhantes de cabeleiras rebeld-es, e. encoberto numa 
nebrina escura, poalhada de cinza, o luar era um 
bruxoleio indistinto. 

Minut< s correram. Aproximavam-se do portão 
vasto, brazonado, rodeado de estatuas. Mas, quando 
iam entrando, transidos, pletoricos de nervos, o luar 
reassomou, lucido, tranquilo, iluminante. Florença 
olhou um busto de fauno, emoldurado, perdido, entre 
uma gruta ve:de. E o malefício era tão forte, a acumu­
laçíl? de panico era tão grande - que ela caiu, hirta. 
mac1ssa, como um blóco, sob o olhar do marido um 
olhar vidrado, imobilisado, inexpressivo... ' 

JoÃo AMEAL 
{llflstração de Bernardo Marques). 



Om milagre 
de Santa Jzabel 

Jnéõilo 

õo 

Sr. Conõe 
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CUIDOSA estava a Rainha 
Remexendo o seu bragal, 
Em busca de uma roupinha, 

Para ir curar asinha 
Um gafo no Hospital. 

O pagem que lhe assistia 
De Joelhos com fervor 
A Ela os olhos 'lolvia; 
E nem e pobre sabia 
Que se mouia de amor 1 

Mas um retorto paceiro 
Que os espiava, invejoso 
Correndo logo ao Terreiro 
Foi badalar, linguareiro, 

.Calunias ao Rei iroso. 

Bem sabia este ser ronha 
Contra a Rainha inocente, 
Mas o ciume é peçonha 
Que, se nas 'leias se enfronha, 
Perturba o juizo á gente. 

E ardendo em ne~ro ciume 
Ordena a um trêdo forneiro 
Que este caso togo arrume 
Lançando depres<Ja ao lume 
Quem lhe chegue lá primeiro. 

Ao pagem sem mais espera 
Manda prestes indagar 
Se as ordens cruas que d6ra 
·O fornciro em sanha fera 
As soubera executar. 

Entretanto o vil paçilo, 
Impaciente e brutal, 
Corre ao forno na intenção 
De gozar sua traição 
Vendo queimar o rival. 
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Mas este, em caminho, quando 
Ouvira tanger matinas, 
Entrou na ermida rezando, 
E ali se foi demorando 
Até horas '/espertinas. 

Ora o algoz truculento, 
Ao ver surgir o traidor, 
Crê cumprir o mandamento, 
E lança-o no fogo lento. 
Como ordenára o Senhor! 

O pagem, bom recoveiro, 
Findando a reze na Ermida, 
Vai indagar do forneiro ... 
E ao Rei vem dizer ligeiro: 
Que estava a ordem cumprida. 

Pezaroso Dom Dinis. 
Que fõra injusto e cruel 
Ao pagem surprezo diz: 
«Tiveste sorte feliz 
Salvou-te Santa lzabel ! » 

Ilustrações de Leitão de Barros 



Amo o rôxo. E vai que fazes? 
.JA.., 1 uz tamisas de mal va 
E rôxa desponta a alva 
Sobre a col:x:a de lilazes 

Rô:x:os alastram os razes. 
E tu das-te núa e alva, 
Lirio rôxo num.a salva 
Sobre a colxa de lilazes. 

Com suas pestanas pretas 
· As tuas palpebras rô:x:as 

São duas grandes violetas. 

E, por mais gosto da vista, 
Depois que a lampada afrouxa, 
F'ez-se a alcova de ametista. 

Desenho de Bernardo Marques JAIME CORTESÃO. 



COIMBRA MORTA 
SO~llC• c1ut\ c:uhutwa llHHTt'U 

Culllmo f.'Ohw 1u·uh1udo !) 
t• trau• a sua uhua d•'M' t'll 

t.lo st•tt hr:uulo 1•10 au ru nc.Ju. 

o rln ahrh1+lhf'\ o 't'U pt>ho 
t• 1u:arldautlo lllt' a dol'.~ 

T u 1 ~anta l 1'1n nu 'l't' j u, 
J:'l <:ulrn llrn ch>1·11u· l'lll sus~l1go. 
StH'rl l itln. 1\0 t'h)l'l\U lH•lJu. 
nu .,t•1u1h ru do \lund1•J.co. 

tlt•11 llH' nus lnhlmc. ('0111 f.((1ito, 
u 1n Kl'll tHlt• hrlju d(' awo1·. 

F'lna·lu t•om J•lt•cl:ult• 1•111·n 
p'la \torta flllt" Hll tlt••o1t·t•c·n. 
o 111uul1• dt• :-O:nntn <.l:tra 
dt• ro~H., Oa 1->rlm:n1•rn. 

;\' ah 11 11 lcl<•al cl:• 1·tcla1h' 
1•tJ<lt•h1111 -na. t'lll dot't' p 1·a 1Ho. 
nona l1H'~ (.'UIU H ~H lHIHtlt•. 
:-;.uutH hrntwl fOtn PIH'Ultto. 

E. a t·~ta' ru1·11rn~ tlt \tua .... 
v:t1:a., ,,. \t•m nJunta1Hlu 
fr1•;rJnl1:as clut't'' Ut•hl11lHS, 
IH) I' :durn d1• la rt•1.a1ulu. 

10<··11i, p'lns hr11111niic \'lo l ,•ta~. 
t 1•a11·r llit• a!'-i ~ua~ c-nnc:t11..1s. 
o~ rnntn,ma~ do' IJHi'lll'\ 
~ul:ulu.., 1•l'lo C"nrniu'' 

'l'uclo '""' ha\'111 cl1• lindo 

\' vulW 1la \lurl:I hrll h11 
no fu1ulu. t>nt 1·p t'h11t1 1u1i-. finos 
O h11 1'J:'ll clt• IU:l l'H\flltH 

C'oll\'t•ntos e• 4:lauslr'ol"i, ~loos ... 

e· o!'< ll1u11t'11' fnr:u11 mnw1ulo, 
nu funtlu. n•ssu~rlta1uh•. 
rt nn ... t ••u, rlt•vu dorrnl udo. 

/! 

I~ f'.olmh1·a. mortH clt• m:tiwa. 
duruu• uu rio, l'lll l't' rlon·s. 

Oh l11µrl11rns. r.tol~ a HJ.('llH 1 
~Ul1H' 41tlt' IHl"\tmSlt' \llHH'CS •.• 

\fQSS() 1.01'1·:" \ IClH \ 
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A BICHA 

Dese11ho de Stua t C r arvall1aes 



• 

~Pif: "' /\ ... , , 
• ...._,p,fN°•· n~ 

lJm dese11lto do pl11tor i11g lee Rapltael f(irclmer, adquirido numa exposição póstuma e i11édllo ainda 

(Pertencente ao Sr. José Rugeroni) 



A
LE~ \Xl ll\J.: . J ,\CO\\' l.l~FF , 11111 

<·ur io:-<11 p inlor r11sso, ,. o 111•r1•­

i;: r lnn dos c·arc~s IHl<'Tllios. nntl" 
t'll' i:::osta ilt• colh1•r li 110,.; i111•tlil11s e 

<lc·o:ad<'nl"" parn Pst111 l 11. Os 1·ar1•s 

sii11 os grn11tlcs m o,;t r ua r ius tl1t 1· i­

\'llisn~·Íln - 11111a c· iy i lisa1;l111 rlnc ntia, 
<'111 farrapos 111 111·:11•s, 1• 111 dn1 lriz1·s. a 
n1:1scarar-s1• tlt• alt•gr i:1... \ os 1·11ntos 

tios 1·arc•s <'>'1'1>11111'111 sr. a11111rfa11hatlos 

p1•rcli<l11s. 111111111 1J1•h11t•Jp 1 i,;ic·a r nit•n­
lal. os 1111m11tl as. "" fallrntlns. ns 111'11-
1•aslcnir·o,; . . .. Jusl amt' ll l<'. o sodaJisl a 
Rí-si111• q111• .J:wuw ll'ff Slll'!>l'<'rnrl 1• 11 no 

raf1° dr La llolnnrlc, Plll Paris é 
que· lhe• dr- 11 o ill ll' rPssan lt• 1•,;tuclo q ue 
l'l'protl 11zi runs tlm; • FPU il !Pts 11' .\1•1 >, ,·. 

111•111 um clt>ss1•s 11 <' 11 rnstc·11 l1·os, 11111 tlcs­
s'rs fal hndos. u11 1 clpssc•s 11 c'1111aclas 1m­
ra li ti<'o <lu Sonho, rulnn ele l{r 11 11cl t•s 
v1ios m utilml os . .. 
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pAS<;AM varinas com a giga em arco 
Sobre a airosa cabeça sobranceira; 

No chão enlameado da Ribeira 
A agua negra fez um grande charco. 
Lembram a quilha dum barco 
As tamancas das peixeira<. 

De braços nu:< e ancas a ondular, 
r a7 bem olhá-las, rápidas, ligeiras ... 
- Olhem que linda aquela enorme saia! -
rcm a cadencia, a ondulação do mar, 
Quando saudoso vai beijar a praia. 

Os braços das varina~ são dois remos; 
t o peito que nós não vemos, 
E• uma onda a marulhar 
Sob o corpete justo e afogado, 
Onde não entra o sol nem o luar. 
Os pés são :rndorinlrns caminheiras 
que não temem as ladeiras, 
Nem o mar encapelado. 

Saias rodadas são velas 
Que o vento alarga e h1stiga, 
São azas de caravelas 
Num corpo de rapariga. 

..... 
1 

As pernas delgadinhas são os maslro> 
Que nenhum venlo quebranta ... 
Os olhos são negros astros, 
Dois faroes em terra santa . _ . 

Saias verdes, saias finas, 
Saias rubras, saias pretas 
Os cordões são as grilhetas 
Dos corpos das ovarinas. 

Trazem cadeias grossas ao pescoço, 
Oiro ás mãos cheias pela blusa airo~a. 
Num tilintar de risos e metais . .. 
O corpo das varinas é um poço 
Em que se oculta a graça misteriosa 
Das alm.is frescas, rubras e sensuais ... 

Num colear de gaivota, 
Passa a varina num passi11ho esperto, 
Que da dislancia sabe fazer perto .. 
Pela canastra desmanchada e rôta, 
Onde é de prata o peixe que apregôa, 
O sal deita-se á tôa ... 

E sob a ondulação das saias brancas 
Na brancura espelhenta do asfalto, 
A cadencia sensual das suas ancas, 
Tem a fórma das ondas no mar alto. 

janeiro 1922. 



T 1 P OS DE LISBO i\ 
A S P E I X EIRA S 

O LEI T E IRO 

AS "M IDI NETTES" 

f \ S peixeiras de Lis­
boa - «elite· dum 

mundo bulhento que fi. 
ca entre a Esperança e 
a Ribeira Nova - tra­
zem o mar á flôr dos 
olhos e a f lôr do mer· 
cedo sobre a cabeça 
airosa. Nas canastras 
vem o melhorsinho da 
Ribeira, o peixe caro 
que se compra á por· 
ta ... Nos olhos verdes, 
dum verde aristocrata e 

• 

mal arrumado na malicia dos olhos, veem as tintas 
doidas do mar , a policromia estonteante do ocei:.no, 
grande tela de Deus, 1. •medalha do «t'alon da Vida ... 
Os olhos das peixeiras são as paletas do mar e quando 
se enchem de lei.trimas <levem lembrar as proprias 
ondas a correr subre a areia, a areia da côr da pele. 
Com as mãos arrecadadas nas pregas do avental e o 
rosto ao sol e á chuva, com o peito esterlicad inho no 
corpete e as saias numa roda enorme. numa enorm e 
roda viva, as peixeiras são um paradoxo ambulante 
que passa a correr, atirando carapaus aos gatos e ne­
gando a orgia dum prato de peixe, em dia de anos, ás 
famil ias modestas . . . Estilisadas a lapise a t inta, em 
verso e em prosa, as peixeiras tornaram.se ultima­
mente um motivo de arte, tão forte que tal vez venha 
a fazer escola e já hoje nos fez scismer .. . que seria 
dos modernistas, se não fosse a straça das pei ­
xeiras .•. ? 

ti 

MARGARIDA vai á fonte e 
vae encher a cantarlnha 

de azss quebradas e ouvir intri­
gas ás visinhas e 11amorar um 
marujo. . . E tudo se passa ao 
pé da fonte que, por sinal, é 
um chafariz. E' sempre por ciu­
mes duma Margarida flôr do& 
pateos e das vilas frias ·que 
os D. Juans do bairro vão pa­
rar ao Limoeiro e, quando 
Deus quer, á chamada «costa 
de Africa» que ás vezes fica 
no interior, no interior ver-

melho des!la A frica que tem, como se vê, as costa& 
larsias ... Pertinha de aturar o vinho meu do seu ho­
mem. a Margarida vem a morrer no hospital , com os 
braços abertos a chamar saudades, no gesto antig<> 
de segurar a bilha, o pretexto para ir namorar á fonte, 
a bilha que íoi a sua uni ce boneca e que, como todas 
as bonecas de louça, um belo dia quebrou-se.·· 

O leiteiro da minha rua, e de todas as ruas, usa um 
carapuço saloio nos dias de semana e um chepeD 

mole ao domin~o que, segundo par ece, nilo é dia ~a 
semana .•• ou, pelo menos, é um dia, que não est' de 
semana. O leiteiro anda mascarado ao domingo, sempre 
domingo gordo pera ele. Usa desdem nos hombros 
derr eados pela carga das bilhas e no cigarrinho que 
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se seRura por si, apertado nos labios ... O desdem 
do leiteiro 11ai para as criadas lisboetas : a saudade 
.Pai para uma prima que ficou na terra e 11ale mais do 

que Vinte «so­
peirinhas» serí­
gaitas e tal·Jez 
ainda o ajude 
a dar conta das 
couves da sua 
terra, do leite 
das suas 11acas. 

IV 

L ISBOA não 
tem «midi­

nelles», as mu­
lheres-diminui­
ti110. Lisboa nem 
mesmo tem «mi­
di», a hora- re­
boliço, a hora 
encontrão que 
só bate nas ci­
dades maximas 
e dura apenas 
uma hora. Lis· 
boa tem apenas 
«as doze horas» 
que levam a ba­
ter quasi toda a 
hora, um tempo 
que não chega 
para coisa algu­
ma. O nosso 
«midi». a nossa 
hora -almoço, 
leva-o a gente 
comsigo, trans­
formado em 
«sandwichs», 
envo l11ido em 
papel de embru­
lho. As costu· 
reiras e as 
aprendizas - as 
«midinettes tra­
duzidas em por· 
tuguês - levam 
o «midi» num 
cestinlro de mão 
e, ao contrario 
das meninas de 
Paris a quem 
abrem a gaiola 
á hora do ai mo­
ço - elas ape· 

ttas conhecem de visita o sol. . . Vi11em e morrem 
aa prisão do «atelier» onde ha barulho dê ferros: 
o ruído das tesouras a cortar sempre. durante to-

das as horas, a cortar esperanças rasteiras, os sor­
risos amarelos das suas horas serias ... 

V 

PELES baratas ... casaco «manteau» ... grande ar 
de prin­

cêsa inco-
gnita atra-
11essando o 
Chiado, nas 
tardes de 
qui nta feira, 
dia de reta-
1 h os nos 
grandes ar­
mazens da 
Baixa ... Bur­
g u ez i n h a 
que - cheia 
dum orgulho 
falso. cheia 
do mêdo que 
te metem as 
gracinhas 
faceis dos 
homens­
passas á tar­
de pela Ha-
11aneza, á ho­
ra em que 
fingem des­
cansar os 
«dandies». 
os que des­
cansam a to­
da a hora ... 
Burguezinha 
do casaco 
«manteau»­
«m a n teau» 
da tua saia 
coçadinha e 
da tua blusa 
' démodée•­
como tu és 
igual a mim 
e a todos ;; 
nós, igual no 
orgulho de -
saber apro-
veitar as pe-
chinchas, 
igual no pu-
dôr da tua 
indumentaria errada que não aparece á vista ... Tu 
elevas-te acima de muitas gerações de mulheres que 
11iveram sem cuirlados, sem esperar pelo dia dos re­
talhos ... Podes passar com orgulho verdadeiro diante 
dos jo11ens da Ha\laneza, porque tu não desces, quando 
desces á Baixa ... 

T. DE B. 

Ilustrações de Stuart Carual/1ais 
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As n111lh1•1'f•s 
• 1· idn rnodrr nn 

hei o~ 1 r of1"11s cl:: 

IN•lll , 1•111 .\ 111 0· 
1110 Sonrc~. o suu nw lh or 1oi 11 to r 

•'111 l'orlugnl. :-.. i ng u r 111 l'o1110 \ 11lo11 io 
~••an•s. qur :,lg<H'H t'Xllt°'H~ no ~al (10 da 
• llustnu::in l'nrl11g11 cs11• <·0111 11111 s111·1·s· 
~n uaar<'aUl<1 lhP!" :o;ahe dar a su:\ PIP 

i.:111wia sf'l'1wntina t' r.:tilizoda. n :;ua 

frngiildnii<· 1wn1·rsa I' :-:uhtil. a sua <li•· 

llnula ,. rn1Hpliradn hl'11•za. E>'I<' cil'st" 

nho clt> \ nlonio SoarP~. na ~ua sohrir· 
clatl1. no st•u a1111ro 1naxin1n llt• n•c·nr­

lt·s .• ~ utn pot•nta de· frP~<·ura t.•sl1t'lht. 

lho ulhn:-:.. ns btu·a~. o~ JH•rU~ das llHI· 
lh1•r1·:<, 1111 \ rl1· <l•'sle pintor 1m11ha111 
O ITiais )1t.•rif.ro!"O !"Ol'{ilt·~ic1. 0 lllais Jlt•· 

rli;:1•:<n . n mais di IC'il l' n 111ais 1wr1ur· 

ltant1•: " surlili•gio da linha. ela st•<lu 
t;<io •' da 1111wldacl1· t'lt•rna .. . 
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f,.,,lv-,., ,', l:·# ,,,, 
1' 11 

A:\T0\10 C:.\H\EJnO ,: li 11l111or ela 
t'splriluali1h111t• 1• da h•ruura. 
l. ishúa ainda tem. no 1111•1110ria, 
H c·o 111ovlda i n11 11·c·~sAn •ln l'\llfl 

gal1• r l11 cl1• q ll ntlro:<, c·xposlos r1·C'c•11t« 
111Pnll• 1111 Soe·i••dad!' i\aC' ional d t• Bl'lns 
\rlC's. \nlo11ln Canwiro IC'lll 1111111 Yls1ío 
l11111i11nsa clus 11e• r l'is t' elas li11Jrns. l'lnln 
rom n alma. Os se•11,; rl'lralns 11'1'111 11111 
saluir C'llllllo ele• p\)Jio ,. e)p 1ine;11rn. \li· 

tonin Cante•iro nf1n 11rcw11ra a11•·1uts a 
~1·utt•llrn nc:a prot·ura a ('' pn•ss:tn. a 
psiC"ologla, o sl1111J0Jn. I~ 11ssl111, q11a11du 
!·h· cl!'se•11h 11 uma fi{.(111·a, t•ssn íll-(u ra. 
nfin le•111 111w1111s li ron\•rnrinnnl \'f'l'­

!ia1ll' cl1111111 pur1•e·1·11~·a folograrlnt. J•:ssn 
figur·a :->Pntl', P~~a rigura Jlt'llSH, t'SSH 

rigurn C'l'l:t .•• \las \ ntnnio l:al'lll'Íl'n 1; 

1a111lw111 11111 pi11Jor ""ª''" d<' nlanc;a:< 
- hauahlnus n1r flp rn~:a. loirfls. clinía· 
nos. t•fll 11rlnutv .. ra ... E:isas 1·rian<:as 
hrlnn1111. 1111s s1111i.cnin1•as ''" \nlonlo 
r:nrm•l 1'<1, 1·111110 se• hrl 11C'asse•111 1111111 
Jmcll 111, 1·011111 se hri 1wa~s1•111 ao sol 
ingcnno eln lw leza I' do s1i11h11 ... 
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A ENTREVISTA DA SEMANA 

A gra11de actrlz Virgi11ia 

VIRGINIA 

A
s palavras que hoje se publicam no 

lugar da «Entrevista da Semana. são 
escritas por alguem que comovida­
mente as escutou. O sentido nobre 
das palavras- daquelas palavras que 

afloram timidamente aos labi ol:i ou aos bicos 
da pena como as lagrimas nos olhos-tem 
um pudor recondito e intimo que se não es­
teriorisa. Virginia comoveu-me. Eu, que nunca 
tão pouco soube entrevistar alguem, jámais 
pensei em ter de escrever sobre ela. E, é ainda 
com a vaga impressão dum sacrilegiode emo­
ções que eu traço sobre o papel estas linhas. 
A tarde que pa"Sei ao seu lado na salinha da 
Rua Luciano Cordeiro, teve a tranquila unção 
de repouso e de melancolia que era para mim, 
até então, só possível no ritmo de cer tas pa­
ginas de musica, naquela catedral imensa de 
harmonia que nós todos temos quando cerra­
mos os olhos. 

V irginia-a reliquia romantica da ultima 
geração dos artistas de teatro-sentada ao pé 
de mim, pequenina, apagada nos seus vidri­
lhos negros e nas suas rendas pretas, os seus 
l ongos olhos magoados de lagimas recentes, 
incli na a sua cabeça suave e branca e fica-me 
a olhar em silencio. 

A sua voz-essa timida voz que se erguia 
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musical e alada, essa voz domadora serena de 
palavras, que rolava no ar cristalina, aquatica, 
murmurou confusamente palavras de ternura. 

Foi quando a luz palida da rua, branda­
mente deixou que se confundissem e se envol­
vessem mais as sombras do interior, que Vir­
gínia, mais animada, mais ela velhinha na in­
timidade, conversou comigo. 

Falámos, de tantas coisas passadas e tristes, 
de tantas saudades:. mortas e sepu ltadas, que eu 
não tenho o direito, quer-me parecer, de exu­
mai-as aqui. 

Houve no entanto em toda a sua conversa 
uma linha de tão natural e encantadora mo­
destia que, se eu, novo e homem, nada tivesse 
ainda a aprender com Virginia, artista, mulher 
e tão velhinha, bastar-me-h ia esse traço in­
confundível do seu caracter para me obrigar 
a estudai-a e a admirai-a com respeito. 

juntando-se, aninhando-se fam iliarmente 
no sofasinho de veludo, com a mão tremula 
numa chicara dourada, quasi murmura: 

cMeu amigo ... A minha vida ... a Arte ... 
calhou ser assim. Foi uma questâo de sorte ... 
Como fui para o teatro? Ora ... como podia 
ter ido para qualquer outro sitio. Era necessa­
rio ganhar alguma coisa... Os triunfos? 
Ora . .. ingenuas dramaticas, não havia ou-



tras ... bem vê ... Ensaiaram-me, e eu lá ia 
fazendo o que podia. Nada mais ... Não havia 
mais nenhuma ..• e eu lá ia. Tantas actrizes 
-de valor; olhe, a Ana Pereira, a Lucinda do 
Carmo, e outras, e outras ... Só a mim, estas 
coisas .•. é porque são meus amigos O meu 
talento .. isso é ideia deles .•. Ouve algumas 
coisas, sim, que estavam acertadas • • • Belo 
conjunto, imagine: os Rosas, o Brazão, a 
Falco, a Emilia das Neves, aRosaDamasceno, 
o Santos Pae, o ... 

Viu o João Rosa? o Augusto, grande ar­
tista, mas o João ... Olhe, a cOionisia,, do Du­
mas, ouviu falar? Foi a peça que eu gostei 
mais, estava tanto no meu temperamento .• • 
Havia um momento em que acabavamos os 
<loisa chorar, eu e o Rosa ... Era tão lindo ... 
Vê esse retrato, foi nesse tempo ... não estava 

mal aí pois não? Tambem o retrato está 
muito favorecido ... que eu nunca fui bonita .. 
Gosta? Este não lho dou •. . Tem uma dedi­
catoria ... Depois, mandar-lhe-hei um - quero 
que fique com uma recordação minha. Eu 
agora fujo dos retratos ... Estou tão velha, tão 
velha» ... 

Uma grande pausa de cançasso, uma la­
grima, quasi um soluço se ouviu na pequena 
sala da Rua Luciano Cordeiro. A luz palida, 
mortiça, da janela dera a todo o interior uma 
penumbra macia. 

Saí sem ruido. No corredor, a afilhada de 
Virginia, uma linda e fresca cabeça de mu­
lher, acompanhou-me (porta com um sorriso. 

O HOMEM QUE PASSA. 

(Cllchés Salgado) 

A• hora do chá 
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UM rot'R1!1r10 DESl!SHADO POR Ai ·''AOA NecrRmRos. 
E' UMA FIGURA CURIOSA, DUM RECORTP. ENP.ROICO, 

ADMlllAVt;I \IP.NTI! SUl<l'll~ENDIDA PELA INTl!LIUP.NCIA ORl­
CllNAL DO AllTIST \. 

(Perle11ce11te ao dlst111to actor Erlco Braga) 



CABEÇA DE RAPARIGA 
Desenho cio grande pintor José .Halllôa 

(Pertencente ao Dr. Anto11io de Menezes) 
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POR E SS E 
A l\!l O R TE 

CREPUSCULO 
DE UM F AUNO 

PEDAÇO DE UM FR 1$0 DE MALACHITE E OIRO, ENCONTRADO 
NAS kUINAS DA CASA DE CAIUS SIRUS, EM POMPEIA 

PELOS ceus de turqucza. havia muito que a facho 
magenta do foi se levantara, quando, da orla de 

um bosque de loureiros que ao longe se espreguiça­
va, um gr ito partiu, cor tando o ar fresco daquela tar­
de liloz ..• 

Lá ao fundo, para traz dos novelos escuros dos 
serros. uma chuva de opalas e lincurios jorrava cen­
telhes em gr itos de rubro e explendor . . . Era um mar 
ardendo, numa ruiva apoteose de forja - como se on­
das fossem desse mar em brasa - qual um gigante 
que lançasse ás mãoe cheias, oiro e foi;to sobre a 
terra, tudo iluminando com a magia do seu brilho ... 

Rezavam numa prece de sonho, nuvens de alabas­
tro, e lentas, passavam guiadas cegamente pelo ven­
to, que vez em vez, num estremecimento de verti­
gem, erguia da planicie, nuvens de ?iro acendrado. 

Debil, como o ~emido de palida enferma tocada 
pelo outomno, sentia-se agora, tonginqua e melodio­
sa uma flauta, e tambem, pelo céu. num arranco - a 
cave Jgada de d ro: - galopou errante . . . 

Gemia pelo abraço do vento agora mais forte, o 
bosque imponente como um ciclope adormecido ... 
Novamente, agora mais perto-silvou estridente­
um grito da flauta, como num apelo ... 

rfomorosamente - pr imeiro na distancia, depois 
mais per to umas gargalhadas febris (tilintar vago 
de agua e de cr istal) ar repiaram aquele Jogar ermo ... 
E medrosas, ninfas com olhos de onyx e cor pos fle­
x iveis como giestas, surgiram dos toureiros ... 

Embalsamava o ar um per fume morno de ambar e 
baunilha, e as ninfas das mãos brancas e corpos fra­
geis côr de nardo, par aram, com o espanto a velar­
lhes o olhar, escutando silenciosas a flauta flebil 
agora moribunda . .. 

E emquanto os seus olhos iam luzindo espanto, 
na planicie, as romanzeiras abriam os fru ctos; e 
desses piimos de oiro velho caía uma chuva de ru­
bis .. . 

Então. as ninfas, sofresias, sequiosos, correram 
para as romanzeiras, e abrindo os rubros labios dei­
xar am que os bagos neles entrassem - como gotas 
de sangue ... Alguns bagos. caindo nos seus pei­
tos. confundiam-se com os r igidos bicos desses seios, 
perfeitos quaes l imões do Li bano ... 

A tarde ia entoando o ultimo cantico da Luz ..• 



Eis que, outra vez, silvou febril a flauta na flo­
resta, e então, erguendo os corpos doidos por entre 
as vinhas mortas. as ninfas - bando de cotovias alvas 
- correram para os toureiros . .. 

Gemia agora, a flauta, a magoa crescente de uma 
canção de tédio, riscada de Tragedia e onde a Sau­
dade punha relevos gastos de tristeza .. 

E á uma, lubricas, as ninfas, preguntavam: - Será 
belo? ... 

E com os corpos emmaranhados na corrida. lá se· 
guem, de seios oscilantes e olhos de safira lapidada ... 

... .:..:.oi1;áe':: ·É; "ô "véú;~ r~·l;no·_: ~ú~~~- ~ ;l;!;i·s Íi-~da 
e a que á frente ia - Como a Demencia, tão triste as­
sim o fez ... 

O fauno olhou a ninfa, e nos seus olhos de topazio, 
num fugidio relampago, passou-lhe toda a tragedia 
daquela alma apunhalada, Recordou-se das tardes de 
oiro, quando as perseguia, na aleluia das vinhas, co­
roado de pampanos; lembrou-se dos leitos voluptuosos 
de feno e papoilas quentes; rememorou, s11udosa-
111ente, o halito <laqueias que possuira . um halito 
morno . .. halito de quem morde violetas . .. 

A noite ia a entornar-se pelas montanhas e aves 
nocturnas riscavam os ceus num dcliquio de azas 
moles ... 

•• º ii1~~· ·1~g
0

r
0

Í;l;~ . esp~eito~. ~0°S
0 'óú1ós . d0e 'topázio do 

velho fauno triste ... Depois, sereno. continuou to­
cando na flauta debíl, uma cançilo de sombra ... 

E as ninfas, de mãos dadas em cadeius de jaspe, 
balançaram os seus corpos no compasso vago, mor­
bido, desse baile de morte ... 
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brasR - as ninfas, iam bailando. Era um sobrepôr 

continuo de curvas e de seios, nos quaes, o crepus­
culo, punha legendas poluídas de violeta e purpura ... 

A tarde magoada pelo vento ia seguir para longe, 
e, as ninfas, bailando, davam impressão de estatuas 
saindo dos maçissos. numa alegoria melancolica ao 
tombar da noite ... 

E sempre, sempre - iam bailando .. 
. . ····· ............................ . 

Lá muito ao longe, para traz do bosque de tourei­
ros, um combate de ~ladios de oiro surgiu. e, alfim, 
o sol vencido tombou exangue num leito de antra­
cites e rubis ... Magestosa. a treva vencedora espa­
lhava já pela terra as suas hostes de Misterio e 
Sombra ... 
. ........ . .. ' .. .. .. ········· ......... ... .. .... . 

E as ninfas ainda bailavam .. . 

u~· éo~;,,~· rãiid·i~º" · ~·~s~ô · ~º-~º· á · ~ôiié: sá~.~i~~_.~ 
do alto de um cipreste ... 
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· · · A"s · ~iniás ãi·~ciá ·b~itav·a,~;: :: ·sá~d~s ·<Í~ · i.nseéi~~ 
luminosos veem coroar-lhe os cabelos soltos. numa 
aura latejante de febre e de delirios . .. 

O fauno pendera a velha fronte. Fugira com o sol 
a sua alma de Tragedia ... 

· · · i\s · ;1i;1rás: · ~;iô~a: · baii~vã.:n- · ~~· ·vc~ug~~: · ~~~~ 
spasmodica loucura, espalhandobagos de romil sobre 
o corpo inerte do velho fauno morto ... 

Á. ·1uf.. ~~~ava· do.ida· i>~1ó· P~~qu~· ci~· N·~ite".: ._ · · · · 
Arnl'~TO FERREIRA GOMFS 

(Do livro de frisos pagãos A Flauta fie Dionisos. 
s :)Ubficar breve. 
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RECO!\STITülÇi\O DO ROCIO ANTIGO, SEGUNDO lJ.\1A GRA \ l'RA O.\ EPOCA 

O Rocio, que é hoje, uma 11ertigem, um borborinho de 
ruidos e de vultos, uma orquestra desarmonica de todos os 
gritos, todos os 11icios e todos os apetites da Cidade - era 
então uma praça calma, serena, pacifica, onde os elegantes 
deambulavam, com as suas famílias. numa sinfonia ingenua 
de toi/ittles claras. A' idade dos.madri~aes-sucedeu.a edade 
dos camtons . .. 
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o V E L o 

O
S antigos lusos ocupados na faina heroica 

de mostrar ao mundo continentes novos 
esqueceram-se de descobrir Portugal. 
Deles até nós se veiu transmitindo odes­
cuido. E continuamos ignorando a nossa 

terra. I-labituados~ a admirar apenas o que de longe 
vem, não estimamos o que temos proximo, nem o 
togar, nem o que nele se cria. Serras e cam· 

D E o I R o 
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pos de Portugal, casas e caminhos, as lendas, as 
cantigas, os dizeres, as paixões, o maravilhoso e o 
vulgar, quanto poderia servir para extremar um ca­
racter se desperdiça como as extensões maninhas. 

O que brota espontaneo debaixo deste ceu lumi­
noso vegeta sem cultura. A inteligencia não apro­
veita, nem desenvolve as qualidades diferenciais que 
poderíamos levar á formação da variedade distinta, 
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na cõr e fórma, no espírito e no rnngue que repre­
sentasse a feição portuguesa. 

Tudo aceitamos de fóra. A ideia e o sentimento 
que traduzimos. em nada nos pertence. Olhos e ou­
\lidos parecem de fabricação alheia, construidos pa­
ra outra luz e outros sons, porque só \lêem e ou\lem. 
O nosso saber reproduz, a nossa arte imita. As telas 
de pintores desfiguram o ar e a alma das coisas. Pa­
ginas de escr itores refletem o sentir de criaturas de 
outra raça, alheias aos nossos habitos, gente desco­
nhecida, falando uma linguagem e re\lelando pensa­
mentos que destoam dos nossos ner\los. Nos seus 
originais rasca, ao virar de cada linha, o sabor de 
tradução. A falsidade perturba-lhes o instinto, esta­
belece a confusão, pondo em duvida se serão estran­
geiros escrevendo em portugues, ou interpretando 
Portugal. 

Assim a arte se desnatura e vive expatriada. A 
nossa literatura, a política, a sciencia, a arquitetura 
criaram existencia de judeu errante. 

Se a olhassemos com atenção porque é bela e 
éonsoladora havíamos de amá-la. E depois de ligados 
por amor saberismos apreciá-la e descobrir-lhe en­
cantos. Mais bela do que outras? 

Não sejamos excessivos. Tanto como elas. Isso 
nos baste. Mas é nosi.a e diferente. Não se confunde 
com as alheias. 

Ha que tratá·la com devoção e demoradamente 
para entende·la. E' esquiva. Não se revela ao pri­
meiro encontro. E recortada. Só no silencio, no per­
feito em que as vibrações de luz são percepti\leis, 
ela se decida a con\liVer. Ha-de possuir-nos primeiro. 
Muda.nos o sangue em seiva, eguala-nos a um fio de 
herva e só então se deixa possuir entrando em confi­
de11cia. 

Nesse momento nos ensina que os homens, as ca­
S!is, as roupas, os dizeres, as cantigas, os anceios, a 
maldade são feitos por ela, como as ar vores, os bi­
chos, os penedos e as vertentes. Tudo aah: de- mesmo 
molde. Uma folha de trevo « um pensamento são ri-

tmos diferentes da mesma sinfonia. Mas variando a 
medida, alterando·se o motivo, a essencia permanece, 
e é sempre possível distinguir o relevo do terreno e 
a intensidade da luz no ambraz das ancas moças, ou 
na modulação das gargantas em alegria. 

Nesse primitivo agreste se abrirá o caminho que 
pode le\lar o luso de agora a descobrir Portugal. De 
tanto que o antigo realizou alguma coiBa de nobre nos 
havia de deixar para acometer. 

Tambem se lhe pode chamar uma missão. Vamos 
que é gloriosa. Descobrir Portugal e apresentai-o ao 
mundo, merece um grande respeito por quem o rea­
lizar. 

Ainda o regionalismo chamará em factos o gosto 
afrancezado que rança na boca nacional? Um instante 
de reflexão para compreender que pouco ha feito por 
emquanto. O que apareceu não é o termo final. Esta­
mos num começo de série, rudo e barbaro. Colhe-se 
o espontaneo, inculto. Depois da forma nativa se che­
gará á estilisação. Reproduz-se agora para mais tarde 
se interpretar. ---

lmpossivel chegar ao fim sem os intermedios. 
Egualmente valioso se aceitará o esforço dos que 
abrem e fecham o trabalho. 

Antes de tudo aprendamos a admirar. Contemple­
mos e a adoração virá depois com a força mística 
para descobrir o maravilhoso. A forma pura e espiri­
tual chegará na estação propria. 

Pode este jornal representar do sino reunindo os 
fieis, indicando-lhe o caminho dos santuarios onde 
pode ressr. 

Pondo diante dos olhos pela imagem, relatando. 
minuciando os luçiares, os costumes. os cantares, as 
expressões quanto de desconhecido se perde como 
sugestão de beleza por vales e serras, nas aldeias 
distantes. conseguirá prender atenções afogando·as 
de surpreza. 

Fica a lembrança para melhor estudo ulterior se 
tanto merecer o interesse que despertar. 

SAMUCL MAIA 

Desenho de 'tuart Carval/1als 
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"O DIREITO 

O
S quintanistas de Direito fizeram, na pas­

sada segunda-feira, dia 5, a sua festa de 
despedida. Momens que deixaram a vicia 
de rapaz; rapazes que iniciaram a sua 
vicia de homens. 

· Representaram, nesse vasto Teatro 
de São Carlos, urna revista em dois actos e varios 
quadros que tanto se podia chamar «O Direito do 
Avesso», como «0 A\lesso do Direito>, ou ainda: «Os 
Misterios do Campo de Sant' Ana>~. Tito Arantes foi 
quem a escreveu e foi um dos seus impaga\leis com­
oeres. Vimo-lo. em scena, tal e qual estamos habitua­
dos a vê-lo cá fórn, pel0 que nos deu a impressão que 
o sr. dr. Tito Arantes faz da vida urna grande revista,_ 
revista do avêsso, de que ele é o compere. 

Se querem saber o entrecho da peça que vimos 
em S. Carlos, eu p0sso con­
ta-lo; se não o c1uiserem sa­
ber, não me leiam que eu con­
ta-lo-hei, na mesma, 

Ha um rapaz da provincia, 
muito fino, até mesmo no pro­
prio nome, que decide vir para 
a Capital, não para escrever 
crónicas á maneira do sr. Oli­
\leira Guimarães, que tambem 
é quintanista, mas sim para 
se matricular na Faculdade 
de Direito. O rapaz vem, na 
verdade, e deixa as cachó­
pas da sua terra, que, não 
desfazendo, eram feias como 
tudo, num constante \lale de 
lagrimas, talveL devido á 
scena ser passada num \late 
da Beira. Choram todos la­
grimas de riso, afirmando que 
ele, em Lisboa, não será 
nunca o mesmo pessóa, visto 
o sr. Fino ter mudado agóra 
o seu nôme para Sebastião 
Pessôa. Quando chega ao 
seu destino glorioso, o rapaz 
- ou melhor o novel caloiro 
que tem cara de quem em 
pequeno sofreu de iterícia e 
teve lombrigas- inicia-se na 
arte da cabulice, que é como 
quem diz: vae para a Facul-

DO A V E S S O" 
dacle, pelo braço amavel de um quintanista que nem 
sequer toureia os novátos e que, afinal. não é nem mais 
nem menos cio que o sr. Tito Arantes disfarçado em 
homem de espirita. Vê tudo o que tem para ver, ouve 
tudo o que tem para ouvir e, no fim, o pano desceu 
com chamadas ao autor, ensaiador, maestro, etc. cha­
madas estas que, ao contrario das telcfonicas, são 
atendidas, no meio do maior entusiasmo. 

Agora, vamos por partes e, como é de toda a jus­
tiça, a elogiar cada um de por si, deixando os com­
peres socegaclos. 

O côro de abertura das «Flores• começou logc- por 
dispor otimamente a assistencia pois que. em vez de 
côro das flores, parecia antes uma flor dum côro. 

As bailarinas agradaram-nos superiormente pois 
que, alem de terem servido habilmente para animar o 

«Direito do Avesso>, ser\li­
ram tambem para nos dar 
uma pouca de agua a f erver, 
para o chá, quando chegamos 
a casa, altas horas. 

O sr. dr. Boto de Carva­
lho evidenciou bélas qualida­
des de agilidade e de Arte 
rítmica, dando-nos a impres­
são que tinha conseguido 
descobrir, finalmente, o Já tão 
celebre e complicado proble­
ma de nadar ... em sêco. 

Diziam os rapazes que ele 
tinha botado figura por ser 
Bôto. Não sabemos se foi por 
isso ou não mas o caso e que 
teve de bisar os seus baila­
dos. 

Antonio Lopes estava, no 
palco, como se estivesse em 
sua casa e fez rir, a bom rir, 
os espectadores que, ao prin· 
cipio. ao verem a sua figura 
um tanto débil. recearam que 
o tablado fosse a baixo, o 
que era desagradavel. Dava 
um belo modelo para que se 
fizesse uma estatua denomi­
nada «A abastança» ou a 
«Arte de ser feliz». 

Lapa, outra bailarina exi­
mia, tantas vmltas deu que o 
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monoculo distinto já ne:n sabia se era do olho di­
reito ou do esq uerdo. 

Carrusca. que se os fados o tivessem feito nascer 
do sexo feminino jurava por tudo que não havia quC'm 
olhasse para ele. teve uma multidão calorosa de admi­
radores, com o seu rosto seráfico. os seus oculos 
conselheirais. a sua cabeleira loira dum loiro bre­
geiro ... 

Baltazar. com a sua diminutn allura mais <pie de 
111110 bailarina, deu-nos a imprcssllo de um prédio que 
só tivesse caves. Porém. sem essa figura amiga e sim­
patica, a Dança da A11ila perdia muito da sua !!raça. 

Soeiro tinha todo o aspecto de uma mumia <'<.!ip­
cia c111e, só pura ser a~radavel ao autor. tivC>sse vin­
do dançar sobre o labiado. por esse motivo historico. 
do teatro de S. Carlos. 

Barreiros e. finalmente. todus us demais bailurinas 
fizeram uma fi siura l>rilhan tissi ma. 

A revista teve numeras de sucesso de que muitos 
profissionais invejariam a autoria. F.' o Afonso XII 
l'abuas. As f'l'iras, As Me11inas de Direito. Os Sete 
Pecados Mortafa. etc .. foram outras tantas clwrJ[es 
que nsiradara m imenso. 

Fntre os varios pecados mortais apareceu uma me­
nina muito ahu e interessante, chamada Colette e 
mascarada ele sr. Jnime Azancot, que nos queria fa­
zer acredi•ar que era a gula, só pelo íacto ae e11trar 
para a Garrett onde estava um porteiro delicuclo e 
cumprimentador - segunda edi\·ilo do sr. Bernnrdino 
Machado - e que não recebeu l{orgeta 11lguma du­
rante todo o quudro. 

O quadro ele comedia, passado na Agcncia de In­
formações Pae Po11lino, Tem Olho & Compa nhia, era 
fe licíssimo tambem e o sr. Tem Olho, Vulgo Juilo de 
Deus Ramos. ulc!m de ter olho tinha. tambcm, pilhas 
de siraça. Fernando Silva foi 11111 Poe Paulino de um 
comico irresbtiVl'I. 

No sestundo m·to. a imitaçi1o-charge do grande 
poeta Eugenio de Castro foi Ílll'XCedivel decorrec\·ãu. 
tenclo sido o sr. Vieira lv\onteirn que fez de feliz uu­
tor da não menos feliz 1:.'pifa11ia dos Unicomios .. . 

Para tudo ser i11tere,sa11le. uté «Landru», o simpu­
tico caloiro - tern..r de certas meninas da Run de 
Serpa Pinto e que. durante o:s cnsai s. queria fazer 
du vur8!1da do l'Ulúo nobre do teatro de S. Cario~ uma 
vila de Garnbais apareceu, feito à força, servo ele 

um Apolo disfarçud , de sr. Autonio Pedroso c(uC' nos 
clava a ímpressilo cle um Jupiter novo-rico pre::.idindo 
a um concilio de 11111igos. 

Emfim. todos os interpre'es, sem excepção alguma, 
concorreram 1.ara o bo111 exito desta fcsto de rapa1.es 
que. ao contrario de quasi todas as outras, foi explen­
dida e decorreu num ambiente de elegancia e de en­
tusiasm . Se não nos referimos a todos individual e 
detalhadamente. é porc1ue, para isso, seria preciso um 
numero inteiro da nosso Ilustração. 

Apenas. e para acabar. quero dar-vos a Balada de 
Despedida dos Quintnuistas de 19'2'.l, letra do poeta 
Mario Pereira e musica do sr. Fernando Si lva. que 
deliciou todos os que foram até essa recita da noite 
de 5 de Março. 
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Almas. vinde ajoelhar 
Junto de nós e que seja 
A nossa alma como o altar 
Todo branco duma egreja 

Rezemos olhando os ceus 
Tal como qu·indo em meninos 
Nós pediamos a Deus 
que afastasse os maus Destinos. 

Venha a sa11dacle rezar 
Em nossa alma e seja um berço 
C'ncla capa a e111bular 
No embalar de cada verso. 

E nesse ~esto sestrado 
Venha embal11-l11 tambem 
A nossa noiva clu111 lacto. 
Doutro lado a nossa mãe. 

Orações. - . Serilo cant igas. 
quem ha que suiba ... canta-las? 
Oh noivas. al11111s ami~as. 
Vinde comnoS('O, re1.a-las. 

Os beijos, can tos ele amor. 
l~ezados em vossos braços 
f?ecebe-os Nosso Senhor 
Com penitencias de abraços ... 

Oiça Deus a vossa voz 
Nuvem leve que esvoaça 

E. baixe por sobre nós 
As bençãos da sua graça! 

Au•1rnoo ARY 
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- A\E D 1 C A M EN T O D E E X 1 TO 
NOTAVEL 

O ERGA 

E', segundo a opinião dos Ex.m 1 

medicos que o teem experimentado, 
!.\m tonico de eficacia certa e sem 

"'egual, sobretudo nas afecções se­
guintes: 

Anemia, clorose, neurasteni ~ . pa­
ludismo, doenças do peito e enfra­
quecimento s:ieral. Excelente nas 
conv1:1lescen\ as. 

Exci ta o apetite e dá força sendo 
muito bem tolerado pelo aparelho di­
gestivo. 

P rczço 4$00 

DEI'OS/1 O !iYPODERMICA 

r. DJ SRllHE. l 53 - 1EL6f. 765 H 

PARA APRENDEREM 

ESGRll URAÇAO GOMERGIAL 
devem requisfür a sua matricula no 
curso professado no Instituto Nacio­
nol de Ensino por Correspondencia, 

Largo Trindade Coelho, 7 
L ISBOA 

E' o curso preferido por todos os 
que se dedicam ou pretendem dedi­
car-se ao comercio, pois que. em 3 
a o rnêses e economicamente, apren­
dem a fundo e sem o menor transtor­
no pora ~s suas ocupações habituais 

ESCRITURAÇÃO <.OMERCIAL 
por partidas simples e dobradas. 

O Instituto remete prospectos gra­
t is para todvs os pontos do paiz, 
ilhas, colonias e estr~ns;!eiro. 

C, passaao. o presente e o tufuro 
R e velado pela m ais celebre eh iro· 

m ante e iisiono mis ta da Europa 

Pladame Brouillard 1 

Rigidez 
do Pescoco 

A RIGl~EZ do pe1co-
ço muitas veze• pro­

v e m de uma corrente de 
ar, cu jo resultad o é mui­
to doloroso e desagra­
da ve l. 

O L in imer.ro Sloan 

~ o remedio que com 
mais rap idez e e fficacia 
pe ne tra no logar dorido. 
sem n~cessidade de m a s­
sagem : não mancha a 
p elle, nem a roupa. E 
o mata-dô r por excel­
lencia ; n ão de ve faltar 
em lôgar aliium. 

CVo::d ... - 14'C!A• •• P"--iu> 

Depositarios exclusivos para Por­
tugal e colonias: Walker Bros & C.º 
Trav. do Cotovelo, 37, 1.0 -Lisboa. 

11. R. MOUSINHO DA .C:ILVEIRA- Porto 

M. M~ V 1RG1N1 A r~RTOMANTE- VmF ~TE 

1udo escurece n<> 
p11s~ado e presente e 
1 redl7 o ruturo. 

Oarsntia a todosos 
meus clientes : com­
pleta \'eracJ<la<le na 
conful•a ou reembolso 
co dinheiro. 
Con~ultas todos os 

dl11s utels das 12 tia 22 
horas e por correspon­
dt ncla. •nvlar ro ceo· 
ta''OS p;.ra resposta. 

Calçado da Potriar­
coJ, n,• 2. 1.•,ESQ.(CJ­
mo da rua d'Alegrla, 
rrf'<lfo f'SQUlnnl. 

Diz o p11FsaGo e o presente e Predl?. o ruturo, 
com veracidade e rapidez; é lncomparavel em 
vallclnlos. Pelo estudo que rez das clenclas, 
Quiromancias, cronologia e Jlzlologla .: pelas 
npllcações praticas das teorias de Gall. Lava. 
1er. Oesbarolles, Lambrose. d'Arpenllgney. ma­
dame uroulllard tem i.iercorrl<lo as pr lnclpaes 
cidades da ~uropa e Amerlca, onde rol adml· 
ra<la pelos numerosos cllente~ da mais alta ca· 
11:gorla, a queru predisse a Queda do lmperlo e 
todos os aco0Lec1men1os que s~ ll~ec segultam. 
Faia portuguez, lraocez, 1np;1ez. ILlemao.1taJlano 
e bt!spaohót. Dá consunas to<los os <11as utels. 

._......., ................... 11oot•••• .. 1w._. ...... , .. , •• 11,1,,11..., .. 1.i111•11o11•11"11•o.1••••• ..... l•ll•lllU ______ _, 

.<las 11 <la manhã tis 1 <la tardo; 
l'l!J>) - T.IRht\A 

t m ~eu p;ablne1e: 40. KUA ou '-" ttMO, 4a •sobr t!· 

.-i:r, guar1a.1e1ra, o 

~uplemrnto ne ~ODA~ & BORDADOS ºª "SECULr 

..,reço: 20 centavo 
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O Tonico de mais seguro efeito 

e de maior eficácia 

Preferi-lo é desejar ter saude de ferro 

A' VENDA EM TODAS AS BOAS F ARMACIAS 

DEPOSIT ARlOS: 

LISBOA - Azevedo, Irmão & Veiga 

RUA 0() MUNDO, 24 

PORTO-Lourenço, Ferreira Dias, L.dª 

RUA DAS FLORES, 157 

k 

•• t' 
----------~--------------------~• 
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