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TONICO YILDIZIENNE

O lesouro dos cabelos

Faz nascer e crescer os cabelos. Cura a caspa, a canice, a calvice e todas as doencgas do
cuo cabeludo em lodas as edades e em todos os casos.

T intura Yildizienne
Instantanea. A melhor e mais rapida do mundo.
Regenerador Yildizienne
Cora os primeiros cabelos brancos em 8 dias.

Schampoo Yildizienne e Skaj/e

O melhor que ha para !avar a cabega e tirar a caspa.

Brithantina lguida Yildizienne
Para dar brilho e leveza aos cabelos.

Brilhantina sotrda Yildizienne

Ondulante favorece a ondulacio e dd ao  cabelos um brilho incomparavel.

wdemia Scientifica de Belez

caaemia ScientiiiCca d¢ beleza
Avenda da Liberdade, 25—Lisboa

L TELEFONE 3641 Pecam em toda a parte os acreditados productos d'esia
resposta mediante estampilha ACADEMIA DE BELEZA
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A MINHA JANELA

& no meu quarto uma janela que deita
para um jardim... O inverno deixou-me
deixou-me esquecel-a, conservou-a sem-
pre fechada, itriste, ao abandono.
Os dias foram decorrendo, monotonos,
nevoentos, acentuando-lhe uma expressiao
nostalgica de desolamento e clausura. E, mal os
meus olhos lhe tocavam, ela apagava-se logo, es-
fumava-se, envolvia-se na penumbra, afundando-
se, adormecida, na sua modorra,

Esta manhé, porém, quando acordei, encontrei-a
mais alegre, pareceu-me até vé-la sorrir, espergui-
¢ar-se na fina claridade que a embalava e estre-
mecia.

Tinha-se dissipado aquela sua aparencia hostil,
macerada, de suplicio e despojava-se, desafogava
da sembra talvez n'um belo impeto, palpitande ago-
ra, desanuveada e suplicante, n‘uma grande ancia
de liberdade.

Nio lhe soube resisitir. Avancei para ela, ra-
diante, carinhoso, e abri-a, éscancarei-a para a
luz...

E 14 féra o weéu lembrava um lindo bergo azul,
feito de gazes e musselinas, onde a primavera bal-
bueciante, pura, como uma crianca, alvorescia ti-
midamente no seu olhar de espanto.

0 jardim desnudava-se, rompia n'um gesto bran-
do, suave, a tennissima neblina que se evolava eva-
porada pelo ar.

Nas alamedas escoava-se como gque um sussurro
efervescente de seivas rejuvenescidas tenras, des-
florando frescuras, acordando as revoadas o sono
empalidecido das cOres.

0 sol despertava fulvo e andava agora a brincar,
sorridente de meiguice, ¢ a balbuciar loiras cari-
cias, beijando as flores de mansinho, n'um beijo
precoce, infantil.

N'aquele banco tosco, suspensa na leitura d'um
livro eternamente o mesmo, 14 estava aqueln miss
viuva, glacial, que nos mezes de frio arribava para
mais tepidas paragens e hoje, voltava, infalivel,
pontual, marcando a tracos inflexiveis o rumo imu-
tavel do seu destino.

Esvoacando & sua volta, em leves ondulancias,
doidejavam, corriam os dois meninos rubeos, va-
porosos, que ela de vez em quando vigiava n'um
olhar fingido, sereno.

E eles continuavam brincando sempre, saltita-
vam, ondeantes, frageis, n'uma aereosidade de plu-
mas, n'uma leveza gracil de espumas desfeitas, ba-
loigando-se ao vento.

Da aragem limpida, acariciante, que ia abran-
dando o doirado efluvio da luz a rebrilhar, chegava
um habito estesiante de aromas frescos, desabro-
chados, afagando, perfumando-me a alma:

E a minha janela esfusiava, iluminava-se de ale-
gria, acariciada pelo sol, voltada para o céu, n'um
deslumbramento, n'uma alvorada...

Axtoxnio pe MONSANTO

R ecebendo diariamente inumeras composigoes

literarias, F. de C. continua a fazer uma selec-
cio das melhores poesias, publicando depois, su-
cessivamente, n'esta sec¢do, aquelas que mais in-
teresse lhe despertarem. ’

F. de €. tem recebido os mais calorosos aplausos
pela sua indeiativa, que tem sido acolhida com in-
discutivel agrado, tanto em Lisboa como na pro-
vingia,

Enftre aqueles poetas obscenros que se correspon-
dem com F. de C., alguns que revelam verda-
deiro talento, apesar da falta de instrucfio e das
inevitaveis imperfeicies de poema. A esses conse-
guird mais tarde, F. de C,, com a publicacio de
ineditos e o reclame necessario, uma interessante
situacgiio literaria.

Respondendo a inumeras perguntas, faco saber
a todos que, para ser atendido por F. de C. basta
ser assinante dallusiragdo Portugueza. Aqueles
que o nio sfio poderdo abrir uma assinatura por
tres mezes: E' necessario mandar sempre estampi-
Thas para & resposta. O soneto cque hoje publica-
mos, 4 maneira romantica, revela grandes apli-
ddes e uma grande c¢orrecio de forma.

0 seu autor, Henrique Sant'Ana, residente no
Porto, um pouco influenciado pela escola de To-
maz Ribeiro ¢ Soares de Passos, tem, indiscutivel-
mente, notaveis qualidades de inspiraciio.

TRINDADES D'AGOSTO
A Amadeu Santos

Desmaia o sol no firmamento azul
Qual pomba triste que morrendo estd,
E a perfumada viracdo do Sul

Doces encantos nao transporta ja.

As trevas descem sobre o campo loiro;
Murmura o rio, solucando a medo...

E um rouxinol em seus trinados d'oiro,
Cicia maguas d'um gentil segredo.

Voltam da ceifa as raparigas belas,
Anecas redondas, lindas como estrelas,
Olhog imersos em fristonha Iuz...

E quando escutam o tanger dos sinos
Aos eéus elevam merencaorios hinos,
Fazendo todas o sinal da Cruz.

Henrique Sant'Ana

]__.‘01 ji posto A venda em Madrid o primeiro volu-

me das obras completas do nosso drande poeta
Eudenio de Castro, que teve, na capital espanhola,
uma londa e vibrante apotedse intelectual. A edicdo
é duma rara belesa, na sua simplicidade e na sua
harmonia esbelta. E' pena aue nem sempre se dé, as
nossas edi¢des, aquele sabor de eledancia, aristo-
cracia e sobriedade, Este primeiro volume abrande
os Oaristos e as Horas — as duas primeiras rebeldias
fulgurantes do Poete.

ABRIU na quarta feira, no Saldo Bobone, a expo-

sicdio do ilustre pintor Jodo Vaz—o mestre
consagrado das marinhas. Jodo Vaz é uma drande
alma de artista e de lusiada. Ele compreende bem a
sensibilidade da Raca —devota eterna do mar, das
suas nupcias luminosas de ondas azues e de espu-
mas brancas...



Antonio de Hoyos y
vinent (Marqués de Vi-
nent), o apreciadissimo
eseritor espanhol que Lis-
hoa muito admira, acaba
de publicar um novo vo-
lume de contos Intitulado
sLas Cludades Malditass,
¢ promete-nos para breve

uina visita a Portugal.

A ALMA .DAS
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Damos hoje aos nossos
leitores um conto extraido
o «Del Huerto del Peca-
dos, um dos seus primei-
ros liveos, e traduzido por
Ruy de Veras, amigo do
autor e a quem se-deve a
divulgacio em Portugal
da sua obra.
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Ndo é mais do que a sombra de um sonfio. — SHAKESPEARE.

RA uma princesa de sonho, tinha os olhos

negros como a noite, os olhos nedros como

o misterio. Vivia no pals em que vivem to-

das as princesas dos contos, o pafs dos

poetas e dos apaixonados, das frivolas e

dos bruxos, o pais risonho em que os pala-

cios sf#io de esmeraldas e brllhantes, as fontes de
prata, as rozas de purpura e as magis de oiro.

Como em todos os contos encantados, a velha
rainha passava o dia fiando na sua roca de prata e o
rei, sentado no trono, com o sceptro na méo direita
e a corda na fronte. E a princesa consolava com os
seus bonecos as longas horas de tedio. A princesa
dostava dos bonecos, os lindos bonecos de biscuit
e olhos de cristal; tinha bonecos, muitos bonecos:
uns eram guerreiros, com os seus gdarbosos unifor-
mes; outros, cheios de pompa, arremedando os tra-
jes de reis antigos ou os vistosos fatos dos tourei-
ros, e outros, mais infantis nos seus vestidos de bé-
bé, riam mostrando os dentes de porcelana e as pu-
pilas de vidro.

A infanta apertava-os e os bonecos abriam os la-
bios, moviam as cabecitas, e com as suas milos de lou-
¢a, pequeninase frias, acariciavam as faces cor derosa
da princesa. Mas essa caricia fugaz, esse ar amavel,
ndo lhe bastavam, queria encontrar-lhes a alma. E
com & tesoura de oiro abria o corpo dos lindos bo-
nequinhos e... 86 encontrava as moélas que roda-
vam, rodavam vibrando como uma dardalhada ironica.
E a princesa chorava, chorava cada nova desilusdio!

as como era rica, e nos subterraneos do pala-
cio, vigiados por um dragfio de drandes azas, havia
muitos sacos cheios de oiro, a princesa comprava
bonecos e mais bonecos, sempre para os desman-
char, com a ideia de lhes encontrar a almd,

--. E a princesa foi rainha. Sentada na sua ca-
deira de oiro regebia as homenadens daquela clrte

I

de sonho. Principes, prelados, marechais, sabios, da-
mas, drandes senhores e drandes senhoras, politicos
e bobos —irmdos na comedia da vida—Dbeijaram a
sua mio real. E foi rainha do poderio e da formosura,
e diante dela as flores de liz inclinaram o seu regio
calice, os iris —flor dos cavaleiros de Cristo— cur-
varam as suas petalas azuladas e os lirios —oh lirios,
lirios das Anunciag¢des ! —incensaram o ar.

A Corte de damas e de trovadores rendeu-lhe vas-
salagem e estes foram os seus bonecos, os seus bo-
necos dgrandes. Mas ndo foi feliz. Queria ver-lhes as
almas, e com o bistourica sua intelidencia abria-os
para lhes encontrar o coraglio e so6 lhes achava as
moGlas—interesse, ambic¢@o, egoismo, cobardia —que
moviam aqueles fantoches no Guignol da vida. Cho-
rava a cada nova desilusdo; mas era poderosa e por
cada favorito que caia surdiam outros, e outros, e
outros. E aos tristes desenganos sucederam outros
ainda mais tristes. o

... E a pobre rainha saiu do palacio e comegou a
caminhar pelo bosque. E como a medida que andava
ia sentindo o peso da corda, deixou a corda ao pé de
uma arvore para seduir o seu caminho. E andando,
andando, sentiu-se cancada com o peso dos vestidos
recamados de oiro e tirou-os ficando s6 com uma tu-
nica de linho.

Era uma manha de nardos e rosas, cheia de perfu-
mes ; 0s passaros cantavam nas arvores altas e o sol
ria no céu. E assim, andando, teve fome. Um velho
pastor, de barbas de arminho e samarra de pele de
ovelha—o genio bom dos contos — ofereceu-lhe leite
num pucaro de barro, com as palavras santas:

— Beba, irma.

E a rainha seduiu o seu caminho e sentiu-se feliz.

Néo encontrou na sua Corte uma alma, mas encon-
trou no bosque a alma das coisas.

Axtoxio pe HOYOS v VINENT

Hust. de Jullo Antonto (Murqiés de Vinen')



Gago Coutinho e Sacadura Cabral no momento da partida

A HEROICA- AVENTURA

u saudo! Escol!l Escoi! Escol! Evohé! Saudo
08 portuguezes que atravessaram o Atlan-
tico sem disvirginar as suas aguas, Saun-
do o5 que navegaram céos «nunca d'antes
navegadosw, como Camoes disse dos ma
res, Saudo os qué fizeram um caminho de

azas entre dois mundos, num tempo em que ainda
existem as estradas de lages dog romanos. Talhar
no ¢éu um roteiro s6 o talhou Jesus na Ascencio,
Eu pensei, pensei que a epopéa antiga das Desco-

bertas dormia o sono secular e que se tinha apaga--

do o olhar infinito do Infante. Pensei que a epo-
péa dormisse o seu sono lendario envolla nas oita-
vas dos Lusiadas,
Pensel que dormia
ogivas religinsas e nas rendas brancas dos Jeroni-
mos e na alma dos poetas,

sonhando na verdade! — nas
<ssa epoplta acorda e
estremece a convulsionar as almas por esse paiz
fora, Acorda, acorda a um ruflar dazas.

0O mundo é do sonhaddr e do artista, Ir mais
além — ir-mais longe! —é a maior voz de comando
que nos pode gritar o destino. Eia! Larga! O homeam
proenra conhecer o mundo, Contorna continentes,
navega mares, escala montanhas, rebusea nos pé-
gos profundos dos oceanos, mede os astros, a vida
@ as dimensdes, conta celulas, escravisa tudo 4 sua

garra. O sonho é como uma réde insaciavel, E

316

numa loucura divina pde os pés, agarrados & terra
na grilheta da sua férma e do seu fim, mais além
que até onde relanceava os olhos,

O sonhadodr é o mineiro do misterio. Mais longe!
Mais longe!

0" velas da cruz de Cristo, o mar é wm Calvarin!
(" velag brancas de linho, as bujarronas e as gran-
des erguidas a foda adrica! — 0’ velag brancas de
rude velejar — o mar é um Calvario! 0' velas de
martirio, que féorma louca, que anciedade de traco
e destino — era essa que vos dava o vento como um
desejo nas largadas? 0 velas da cruz de Cristo --
ressuscitai — sois azas, podeis voar!

A irromper entre a mesquinha vida quotidiana,
de egoismos tOrpes que se degladiam, de revolucdes
inertes que pestilentam a vida da nacfio ¢ de des-
crencgas (ue vitriolam todas as aspivagdes, a irroni-
per esse nevoento e sombrio horisonte — rasga-se
num clamor a eterna voz da raga.

A historia é uma montanha —disse Junqueiro,
e.0 historiador que abrange num feixe unico todos
os factos, balisa, arrua, trignometrisa essa monta-
nha. .

" Ahl Mas niio, A historia nao é uma montanha
inerte e fria aos olhos de historiaddres como de
geologos, ndo, A historia é a boca rasgada na for-



O aparelho levantando voo
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Lymoace,

midavel fisionomia do passado, e que fala, perpe-
tuamente, a sua linguagem profunda ¢ misteriosa.
Og seculos sfio quebradas de montes que alargam
¢ embelezam o seu echoar sem fim.

Nio ounvis D), Nuno gritar: Por S. Jorge! Por S.
Jorge! E o insurdeceddr alarido das mesnadas e
bhesteirog em Aljubarrota? A voz do Gama que do-
mava as ondas ainda melhor doma o tempo e che-
ga até nos.

Ha torres de menagem onde ainda resda o fragor
das catapultas, & ha montantes gue se erguem dos
museus scintilando sobre cotas de maiha. Nio ou-
vis? Até se ouve o ciciar das oracdes do lindo In-
fante Santo e a palavra conselheira de D, Duarte.
Até, até a Voz de D, Sebastido em Alkacer-Kibir —
Ter! Ter! Ter! se alastrou sobre a terra e sobre o
tempo e foi comandar nos intrincheiramentog da
Flandres. 3

A bela Aventural A aventura magnifica! Os bron.
z¢8 de todas as estatuas das pracas de Portugal —
de todos gquantos o mereceram da Gloria — reis
(ue amariun o povo ou o sonho, heroes de bata-
lhas e de ideias, martires do pensamento ou da
arte, nobrezas valorosas de humanidade ou humil-
dades profundag de santos — todos esses bronzes se

animam e vivificam e viio descer dos plintos e bal-
ches numa romagem nunca vista, a recebérem os
seus irmaos,

O Idealismo renasce. A tranquilidade da Europa,
do mundo, durante tantas decadas, de wesoura e
de lente em punho, teve vagar de amputar a alma
humana, O prestigio extraordinario da formula!
Até o coragio é posto entre duas lamelas! A scien-
ela, como uma réde de arrasto, esvasiava de popu-
0 Rena-
nismo, a ensinar aos homens onde se fixa tudo

lacAo misteriosa a vastiddo das classes

gquanto ele ¢ria de fluctuanie e ascencional, é uma
bda blague! O trabalho extenuante dos Enciclope-
distas a cercearem os horisontes espiritualis
(Voltaire, Holbach, ete.) ndo sio rotos pela corren-
te rejuveneceddra que Stael de novo meten em
Franga, ¢; por todog os modernos como Gayau, nio,

rasgam-se¢ a voo no Espaco. Chamo atenciio dos
sabios: como um sonho destrue doutrinas, como n
gloria abre caminhos. E quanto mais alto — maior

é o horisonte. A gente nio acaba

Meu Deus, eu fico a pedir, que nio viva naque-
las paragens o Adamastor,

Pwva pe MORAES

Gago Coutinhio e Sacadura Cabral antes da partl&“d’

W
(Clichés Salgado)
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A romagem a casa de Antonio!Candido, no dia da consagra¢do nacional ao tribuno ilustre: Uma coméissdo da
Academia cercando o grande homenageado (Clichés Salgado)



EITOR ANTUNES,
H o conhecido edi-
tor, vairealizar um

leilio de livros velhos,
alguns dum drande valor.
Esse leildo deve desper-
tar um notavel interesse
entre todos os devotos do
Passado e da sua Beleza
ingenua e evocadora.
Dentre esses livros, me-
recem especial mencéo
um cancioneiro manus-
crito em drande parte
inedito, que abrande
desde o comeco do se-
culo XVII (1608) até
quasi ao seculo XIX. Os
cancioneiros sdo o tes-
tamento emotivo do Pas-
sado —a sua drande res-
surreicdo pitoresca e li-
rica, O encanto das suas
padinas floridas de ilu-
minuras ainda hoje nos
comove, como a longa e
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dbce caricia de uma aza
morta. .. Haverd pois um
sucesso de interesse e
uma afirmaclio de Arte
em volta dessas lomba-
das dastas pelos seculos
e sempre mogas pela
alma.

Damos hoje a repro-
dugdo de uma pagina
desse manuscrito, dos
seculos XVII e XVIII,
que faz parte désse lei-
ldo. A tornar mais va-
liosa essa preciosidade,
podem ver-se umas ano-
tacdes 4 mardem, escritas
por Camilo. Basta isto e
a ternura infantilmente
rudimentar de alguns de-
senhos como os dois an-
jos que tambem repro-
duzimos, para salientar
o valor curioso e mar-
cante désse leilao.
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MOR, dai-me que um dia eu possa ter-vos
£ Implorativa e timida'em meus bragos
Sentindo na alma a orquestracdo dos nervos
Tangendo as drias ruivas dos abragos!

Olhai meus olhos suplices, os servos
Seguindo a sombra azul dos vossos passos,
Teem, desiludidos de merecer-vos,

A cor cinzenta e esteril dos cansagos!

... Que 0 meu desejo, Amor, se possuisse
O vosso corpo esbelto de nubente,
Seria, 6 Muito Mais que Muito Amada,

Que as nossas bocas, num s6 beijo, as visse
A minha dando a luz a cada Poente
E a vossa a luz a cada Madrugada!

Mario ALVES PEREIRA

Desenho de Stuart Carvalhais
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UM DRAMATURGO DO AMOR |

A OBRA APAIXONADA DE HENRY BATAILLE, MORTO EM PLENA

FLORESCENGIA, NAO SERA ESQUECIDA PELA HISTORIA DO TEATRO

OSTARIA de
descrayver,
evoecando quer

deliciosas re-
vordaches de recltas
fulgurantes, quer de
lelturas que ditleil-
mente se apagam no
encanto mental, =a
obra, diversa, fecun-
da e larga, desse
emlinents artlsta, que
fol o dramaturgo do
amor, Henry Bataille,
apreciado tambem em
Partugal. Conhego de
representacio as suas
principaecs pecas ¢ pe-
1as suas principaes In-
terpretes (desde a on-
dulosa Regina Badet,
cujo  corpo era um
poema, até i requin-
tada Ivonne de Bray,
estonteante (e realis-
mo e de wm pouco de
misterio, linda, . .);
tenho  lido, deligia-
damente, as que nfio
lobriguel no paleo; ¢
conservo as lembran-
cas alheias e proprias,
das lraduccoes lusila-
nas da « Hessurrelgdo s
(qne ele adaplara dn gran-
de e evangelico Tolsto),
«Marcha nupcinls «Virgem
Loucas. Nio me & estra-
nha a pagina curiosa da
sua apontada vida e, por
880, escrayver sobre o seu
espirito e sobre u sua arte
me tenta aadaciosamente,

Tendo nascido verda-
deiro artista, ¢ cultivando
finamente- a tela @ o poe-
sla, Bataille abandonou-as

arcial e Tellzmente, pelo
eatro. B, neste, ele fol um
extraordinario  pintor e
um ancioso poeta. As
qualidades peritas de fi-
xacho de cor e figuras do
primeiro, e o lirismo e a
espiritualidade do segun-
do, o favoreceram para no
proscenio marcar mais do
que um cultor de ellte,
uma Individoalidade ma-
ravilhosa.  Dedicando-se,
Ji ndo direi ao estudo
mas ao desvendar do
amor, a sua obra, vee-
mente, apaixonada — de
visionario, talvez ! — @
mals do que a odisseia
dessge liranico, cego, com-
plexico sentimento, sujei-
to ao transitorio e & mor-
te: & o cantlco maderno
dos refolhos de almas es-
tonteadas, que julgando-
s¢ libertas, ¢ em deman-
da da felicidade, presas
Se mostranm por cadeins
fundidas, com pouco al-
truismo, em animalescos
cadinhos...
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A aciriz Ivonne de Bray

Mas ao amor do
amor, ninguem se lhe
sobreleva na literatu-
ra parisiense contem-
poranea. E' um Mus-
sel menos romantieo
— ou melhor, eivado
tum romantismo di-
mintido, azul fescuro
—nas mais hodierno,
correntio nos tempos
perturbados, pertur-
hadores e rapidos.

Comegon (1886) pe-
la «Leprosas e «Tou
sangues, duas pecas
ems que  um psicolo-
g0, embrenhado em
lendas e fantlasing,
deshrava caminho,
que comtudo ndo del-
xa (e ser confuso @
de pouca perspectiva:
duns fees do amor: o
sensual, tendo por
base o odip, o sentl-
mental remirando-se
na lernura e na bon-
dade nevrolica.

" pordm em «Ma-
man  Collbris  (1904)
que o sew talento de
pslcologo o de lirleo
s¢ fundem e a sua forga
de dramaturgo se acen-
tua, se contirma e a car-
reira brilhante se inicia.
Que imporla a escabrosi-
dade do lema e as reser-
vas da critica: o publico
enche o lealro. Essa amo-
rosa tragica, influenciada
por um poder divino,
inelutavel ¢ que ela ¢ lin-
potente para repelirv, agra-
da, laz delirar. Essa lrence
& dominada pelo violento
impulso do desting e nao
procura  resistir-lhe, «0
amor & o grande refuglo
do homem contra a soll-
dio, a imensa soliddo que
lhe fmpuzeram a nature-
za, a especle, as leis eter-
nass,

A «Marcha nupeials @
a historia d'uma falsi vo-
cacio, do desmoronamen-
to Td'uma fé. Graca de
Plegsans, impulsiva, ima-
ginosa, ¢ uma mistica.
Em vez de marchar pari
o casamento celeste, con-
fia-se a0 consorcio hu-
mano, Perlence 4 raca
das mulheres corajosas o
allivas que, lendo e8co-
Ihido o homem a quoe se
entregam, manteem-se
nessa escolha, irrevoga-
velmente, mau grado as
peiores desilusoes. ..

«Poliches  desenvolve
um assunto  doloroso e
profundo; o tocante doss
ventura d’um bomem quo
se  [az polichinelo para
ser amado o que deixa de
ser amado quando mere-




te selo, isto & gquando cessa de mentir. O amor com-
prado pelo fAingimento e perdido pela lealdade... (Fe-
raudy represeniava, na comedia, este tipo doloroso
d’'uma maneira que o especlador sentin nos labios
4 cInza de que fala o Eeclesiastico,.. Vi a peca, mais
tarde, em plena. montanha pireneana, Eaux Bonnes
n'um estrado de «clubs, sem scenario, com as lagrimas
femininas por Poliche e com muitos «oh! ohls para a
actriz Simonne que, formidavel, dizia os dilos escabro-
$08... a revoltarem os proprios franceses pelas situa-
([;JO(:?; un)l- pequeno pormenor que define a arte {6ra de
arls, ..

o Em a «Mulher nuas, drama directo, raciniano, que o
rispido Brisson elassificou de obra-prima, impregnado
todo ele de tragica compaixio, 0 poeta mexe com o
dedo na eterna miseria do amor: o combale cruel no
qual os adversarios sio desigualmente armados, onde
sempre se medem dois egoismos. A heroina é-uma mu-
Iher do povo, humilde e delicada, avesinha terna, sem
defesa, mortalmente ferida e-que exhala queixumes que
cortam o coragio.

B a «Virgem Loucas surge, marcando a®evolucio su-
prema  do dramaturgo—o paroxismomla subtilesa doen-
tia, torturada, de Bataille, o seu gosto pelasingularidade,

b

nente de descoberias, o ecolecionador de sensactes, 0
cirurgiio de mascara dura, ¢om alma sensivel,
gque sonda as chagas, arranca lagrimas ao paciente,
persistindo em propor como lim 4 existencia humana
140 86 «a salisfacio do egoismo apaixonado e a procura
exclusiva da felicidades sed obtinha admiragio, JAmais
conquistara & simpatia geral o8 aplausos ou o calado
para as observacgoes.

Bataille nio oculiava o seu descontentamento. Du-
mas filho explicava, justificava em belas paginas as suas
ideas & respondia aos criticos nos proemios mas
tudo isso em post-escriptum. Balaille, antecipadamente
o fazia: explicava, como que preiendendo iluminar os
que s6 por si se devem eselarecer, sem dependencias.
AS ultimas pecas mesmo certo barulho e atos combati-
vos originaram, lferindo talvez o seu coracgio...

Pelo brilhantismo, pelo espirito, o teairo francez se”
impoe e resplandece. Mas, de Scribe a Ibsen—que é o
ultimo: genio criador do teatro, ainda solitario no pe-
destal do ciclo—se a legifio ¢ grande nem por isso ela
destaca um novo padrdo, mostra, ou consegue lazer
triunfar a obra excepelonal, duradoira, de caracter e
imposicio geral, Dumas, Augler, Becque, Curel, Mir-

O escriforio de Henry Bataille

pelo paradoxo, o desdem pelos principios fundamentaes
se afirmam em toda a liberdade, Esse romance de Diana
¢ de Francisea, abolindo completamentie toda a disci-
plina e todas as regras resfrictivas, proclama veemen-
lemente o «direilo 4 felicidades. ..

E' a «Phalenas, ¢ o «Escandalo» (a menos escanda-
losa no arriscado das concepgdes, para tantos...) é.a
«F'ilha do amors, é 0 «Amazonas, chama de patriotismo,
frascador,.. 0 «Homem da rosas, ou seja a despoeli-
sacio por, um poeta, da sintese do amor, conguistando
insaciavel, numericamente: a fanfarronada donjuanesca
finalisando mercantilmente numa mais do que prosaica
serva de hospedaria... E' as «Irmis d’amors mosirando
o imperio da razio sobre o0s gosos sensuaes ¢ o seu
triunfo final. E' «Ternuras, E nomomento de morrer, rou-
bado subilamente ji & gloria doma literatura e ainda
ao fervor dum frabalho, febril, ativissimo que a au-
menlaria, tres pecas ¢ém scena: sAnimateurs sPosses-
sions, e «Chair humaines». Duas prontas a represeniarem-
se, mas que o testamenlo proibe que as gamhbiarras as
iluminem.

A critica — semeadora de duvidas ! —nunea loi com-
pletamente favoravel a Bataille, pelo menos n'esse
total gue sempre contenta os fugoazes  apreciadores
do numero. A sua analise passional, notando sas diver-
sas posicoes da consciencia em redor das leis fafaes do
destino e do amors, 4 sua curlosidade em busca perma-

beau, Hervieu, Lemaitre, Pailleron, Lavedan, Donnay:
que esplendida pleiade! Comiudo, qual a obra? Qual a
parte de colaboragio que o interprete aumeénta, traz no
autor? Pergue a sFrancillons, de Dumas filho, repetida,
86 poucas vezes logrou o cartaz? Morlo Hervieu, as suas
pecas, de todos os dias e anos representadas, delxaram
de subito o Franceés, até essa «Corrida do fachos; e o
animigo do povos ndo encontrou actores na primeira
S¢ena francesal

S6 numa peci Bataille deixou de pinfar as palxoes pa-
ra fillogsofar, reflectic a vida moderna no’seu sonho de de-
sejos do além: os «Fachoss: o0s sabio, 08 cerebros direc-
tores, o8 seres d'alta “intelectualidade, as ideas directri-
ses, as esplendidas Ideas, que luminam, precedendo,
a marcha do rebanho humano nas trevas, Evidente-
mente, esse maravilboso escultor de tantas creaturas,
feitas do barro da ultima civilisacdo, poeta inegualayvel
das dores femininas, dedicado ao amor do amor, escri-
tor da maior e requintada expressdo verbal, brandiu
tambein o seu facho, embebido nio raro na lampada
ibseniana, e lluminou, iluminou...

Aos que maliciosamente ji perguntam se as suas
obras terfio no futuro espectadores ou sémente leitores,
50 0 proprio futuro poderd, com efelto, responder, Lel-
tores do teatro alravez os tempos ndo serd ousado afir-
ma-lo Indispensavels e deslumbrados.

Jost PARREIRA




BOINECAS DECTRAPOS

OR iniciativa da sr.” viscondessa de Montar-
gil, que eu tive a honra de conhecer ha
pouco, fundou-se, na Figueira da Foz, uma
das varias Casas de Trabalho de éaut_a
Joana Princeza, uma dessas casas milagro-
sas onde s#o recolhidas raparidas pobres,

petitlenos farrapos humanos a quem falta um conforto
amigo e que estavam condenadas a perder-se, ao des-
amparo, aeste mundo enorme de destinos preversos.

As pequenas, na Figueira, dedicam-se 4 industria
de bonecas de trapos; trabalham corpos inertesa que
cada uma gretende incutir vida, com os seus drandes
olhos de botdes de luvas, os seus cabelos de | re-
volta, as suas bOcas pequeninas e bem feitas que pa-
recem querer beijar essas adoraveis midos inocentes
que as animaram.

Foi em casa da sr." D. Maria Madalena de Martel
Patricio, a poetisa interessantissima do Livre du
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Passé Mort, que eu tive ensejo de olhar avidamente
essas bonecas adoraveis, essas pequeninas obras de
Arte que evocam epocas e costumes, que se sorriem
para nos e que ndo coram quando lhes elogiamos os
corpos bem talhados ou as saias discretamente com-
pridas. E, esses entes pequeninos, quietos, cheios de
eledancia e de beleza —mas sem se envaidecerem —
deixaram que eu as namorasse, deixaram que a luz
cruel de dois dias de exposicdo forcada flirfasse com
elas, constantemente, implacavelmente, desde a
crueza de tons do meio dia, hora do fodo? hora da
vida, até & morterubra do sol poente, hora de tristeza,
hora de nostaldia.

Preso pelo encanto das suas atitudes e lembran-
do-me da ideia altamente simpatica que presidiu 4
sua elaboracdo, foi com respeito que eu lhes toquei
a medo, foi com devocdo que os meusolhos glissaram
por sobre as sedas fofas dos seus vestidos airosos.

Mas, hdo-de me dizer, minhas senhoras : o que sdo
afinal as Casas de Trabalho de Santa JoanaPrinceza?

Sédo lares venturosos para aquelas que néo teem
lar, sdo casas amidas para esses pequeninos entes
gue, sem carinhos, sem olhares desvelados, se afun-

ariam na lama ignobil deste pobre mundo. E, em
cada casa, conforme o seu lugar, além de uma ins-
trucdo esmerada, além do conforto carinhoso de ado-
raveis méos femininas, as pequenas internadas culti-
vam uma industria propriamente regional. Na Fidueira,
4 falta de outra, escolheram as bonecas de trapos,
essas bonecas deliciosas que eu vi; em Pombal sédo
os lencos de tule que nas suas dobras caprichosas
teem uma suiavidade calida de movimentos irrepreen-
séiveis e, no Porto, dentro em breve, teremos outra

asa. .
Aqui € uma industria, ali outra, mais além outra
ainda e sempre, na mesma ideia suma do Bem, como
se fossem espalhadas pelas mdos de Deus, as Casas
de Trabalho de Santa Joana Princeza, oslares amigos
das raparidas pobres, {

Avrreno ARY

(Clichés Salgado)
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PORTUGAL, PARAISO DO MUNDO

PALAVRAS DO IMORTAL POETA ARGENTINO GUIDO Y SPANO
UNS VERSOS QUE IRRITARAM OS PARAGUAYOS

(CONTINUADO DO NUMERO ANTERIOR)

OS quarteis, escolas publicas, presidios,

centros literarios, etc, aglomeravam-se

08 pedidos de versos que ele fazia sem-

I)re com a mais prodigiosa e fecunda faci-

idade, numa forma esbelta, com limpi-

dez de estilo, harmonia e unidade de

ritmo. Por serem assim, simples, correntios e senti-
dos é que os seus versos
se tornaram populares e

%..Yo amo lo antigo! Triste paso.
Por un mundo caduco que me hastia;
Eclipsado estd el sol en nuestro dia:
Falta luz en las cumbres del Parnaso!

Intitula-se Nénia essa composi¢do poetica em que
Guido y;Spano fala do desastre das armas paraduayas
ondo na boca de uma

desejados,

jovem, em lindua Fua-
rany que ainda hoje é

Diz-nos Campoamor,
o Jofio de Deus hespa-
nhol, que—a forma poe-
tica estd sujeita a varia-
¢oes: mida, pelo menos,
em cada cincoenta anos.
No entanto o que perma-
nece invariavel, o que
sempre impressiona e co-
move ¢é o sentimento, a
emocdo sincera do verda-
deiro poeta que, sob
qualquer forma, sabe en-
contrar o caminho do
coraco. —Estas pala
vras foram certamente
escritas para os que pre-
fereni os malabarismosde
métrica, os exotismos da
linguagem, o bysanti-
nismo dos conceitos 4
fluencia natural dasima-
dens e das emocdes. Poe-
ta, de verdade, é, a meu
ver, 0 que produz versos
que mal o povo os Ig,
logo se julda capaz de os
ter feito, porque os sente,
aprende-os de cér e co-
me¢a a cantal-os a ca-
minho da posteridade,
embora os criticos cha-
mem antiquados aos seus
auctores... Por isso os
versos de Guido y Spano,
quer em castelhano puro,

uer em portugués, como
armoria e No Escorial, T o

traduzidos por Lucio de drons A= i
Mendonga, vdo passan-
do, com o mesmo vidor,
de deracdo em deracéo, S vy A=
emquanto os vates mo- Pp N2
dernistas caem no olvido
eterno apos efemeros e
retumbantes triunfos. As-
sim o compreendeu Nu- h
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correntenaquelasregdioes
cisandinas, uma formo-
sissima eledia que en-
cerra estes versos:

Liora, llora urutai

En las ramas del yatay
Ya no existe el Paraguay
Donde paci comolii—
Liora, llora uratai!

Esta composiciio que
figura a padinas 26 da
Antologia de Poetas Ar-
gentinos por Joan de La
C. Puig (Tomo X—Auro-
ras y (casos— Buenos
Aires—1010), nflo adrada
408 aguerridos filhos do
Paraguay porque, muito
embora devessem drati-
ddo ao poeta amigo, inter-
pretaram mal a intencéio
da Nénia. No admitiram
de boa mente que Guido
y Spano, deixando-se im-

ressionar pela visfio do-
orosa de uma mulher pa-
raguaya, que no ha es-
crito libros pero ha re-
construido un pueblo; —
afirma-se catedorica-
i mente: — Ya no existe el
Paraguay, convidando o
urutan, passaro de canto
suave, a chorar tal des-
dita da cépa de uma pal-
meira (Vatay).

Ndo! Um povo téo
cheio de tradigdes, téo
empenhado sempre em
- luctas revulsivas que for-
ja pelo bem da patria,
nem como simples liber-
dade poetica poderia
admitir tal suposig#o.
Surgiram, assim, 0s pro
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testos contra o vate

fiez de Arce, no Ateneo
de Madrid, quando afir-
mou que el poeta mas
grande de la epoca era A 3
argentino referindo-se a’Guido y Spano a quem
Ortega y Munilla repetiu essas palavras na visita
que lhe fez com Rafael Obligado e Cruz Ocam-
Bo. A primeira referencia de intelectuaes & guerra do

araguay foi feita pelo poeta admirador dos classi-
cos, segundo ele proprio confessa no soneto Leyendo
a Virgilio que serve de maravilhoso comentario ao
Santus in umbra:

imortal que eu tinha ido

visitar, protestos esses

que a sinceridade do
autor dos versos e o tempo foram desvanecendo
pouco a pouco. Cd foéra, noexplendor radiante da-
quela bela tarde de Julho, os canillifas apregdoavam,
pelas ruas, £l Hogar que publicava na sua primeira
pagdina, o soneto de Spano — La Independencia (1816)
cujo autodrafo a Ultima Hora editou no dia seduinte
? de Julhode 1916) e que findava num drito de patrio-
ismo:



Y frtumphantes las armas argentinas,
Llevan la libertad, su honor, su fama,
Desde el soberbio Plata al Chimborazo !

Aqui e além, era tambem anunciado o Hino ofi-
cial del Centenario de la Independencia, com letra do
mesmo poeta, musica de Andrés Gads, que alcangéra
o primeiro premio no concurso ordanisado pelo go-
verno tucumano. A Casa Lepade, em Calldo, esquina
de B. Mitre, com exclusivo de Max Glucksmam,
mandou dravar essa peca musical em « iscos Odeon,
aproveitando a oportunidade oferecida pela imprensa
diaria que incrementava, com ardor, a ideia da co-
roacdio do cantor nacional predileto cuja veneranda
figura ndo ficaria mal, na antida Grecia, presidindo
#is horas mais scintilantes do Aredpado. Salvador
Rueda, com quem me encontrara no Rio de Janeiro,
havia recebido edual homenagem 4 que pretendiam
prestar a Guido y Spano; Carducci —fora tambem
coroado pela ltalia, Zorrilla pela Hespanha e Mistral
pela Franca. Porque ndo coroar a suprema mentali-
dade da literatura argentina? Assim pensavam todos
e todos desejavam que o poeta recebesse as honora-
rias disadas num lardo prodrama patriotico. Foi, pois,
caminhando em tal ambiente que entrei no quarto po-
bre desse troveiro riquissimo de ritmos, de imadens
e de dlorias, que estava um pouco erduido, sobre o
leito, com a cabeca encostada a vastas e alvissimas
almofadas.

Sobre a cama, demasiadamente baixa, onde o
poeta jazia, por assim dizer, em vida, com as exire-
midades do corpo mortas pela doeng¢a que ali o reti-
nha ha vinte e cinco anos, via-se um amontoado de
livros, jornaes e revistas da semana. Embutidos num
rosto palido em que a nevada e leonina moldura da
cabeleira e da barba punha tons seraficos real¢ados
pela luz da lampada que ardia, perto, em frente da
Virgem de las Mercedes, os olhos do poeta reverbe-
ravam lampejos de denio. E, na penumbra que envol-
via o cabecal do leito dir-se-hia que rodavam, mis-
teriosamente, Almina, Adriana, Corina, Luisa, Blanca
«hermosa como Ruth la moabita» e todos os outros
vultos luminosos e femeninos da sua obra poetica
triunfal, Cobria-lhe a cabe¢a um lardo chapeu de fel-
tro nedro, a camisa estava entreaberta deixando-lhe
vér o peito amarfinado, a méo esquerda escondia-se
numa luva castanha, de drosseira 14, e a direita apre-
sentava-se envolta em lidaduras brancas. Espalha-
va-se pelo quarto um cheiro ativo a tabaco, porque o
poeta fumava em demasia, e por uma das janelas, 4
esquerda, avistavam-se as arvores fronteiras, do par-
que. Era ali que os passaros vinham, cantando, bus-
car as migalhas que Spano lhes reservava, recitando-
lhes versos seus e tocando musicas faceis numa
flauta que as pequeninas aves pareciam escutar com
atencdio. A convite desse dlorioso velho, uma das
simpaticas fiduras que tenho conhecido, acerquei-me
da cama.

—«lsso, dizia o poeta, chedue-se mais ao meu leito
para o poder vér melhor e expressar-lhe o meu de-
sejo veemente de que, ao redressar a Fortudal, en-
contre o seu lindo paiz vitorioso e repleto de felici-
dade!» E, enquanto nos serviamos de vinho e bolachas,
depois de recitarmos versos nossos, foi contando, em
portuduez correto mas com pronuncia algum tanto
arrastada, as recordacdes que tinha de Lisbba onde
fizera drandes amizades. Lembrava-se ainda, com
saudade, de Aboim e de Augusto Emilio Zaluar,
poeta e prosador lisboeta, autor do poema Uru-
guayana e do romance Dr, Persognes. Foram amigos
e avisinhavam-se todos em edade estuando.lhes nas
veias uma juventude ardente e denerosa. Para Guido
y Spano havia em Portugal melhores literatos do que
na obra hispano-americana e, voltando-se para seu
sobrinho, tambem presente, o Dr. Guido Lavalle, pre-
sidente da Camara de Apelaciones da Provincia de
Buenos Aires, exclamou com amavel tristeza.— «Que

ena n#o se falar portugués em toda a parte!» — Re-
erimo-nos 4 sua coroacdo que estava na ordem do
dia. Num repente, respondeu-nos:—«N#o a aceito,

ndo a justifico, porque na Republica ndo admito co-
roagdes... Para mais,—e isto mesmo disse eu a Mil-
tre que chegou a entrar numa comissdo para esse
fim—ndo aceito homenadens oficiaes de qualquer
especie emquanto néo forem fributadas as honras de-
vidas 4 memorja de meu pae que valia cincoenta ve-
zes mais do que eu, em tudol... Tenho ftres filhos
militares para a defeza da patria e por eles lhe juro
isto!»— Depois, fazendo uma pausa, colocando no
nariz umas lunetas com aros de ouro, pediu um re-
trato seu sobre o qual comecou escrevendo a dedi-
catoria., Foi uma operacdo demorada porque quasi
0s movimentos da m&o ndo o auxiliavam.

Pediu a sua espesa, D. Micaela Lavalle, mais nova
talvez uns dez anos do que éle, que lhe mudasse por
varias vezes, 8 pena com que escrevia e com umras-
pador fazia desaparecer as palavras que ndo saiam
a seu gdosto. Entretanto, o Dr. Guido Lavalle ia-me
contando que, quando o presidente da Republica do
Brazil, Dr. Campos Salles, estivéra na Ardentina com
uma brilhante comitiva de politicos e intelectuaes,
numa obra de confraternisacdo em que interviéra o
belo espirito ardentino do presidente Julio Roca,
Guido y Spano mostrdra desejos de conhecer pessoal-
mente alduns literatos brazileiros hospedes do seu
paiz. Foi entdio que o egredio Olavo Bilac, entre co-
movidas efusdes e recitagdes de versos, estivéra ali,
naquele mesmo quarto, com alguns dos seus compa-
triotas numa festa puramente intelectual, presidida
pela veneranda fidura virdiliana que continuava es-
crevendo a custo.

A imprensa portenha ocupara-se largamente dessa
hora de unido espiritual argentino-brazileiro. Guydo
y Spano acabdra de escrever e, entregando-me o re-
trato, tirou as lunetas e exclamou sorrindo, com 0
seu ar bondoso: —«Vae muito mal! J4 ndo vejo bem.
Tenho 90 anos! Que escandalol...»

Li a dedicatoria que resava 0 que sedue:

Al caballero Mario Monteiro, hijo de Portugal, el
paraiso del mundo.—Llevele esta sombra, la espresion
de mii mas alfa estima— Carlos Guido y Spano.

S6 quem anda, ha muito, londe da sua terra natal
é que poéde compreender taes emogdes. Arrazaram-
se-me os olhos de agua ao vér a minha patria saudada
tdo carinhosamente por aquele vate imortal a quem
Lauxar, nos seus estudos’literarios, dedicou inume-
ras padinas de acrisolada admiracéio. O poeta com-
preendeu o que se estava passando dentro em mim
e, como que confirmando, explicou:— «Quiz concre-
tisar toda a minha admiracdo por Portudal em poucas
palavras e por isso lhe chamei:—paraizo do mundo!»

Guido y Spano aproximéra-se, talvez sem o saber,
da apreciacdo que Lord Byron fizera, uma vez,
quando visitou a nossa pitoresca Cintra. O crepus-
culo comecava ja dando as despedidas ao poeta com
manifesto desgosto de ndo poder ficar ali conver-
sando horas sem fim.

Mais tarde, pouco depois do meio dia, hora cheia
de luz, de 25 de Julho de 19 8, o teledrafo levava-me
ao Rio de Janeiro a noticia da morte do cantor das
Hojas al viento que jamais poderd morrer na memoria
dos povos cultos.

. No seu enterro ndo houve a menor parti-
cipacdo oficial. Ndo teve honras militares nem ele-
mentos representativos, embora varios oradores
fizessem o seu panegdyrico no cemiterio da Recoleta
e o Condresso autorisasseso gdoverno a dispender
cincoenta mil pesos com o seu mausoleu e a confe-
rir dez mil pezos de pensdo 4 viuva. Néo teve a ma-
nifestagdo ultima, das fardas e casacas vistosas, mas
teve a acompanhal-o a grandeza sincera e exponta-
nea da alma heroica e bela do povo arden-
tino e, um cortejo compacto de creangas das escolas,
essas que sempre amara e que foram juncar o seu
cor}rl com as mais lindas flores que lhes foi possivel
colher.

Mario MONTEIRO

Da Academla de Sclenclas de Portugal
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Sinfonia

beijos

perdidos

Para 8 MARTA-CARMELITA

INVOCACAO
Ji-== v voyia p- e =T e

y heroes esquecidos, filhos de reis
ignorados!,..

Uma noite — andavam no ceu

as estrelas, misticas aranhas de

oiro, tecendo teias de luz —foi o tigre pela
montanha deambulande e sonhando.

Havia nos tamarindos estalactites de luar.
Ao de redor fluctuavam vagos fantasmas, so-
nambulas errantes, esguias e hieraticas, que o
vento baloi¢ava mansamente em seus baila-
dos.

O tigre foi subindo, subindo, para vér se
perdia dele a sombra que o seguia. Mas a
sombra ndo o largava. Quiz rasgd-la nas pi-
teiras e nas urzes e a sombra escorregou por
cima delas. O sangue que lhes ficou nos
aculeos era o sangue que o tigre verteu de
seus membros supliciados. Entdo o tigre foi
subindo, subindo, para vér se a sombra se
cangava.

E as bailarinas heticas — princesas histe-
ricas e virgens maceradas— evocavam deam-
bulando e bailando, no tedio da noite silen-
ciosa, os beijos que nunca foram dados, os ru-
bros heroismos jd esquecidos.

O° estrelas candentes, pranto de huris
abandonadas!. ..

Uma noite — andavam zigue-zagues de
prata boiando nas indecisas tremulinas dos
regatos—foi a femea do tigre pelo vale deam-
bulando e cacando.

Havia nos montes distantes auras cér de
cereja que os cumes exalavam, Vibrides de
fogo, flamejacoes violaceas colericas mas flui-
dicas, tracavam signos instantaneos, hierogli-
fos fosforescentes sobre a placidez inefavel dos
halos irreaes.

. A gazela foi devorada no meio das magno-
ias.

Combatiam os lumes e os perfumes. As
rolsas e as estrelas enfraram sésinhas na ba-
talha.

A féra enovelou-se e poisou na sombra
dos palmares a languida pupila. Lambeu as
fauces quentes e sangrentas e soltou para a
montanha um uivo dolente de volupia. Uma
gota de agua, prismada e coruscante, langou-
Ihe timidamente no dorso o roxo sensual dos
martirios e o amarelo fulvo das fogueiras.

Os lumes violaram os perfumes.

O estrelas candentes, lagrimas incandes-
centes!...

Uma noite —andava o tigre na montanha
deambulando e penando — veiu do vale, oculto
nos perfumes, um uivo dolente de volupia.

O tigre estacou. A sombra parou. Envolto
nos perfumes que o velavam, o uivo era uma
prece.

A lua — doce milagre de prata fundente —
tingiu-se de um candido rubor que lhe aflo-
rava ds faces em congestdes suaves, roseas e
lilazes.

O tigre escutou. Banhou na onda sideral a
calida pupila e encheu-a de luz a transbor-
dar. Fitou rutilamente a sombra e a sombra
deslizou para o outro lado.

Ondeava a nevoa dos perfumes, embalan-
do, entontecendo os lumes. Ebrios, scintilan-
tes, ingenuos e perfeitos, os raios de luz mer-
gulhavam na nevoa capitosa, que palpitava
alagada de fulgores. Jactos odorantes, como
bragos coleantes, enlacavam amoravelmente
os laivos cambiantes. Enleados na nevoa des-
lumbrada, os lumes derramavam gota a gota
seu sangue luzente e multicor.

A montanha resplandecia. O tigre tremeu.
Numa ondula¢do sacudiu dos flancos o manto
de luar que lhos cingia. Os canaviaes, como
harpas tangidas por gigantes moribundos, plan-
giam 4 beira dos lagos as derradeiras lita-
nias.

O tigre desceu e a sombra foi com ele,
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OULOGNE-SUR-MER, ainda inquietada pela
visita das esquadrilhas de avides alemdes,
no quarto erescente, A confusdo duma cida-
de desarrumada por todos os rastros vulea-
nejantes da guerramundial. Numestaminet
conversam, com a placidez de uma gondola

@ um crepusculo owlomnal, Eugenio de Sousa, official
portugués, moco, musculos laxros, olhas de flamma, ¢
uma mulher branca, lotra, pequening, de grandes
ulhos escuros e tristes, Anicia Avanovitch,

Eugentio— Que {risteza é essa hoje, Anicia? Que
sentes?

Anicia —Uma coisa que faz soffrer muitol...

Eugenio— Odio

Anicia passeon duns vezes, pelos olhos de Engenlo,
a sua cabelleira, numa negativa muda e fulva.

Eugenio — Ciume ?

Outra vés os cabellos de Anicia doiraram um nio.

Eugenio — Amor?

Anicia—Amor! todos o8 seres vivos tém esse senfti-
mento ¢ todas as linguas o exprimem, Nio adivinhas,
guerido, muito querido, porque nfo ¢ da vossa raca,
embora embalada por cancdes que o mar aprenden no
Oriente. B’ um sentimento para os povos costumados
a sofrer sem se poderem queixar, ensinados a chorar
antes de convencerem a dor gue os vae martirisar é
um sentimento muito nosso, muito nossol...—e ficou-se
abstracta, com a sua pupilla muito friste e muito mef-
ga perdida num horisonte invisivel, {alvez a tragedia
vermelha ¢ negra das brancas steppes.

Eugenio— Acabal... O que é, afinal, esse sentimento ?

Anicio—Uma (0r indefinida, uma (risteza que apu-
nhala o peito, rasgando uma ferida de gque nfdo apetece
retirar o punhal, gualquer coisa de inexprimivel que
nos consome lentamenie e de que nos alimentamos,
um mal profundo e doloroso a que bemauertmos, pe-
Z4ar que nos torna desgracados ¢ de que gostamos co-
mo se fosse ventura, lembranca «de alguem ou de al-
guma coisa, relembranca de pessoa viva ou morta,
cuja magua nos faz soffrer e que nio querémos apa-
gar da alma, écos de musica preferida, aragem gue
nos. traz perfumes dilectos, amargura (ue deixa lugar
a0 coraciio donde fomos desterrados, quebrantamento,
exaltacito, jazida e vuledo, espectro e sombra, inforiu-
nio amargo que s¢ saboreia... ndo sei, ndo sei dizer!
Isto niio se exprime, 6 nds, os Russos, sabémos 0 que
el

E Anicia vendou os seus olhos enturvados de lagri-
mas com as miog entrecruzadas e hrancas.

Eugenio — Como chamam voefs a esse sentimento?

Anicia encolhen os seéns hombros, modelados por
um manto de séda, sacudindo de si aquele pedido Im-
portuno e de satisfaciio inutil,

Eugento (Retirando-the a macia venda que lhe enco-
bria as maguados othos)—Dize! Como se diz isso na
tua lingua rytmosa e clara!

Anicia—De que serve dizer-te a palavra? Tu nflo
entendes. ..

Eugenio — Talvez...

Anicia—E' preciso ser Russo, querido!

Eugenio— Traduze,

Anicia —Nio tem fradugio, nem pode t8-la jamais,
Sentimentos ou sensaghes. equivalentes teem reciproca
traduchio am duas lingnas, Mas, voeds, os porfugue-
zes, nio sabem, niio podess psse solfrimento
horrivel e deleitoso! S6 os L a sua alma
barbara e meiga, sentein isso, e, por Sasnhiun ou-
tro idioma contém a palavra Shodahdo!

Eugenio—Tornn a dizer! )

(Anicia— Contorcendo as espaduas semi-nuas, delis
ciadamente contoreida de dor)—Sho-dali-do |

Eugenio —E exprimge,..?

Andgia—Uma A0r indefinida e amargal unmi ddce
AMArgo...

Eugenio—Mas nos tamos,;

justamente, a palavra e

até hoje suppiinhames que sO a nossa lingua portu-
guésa a tinhal

Anieia (inerédula como se ouvisse predizer a lber-
tacdo d'um pae.—Como se diz em portugués?

Eugenio—(Nostalgico, liritou): Saudade]

Anicia—Mas & a mesma! Shodahdo. Saudade!

—Eugenio— Como se escreve?

Anicia tracou: pjodahdu.

Eugenio—E serda russo? Eu conhecla Skutchat, o
verbo, e Skulka, o substantivo, que & o eqnivalente da
nossa saudade, sem atingir a sua poesia. Mas Shodal-
do...? Nio serd polaco, amorosa e branca Anieia?

Anicia—Ensinaram-m'a no meu bergo moseovita.

Eugenio — Quem sabe se por ti nio passou o gemido:
d'alguma saudade dos que atravessaram a Russia
com as aguias napoleonicas, ¢ que tu estejas a trazer-
me de retorno o echo pairio do nosso coragdo!

Andcia — Niio sei...|

Eugenio —NO6s, os portuguezes, ndo querdmos erésx
que exista noutro lexicon...

_Ei'ﬁ.)ﬂ.)

Anicla— E exprimé a mesma coisa?

Eugenio — «Saudade, gOsto amargo de infelizes, de—
licioso pungir de acerbo espinhos...

Anicia— Como tu dizes béem, amor! Nunca vi 0 Sho-
dahdo 4o bem expressol

Eugenio — Niio sio palavras minhas, sio d'um poe-
ta portugues.

Anicia —(Enlevada, tamboritando nos dentes muitos
brancos com as unhas ¢dr de rosal — Como nos sémos-
parecidos! Desde que te ouvi falar, em portuguds, cous
0s tens camaradas, tive 4 sensacio de gque ouvia o rus-
§0, tdo rythmico, tdo dbdee e viril é vosso falar. Mas-
nunca Supuz que as nossas almas se parecessem &
ponto de & alma porfuguésa ser capaz de sentir o tra-
vo deticioso do infernal Shodahdo!

Eugenio — Tambem nads, o8 portuguezes, tamos o pre-
comceito que s6 nos sabemos soffrer esse glevado sen-
timento que, por isso, fora baptisade em portugués.
Os francezes ndo teem nada que se approxime d'essias

alevada e sentimental tortura, Teem régret...

Anicia— E' uma do6r frivola que passa como ui
chuyisco de julho!

Eugenio —Os italianos teem remeémbranza...

Anicia —'Vga dor de almanaque...

Eugend recuerio...




Anicia — Recuerdo der Sevilhal Uma cathedral on
aum charro pintados numas castanholas.

Eugenio — Saudade, s6 nos!

Anicia—08 Russes e os Portuguéses!

Eugenio —E era saudade o que tu tinhas ha pouco
s turvar a seréna corrente do teu olhar?

Anicia — Era.

Eugenio — De qué, amor? De ten pae?...

Anicta—Como o eco d'wm corpo batendo no [un-
ado d'um coval)—De meu pael... Coitado! Ha doze an-
mos que ndo sabémos d'éle...

Eugenio— Estard na Siberia...

Anicia—Talvez.,., Talvez morto] Nio sei, Nio sabg-

mos. Um dia, vieram uns homens, algemaraim-o, nos

<chordmos, o pae repreendeu-nos com o olhar, leva-
ram-o, nunca mais soubemos d'ele.

Eugenio— Revolucionario ?

Anicta — Apostolo, Era bom. Ele s6 queria que os
maus deixassem de 6 ser... O eczar niio queria que se
prégasse isso, mandou-o buscar. Ah! e ndo gueres tu
aque eu fume opiol...

Eugenio — Nio, ndo quero que fumes mais opio. Pois
mio faz o opio esquecer?

Anicia —Faz. E é tio bom esquecer!...

Eugenio—Se o fumares, esqueces-me...

Anicta—(Serpenteando o corpp de cobre adormeci-
aa):—Tu és 6 meu mundo ideal; o opio s6 faz esque-
<Ger o mundo real,

Novamente os seus olhos se vollaram para o céo in-
visivel que ela fixava ao abrir d'este dialogo.

Fugenio— Ontra vez triste, Anicia? O que tens?

Anicia— Agorn ja nio é segrédo, ja sabes o que é..,
' Saudado!

Fugenio — Saudade! Nio & Saudado!

Anicia— (Repetindo, guinda pelo som)— Sau-da-de!

Fugenio —Mas saudade de qué?... Ou de quem ?

Anicia, os cofovélos sobre a meza, de mios postas
«COMOo para rezar, os labios ferrados nos polegares, des-
iprendeu-0s, e, com os dez dedos, apontoun Eugenio.

Eugenio — Minhas 7!

Anicia, voltando 4 sua posicio e cerrando as palpe-
Dbras. confirmou tacitamente a resposta, num langdr
«le trisieza bolando num sénho de opio

FEugenio— Mas como, se eu estou ainda ao pé de ti?!

Anicgr—T8ao pouco tempo! Horas!... Vem ai a ma-
slrugada gque fe levard para a primeira linha.

Eugenio —Que queres, Anicia? Devér de soldado!

Anicia — Deus me livre de te -reter! Mas a minha
consciencia nio comanda aqui—e apontou o eora-
©d0— A saudade é rebelde e tem ouvido de moujick.
A minha saudade ouve ja a tua marcha para longe...

Eugenio — Niao desperdices o tempo, amor! Por isso
mesmo que ¢ pouco, o' nio devémos estragar com fris-
tezas, Dentro de dias estou de volta...

Anicia (Com uma alegria simulada, batendo as
palmas)— Sim, sim, tens razdo. Tu voltas muito bre-
ve, coberto de gloria para eu fe coroar de heijos!
Dia-me mais cidra, meu amor! Mais... I

Eugenio— Puois, sim. E depois vamos deseancar um
‘bocadinho.

Anicia— Tens somno ? Podes dopmir esta noite 71

Eugenio — Dormir, eu? Descancar apends... 0s meus
dabios no teu colo!

Anicia (Com um olhar triste ¢ amoresoso)—Minha
saudade! Vamos... ! -

—Eugenio.—Toma a cidra.

Anicia—{Erguendo-se ¢ levando-o pela mdo, como . a
aum céguinho)—A minha bebida, a fonte que abran-
da a minha séde brota da tua alma e eu bebo-a pela
daca dos teus labios, até eair morta e esguecida de
que -4 mais bela e (riste palavra da minha lingua tu
‘ajustastes hoje a amarga sabedoria @'oulra palavra
«o teu doce idioma, que &, por egual,- amarissima e
~doce. :

Sairam enlacados, em direccio 4 «Messs, encami-
nhando-se pelo tino para o quarto dela, os olhos d’ele
pregados aos olhos dela. E até o sol aclamar a
victoria do novo dia sobre a noite, ndo mais se ouvira
A voz d'aquela paixiio nata e creada entre o trovejar
do canhio, naquele seenario de destruigio, e pujan-
do con aguela inerivel e violenta graca das parasitas
mas allerosas domissuras dos vales abismosos dos

Aropicos.

II

Dias e semanas, a saudade cobriu da sua sombra o
coracao de Anicia,

No dia em gue tornaram da primeira linha as for-
cas do comando de Eugenio, Anicia foi espera-las a
alguns quilometros, Arrimada a um lado do caminho,
Anicia via, com uma anciedade de louca, desfilar o
contingente. Aos primeiros oficiais que por ela pas-
saram, Arrenessou i sud inquietacio:

—0 alferes Lugenio de Seuza?...

Os oficiais reconheceram-j, e passaram Sem res-
ponder,

Era ladeirento o piso, as forgas marchavam em
accelerado, Anicia repetia, ji indistintamente a per-
gunia;:

—0 alferes...

E os soldados passavam quasi sem a ver nem a ou-
vir, numa marcha gue & sua anciedade parecia ver-
tiginosa. Ou eco da sua alma apreensiva, ou crise an-
gustiada gque nio socega sem que lhe respondam,
Anicia repreguntava com um gemido suplicante de fe-
rido 4 beira dum-caminho, na esperanca de ser ouvi.
da de algum fortuito caminhante:

—0 alferes Eugenio de Souza?... O alferes?... O...

Até que uma praca, ao passar por aguela mulher
(ue a angustia dobrava em dois como bandeira em
continencia, inclinou-se para ela, e gritou numa voz
compungida, mas em gue vibrava o orgulho do ba-
falhiio e da raca:

—eMorto no campo da honrals

Anicia deu um grito, sem uma palavra, cravou os
dedos no peito, recuando, encolheu-se toda, encurvou
o busto, dobrou os joelhos, pendeu a cabeca e, como
um corpo esmagado pela metralha, ficou-se num no-
velo de dor gue os seus cabelos muito loiros—soltos
pelas contragdes da sua nuca carnosa negando resi-
gnacio—colmavam de oiro, especie de cupula doirada
dum  pequenino panteon, construido para abrigar
egoistamente apenas um heroe.

Fra manhi feita. Anicia ficou assim horas esqueci-
das, esquecida de todos, esquecida de tudo, com o
pensamento preso no campo de batalha onde a metra-
lha inimiga lhe matdra a felicidade. Nisto -ergueu-se,
voltou-se para a direccdo onde sabia que era o sector
inimigo, e praguejou:

—u«Deus vos mate a Vitoria!l Deus vos destrua toda
a vossa grandesal Deus inunde do vosso proprio san”
gue as vossas cldades, toda a vossa ferral..» e, num
solucar de crianga perdida em floresia, encaminhou-
se lentamente para o povoado.

Todos a sabiam ja de luto. Ninguem ousou inter-
romper agquele dialogo entre uma dodr e um desespéro.
Apenas um oficial lhe passou o braco para a encos-
tar ao hombro dele. Anicia reconheceu-o, repeliu-o:
mas ele disse-lhe: ;

—Vi, eu ful sempre seu amigo! Nido tem aqui mais
ninguem, tem-me a mim!

Anicia, guebradas as forcas naquele isolamento de
almas, teve uma crise de choro, e ele conduziu-a ao
mesmo estaminet onde mezes antes ela ouvira a voz
de Eugenio sintetisar-lhe a saudade. Chorou, chorou
convulsivamente. Depois, calou-se, enxugon os olhos,
e ficou-se de pupila estacada no vago, descerrando-
se-lhe & pouco e pouco os labios num sorriso livido,—
restea de sol ap6s uma lempestade. E de passo que
sorria, a4 sua cabeca de oiro aprovava aquele sorriso.

—Entio? Melhor —perguntou o oficial.

= Obrigadal—respondeu Anicia, compondo 0s ca-
belos,

—Nao ha remedio sendio conformarmo-nos. Hoje ele,
dmanhi serei eu. A guerra ¢ istol.. B é isto a vidal
Nao me conformei ew com 0 seu desdem ? Hontem foi
ele. Hoje... sou eu,; ndo &, Anicia?..—e ja a enlaca-la,

Anicia deitou-lhe um olhiar a esbrazear de odio, que
0 imobilisou. Retirou a mio, e conlinuou a falar:

—Nio sei o que tenciona fazer, Anicia: se fica, se
parte. Nem Ih'o pergunto. Mas seja aqui, seja alhures,
a sua vida nio pode parar. A Anicia precisa dum
apoio, duma amisade na vida, conhece a minha pai-
xdo por si...

Nas faces de Anicia assomou uma
Venceu-se, e respondeu;

idéa violenta.



—Conheco oficiais milicianos valentissimos  que
teem ido buscar a morte 4 frente da batalha. Encon-
tro hoje pela primeira vez um que saqueia os despo-
jos dum camarada, 4 procura duma amante,

—A menina é a vinva? Desculpe, niio sabia que ti-
nham casado, Ora deixe-se de historias! Eu sou mili-
tar, homem de ac¢iio: ou vengo, ou sou vencido. Va-
mos a isto! A Anicia ndo ha de ficar aqui sem re-
cursos, sem ninguem. Porgue nio consente que seja
eu esse alguem gque o seu coracio nio terd remedio
sendio aceitar?

Anicia ia a levantar a mfio, mas foi com ela len-
tamente ao cabelo, passou-a pelas suas vagas doira-
das, premiu as palpebras, a socegar-se, |pousou o0
cotovelo na mesa, o mento sobre o polegar, e quedou-
se sem uma palavra, nem um gesto.

—Responda, Anicia, Nio me julgue um homem gros”
seiro, por lhe falar hoje mesmo nisto. Receei que aba-
lasse e eu nunca mais a enconfrasse. Sabe que nio é
a primeira vez que lhe confesso esta paixio...

—Tem raziol Eu pertenco ao numero dagquelas mu-
Theres muito desgracadas que, gquando lhes morre
tuma pessoa querida, nao teem direito de gastar tem-
po a chora-la. As lagrimas afujentam os homens. AS
mulheres galantes dquerem-se alegres. Tem razio,
teml... Se ndo for vocd, serd ouiro. Se o recuso pode
aparecer-me oniro ainda mais grosseiro, mas deixe-
me a0 menos tirar o meu luto ¢om um pouco de po
d'arroz... Por hoje, basta!

~—Precisa de descancar, Anicia, concordo. Mas tem
ftoda a farde para repousar. Deixe-me visitd-la esta
noite?... Conversaremos,.. Deixa, sim.—e sem esperar
resposta, levantou-se, fitou-a com paixiio e saiu,

Anicia rodou a pupila, a confirmar-se se ele se afas”
tava, e murmurou:

—asBrutol»—e voltou 4 sua predilecta abstracciio,
com o olhar endurecido no vago. A pouco e pouco,
uma idéa de retorno baloicou no seu cerchro, o olhar
foi-se-lhe desendurecendo, ¢ quasi ealmo, muito enter”
necido, pronunciou com o enternecimento duma la-
ringe slava entoando cantos nataes:

—5Sho-dah-do!... Saudade!

Na prostragiao duma dor sfingica velando um tumu-
10, Anicia apoion a cabeca escaldante na palma da
mao esquerda, firmou o cotovelo no joelho esquerdo,
Por fim, ergueun o busto, distendeu o pescoco, de orbi-

tas pregiadas num mundo ausente. E caminhando
numa lentidio de sonambula, disse entré si, como ao
selar dum compromisso:

—Sim, esta noitel

Quem a visse dessa hora em deante, diria que um
novo horizonte, que uma noyy vida amanhecéra nela,
afestoando-lhe a alma de grinaldas duma nova prima-
vera, Penteou-se, tratou das suas unhas com longos
preceitos de rito, encalamistrando-se, retocando-se.
Encaxilhou o seu busto tenro e capitoso na moldura
dum vestido negro, >

Quando o seu perseguidor bateu 4 porta do aposen-
to com o cabo do stick; e que ela abriu, recebeu a des-
lumbradora sarpreza de guando um wvery-light corta
a escuriddo. Perseguira-a, {entira-a, convencera-se
de gque a perdéra para sempre, vendo-a partir nos
bracos doulro. A guerra que destroe fortalezas es-
traneinha nacionalidades, caldeia geografias, amolga
aqui o globo, para além o empolar de orgulho e de
gloria, libertdra-a, e na magica improvisada de quan-
10 a guerra destroe e cria, ela aparecia-lhe tentadora,
linda, presta e docil eomo uma noiva, la a enlaca-la
Anicia sorrindo refluiu para o fundo do aposento, e
ele seguiu-a, estonteado, como toiro em alpendre de
coby

Anicia sorrindo sempre, proporcionon-lhe uma ca-
deira, Ele desembaracou-se do correame da pistola,
pousou o -sltik e senton-se em frente de Anicia, to-
mando-lhe a miio muito branca que fremia na sua
brancura de lirio em gue bate a aragem funerea da
madrugada. Anicia retirou a mio, e, descerrando os la-
bios apenas o bastante para filtrar um sorriso, indi-
cou-lhe a porta que ficdra entreaberta. Ele encami-
nhou-sé para a porta, Ela no seu passo leve de ninfa
encaminhou-se para’ o movel onde ele pousdra a pis-
tola e, quando ele, dada a volta & chave se dirigia 4
colheita da desejada messe, viu Anicia encostar o
cano da pistola 4 face inferior do mento, desfechar e
cair morta, tracando, com o sangue que lhe listrou o
vestide negro e o azulado cadaverico da fronle, as
cores da bandeira dum povo de almas em que crepita
a chama da barbarie e solugam todos os misterios
sepultos nas nevas brancas.

Joaquim LEITAO

IDla Academla de Sclenclas de Lisboa

(llustragoes de Rocha Vieira)
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BRIU, ha
A poucos
dias a
exposi¢cio da
Sociedade Na-
cional das Be-
las-Artes. E'do-
loroso, para ndo
dizer lamenta-
vel—a impres-
sio que ressal-
ta do conjunto
das obras ex-
posias, quasi
todas invalidas
de equilibrio e
de Belesa. A
Sociedade de
Belas-Artes
apresentou uma
galeria pobre,
antiquada, infe-
liz. E, como
agravante, pra-

Os filhos do sr. d'Orey (quadro recusada)
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ticou uma injus-
tica flagrante,
que revolta to-
das as sensibi-
lidades que vi-
vam dentro da
Hora. Essa in-
justica foi a re-
cusa langada co-
mo uma Ssen-
tenca sobre al-
guns quadros de
Milly  Possoz
Milly Possoz é
uma artista ilus-
tre, jd4 consa-
grada entre o
grupo dos no-
vos  pintores,
pela finura es-
belta dos seus
tracos, a dogu—
ra melddica dos
seus coloridos,



a originalidade
elegante das
suas figuras de
mulheres, aro-
maticas e fres-
cas, feifas de ar
ivre, de civi-
lisacdo e de au-
dacia. Milly
Possoz ¢ tam-
bem uma alma
de carinhosas e
inéditas facul-
dades. As bone-
cas que repro-
duzimos, e que
sdo creacodes
suas, documen-
tam pitoresca-
mente a sua in-
teressante e ra-
ra individuali-
dade. Recusan-
do quadros do

Um dos quadros de Milly Possoz recusado pela Sociledade

Nacional de Belas Arles

Um quadro de Milly Possoz

Ciichés Salgado

valor dos de
Milly Possoz, a
Sociedade Na-
cional de Belas
Artes pretende
ferir apenas a
nova geragio e
essa ofensiva
converte-se afi-
nal numa der-
rota, Entregue
20s Sseus unicos
recursos, a So-
ciedade Nacio-
nal de Belas
Artes mostra
apenas o que a
sua exposi¢do
revela: a falta
marcante de va-
lores e o evi-
dente atraso de
Processos,



O consul do Chile, entrevistado pela «llustragao Poriuguésa»

A ENTREVISTA DA SEMANA

(Cliché Saldado)

ARMANDO. LABRAL CCARV A]J AL

ICA ali mesmo no Chiado, num andar alto, o
consulado do Chile, honrosamente repre-
sentado em Portugal pelo eximio advodado
e notavel publicista sr. dr. Armando Labra
Carvajal, que pelo nosso paiz tem acrisolada
simpatia.

O dr. Armando Labra Carvajal dotado duma ex-
trema amabilidade, recebe-me nas suas salas. Entro
um sorriso cortez e breves palavras de diplomacia,
iniciamos a nossa palestra : ?

— Adoro Portugal e admiro bastante os portudue-
zes.
«Por eles tenho a mais disvelada admiracdo e a Por-
tugal considero a minha segunda patria. O clima ma-
dhifico que aqui se gosa basta, para, por si s6, fazer
o elogio deste lindo paiz que tantos poetas tem can-
tadoe que & quasi desconhecido emterras estrandeiras
como no Chile onde ninguem sabe quem era Afonso
Henriques, desconhecendo mesmo a nacionalidade
Eortuguezg.—isto diz-me com visivel magdua, o dr.

abra Carvajal, que, como publicista, cosmopolita, a
respeito de qualquer coisa bordaos mais interessantes
comentarios.

Escreveu a nosso respeito o interessante livro Le
Portugal maravilhosas paginas que por si demonstram
o valor da sua pena.

Labra Carvajal sente o enorme desejo de vér in-
tensificado, quanto possivel, o inter-cambio intelectual
entre os dois paizes, para o que estd disposto a co-
laborar com o maior dos seus esforgos.

Portudal, — diz-me o ilustre diplomata, — que tem
uma historia de dlorias, um passado de bravura e um
presente de triunfos, devia procurar fazer-se conhecer
no estrangeiro, conquistando para si e para os seus
homens os louros a que teem jus.

No6s conhecemos vadamente Julio Dantas atravez
a sua magnifica Ceia dos Cardeaes que tem sido re-
presentada nos teatros, traduzida em francez.

Pelos seus romances de drande relevo soberbos
de contestura e cheios de vida, conhecemos tambem

Eca Queiroz, mais do que Camilo, e Guerra Junqueiro
que tambem ¢ bastante apreciado.

A' semelhanca do que fez agora com a sua ida a
Espanha, Eudenio de Castro teria muito a danhar se
fizesse uma visita ao Chile. Admiro extraordinaria-
mente o cantor dos Oarisios.

O seu ultimo livro foi a Tenfagdo de S. Macario
que é admiravel. ]

Eudenio de Castro tem uma cangdo do carpinteiro
que eu ensinei minha filha a recitar:

Sendo mogo fiz um dia

Um bercinho de embalar
Quando acabei de o fazer
Sentei-me e puz-me a chorar...

Anos depois fiz um leito

Para uns noivos l4 deitar
Quando acabei de o fazer
Sentei-me e puz-me a scismar.

Ha dias fiz um ataiide

Para um morto enterrar
Quando acabei de o fazer
Sentei-me e puz-me a cantar.

QO interesse destes versos duplica pela suaimpre-
vista moralidade e pelo morbido sentimentalismo que
neles perpassa.

— Uma taca de champanhe! ..

— Doutor! Pelo enorme prazer que sinto com &
sua visital...

— Pela férma dalharda como v. ex.® me distin-

uel..,
¢ O dr. Labra Carvajal niio fala portuguez mas sabe
pronunciar na nossa lindua materna aquele imortal
verso de Camdes :
«Alma minha gentil que fe partiste»

que ele decorou pelo drande amor aos classicos lu-

sitanos.
Araujo REGALO,



O FUNERAL DO EMBAIXADOR DO BRAZIL

No cemiterio. — O Nuncio apostolico lendo o seu discurso em nome do corpo diplomatico

(Clichés Saldado)



UM NOVO CATEDRATICO — O Dr. Antonio de Pereira Forjaz prestando acto para lente de quimica na
Faculdade de Sclencias

‘0 grande dramaturgo espanhol Jacinto Benavenfe, que esteve recentemente em Lisboa, de passagem para a
Argentina, rodeado de companheiros e amigos

(Clichés Salgado)
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[ REGISTAD
MEDICAMENTO DE EXITO
NOTAVEL

Na cura daa fragueza geral, fraqueza ce-~
rebral, fragueza genital, neurastenia, ane-
mia, tuberculose, doengas do coragdo e
pulmdes,
afeces nervosas, suores nolurnos, pros-
trasio flsica, meastruacoes irregulares,
perdas ceminass, escrofulas, linfalismo,
falta de apetite, palidez, hemorragias, afe-
cOes osseas, rayuilismo, digestdes laborio-
sas, prisdo de ventre e fragueza senil. Ra
pido e energico. Tonico por excelencia do
sjslema nervoso e muscular. aumentando
sempre a resistencia & fadiga derivada
do esforco ruuscular prolongado, quintuplicando as forcas e evitando & pobre-
za MNsioiogica, 1rad:zindo-se 0 seu efeito por um aumento g« peso e das
lorgas. As pessoas que habitam nos climas quenies e as que se dedicam ao
+sports leem absoluta necessidade de fazer uso do «Formiols, com o fim de evita-
re) 0 exgolamnenio fisico derivado do excesso do clima e do abuso das forgas.
Este medicamenio lem sido experimentado por varias sumidades medicase
doentes (cotno podemos provar) oblendo sempre olimos resultados. Nao tem dieta.
A'venda em lodas as farmacias e drogarias. Preco 5-00. Correio, até dois frascos,
mais H0 centavos. Deposito geral: Farmacia Albano, rua da Escola Politecnica, 59,
Listoa. Deposiiarios em Lisboa: Farmacia Barral, rua do Ouro, 128; Estazio, Ro-
clo, BU; Azevedo, Hocio, #1; Puuenlel & Quinians. rua da Prata. 196, Porto: Farma-
cis Birra. Praca da Liberdade, 124. Coimura: Farmacia Nazareth, R. Ferreira
Borgzes, 139. ~antarem: Farmacia Baslos, i{. da Misericordia. 1z1. ~etupal: Farma-
¢l wliveira,R, ¢a Misericordia,14. Evora: Farm. Ferro, R. Jodo de Deus, 33. Faro:
Bandeira & C.°® rua de Sanio Antonio, 80. Africa Ocidental: S. Tomé, José
Pedro da Fonscea, rua General Calheiros. Bengueln: Farmacia Continental.
1 oanda: Serra, Annes & Trmin

it T P e

PARA  APRENDEREM

ESCRITURACAO GOMERGIAL

== . a m s e :
E', segundo a opinido dos E"-d l devem requisiter a sua matricula no
medicos que o teem experimentaco, | curso professado no Instituto Nacio-
JAm fonico de eficacia certa e seém | pa) de Ensino por Correspondencia,

adual, tud fecgo se- &
Sual, selremae e Largo Trindade Coelho, 7

guintes: 5
Anemia, clorose, neurastema,ipa- LISBOA

ludismo, doencas do peito e enfra- E’ o curso preferido por todos os

gquecimento deral. E=xcelente nas | que se dedicam ou pretendem dedi-

convalescencas. car-se ao comercio, pois que, em 3
Excita o apetite e da forca sendo | a 6 méses e economicamente, apren-

muito bem tolerado pelo aparelhodi- | dem a fundo e sem o menor transtor-

Dassado, Dresene
b Flllro

Revelado pela mais celehre Es-
piritista da Europa

Quereis ser feliz consultai esta so
nambula. pois s6 ela sabe segredo
para a felicidade, tais como abrevia
casamentos, reconciliagcGes, negocios,
etc. Vende objectcs de atrair. E’ est
a que maior fama mundi: | tem alcan
¢ado e que derivado aos seus admira
veis trabalhos & bem conhecida e
toda a Europa e America. Trata d
odas as doengas sobrenaturiis. Envia
nome e data de nascimento e 285
para porte. Escritorio a Ilarite B rio:
—Rua Herois de Kionga, M. L.R., 1.°
dir., predio de esquina da Rua Mar
ﬂngs da Silva. Carro de Almirant

€1s.

e Seguros
Fundads em 1853 — Seae no rusiy
.Ldificio proprio:

Sinistros pagos até 31 de Maio d
1621 — Esc 7.972 798%76

CapitaL MIL CONTO

(Inteiramente realisado!

Etfel:t.ua- securos lerrestres, agricolas,
indusiriaes, de automoveis,
frespasces, maritimos e de minas.

SEGUROS DE VIDA.

destivo. no para as suas ocupacoes habituais AGENTES :
Preco 4%00 ESCRITURAGAO COMERCIAL Jos¢ Henriques Tota, Ltd.
Seat e por partidas simples e dobradas. BANQUEIROS
DEPOSITO HYPODERMICA . O Instituto remete prospectos gra-
_ tis para todos os pontos do paiz, Teleph. 833 o 1.589. contry

E- !][I SM"HE. ]53 — IHEF. 168 H ilhas, colonias e estrandeiro. LISBOA
= e D e S —

¢ passaao, o presente e o tfuturo | M."™ VIRGINIA CABTOMANTE- VIDENTE

Revelado pela mais celebre chiro-
mante e fisionomista da Europa

Madame Brouillard

Diz ¢ passaGo e o presente e prediz o futuro,
com veracldade e rapldez; é Incomparavel em
vaticinios. Pelo estudo que fez das clenclas,
gulromanclas, cronologla e ilzlologla e pelas
apllcaches praticas das teorlas de Gall. Lava
ier, Desbarolles, Lambrose, d'Arpenligney. ma-
dame Broulllard 1em percorrido as principaes
cidades da Europa e Amerlca, onde ol adml-

ludo escizrece no
pastado e presente e
rrediz o futuro,
Garaniia a {(odos os
meus clientes : com-
plela veracldade na
consulla ou reembolso
do dinhelro,
Consultas  1odos os
dlas utels das 12 s 22
hioras e por correspon-
dencla, Foviar £0 cen-
lavos paTra resposta,
Calpada da Patriar-
cal, n,* 2,1.°,Esq, (Cl-
mo da rua d’Alegria,
rredlo esquina).

rada pelos numerosos cllentes da mals alia ca-
legoria, a quem predisse a gueda do Imperio e
iodos 08 acontecimentos que se jhe segulram.
Fala portuguez, francez, Inglez, alemao, itallano
e hespanhol. Da consultas todos os dlas utels,
das 11 g manha as 7 da tarde ¢m sen gablnete: 43, RUA DU CARwO, 43 (sobre-
J018) — T1shan.

[ — —— =

ver, guaria-ieiwra, o

Suplemento e MODAS & BORDADOS oo “secute”

Preco: 20 centavo
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I Nao desespere! i
Essa doenga que V. considera com
mals ou menos razao incuravel talvez
b possa curar-se bastando para isso for=
tificar o corpo e sanear o sangue.
: Tome ja o 9ANITOL,
A’ VENDA EM TODAS AS BOAS FARMACIAS |}
DEPOSITARIOS

LISBOA — Azevedo, Irmao & Veiga

RUA DO MUNDQO, :
PORTO —Lourenco, Ferreira Dias, L.

RUA DAS FILORES
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