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TONICO YILDIZIENNE 
O tesouro aos caóelos 

faz nascer e cicscer os cabelos. Cura a caspa, a canice, a calvice e todas as doença-; do 
c.1110 cabeludo cm 1odas as edades e cm lodos os carns. 

7 1nlura Yzldz::z'enne 
lnslanlanea. A melhor e mai~ ra p1da do mundo. 

Regenerador Y zldz::1enne 
Co1 a os primeiros cabelos brancos em 8 dras. 

Scliampoo Yzldz:;u1u1e e Ska/ /e 
O melhor que ha rara 1av<1T a cabrça e 11rar a caspa. 

Bníhantz11a lú;uzda Yzldz:;zeune 
Para dar brilho e leveza aos cabelos. 

Brilhantina so/1da Yzldzzze1t1u1 
Ondulante ravorect> a ondulação <' dá ao cabelos um brilho incompar;ivcl. 

Academia Sc1cntifica de Beleza 
A ven:da da Liberdade. 23-L isboa 

TFLFFONE 3641 Peçam em toda a parte os acredifados productos d'es!a 
í~esposta med1an1e estampilha ACADEM IA DE BELEZA 

VENDAS POR GROSSO E A RETALHO 
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l •ttt • tlltltlflt l flUUllUUlllll••••tlftftOlllflllllllfOt t1111tt o tllttt11100100010111101tltltltlfttl t llf l t l tltt tftl tltl tllllllllllltllotltllltllllll1t11111111111111111111111111111tlllftllt1lllllllfltllllllllllllot111tllltllltUI 

DEl~TES ARTIFICIAES 
Exlrações sem dôr, corôas 

l•ourc~ dentes sem placa. 

t . Eupe nio d os Santos , 35, 1.0 

~ro~~ .. ~~~::~~~·:~~~~~~;~~~~~.' 
Preço s r e sumidiss:mos 

lcrte J. 1'não b C. ª L. d" 
R. N o " o ou An.paro. 6. 2.· 

Telt101u :<f3t' L ISBOA 

"VITRI LO 1 DE'' 
SUBSTITUE COM VANTAGEM A VIDRAÇA 

Chegou nova remessa 

13, Pr. Restauradores- Lisb~a 
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A MINHA JANELA 

H 
t\ 110 rneu quarto 11rna juncla que deit.1 

po.ra 11m jardim ... O inverno deixou-me 
dcixo11-mp esquecei-a, conservou-a. sem­
pre ít•chatla, lrist.c, ao abandono. 

Os dias rorarn decorreudo, monotonos, 
l1C\'Ol'n(-0c;, acentuando-lhe Ul1lll CXprcssàlJ 

nostalgica. de desolamcnto e clausura. E, mal os 
meus -0lhos lhe tocavam, ela apagava-se logo, es­
lurn<iva-S<', t•nvol\'ia-se na 1..enum!Jra, afundando­
sc, a<lormedda, na sua modorra. 

Esta manhã, porém, quando acordei, encontrei-:\ 
mais alegre, pareceu-me até vê-la sorrir, cspergu1-
çar-so nn fina clairidade que a om!Jnlavn e cstre­
meC'ia. 

Tinha-se <li"Sipado aquela sua nparencia hostil, 
maccratla, de suplicio e despoja' n·sc, desafogava 
da s11rnhra talvez n'um lx>lo ímpeto, palpitando ago­
ra, desa11uveada e suplicante, n'unia grande nnci:\ 
de li!Jerdade. 

:'\ão lhe soube resisitir. A\'ancei para ela, ra­
diunte, carinhoso, e abri-a, escancarei-a para n 
luz ... 

E lá íóra o icéu lembrava um lindo berço azul, 
reito de gazes e musselinas, onde a primavera bal­
buciante, pnra, como uma criança, alvorescia ti­
midamente no seu olhar de espanto. 

O jardim desnudava-se, rompia n'um gesto bran­
do, suav". n t.enuissima neblina que ~ evolava eva­
porada pelo ar 

'\as alamedas e-..::-oa,·a-se como que um sussurro 
efen·escentc de scints rejuvenescidas tenras, des­
florando f1-csc·uras, acordando às revoadas o :;ono 
empulidecido das cõres. 

O i;ol dest><'rlnrn. íuh-o e andava agora a brincar, 
sorrideiit.e de meiguice, e a balbuciar 101.-~s cari­
cios, beijando as flores de mai1sinho, n'um beijo 
precoC'e, infantil. 

N'aquele hnnco tosco, suspensa. na. leitura d'um 
livro eternamente o mesmo, lá estava nqucln miss 
viuvn, glacial, que nos mezes de frio arribava para 
mais teJ1idas parn.gens e hoje, voltava, infalivel, 
pontnal, marcando a traços inrlexiveis <> rumo imn­
ta Yel do seu destino. 

Esvoaçando à sua \'Olta, em IC\'<'s onclulnncias, 
doidejnvarn, l'orriam os dois meninos ruheos, ''ª­
porosos, que ela de \'ez em qi1nndo \'igin,·a n·um 
olhar fingido, ~reno. 

R eles contimuwam brincando se11111re, saltita­
vam, ondruntes, rrugeis, n'uma aereol'i<lnde de plu­
mas, n'uma leveza gracil de espumas clei-ifeilns, ba­
loiçando-se no vento. 

Da aragem limpida, acaridnute, que ia nhran­
dantlo o doirado efluvio da luz a rPhrilhar, rl1ei;ta,·a 
um hahito <'slesiante de aromas frPsc·o~. de!iabro­
chados, aíagando. perrumando-me a almn. 

E a minhn janela e!!fusiava, ilumlnanl·H' dt> ale­
gria, ncariciadn pelo sol, voltnda para o céu, n'um 
deslumbramcntó, n'uma alvorndu. 

ANTOSIO DP MONSANTO 

R erl'hendo diariamente inumerns c·omposiçi1Ps 
literarins, F de C. continua a fazer uma s<>ll'c­

ção elas 111l'lhores poesias, publicando de11ois, su­
cessivume11lc', 11'esta secção, aquelas que rnnis in­
tc1·ei-se lhe cles1wrt:11·em. 

F'. de C. tem rccehido os mais calo1·oi;os npln11i;os 
pela sun lnidaliva, que t.cm sido acolldcln <'Om i11-
disc11tivel agrado, tnnto em Lisboa como na pro­
\'incia. 

Enh·e aqu<'les poetns obscuros que se t•orrespon­
dem c•om F. ele C.. alguns que revela111 ,·e1·dn­
deiro talento, apesar ela falta de instrução e 1lns 
inevifa\'eis im111•rfeições de poema. A <>sscs consP­
~irá mais tarde, F. de C., com a pnhlicnção de 
ineditos e o rt>dame necessario, uma interessante 
situação !iteraria. 

Hespondcndo a inumerns perguntas, ruço saher 
a todos Cflll', para ser atendido por F. dr e. hasta 
ser assinante clallustraçlio Portuauc:a Ariuele!' 
que o não i-;l\o poclrrão abrir uma assinatu rn por 
tres mezes. E' necei-;fmrio mandnr sem1we r.i-;tampi­
lhas para n respMta. O soneto que hoje puhlkn­
mos, á maneira romnnlica, l'e\'C'la grnnd1•s apti­
dõps e nma grande correção de fórma. 

O seu tiufor, Henrique Sant'Ar>n, resiclent<' no 
Porto, um pouro influenciado pela escola. de To­
maz Ribeiro e ~nares de Passos, tem, indiscuth'el­
mcnte, notavcis qualidades de inspiração. 

TRJ\ n \DES D'AGOSTO 

A /\ma<lett Santos 

Orsmni11 o sol no firmamento awl 
Qual l)Olllhn triste que morrendo está, 
F. n ))erf\nnndn viração do Sul 
Doces enC'n11tos não transporta já. 

,\s trevas llt-scPm sohre o campo loiro; 
'.!urmura o rio, soluçando a medo ... 
E nm rouxinol em seus trinndol' d'oiro, 

Ciein máguus d'um gentil segredo. 

\oltnm da <'Pifn ns raparigas heln..c;, 
\nca~ redondas, lindas como estrelas, 
Olhos imersos em tristonha luz ... 

F. quando rscufam o tanger dos sinos 
\os cli11s C'lr.vam merencorioi-i hinos, 

Fazrndo todas o sinal da Cruz. 

Tle11riqur .<iflnl' 1na 

F 01 já posto i1 venda em Madrid o primeiro '.lo lu-
me das obras completas do nosso sirande poeta 

Eugenio de Castro. que teve, na capital espanhola, 
uma longa e vibrante apoteóse intelectuAI. A ediçã<> 
é duma rara belesa, na sua simplicidade e na sua 
harmonia esbelta. E' pena oue nem sempre se dê, às 
nossas edições, aquele sabôr de elegancla. aristo­
cracia e sobriedade, Este primeiro volume abrange 
011 Oarlsto.~ e as Horas-as duas primeiras rebeldias 
fulgurantes do Poete. 

ABRIU na quarta feira , no Salão Bobone, a expo-
sição do ilustre pintor João Vaz - o mestre 

consagrado das marinha!.'. João Vaz é uma sirande 
alma de artista e de lusíada. Ele compreende bem a 
sensibilidade da Raça - de'lota eterna do mar, das 
suas nupcias luminosas de ondas azues e de espu­
mas brancas ... 



.\ntonlo dt• ll n~ o::: y 
\'Jncnt < \lun111<·s dl' \ I· 
ncnl), o 1111n·1·i:11lii-si111u 
l'!'Crhor r·s11anhol 1111•· Lb· 
looa 11111110 ad111irn, araln 
.... puhli<'ar 11111 llOYO YO· 
lume d1• 1·011tos lntll11J111lo 
• Lns Chuhuh·s ;\l11hlitm1>, 
(' (lfOllH'lt'·llUS µaru hfl•\'C 
11111a vlslla n Portugal. 

llamo" hoju nos nos~o::: 
h'ltort's 111111·onto o•xtmido 
do •l><·l li ucrto d«I Peca· 
du., um dos St•u:; p1 lmcl· 
r•l~ ll\·ros, '' trnduzltlo por 
Huy dl' \"o•ra,.., arnlgo d o 
n111or e a quem se tll•\"C a 
11lv11lp;n~·110 1•m l'orlugut 
dn sua ohra. 

A ALMA DAS COISAS 
Nao é mais do que a sombra de um sonho. - SttAKl!SPEARI!. 

E
RA uma princesa de sonho, tinha os olhos 

negros como a noite, os olhos negros como 
o misterio. Vi11la no pais em que 11i11em to· 
das as princesas dos contos, o país dos 
poetas e dos apaixonados, das fri11olas e 
dos bruxos, o país risonho em que os pala· 

cios silo de esmeraldas e brilhantes, as fontes de 
prata, as rozas de purpura e as maçãs de oiro. 

Como em todos os contos encantados, a 11elha 
rainha passava o dia fiando na sua roca de prata e o 
rei, sentado no trono, com o sceptro na milo direita 
e a coroa n11 fronte. E a princesa consola11a com os 
seus bonecos as longas horas de tedio. A princesa 
gosta\la dos bonecos, os lindos bonecos de biscuit 
e olhos de cristal; tinha bonecos, muitos bonecos: 
uns eram guerreiros, com os seus garbosos unifor­
mes; outros, cheios de pompa, arremedando os tra­
jes de reis antigos ou os \listosos fatos dos tourei­
ros, e outros, mais infantis nos seus \lestidos de bé· 
bé. riam mostrando os dentes de porcelana e as pu­
pilas de \lidro. 

A infanta apertat1a-os e os bonecos abriam os la­
bios, mo\liam as cabecitas. e com as suas milos de lou­
ça, pequenin·as e frias, acaricia11am as faces cor de rosa 
da princesa. Mas essa caricia ful'o{az, esse ar ama11el. 
não lhe basta\lam, queria encontrar-lhes a alma. E 
com a tesoura de oiro abria o corpo dos lindos bo· 
nequinhos e ... só encontra\la as mólas que roda· 
\Iam, roda\lam 11ibrando como uma itargalhada ironica. 
F. a princesa chorava, chora\la cada no\la de-,ilusão ! 

Mas como era rica, e nos subterraneos do pala­
cio, \ligiados por um dragão de grandes azas, ha\lia 
muitos sacos cheios de oiro, a princesa compra\la 
bonecos e mais bonecos, sempre para os desman­
char, com a ideia de lhes encontrar a alma. 

II 

. . . E a princesa foi rainha. Sentada na sua ca­
deira de oiro reçebia as homena~ens daquela côrte 

de sonho. Principes, prelados, marechais, sabios, da­
mas, grandes senhores e grandes senhoras, P.oliticos 
e bôbos - irmãos na comedia da \lida - beijaram a 
sua mão real. E foi rainha do poderio e da formosura, 
e diante dela as flores de liz inclinaram o seu regio 
calice, os iris - flor dos cavaleiros de Cristo - cur­
\laram as suas petalas azuladas e os li rios - oh 1 li rios, 
l írios das Anunciações! - incensaram o ar. 

A Côrte de damas e de tro\ladores rendeu-lhe \las­
salagem e estes foram os seus bonecos, os seus bo­
necos grandes. Mas não foi feliz. Queria ver-lhes as 
almas. e com o bistouri e a sua intelistcncia abria-os 
para lhes encontrar o coração e só lhes acha\la as 
mólas-interesse, ambição, e~oismo, cobardi11- que 
mo\liam aqueles fantoches no Guêgnol da \lida. Cho­
ra11a a cada no11a desilusão; mas ~ra poderosa e por 
cada fa11orito que cala surgiam outros, e outros, e 
outros. E aos tristes desenganos sucederam outros 
ainda mais tristes. 

li 1 
. .. E a pobre rainha saiu do palacio e começou a 

caminhar pelo bosque. E como á medida que anda\la 
ia sentindo o peso da corõa. deixou a coroa ao pé de 
uma ar11ore para seguir o seu caminho. E andando, 
andando, !lentiu-se cançada com o peso dos 11estidos 
recamados de oiro e tirou-os ficando só com uma tu­
nica de linho. 

Era uma manhã de nardos e rosas, cheia de perfu­
mes; os passaros cantavam nas arvores altas e o sol 
ria no céu. E assim. andando. te\le fome. Um velho 
pastor. de barbas de arminho e samarra de pele de 
011elha -o ~enio bom dos contos -ofereceu-lhe leite 
num pucaro de barro, com as pala\lras santas : 

Beba, irmil. 
E a rainha seituiu o seu caminho e !>Cntiu-se feliz. 
Não encontrou na sua Cõrte uma alma, mas encon­

trou no bosque a alma das coisas . 
AsTo:-.10 DI! HOYOS ,. \'INENT 

Jlu•I. lle Jullu \lllo ulo f\1:1 Q 11\. de \ lnun•) 



Gago Coulinlzo e Sacadura Cabr al "º momeflfo da par tida 

A 

E 
HEROICA 

11 sauuo! Esçol! E«coi! Escol! E\·ohe' Saudo 
os portu:n1c7.es que atravessaram l \tlan. 
tico sem flis\"irginnr as suas ug1111s. Sau­
do os que na\·egaram céos .. nutwa d'antes 
nuvegadosu, como Camões disse dos 111a 

l'<'s. Saudo os que fizeram um cami11ho de 
nzas entre dois mundos, num tem 1>n em que ainda 
existem ns est radas de la.gcs dos romanos. Tulhar 
no céu um roteiro só o talhou .Jesus na \ scenção. 
Eu pensei, pensei que a epopên antiga das Dcsco­
l>ertas donnin o «ono secular e que~ tinha ap:q;ra­
clo o olhar infinito do l nfnnw. P t•1i.--0i que a epo­
pt\a dormisse <> seu sono lentlario l'll\"Oltn nas oitn-
n1s dos L11sl111la .... 

Pensei que dormia- s onhando n a \'Crdade! na' 
<>givas reli~insas e nas rendas hra11ca" dos .Jeroni­
mos e 1i.a nlma dos poetas. Essa t'J>OJli\a acorda e 
estremece u cn11\·11lsionar as al111as por esse paiz 
f ól'll. Arnrd n, nt•oaxln a um rurl.ar dnzns. 

O 1111111d 11 é do snnhndõr e do artista l r mui~ 

além ir 1n 1i.., lnuge! - é a maior \'oz de l'Omando 

que nos 1111dc gritar o destino. Eia! Larga~ o homem 
pro ·ura conhl•t•er o mundo. C1111Lorna co11ti11entcs, 
11a\'egn 111are-., c .. caln mont.nnhos, rchu .. t•n nos pé­
~"" 1n·11f1111<10,, do,; 1•ceanos, mede os astro ... a \'id11 

e as di111e11,.r1e .. , 1'<•Hta cclula.-<, ~"cra\"i ... a tudo á sun 
garra. O sonhn é com-0 umn ri'<le iu .. adn\'cl. E 

516 

AVENTTJ RA 

numa loucura di\'ina p?;e os pés, agarrados á terra 
na grilheta da sua fórma e do seu fim, mni"' além 
que até oncle rela11cean1. os olhos. 

O sonhadM é o mineiro do misterio. l\Iais longe! 
:'lfais longe! 

O' velas da cruz de Cristo, o mar f> um Cal\'nrrn! 
O' velas braucns dt> lin ho, as bujarronus e as gran. 
de~ e rg uidas a todn adriça! - O' velai; brnucas <lc 
rude vclej a r o mn r é um Cul\'ario! O' velas de 
martírio, <111e fórma louca, que auciedude de traço 
e destino - era c,-;sa. que \'OS dn\·a o \Cnto como 11111 

desejo nas largud:i ... ·? o· \"elas da. l'l'UZ de Cristo - • 
ressuscitai 

,\ irromper 1•11tre a mesquinha \'ida quotidiana, 
de egoísmos tôr1,cs que se degladinm, dt• revoluçõt>s 
i11e1'l<'S que pest.ilt>nlam a 'ida dn nação e de des­
crenc:ns que vitriolum todas as aspiraçlles, a iiTon1-
pel' esse nevoento e som.brio hol'isonle 
num c!.11111)r a <'lerna voz da raça. 

A historia é urna montanha -disse Junqueiro, 
e o hisloriad1)r que abrange num feixe unico [f)()I):; 

os factos, halisa, :Hrua, lrignomelrisa essa mo11ta. 

nha. • . 
. \hl ~Jas 11ilo . . \ historia não é umu mont.1uha 

inerte e fria ao~ olho" de liist~wiudtm:is como de 
genl<•gos, nll.o .• \ historia é a hôca rosgada. ll:t Í1Jl'· 



O aparelho leoantando oóo 



Mllffiõ)A~ 
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midiwcl fbionomia elo passado, e q11c fnln, perpe­
tuamente, a sua linguat?Clll profunda e misteriosa. 
Os seculos são quebradas de mont<>s que alargam 
e embelezam o seu cchoar sem fim. 

Não ouvis n. "1uno gritar: Por S . .Jor~e! Por S. 
Jorge! E o insurdecedôr alari<lo dns mesnndus e 
1-wisLciros em Aljulrnnola? A voz do C~nma que do­
mava ns nnclns ai11da melhor doma o tern]lo e che­
ga até uós. 

lln torres de menagem onde ainda resc)n o fragõr 
elas catapultas, e ha montanl<-s que se erguem dos 
museus sdntilando sobre cotas de malha. Não ou­
,·is? Atr se OU\'e o ciciar du;; orac:ões dn lindo In­
fante Snnlo e a palavra conselheira de D. Duarte. 
\té, ai~ n V-01. rle D. Scbastil'lti cm \lkarer-1<ibir -
Tor! Ter! Ter! se alastrou sobre a terra e sobre o 
IRmpo e foi comandar nos intrincheiramentos da 
J?l!u1<1'rcs. 

A holn. Aventura!,\ aventura magnifkn! Os bron­
zes de lodns ns e>statuas das pra~as de Portugal -
de to<loi; quantos o mere<'eram da Gloria - reis 
que amnram o povo ou o sonho, l~eroes de bata­
lhas e de ideias, martires do pensamento ou da 
arte, nohrezns ,·nlorosas de humanidade ou humil­
dades profundas de santos- todos es~es bronzes se 

animam e vivificam e vão descer dos plintos e hal­
cões numa romagem nunca vista, a ret'ehcrnrn º" 
seus irmãos. 

O ldenlii;mo renasce. A tranquilidude <la Europa, 

do mundo, durante tantas decaclas, de trso111·n e 
de lente em punho, teve vagar de u.mpuLur n nlrnll 
humana. O prestigio extraordinall'io ela fomwln! 
Até o cornçi:lo é posto entre duas lam<' las! .\ sden­
cia, como u111n r~de de arrasto, esvasia''ª de po1m­
lação mii;teriosn a vnst.idão das clas~s O Hena­
nismo, a ensinar nos homens onde se fixa tudo 
quanto ele cria de fluctuante e ascendn11nl, é uma 
bôa biaguei O trabalho extenuante dos F.nl'it'lopr­

distas a cercearem os horisontes espiritualistas 
{\'oltai1·e, Jiolbnch, etc.) não são rôtos pela co1·1·cn­

te rejuvtcnecedôrai que Staol de novo meteu C'll\ 

França, e, por todos os modernos como Guy:111, nün, 
rasgam-se a vôo no Espaço. Chamo atenção dos 
sahios: como um sontw destrue dout.l·inas, como n 
gloria abre cantinhos. E quanto mais alto - maiur 
é o horisonte .. \ gente não acaba 

~leu Deus, eu fico a pedir, que não ,·irn naque­
las paragem: o ,\damastór. 

PtNA Dll MORAES 

Gago Coutinho e Socadura Cabral antes da partida (Clichés Salgado) 
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A N T o N I o e A N D I D o 

A mesa da sessflo solene "ª Academia das Sclencias em honra do grande orador Antonio Candido 

A romagem a casa de Antonio!Candldo, no dia da consagraçt'J.o nacional ao lribu110 ilustre: Uma comtsst'J.o da 
Academia cercando o grande homenageado (CllcMs Salgado) 



HEITOR ANTUNES, 
o conhecido edi­
tor, vai realizar um 

leilão de livros velhos. 
alguns dum ~rande valor. 
Esse leilão deve desper­
tar um notavel interes:.e 
entre todos os devotos do 
Passado e da sua Beleza 
in gen ua e evocadora. 
Dentre esses livros, me­
recem especial menção 
um cancioneiro manus­
crito em grande parte 
inedito, que abrange 
desde o começo do se­
culo XVII (1608) até 
quasi ao seculo XIX. Os 
cancioneiros são o tes­
tamento emotivo do Pas­
sado - a sua grande res­
surreição pitoresca e li­
rica. O encanto das suas 
paginas floridas de ilu­
minuras ainda hoje nos 
comove, como a longa e 

UM 

CANCIONElRO 

MANUSCRITO 

DOS 

SECULOS 

XVIL E XVIII 

dôce caricia de uma aza 
morta ... Haverá pois um 
sucesso de interesse e 
uma afirmação de Arte 
em volta dessas lomba­
das gastas pelos seculos 
e sempre moças pela 
alma. 

Damos hoje a repro­
dução de uma pagina 
desse manuscrito, dos 
seculos XVII e XVlll. 
que faz parte dêsse lei­
lão. A tornar mais va­
liosa essa preciosidade, 
podem ver-se umas ano­
tações á margem, escritas 
por Camilo. Basta isto e 
a ternura infantilmcnte 
rudimentar de alguns de­
senhos como os dois an­
jos que tambem repro­
duzimos, para salientar 
o valor curioso e mar­
cante dêsse leilão. 



p R E C E R u 1 
"'- MOR, dai-me que um dia eu possa ter-vo~ 

..t'-\ lmplorativa e timida em meus braços 
Sentindo na alma a orquestração dos nervos 
Tangendo as árias ruivas dos abraços! 

Olhai meus olhos suplices, os servos 
Seguindo a sombra azul dos vossos passos, 
Teem, desiludidos de merecer-vos, 
A côr cinzenta e esteril dos cansaços! 

... Que o meu desejo, Amor, se possuisse 
O vosso corpo esbelto de nubente, 
Seria, ó Muito Mais que Muito Amada, 

Que as nossas bocas, num só beijo, as visse 
A minha dando a luz a cada Poente 
E a vossa a luz a cada Madrugada! 

V A 

MARIO ALVES PEREIRA 
Desenflo de Stuart Caroal/zais 
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lJM DRAMATURGO DO AMOR 
A onn 1 \rll\'.O~.\l>.\ m; lllrnllY 'BAT\Jl,J,b, 'IORTO "'" T'f,ENA 
l"LORm,r:i·:NCJ.\, NÃO s1mA R!lOUECIDA pg(,i\ llTSTORTA no Tl':ATHO 

GOST \RI.\ de 
de ser o v l'I', 
evorando q1wr 
clellC'losns r o­

corda<:Ocs <lo recitas 
rutguranlcs. ((111'1' de 
ll'lluras que dlllcll-
11wn1e se ap:11~:11n no 
cncanlo mrntal, a 
obra, diversa, florun­
dn e larga, <lt·ssr 
omlnl'nte at!ls\a. que• 
rol o drnma\ul'gn do 
amor, Henry ílnlnlllo, 
nprPchtdo ta111h1•m 1•m 
Portugal. Conlll'\O de 
n'11rPsentai:ão as suas 
11rti1l'ipal'S (lCÇUS ,. PC· 
lns suas prlnrl1u1cs ln· 
ll'r(Hi>\Ps (1h·s1lr u on­
dulosa Regina lladct, 
eujo corpo 1•rn um 
popma. alr r1 l'Pquln­
lad11 lYonnc· d<' Brny, 
<'slon\ean\1• do n•nlls-
1110 l' de um pouco 1le 
mlslcrlo. lln1la •.. ) ; 
lt•nho 111!0, dcllcia-
1lnmcnt0. as 11uc nflo 
lohrlgurl no pull'n; e 
('.OllSC'J'VO as hllllhl'llll· 
~·as alhe ias" 1H"n1Hlns. 
elas \rmh1n·l>1•s luslln· 
nas ria • lk~surrPii;áo • 
111110 elti a1la11t11ra 1!<1 gran-
1lr 1• evangdko Tob:oi). 
·~larcha nu(lrlal• •\'lrgem 
Lourn•. \110 me r estra­
nha a pagina C'urlosa ela 
tHlfl apont1ult1 vicio. e, por 
Isso, esc rever sobre o seu 
espirl\o e sohn• n sua artr. 
me lenla :\Udaciosnmenlc. 

Tendo nnsddo verda­
deiro artista, 111·u1tlrnnclo 
finamento n 1t1l11 o n poe­
sia, Jlatallle nhnnclonou-as 
parcial " f<>li:mwnlc, pelo 
lt1alro. g, lll'H\c, uli> foi um 
Pxtrnordlnario pintor e 
um ancio:;n pnuht. .\s 
qualltlades 111·rllm1 de fi. 
xar;fto rlt• c1ir e figuras do 
primeiro, o o lirismo e a 
1•spiritualicl1ull! do scgun-
110, o ra,·or1•1,1•rnrn para no 
proscrnio m11rcnr mais cio 
que um cultor de elite, 
uma indlvldnalhlmlc ma­
fa\'llhosa. llerlii'nnrlo-se, 
Já não dln•I no us\udo 
mas ao dt•s\·cndar do 
an1or, a sua ohra, vee­
mente, apulxonacln de 
vlslonarlo, tnlvc1. ! - r 
mais do c1uo a odisseia 
drsse liranlco, ergo, com­
ploxico senllmr•nto, sujei­
to no transltol'io 1• 11 mor-
11!: é o cantlcn moderno 
dos refolhos cl1• almas es­
ton1t•adas, quu Julgnndo­
sc llhcrt:is, o cm deman­
da da fcllclcladu, 1>resas 
se mostram noi· cacloias 
fundidas, oom pouco al­
trulsmo. om animalescos 
eadlnbos ... A ac/rl• /oonne de Brag 

\IMI ao amor cio 
amor, nlngucmscllw 
sohrr•lovn na llterah1 
rn p11 r lslcnsc conlllln 
POl'll.llllll. E' um ~l llR· 
s1•l mP11os romanth·o 

ou uwlhor. ci\'11110 
1l11rn romantismo dl· 
mlnulclo, uzul fesn1ro 

mas mais hodlt•rno, 
1·n1T1•11Uo nos tempos 
1w1·turhndos. 1>e1-tur 
hiulorc•s e rnpltlo:i. 

Couu•r;ou (1l:!i)(I) pe 
la •l.1•prns<1> e •Teu 
sungu1••, duas fl!'~·a1; 
l'IW 111w um psil'olo­
gn, 1•111brenhado crn 
h•nrlas o fantasias, 
dl'i<hrnva caminho, 
q111· 1·11111!udo núo dei 
x11 111' srr confuso r 
dr 1111111'11 pcrspectlvn: 
duas ía1·1•s do amor: o 
sPnsual, tendo pnr 
has.. o ndio, o senti 
nwntal rcmirandn-s1• 
na l1•rnura e na h11n 
d:uh• Ili'\' rolica. 

~:· ponlrn cm •~la 
nmn Coll hri• (llJO.i) 
q111• 11 s1•u lalenlo !11• 
psknlngn o de llrln1 

se fund1•111 e a sua força 
de dramaturgo su Ql'Cll· 
lua. si• t'llllllrma <' a l'ltr· 
reira hrflhanlc se inidn. 
Que Imporia a cscahrosl 
daclo tio lf•111a e as rosc· 1·­
vas da nll lca: o p11 hllro 
rnchc o ka\ro. Rssa amo­
rosa truglc11, inllucnchuln 
por um 1>odor df\·tno. 
lnC'luht\'1•1 t! que ela (o lm­
po\t•nte parn repelir. agr11· 
da, fa1. rh•llrnr. Essa lnmu 
i\ <10111ln1ulr1 pelo violcnlo 
lm 1111lso tio destino e nflll 
procu ra reti!Sti r-U1e. •O 
amor (o o grande refugio 
do hnuwm cnnlra a soll 
dito, a lrrlt'nsa solidão q111• 
lhe l111puz1•ram a naturc 
za. a ('SJH'<'il', as leis ctC'r· 
nas•. 

A •• \larchn nupcial» ri 
a historia d'urua faltin vo­
ca(·iío, elo desmoronamen­
to ·;11'umn f('. Graça 11!• 
Plessans, impulsiva, lnltl· 
glnosa. ,~ umn. mlslic11. 
Em vez de murchar pnrn 
o casam1•11to celeste, con­
fla-sc ao consorcio hu· 
mano. Pcrtuncc á r11c::1 
das muflu•re~ cornjosas e 
nlt i vat-1 qun, tr•nclo c~cn 
lllldo o ho1nc111 a quo ~1· 
cnlregnm, manti>em-sl' 
nessa l's1•nlha. irrc\'n((a 
Yelnienll', mau grado ª" 
pel nrPs 1h•sll usi1es ... 

rJ>ol lrhtJ• dcserwol ,.,, 
um assunto doloroso o 
profundo: a tocante dcs· 
v~ntun1 !1'11111homem11uc1 
se faz l)ollchlnelo p11rn 
ser amarlo e que deixa de 
ser amado quando mere-



tr. si'\ n, is!n (. quando ressn de m1•nllr. O amor com­
prado pelo tlnglrnenlo e 11onlido Pl'la le11lducte ... (Fe­
rnudy represenla\'ll, na comedla, l'sle tipo doloroso 
d'uma maneira qur o cspectadnr srnlia nos labios 
a cinza de que rala o EclcslasUco ... VI a poça, mais 
tarde, em plena montanhn. plroncuna, J.!:aux Bonncs 
n'um estrado de rcluh•, sen1 sccnarln, com as lagrlmas 
femininas por Pollche e com muitos •oh! oh!• para a 
actrl;r. Simonne que, formidavcl, dl/.la os dilos escabro­
sos... a revoltarem os prop1·1os franceses pelas sltua­
cõcs; um. pequeno pormenor que !lellne a arte Mra de 
Paris ... ) 
)< .l!:m a •Mulher nua•, drama dircclo, raclnlano, que o 
rlspldo Brlsson classlllcou de obra-prima, Impregnado 
lodo ele elo traglca compulxiio, o 1wcta mexe com o 
dedo na eterna mlserla do amor: o combate cruel no 
qual os atlversarlos silo desigualmente nrmaclos, ondo 
sempre se medem dois egolsmos. A heroína é uma mu­
lher do povo, humilde e delicada; avesinha terna, sem 
defesa, mortalmente ferida c~que oxh11la queixumes que 
cortam o corac<to. 

E a •Virgem l,ouca• surge, marcando a•evolução su­
prema do dramaturgo o pnroxlsmo"<la subtllesa doen­
tia, torturada, de Batallle, o sou gosto polaslngularhlado, 

ncnle de dcscobrrt11s. o co1<1rlnnntlor ele sensações, O 
cirurgião de mascara dura, com alma senslvol, 
que sonda as chnga.s, arranca 111grlm11s ao paciente, 
1>orsislinclo em propôr como fim á exislencla humana 
tão só •n snUsraciio do egolsmo apaixonado e a procura 
exclusiva da teHcldade• se3 obtlnha admlração, Jámals 
conqulslnrn á simpatia geral os aplausos ou o calado 
para as ohscn·a~"1es. 

natallle não ocultava o seu dcsconlcntamento. Du 
mas filho explicava, justlílcava cm belas paginas as suas 
lcleas e respondia aos crltlcos no$ proemios mas 
lmlo isso em post-cscl'IJ>tum. Bolallle, anteclpndamenle 
o faí\la: ex11licava como que pretendendo Iluminar os 
<tUl' só por si se <levem esclarecer, sem clependencia.s. 
As ullimus 1>eças nwsmo certo barulho e atos comuaU­
\' Os originaram, fl•rlndo talveí'. o seu coração ... 

Polo hl'lihanlismo, pelo espirilo, o lealro francez se· 
impr1c e resplandece . .\las, ele Scrihe n lbsen-que é o 
ultimo gcnlo criador do teatro, ainda solilarlo no pc· 
dcslal do ciclo --se a legião r grande nem por Isso clu 
tloslaca um novo padrão, mostra, ou consegue fazllr 
triunfar a obra excepclonal, durndoira, de carnclcr e 
imposiciio geral. Dumas, Augler, Becquc, Curei, .\flr-

O escrltorio de Henry Bataille 

pelo paradoxo, o dcsdom polos prlnclplos fundamentaeR 
se af1rmam cm loda a liberdade. l~sso romance de Dlana 
e do i?ranclsca, abolindo completamente loda a cllscl­
plin11 e loclas as regras rcstrlctivas, proclama veemen­
temente o •direito a follclclade• ... 

E' a •Phnlona., é o •Escandnlo• (a menos escanda· 
losn no arriscado tlns conccpçõcs, para tantos ... ) 11 a 
•Flllrn do amor•, é 11 •Amazomu, chama de patriotismo, 
fraseador ... é o cllomcm tia roso•, ou soja a dcspoell­
saciio por, um poeta, 1hL sintcse do amor, con<1ulstnndo 
lns11ciavel, numericamente: a fanrarronmla donjuanesca 
flnalisnntlo mercantllmento nurna mais do 11uo prosaica 
Sl'rn1 dti hospedaria ... E' a.e; •ll'lniis d'amor• mostrnmlo 
o lmpcrlo da razão sobre os gosos scnsuaes e o seu 
triunfo final. E' •Ternura•.!~ no momento de morrer, rou­
bado subltamenle JA á gloria duma Uteraturn o ainda 
ao !cn·or dum trabalho. rcbrll, allvlsslmo que n au­
mentaria, tres pcçus cm scona: -,\nlrnalcur• •POSS!'S­
sion•, e •Chalr humaine>. nuas llronlas a rc1lrcscnlnrem­
sc, mas que o lcsla11111nlo proíbe (JUl' os gambiarras us 
Iluminem. 

A crlllca - semeadora de duvltlas 1 - nunca rol com­
pletamente favoravcl a Batallle, pelo menos n'esso 
total que sempre contenta. os rugazes apreciadores 
do numero. A sua analise passional, notando •as diver­
sas posições du conscloncla em redor das leis falaes do 
dtlstlno e do amor•, a sua curiosidade cru busca perma-

beau, Tiervicu, Lemaitrn, Pa11leron, Lavedan, Donnay: 
que osplondida plclaclcl Comludo, qual n obra'? Qual a 
pa1·tc do colahoraçúo que o 1nlerprote aumenta, traz ao 
autor? Porque a •l?rnncillon•, ele Dumas filho, repetida, 
só poucas vezes logrou o cartaz'? .\lorlo llen·Leu, as suas 
peças, de todos os dias e anos roprc::1cnladas, deixaram 
de suuito o Frnnces, até essa •Corrida do racho•: e o 
•Inimigo rio 11ovo• não encontrou nclores na primeira 
sconn francesa! 

Só numa peça Bataillc deixou de pintar as paixões Pa· 
m filosofar, rcflel'llr a vida moderna no:seu sonho de de­
sejos do alf.111: os •Fachos•: os sablo, os cerebros dlrec­
lores, os seres 1l'alta ~1ntoleclualidade, as lcleas dlrectrl­
ses, as e!;pl!mdldas ldeas, que iluminam, precedendo. 
a marcha do rebanho humano nas trevas. Evidcnle­
mente, esse maravilhoso escultor de tantas crcaturas, 
feitas do barro du ultima civllisacão, poeta lnegualavel 
tias dores femininas, dc1llcaclo ao ntnOI' do amor, escri­
tor da maior e requintada expressiio ,·erbal, brandiu 
lalllbom o seu racllo, embebido nllo raro na tampada 
ihscnlann, o 1Ju1ulnou, Iluminou ... 

Aos que 111allciosamenlc Já perguntam se as suas 
obras tcrfto no futuro cspocladorcs ou sómenle leitores, 
só o proprlo fuluro poderá, com crelto, responder. Lei­
tores do teatt·o alravez os leropos não será ousado allr· 
ma-lo lncllspensavels e deslumbrados. 

Josii PARREIRA 



BONE CAS 

P
OR iniciativa da sr.ª viscondessa de Montar· 

gll, que eu tive a honra de conhecer ha 
pouco, fundou-se, na Fisiueira da Foz, uma 
das varias Casas de Trabalho de Santa 
Joana Princeza, uma dessas casas milagro· 
sas onde são recolhidas raparigas pobres, 

pequenos farrapos humanos a quem falta um conforto 
ami!!O e que estavam condenadas a perder-se. ao des­
amoaro. ;iP.ste mundo enorme de destinos preversos. 

DE TRAPOS 
As pequenas, na Figueira, dedicam-se á industria 

de bonecas de trapos; trabalham corpos inertes a que 
cada uma pretende incutir vida, com os seus grandes 
olhos de botões de luvas, os seus cabelos de lã re­
volta, as suas bôcas pequeninas e bem feitas que pa· 
recem querer beijar essas adoraveis mãos inocentes 
que as animaram. 

Foi em casa da sr." D. Maria Madalena de Marte! 
Patrício, a poetisa interessantíssima do Livre du 
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Passé Mort, que eu tive ensejo de olhar avidamente 
essas bonecas adoraveis, essas pequeninas obras de 
Arte que evocam epocas e costumes, que se sorriem 
para nós e que não córam quando lhes elogiamos os 
corpos bem talhados ou as saias discretamente com­
pridas. E, esses entes pequeninos, quietos, cheios de 
elegancia e de beleza- mas sem se envaidecerem -
deixaram que eu as namorasse, deixaram que a luz 
cruel de dois dias de exposicão forçada flirtasse com 
elas, constantemente, implacavelmente, desde a 
crueza de tons do meio dia, hora do fogo:' hora da 
vida, até à morte rubra do sol poente, hora de tristeza, 
hora de nostalgia. 

Preso pelo encanto das suas atitudes e lembran­
do-me da ideia altamente simpatica que presidiu á 
sua elaboração, foi com respeito que eu lhes toquei 
a medo, foi com devoção que os meus olhos glissaram 
por sobre us sedas fôfas dos seus vestidos airosos. 

Mas, hão-de me dizer, minhas senhoras : o que são 
afinal as Casas de Trabalho de Santa Joana Princeza? 

São tares venturosos para aquelas que não teem 
lar, são casas amigas para esses pequeninos entes 
que, sem carinhos, sem olhares desvelados, se afun· 
dariam na lama ignobil deste pobre mundo. E, em 
cada casa, conforme o seu lugar, além de uma ins­
trução esmerada, além do conforto carinhoso de ado­
raveis mãos femininas, as pequenas internadas culti­
\lam uma industria propriamente resiional. Na Figueira, 
á falta de outra, escolheram as bonecas de trapos, 
essas bonecas deliciosas que eu \li· em Pombal são 
os lenços de tule que nas suas dobras caprichosas 
teem uma suavidade calida de mo\limentos irrepreen­
si\leis e, no Porto, dentro em breve, teremos outra 
Casa. 

Aqui é uma industria, ali outra, mais além outra 
ainda e sempre, na mesma ideia suma do Bem, como 
se fossem espalhadas (?elas mãos de Deus, as Casas 
de Trabalho de Santa Joana Princeza, os lares amigos 
das raparigas pobres. 

Atl'Rl'OO ARY 

(Clichés Salgado) 



PORTUGAL, PARAISO DO MUNDO 
PALAVRAS DO IMORTAL POETA ARGENTINO OUIDO V SPANO 

UNS VERSOS QUE IRRITARAM OS PARAOUAYOS 

(CONTINUADO 00 NUMERO ANTEl! IOI!) 

D 
OS quarteis, escolas publicas, presidios, 

centros literarios, etc. aglomeravam-se 
os pedidos de versos que ele fazia sem­
pre com a mais prodigiosa e fecunda faci­
lidade, numa forma esbelta, com limpi­
dez de estilo, harmonia e unidade de 

ritmo. Por serem assim, simples. correntios e senti-
dos é que os seus versos 
se tornaram populares e 
desejados. 

Diz-nos Campoamor, 
o João de Deus hespa­
nhol, que a forma poe­
tice está sujeita a <Jar ia­
ções: muda. pelo menos, 
em cada cincoenta anos. 
No entanto o que perma­
nece invariavel, o que 
sempre impressiona eco­
move é o sentimento, a 
emoção sincera do <Jer da­
deiro poeta que, sob 
qualquer forma, sabe en­
contrar o caminho do 
coração. - Estas pala 
\Iras for am certamente 
escritas para os que pre­
ferem os malabarismos de 
métrica, os exotismos da 
linguagem, o bysanti­
nismo dos conceitos á 
fluencia natural das ima­
gens e da:> "moções. Poe­
ta, de verdacie, é, a meu 
\ler, o que produz versos 
que mal o pO\IO os lê, 
togo se julga capaz de os 
ter feito. porque os sente, 
aprende-os de cór e co­
meça a cantai-os a ca­
minho da posteridade, 
embora os cr íticos cha­
mem antiquados aos seus 
auctores. . . Por isso os 
versos de Guido y Spano, 
quer em castelhano puro, 
quer em portusiuês, como 
Marm6rla e !Vo Escorial, 
traduzidos por Lucio de 
Mendonça, vão passan­
do, com o mesmo <Jigor. 
de geração em geração, 
emquanto os \lates mo­
dernistas caem no olvido 
eterno após efemeros e 
retumbantes triunfos. As­
sim o compreendeu Nu­
ilez de Arce, no Ateneo 
de Madrid, quando afir­
mou que el poeta mas 
grande de la epoca era 
argentino referindo-se a· 'Guido y Spano a quem 
Ortega y Munilla repetiu essas palavras na visita 
que -lhe fez com Rafael Obligado e Cruz Ocam­
po. A primeira referencia de intelectuaes á guerra do 
Paraguay foi feita pelo poeta admirador dos classi­
cos. segundo ele proprio confessa no soneto Leyendo 
a Vlrgillo Que serve de maravilhoso comentario ao 
Sa11tus ln umbra: 

õ'26 

~ .. Yo a1110 lo a11tigo ! Triste paso. 
Por tm mwiao caduco que me llastla; 
Eclipsado está el sol en nuestro dia: 
Falta faz e11 las cumbres dei Parnasol 

Intitula-se Né!1ia essa composição poetice em que 
Guido y .Spano fala do desastre das armas par~guayas 

pondo na boca de uma 
jo9em, em língua gua­
rany que ainda hoje é 
corrente naquelas regiões 
cisandinas, uma formo­
síssima elegia que en­
cerra estes versos : 

llora, llnra urulatí 
En las ramas dei yalay 
Ya no existe el Para{!uay 
Donde paci co111ot1í 
Llora, Llora uratati I 

Esta composição que 
figura a paginas 26 da 
A11tologia de Poetas Ar­
genti11os por Joan de La 
C. Puig (Tomo X-Auro­
ras y Ocasos Buenos 
Aires---1910)1 não agrada 
aos aguerriaos filhos do 
Parai;iuay porque, muito 
embora devessem ~rati· 
dão ao poeta amigo, inter­
pretaram mal a intenção 
da Né11ia. Não admitiram 
de boa mente que Guido 
y Spano, deixando-se im­
pressionar pela <Jisão do­
lorosa de uma mulher pa­
raguaya. que 110 !ta es· 
crilo Libros pero !ta re· 
construido u11 pueblo; -
afirma-se ca tegori ca­
mente: - Ya "º existe el 
Paraguay, convidando o 
urufatí, passaro de canto 
sua<Je, a chorar tal des· 
dita da cópa de uma pai· 
meira (Yatay). 

Não 1 Um povo tão 
cheio de tradições, tão 
empenhado sempre em 
luctas revulsivas que for­
ja pelo bem da patria, 
nem como simples liber­
dade poetice poderia 
admitir tal suposição. 
Surgiram, assim, os pro 
testos contra o \late 
imortal que eu tinha Ido 
visitar. protestos esses 
que a sinceridade do 

autor dos \>ersos e o tempo foram desvanecendo 
pouco a pouco. Cá fóra, no explendor radiante da­
quela bela tarde de Julho. os cani/litas apregoavam, 
pelas ruas, El llogor que publica<Ja na sua primeira 
pagina, o soneto de Spano - la lndepe11de11cia (1816) 
CUJO autografo a Ultima /fora editou no dia seguinte 
(~de Julho de 1916) e que findava num grito de patrio· 
tismo: 



Y trlumphantes las armas argentinas, 
llevan ta libertad, su honor, sa fama, 
Desde e/ soberbio Plata al Clzimborazo I 

Aqui e além, era tambem anunciado o Hino ofi­
cial del CeT1tenario de la lndependetzcla, com letra do 
mesmo poeta, musica de Andrés Gaós, que.alcançára 
o primeiro premio no concurso organisado pelo go­
verno tucumano. A Casa Lepage, em Calláo, esquina 
de B. Mitre, com exclusivo de Max Glucksmam, 
mandou gravar essa peça musical em ' iscos Odeon, 
aproveitando a oportunidade oferecida pela imprensa 
diaria que incrementava, com ardor, a ideia da co­
roação do cantor nacional predileto cuja veneranda 
figura não ficaria mal, na antiga Grecia, presidindo 
ás horas mais scintilantes do Areópago. Salvador 
Rueda, com quem me encontrara no Rio de J aneiro, 
havia recebido egual homenagem á que pretendiam 
prestar a Guido y Spano; Carducci - fôra tambem 
coroado pela ltalia, Zorrilla pela Hespanha e Mistral 
pela França. Porque não coroar a suprema mentali­
dade da literatura argentina? Assim pensavam todos 
e todos desejavam que o poeta recebesse as honora­
rias gisadas num largo programa patriotico. Foi, pois, 
caminhando em tal ambiente que entrei no quarto po­
bre desse troveiro riquíssimo de ritmos, de imagens 
e de glorias, que estava um pouco erguido, sobre o 
leito, com a cabeça encostada a vastas e alvíssimas 
almofadas. 

Sobre a cama, demasiadamente baixa, onde o 
poeta jazia, por assim dizer, em vida, com as extre­
midades do corpo mortas pela doença que ali o reti­
nha ha vinte e cinco anos, via-se um amontoado de 
livros, jornaes e revistas da semana. Embutidos num 
rosto palido em que a nevada e leonina moldura da 
cabeleira e da barba punha tons seraficos realçados 
pela luz da lampada que ardia, perto, em frente da 
Virgem de las Mercedes, os olhos do poeta reverbe­
ravam lampejos de genio. E, na penumbra que envol­
via o cabeça! do leito dir-se-hia que rodavam, mis­
teriosamente, Aimi11a, Adriafla, Cor/na, Luisa, Bianca 
«hermosa como Ruth ta moabita» e todos os outros 
vultos luminosos e femeninos da sua obra poetice 
triunfal. Cobria-lhe a cabeça um largo chapeu de fel­
tro negro, a camhrn estava entreaberta deixando-lhe 
vêr o peito amarfinado, a mão esquerda escondia-se 
numa luva castanha, de grosseira lã, e a direita apre­
sentava-se envolta em ligaduras brancas. Espalha­
va-se pelo quarto um cheiro ativo a tabaco, porque o 
poeta fumava em demasia, e por uma das janelas, á 
esquerda, avistavam-se as arvores fronteiras, do par­
que. Era ali que os passaros vinham, cantando, bus­
car as migalhas que Spano lhes reservava, recitando· 
lhes versos seus e tocando musicas faceis numa 
flauta que as pequeninas aves pareciam escutar com 
atenção. A convite desse glorioso velho, uma das 
simpaticas figuras que tenho conhecido, acerquei-me 
da cama. 

- «Isso, dizia o poeta, chegue-se mais ao meu leito 
para o poder vêr melhor e expressar-lhe o meu de­
sejo veemente de que, ao regressar a 1-"ortugal, en­
contre o seu lindo paiz vitorioso e repleto de felici­
dade!» E, enquanto nos servíamos de vinho e bolachas, 
depois de recitarmos versos nossos, foi contando, em 
portuguez correto mas com pronuncia algum tanto 
arrastada, as recordações que tinha de Lisbôa onde 
fizera grandes amizades. Lembrava-se ainda, com 
saudade, de Aboim e de Augusto Emílio Zaluar, 
poeta e prosador lisboeta, autor do poema Uru­
guayana e do romance Dr. Persogr1es. Foram amigos 
e avisinhavam-se todos em edade estuando· lhes nas 
veias uma juventude ardente e generosa. Para Guido 
y Spano havia em Portusiat melhores titeratos do que 
na obra hispano-americana e, voltando-se para seu 
sobrinho, tambem presente, o Dr. Guido Lavatte, pre­
sidente da Camara de Apetaciones da Provincia de 
Buenos Aires, exclamou com amavet tristeza.-«Que 
pena não se falar português em toda a parte 1 » - Re­
feri mo-nos A sua coroação que estava na ordem do 
dia. Num repente, respondeu-nos:- «Não a aceito, 

não a justifico, porque na Republica não admito co­
roações ... Para mais,- e isto mesmo disse eu a Mil­
tre que chegou a entrar numa comissão para esse 
fim - não aceito homenagens oficiaes de qualquer 
especie emquant:> não forem tributadas as honras de­
vidas á memorja de meu pae que valia cincoenta ve­
zes mais do que eu, em tudo!. .. Tenho tres filhos 
militares para a defeza da patria e por eles lhe juro 
isto! :t- Depois, fazendo uma pausa, colocando no 
nariz umas lunetas com aros de ouro, pediu um re­
trato seu sobre o qual começou escrevendo a dedi­
catoria. Foi uma operação demorada porque quasi 
os movimentos da mão não o auxiliavam. 

Pediu a sua espesa, O. Micaeta Lavalte, mais nova 
talvez uns dez anos do que êle, que lhe mudasse por 
varias vezes, a pena com que escrevia e com um ras­
pador fazia desaparecer as palavras que não saiam 
a seu siosto. Entretanto, o Dr. Guido Lavalle ia-me 
contando que, quando o presidente da Republica do 
Brazil, Dr. Campos Saltes, estivéra na Argentina com 
uma brilhante comitiva de políticos e intelectuaes, 
numa obra de confraternisação em que interviêra o 
belo espíri to argentino do presidente Jutio Roca, 
Guido y Spano mostrára desejos de conhecer pessoal· 
mente alguns literatos brazileiros hospedes do seu 
paiz. Poi então que o egregio Otavo Bilac, entre co­
movidas efusões e recitações de versos, esti11éra ali, 
naquele mesmo quarto, c.:>m alguns dos seus compa­
triotas numa festa puramente intelectual, presidida 
pela veneranda figura virgiliana que continuava es­
crevendo a custo. 

A imprensa portenha ocupara-se largamente dessa 
hora de união espiritual argentino·brazileiro. Guydo 
y Spano acabára de escrever e, entregando-me ore­
trato, tirou as lunetas e exclamou sorrindo, com o 
seu ar bondoso: - «Vae muito mal! Já não vejo bem. 
Tenho 90 anos! Que escandalo! ... » 

Li a dedicatoria que resava o que segue: 
Ai caballero Mario Monteiro, /zíjo de Portagal, el 

paraíso dei m111zdo. - llevele esta sombra, la espresio11 
de rrui mas alia estima-Carlos Guido y Spatlo. 

Só quem anda, ha muito, longe da sua terra natal 
é que pôde compreender taes emoções. Arrazaram­
se-me os olhos de agua ao vêr a minha patria saudada 
tão carinhosamente por aquele vate imortal a quem 
Lauxar, nos seus estudos •literarios, dedicou inume­
ras paginas de acrisolada admiração. O poeta com­
preendeu o que se estava passando dentro em mim 
e, como que confirmando, explicou:- «Quiz concre­
tlsar toda a minha admiração por Portugal em poucas 
palavras e por isso lhe chamei:- paraizo do mundo! » 

Guido y Spano aproximára-se, talvez sem o saber, 
da apreciação que Lord Byron fizera, uma vez, 
quando visitou a nossa pitoresca Cintra. O crepus­
culo começava já dando as despedidas ao voeta com 
manifesto desgosto de não poder ficar ali conver­
sando horas sem fim. 

õ27 

Mais tarde, pouco depois do meio dia, hora cheia 
de luz, de 25 de Julho de 19 8, o telegrafo levava-me 
ao Rio de Janeiro a noticia da morte do cantor das 
Hojas al viento qne jamais poderá morrer na memoria 
dos povos cultos. 

No seu enterro não houve a menor parti­
cipação oficial. Não teve honras militares nem ele­
mentos representativos, embora varios oradores 
fizessem o seu panegyrico no cemiterio da Recoleta 
e o Congresso autorisasse1 o governo a dispender 
cincoenta mil pesos com o seu mausoleu e a confe­
rir dez mil pezos de pensão á viuva. Não teve a ma­
nifestação ultima, das fardas e casacas vistosas, mas 
teve a acompanhai-o a grandeza sincera e exponta­
nea da alma heroica e bela do povo argen· 
tino e, um cortejo compacto de creanças das escolas. 
essas que sempre amara e que foram juncar o seu 
coval com as mais lindas flõres que lhes foi possível 
colher. 

MARIO MONTEIRO 

l)a Acudcmln do sctenclas du l'ort ug.11 



MIZALA ...... , ............ ... 
Sinfonia dos b e f o s perdidos 

Para a MA~rA-CARMELITA 

INVOC/\ÇÃO 

O' 
heroes esquecidos, filhos de reis 
ignorados! ... 

Uma noite - andavam no ceu 
as estrelas, misticas aranhas de 

oiro, tecendo teias de luz - foi o tigre pela 
montanha deambulando e sonhando. 

Havia nos tamarindos estalactites de luar. 
Ao de redor ffuctuavam vagos fantasmas, so­
nambulas ~rrantes, esguias e hieraticas, que o 
vento baloiçava mansamente em seus baila­
dos. 

q tigre foi subindo, subindo, para vêr se 
perdia dele a sombra que o seguia. Mas a 
s~mbra não o largava. Quiz rasgá-la nas pi­
t~iras e_ nas urzes e a sombra escorregou por 
cima adas. O sangue que lhes ficou nos 
acufeos era o sangue que o tigre verteu de 
seu~ membro~ supliciados. Então o tigre foi 
submdo, submdo, para vêr se a sombra se 
cançava. 

E as bailarinas heticas-princesas histe­
ricas e virgens maceradas-evocavam deam­
bulando e bailando, no tedio da noite silen­
ciosa, os beijos que nunca foram dados os ru-
bros heroísmos já esquecidos. ' 

............. ·········· ············· ·········· ..... 
0" estrelas candentes, pranto de huris 

abandonadas! ... 

Uma noite - andavam zigue-zagues de 
prata boiando nas indecisas tremulinas dos 
regatos foi a femea do tigre pelo vale deam­
bulando e caçando. 

Havia nos montes distantes auras côr de 
cereja que os cumes exalavam. Vibriões de 
fogo, ílamcjações violaceas cofericas mas flui­
dicas, traçavam signos instantancos, hierogfi­
fos fosforescentes sobre a placidez inefavel dos 
hafos irrcaes. 

A gazela foi devorada no meio das magno­
lias. 

Combatiam os lumes e os perfumes. As 
rosas e as estrelas entraram sósinhas na ba­
talha. 
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A féra enovelou-se e poisou na sombra 
dos palmares a languida pupila. Lambeu as 
fauces quentes e sangrentas e soltou para a 
montanha um uivo dolente de volupia. Uma 
gota de agua, prismada e coruscante, lançou­
lhe timidamente no dorso o roxo sensual dos 
martírios e o amarelo fulvo das fogueiras. 

Os lumes violaram os perfumes. 

..................... ··········· ·················· 
0" estrelas candentes, !agrimas incandes­

centes!. .. 

Uma noite -andava o tigre na montanha 
deambulando e penando-veiu do vale, oculto 
nos perfumes, um uivo dolente de volupia. 

O tigre estacou. A sombra parou. Envolto 
nos perfumes que o velavam, o uivo era uma 
prece. 

A lua doce milagre de prata fundente -
tingiu-se de um candido rubor que lhe aflo­
rava ás faces em congestões suaves, roscas e 
lilazcs. 

O tigre escutou. Banhou na onda sideral a 
cafida pupila e encheu-a de luz a transbor­
dar. fitou rutilamente a sombra e a sombra 
deslizou para o outro lado. 

Ondeava a nevoa dos perfumes, embalan­
do, entontecendo os lumes. Ebrios, scintilan­
tes, ingenuos e perfei tos, os raios de luz mer­
gulhavam na nevoa capitosa, que palpitava 
alagada de fulgores. Jactos odorantes, como 
braços coleantes, enlaçavam amoravelmente 
os laivos cambiantes. Enfeados na nevoa des­
lumbrada, os lumes derramavam gota a gota 
seu sangue luzente e multicôr. 

A montanha resplandecia. O tigre tremeu. 
Numa ondulação sacudiu dos flancos o manto 
de luar que lhos cingia. Os canaviaes, como 
h~rpas tangidas por gigantes moribundos, plan­
g1am á beira dos lagos as derradeiras lita­
nias. 

O tigre desceu e a sombra foi com ele. 

1915. FREDERICO RODRIGUES ALVES. 



B 
OULOG:\E-SIJH-MF.R, 11in1ftl ÍTll]Uietada pelll 

visita dlls e,11ut1drith11' ele aviiies a.iem11es, 
no quarto crescente. A ccmfusao duma c11la 
de dcs1irr11mfüla por todos os rastros vutca­
nejn111r, <l11ouerra1mmtli11l. Num estarninl't 
convcrs11111, com a placi<iez de uma qcmdola 

<1 um cre11t1sculo 011tomn11l, Euye11io ele So!l .. rn, of{ici11l 
11ortuout!s, moço, mu.~culos !Jt..ros, ollw> de flamm11, e 
uma mulher bnmc11, lotrn, pe11u1·11i11ll, de orcmdc~ 
oUios escuros e tristes, A n1cia A vanovftclt. 

P.u11ento-Que tristeza é essa hoje, Anicia? Qno 
srntr;i? 

,11liri11- Urna ro1~a que raz sortrcr muito 1 . . 
Ett(lt'lliO-Odio' 
Anicia passeou duas ,·er.es. prlos olhos de F.ugenio, 

a sul~ cabelleira. mmm negativa muda o ruiva. 
m,,,cnio- Ciume? 
Outra vês os calwllos de Anicia doil'nrum um nno. 
Huae11io-Amor? 
A11ici11 -Amor! l.<>tlos os seres \'ivos t~m esse !ll'ntl· 

menlo r todas as lluguns o exprimem. Não adivinhas, 
c1uerldo, muito 11ucrido, p0rque nilo e da vossa raça, 
t>mborn e111baladn nu1 canções 11ue o 111a1· ar>rendeu no 
Orlent-0. E' um SPlltimento para os povos costmnados 
a sorrcr sem sP podrrrm queixar. c•nsinados a chornr 
antes de conve-nl't>l'('m a dõr que os vae mart irisur é 
um srntimento muito nosso, muito no11so 1 .. -e ficou-se 
abstrn.cta.. com a sua 1rnpilta muito triste e muito met. 
i;:n perdida num horisunte innsi\'el. tnhez a tragedla 
\'rrmeUia e negia d11s brancas st1·1J11cs. 

liuan1/o-Acahu f O <111e é, afinal, esse sentimrnto 1 
A nlri1v-Uma dôr indertn ida, uma tristeza que apu. 

nhaln. o peito. rasi;rando 111011 t erlda de qne não aprt<><"e 
retirar o punhal. qualqner coisa de inexprimivel que 
nos con~ome lentamPnte e de que noi; alimentamos, 
um mal profundo e 1loloroso a que bemquerêmos, JJC· 
zar que nos torna 1ll'sgraçados e rle 111i,~ gostamos CO· 
mo se rossP \'l'ntnra, lrmbrarn;a llt' ulgnem ou dr nl· 
gurua. coisa, relt•mhrança dP pessmt viva ou morta, 
cuja magna nos fnz soffrer e que nií.o qnerêmos a1m· 
gar da alma, ~cos de musica pref!'rl<la, aragem que 
nos traz perfumes d ilN·tos, amargura que deixa lugnr 
ao <'Oração donde fomos desterrados. quebrantam<'nto. 
exaltnçi\o, j117.l<ln e \'Ulcã-0, espectro e sombra. infortn. 
nio amarA'O que se saboreia . nilo sei, não sei dizer! 
Isto não sr exprime, só nós. os Tlussos, i>abêmos o que 
P I .. 

1-: Anlci11 vendou os fieus olhos rnlmvados de lagrl­
rnas rom ns mãos e1111·ecl'llzactas C' brancas. 

/\'11flt'11/o- Como ('hntnnm vOl't's a rs'e sentimento'? 
.\nl<'in encolheu os seus hom1>1·os, 111<xlelados por 

um manto ite st-da, snrudlndo dl' si aquele pedido Im­
portuno e de satlsCaçl\o lnutil. 

liu{fe11/o (Relim11tlo-/111' 11 maci11 11<•11<lll que lhe rnro­
lu/11 º·' m11qu<ulos ol/1f/.,):- Dir.e 1 Como se dlz isso na 
11111 Ji11g11a ry1mosa e clara! 

Aniri<t De <ili<' sene dizi>1·-te 11 plllll\'1'8? Tu nilo 
t nlrndes 

Eug<'nio- T ah·ez .. 
1 nifu1-r:.• pre<'iso s!'r nusso, querido 1 

1:1111enio - Traduzr 
ll1iri11- Não tem tradnção. nem 111>de tê-la jt1111n1s. 

S1•11 t1111rntos ou S<'ll- e~ 11quivalenr11s leem rec 111 r1wn 
t 1·11!1 111:1\.0 eom cl nas l 111 '1 ris. vocPs, os port 11g1w· 
zl's. n:io sabem . n:io 111111 ~c;sr. softr'iuu•nlo 
ho1 rivl'l e ,leli:iloso' Si. os H a sua alma 
harbara e meiga, ser1·c·m isso, <", r101 11\11 11 ou-
tro irl 1orna rontt·m a pala\ ra S/1(}(/11/11lfl 1 

!:11111•1110 Tornn a d izrrl 
( t 11it:ia-{Coutoff'1•111/o as cspar/ 1111.~ s1·111i-nuas, 1/1'/,. 

ci111/flm1•11 / r co11 to r ri l/11 ri~· tl ôr)- Slw- 1111/Hlo! 
l•:u(11·nio F. exrn·inH ? 

t 11loi<1r-l"ma dõ1 incll1'inidn. ., amarga: um doce 
amnrgn. 

IÕ11f11'rúf/- :'.las uú~ tl'lllO~. justamente>, a pa\a\'ra o 

até hoje sup111inhamos c1uc só a no ..... a 1111gua POTIU'­
gut'sa a tinha 1 

A 111cia (tncr~d11l11 como se mn rs.r 1m'cltzn a lil>CT-
taçfio d'um p11e.-Como se diz eru porrugucs? 

E11,,1•11io IVostatoico, tiritou·: $aml11il1• l 
A nir/11- ;'\las ~ a mcsmu I SllodC1/11lo. !"uudade r 
-E1we1110 - Corno se escrevr? 
Anlcia traçou: 11iod11l1<i11. 
Euye11io· E será russo'/ Eu conhel'la S/;11fcll.at, e 

verbo, e S/m/w, o substantivo, que e o Pquivalente da 
nossa snutlnde, scrn ath1gl1· n sua pOc!ila Mas Shoda.h-­
do ... ? Nno será polaco, amorosa e brnncn .\nicia? 

t nici<t Ensinaram-m'a no meu berço moscovita. 
Euuenio - Quem sabe :;e flôr ti não pas~ou o gemid<> 

d'algwna saudade dos 11ue atravessamrn n nussia: 
com as aguins napoleonicas, e que tu cstejus a trazer­
me de retorno o ccho pai rio do nosso coração 1 

11 ntcla Nilo sei...! 
Euqenio -Nós, os porluguczes, nilo querêmos ci·êir 

que exista noutro Jexicon ... 

.1 nic111- E Exprime a mesma coisa ·1 
Eufle11io Saudade, gosto amargo de mrellzes, d 

licioso pungir d1• acerbo 1•spinhO• ... 
I nicia Como lu clizcs he111, amor! ll\unca vi o Sho-

l/11l11lo tilo h1•m expresso! 
Enun1io "lf10 sào pulunns u1inhas, são d'um pou 

ta portugu('s. 
Anici11-1 f;n/e1•11d11, t11ml11Jril11ndo ""' dentes 111ull1 

t.mmcos com as u111l11s r,;r de rosn - como nós somo~ 
par1'Cidos 1 l>Psde qur. 11• or1\ i falar. e:111 1>ortug11êi., con 
'"'teus camaradas. th·e a sensação 1le 11uo OU\'ia o rus­
so, túo 1'yth111il'O, tao rlôn o Ylril e \osso Calar. l\la.s 
11unca su puz que as nnssas almas se parecessem a­
ponto ele 11 alma. porlugtu'sa ser capaz de sentir o trn 
vo 11l•tidoso cio infernal ·"hm/ahdo: 

Ew1c1110 1 :uubt·m nos, º" pnrtni:ucze•, ternos o pre 
com·eito 111i.• só nó" sabema-. M>Hn.>r cs•e eleva.do ,;en 
llmE>nto 11ue, por isso, fôra bu)llisado cm português 
Os francczc•s Mio !f'cm nudu que se a.vproximc d'essi 
ulevllda e sL•ntlrnental torlura. Tecm reorei ... 
· ~ nic/r,- E' uma dôr Crlvola que passa como una 
chu~ i ro ele julho! 

f:.'uqc o-Os italiano:; lC'l'lil remtmbran:a 
A nici" -· a dor de alm1U1ac1ue .. 
Eu(fenio-ú C'"-Jllllll10 recuerdo . 



Anicta.- Recuerdo de- Se'l>'ilhal Uma cathedral ou 
111.1m charro pintados numas castanholas. 

Eugenio - Saudade, só nós l 
A 1ucia· Os Husses e os Portuguêses l 
E·uuenio - E era saudade o que tu tinhas ha pouco 

~ tm·var a serêna conente do teu olhar? 
Anicia- F.ra. 
Eugenio - De que, amor? De teu pae?... 
A.ni.ci(lr-(Com.o o eco d'um. corJJo !>atendo no fun-

do a·um counL)- oe meu pac 1. .. Colla.cto 1 !Ia doze an-
11os que n<lo sabêmos d"êle ... 

Eugenio- Estará na Siberia ... 
AnicUi--Talvez ... Talvez morto! Não sei. Não sabê· 

-mos. Um dia, vieram uns 110mens, aJgema1·arn-o, nós 
-chorámos, o pae repreendeu-nos com o olhar, leva-
ram-o, nunca mais soubemos d'ele. 

Euuenio - Revolucionario? 
11nicta-Apostolo. Era bom. Ele só queria que os 

maus deixassem <le o ser ... O czar não que ria que se 
11régasse isso, mandou-o buscar. Ah l e não queres tu 
cn1e eu fume opio!. .. 

Euuen1o - Nilo. não quero que rumes mais opio. Pois 
não raz o opio esquecer? 

1inicin-Faz. E 6 tão bom esquecer!... 
Euoent.o-Se o rumares, esqueces-me ... 
llnlclcv-(Serpentean<to o corpo de cobra adormecl-

dti):-Tu és o meu mundo ideal; o opio só raz esque· 
cer o mundo real. 

Novam<'nte os seus olhos se vollaram para o céo in­
v isivel oue ela fixava ao abr ir d'este dialogo. 

Eugenio- Ou1ra. vez triste, A nicia? O que tens 1 
Anícia-Agora já não é segrMo, já sabes o ciue 6 ... 

E' Saudado! 
Eugento - Saudade 1 Não é Scmdado ! 
ilntcia-rnepellndo, outada pelo 11om)- Sau-da-del 
t:uocnio- :\fas saudade de quê? ... Ou de quem? 
An icia. os cotovêlos sobre a meza, de mãos postas 

-como para rezar, os labios fel"l'aiclos nos polegares, des. 
p rendeu-os, e, com os dez dedos, apontou Eugenio. 

Euoen1o - Minhas? l 
An icia, voltando á sua posição e cenando as palpe­

'1:>rns. con'firmou tacitamente a resposta, num langór 
·de tristeza. bolando num sônho de opio 

IO:u11enio-1\las como, se eu estou alnda ao pé de ti? r 
AnicÍ!(l-Tão pouco tempo ! Horas!. .. Vem ai a ma.­

« lrugacla que te levará para a primeira linha. 
Euuenio - Que queres, Anícia? Oevêr ele soldado! 
Anlcia- D"US me livre de te reler 1 Mas a m ín ha. 

·~onsciencia nãv comanda aqui- e apontou o cora­
tüo - A saucta,Je é 1'ebeldc e lem ouvfdo de mouJicl,. 
A minha saudade ouve já a tua marcha para longe ... 

Ett(lenlo- ão desperuices o tempo, amor! Por isso 
mesmo que é pouco, o não devemos estragar com tris­
tezas. Dentro de dias estou de volta ... 

Anicirt. <Com uma. alegria sim.ula<(lt, batendo as 
palmas)- Sim, sim, tens razão. Tu voltas rn•1ito bre­
ve, cob!'rto de glo1·ia .para eu te coroar de beijos 1 
Dá-me mais cidra, meu amor J Mais ... ! 

Euoenio - Pais, sim. E depois vamos descançar um 
"bocadinho. 

Antcin-T ens somno? Podrs do1•mlr esta noite? 1 
Eugen!o- l)ormir, eu? Descançar apenas ... os meus 

labios no teu cólo l 
Anicia (Com um olhar triste 11 11morososo)- Minha. 

-saudade l Vamos ... 
-F.uoenio.-Toma a c idra. 
Anicitv-!Erguendo-.'l,11 e le1umào-n pela mao. como a 

•um cégu/nl10).-A minha belJidá, a fonte que abran­
da a minha sêrle 1>1·ota da t na atllla e eu bebo-a pela 
·taça dos teus lnblos, a lé cair morta e esquecida de 
-c.111e á mais bela e 1 riste palavra da minha iingua tu 
ajustastes hoje a amarga sabE'do1·ia a·outra palavra 
<10 leu cloce Idioma, que é, por egual, ama.risslma e 
doce. • 

Sairam enlaçados, em direcção á cllless• , encami­
nhando-se pelo tino para o quarto dela, os olhos cl'ele 

,.pregados aos olhos cl'cla. E at6 o sol ac111-mar a 
vfctorla rio novo dia sobre a noifc, não mais se ouvira 
a voz d'aquela paixão nata e creada entre o trovejar 
do canhão, naquele scenario de ctestruiçâo, e pujan­
do com aqucla incrlvel e violenta graça das parasitas · 
IH\,S a lterosas oomissuras dos vales ab ismosos dos 
. tropicos. 

II 

Dias e semanas, a saudade cobriu da sua sombra o 
coração de Anicia. 

No dia cm que tomaram da primeira linha as for· 
ças do comando de Eugenio, Anicia foi espera-las a 
alguns quilometros. Animaria a um lado do caminho, 
Anicia via, com uma anciedade de louca, des!ilar o 
coulíngrente. Aos Pl'imeh·os oficiais que por ela pas­
saram, ar remessou a s ua inqu ietação: 

-O alferes Eugenio de Souza '/ ... 
Os oficiais reconheceram-a, e passaram sem res­

ponder. 
t.;;1•a lac~eil'ento o ·piso, as forças marchavam em 

accelc1'11.t10. Anicia repetia, já indistintamente a ver· 
gunfa: 

-O alferes ... 
E os soldados passavam q uasi sem a ver nem a ou-

1•ir, numa marcha. que á sua anciedade rpa1<ecia ver­
tiginosa. Ou eco da sua alma apreens iva, ou crise an­
gustiada que nito socega sem que lhe respondam, 
Anic ia rep1·egunlava com um gem ido suplicante de fe­
rido á beira dum· caminho, na esperança de ser ouvi 
da de a~gum fortuito caminhante: 

-O aHeres Eugenio de Souza ?... o alteres? ... o ... 
Até que uma praça, ao passar po1· aquela mulher 

que a angustia dobrava cm dois como bandeira em 
con tinencia, incl inou-se para ela, e gritou numa voz 
compungida, mas e)n que vibrava o orgulho do ba­
tallulo e da raça: 

-•Morto no campo da honra I• 
Anicia deu um grito, sem uma palavra, cravou os 

dedos no peito, recuando, encolheu-se toda, encurvou 
o busto, dobrou os joelhos. pendeu a cabeça e, como 
um corpo esmagado pela metralha, ricou-se num no­
velo de dór que os seus cabelos mu ito loi ros-soltos 
()'.leias contrações da sua nuca carnosa negando res1· 
gnaçuo-colmavam de oiro, especie de cupu1a. doirada 
<ium pequcni110 pautcon, construido para a brigar 
egoistamente apenas um heroe. 

Era manhã feita . Anicia !icou assim horas esqueci­
das, esquecida de todos, esQueclda de tudo, com o 
pensamento preso no campo de batalha onde a metra.. 
Jlla in imiga lhe matára a fel icidade. Nisto ergueu-se, 
voltou-se parru a d irecção onde sabla que era o sector 
in imigo, e praguejou : 
-• Oeus vos mate a Vitoria ! Deus vos destrua toda 

a vossa grandesa l Deus inunde do vosso proprio san· 
gue as vossas cidades. toda a vossa terra! .... e, num 
soluçar ele criança perdida em floresta, encaminhou. 
se lenlaniente para o povoado. 

Todos a sabiam já de luto. Ninguem ousou inter · 
romper aquele d ia logo entre uma dôr e um desespêro. 
Apenas um oficial lhe passou o braço 1Para a encos­
tar ao hombro dele. An icia reconheceu-o, repel iu-o; 
mas ele disse-lhe: 

-Vá, eu f ui sempre seu amigo 1 Não tem aqui mais 
ninguem, tem-me a miin J 

Anicia, quebradas as forças naquele isolamento de 
almas, teve uma crise de cbôro, e ele conduziu-a ao 
mesmo estaminet onde mezes an lcs ela ouvira a voz 
de Eug,enio slntetisar-llle a saudade. Chorou, chorou 
convulsivamente. Depois, calou-se. enxugou os olhos, 
e ficou-se de pupiJa estacada no vago, descenantlo­
se-the a pouco e pouco os labios num sorriso Jivido,­
restea ele sol a pós uma tempestade. E de passo que 
sonia, a sua cabeça de oíro a.provava aquele sorriso. 

-Então? Melho1"l~pergun rou o o!1cial. 
-Olwigadn l-respondcu Anicia, compondo os ca-

belús. 
-Não ha remetllo senão contormarmo-nos. HoJe ele, 

<\rnanhii serei eu. A guena é isto!. .. E é Isto a vida 1 
Não me conrormei eu com o seu desdem? Honlem !oi 
í\ le. Hoje ... sou eu, não é, Anicia ? ... -e ia a enlaça-la. 

Anicia deilou-Jhc um olhar a esbrazear ele odio, que 
o imobilisou. Retirou a mão, e conlinuou a falar: 

-Não sei o qu1e tenciona fazer, Anicia: se fica, se 
parte. Nem lh'.o pel'gunto. r.ras seja aqui. seja alhures, 
a sua vida nao pode parar . A Anicia precisa dum 
a.poio, duma amísacle na vida, conhece a minha pai­
xão por si... 

Nas faces de An icia assomou uma idéa violenta . 
Venceu-se, e respondeu: 
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-Conheço ortciais milicianos vnlenlissimos que 
teem ido buscar a mor te á frente d a. batalha. Encon­
tro hoje pela primeira vez um que saciueia os despo­
jos dum camarada, á procura duma amante. 

-A menina é a viuva? Desculpe, não sabia que u­
nl)am casado. Ora deixe-se de histo1·1as ! Eu sou m ili­
tar, homem de ll(;Çuo: ou venço, ou sou vencido. Va­
mos a isto 1 A Anicia não ha de ficar aqui sem re­
cursos, sern ninguem. Porm1e n ão consente que seja 
eu esse algucm que o seu coração não terá rcmedio 
senão aceitar 1 

Anlcia. ia a levantar a mão, mas foi com ela len­
tamente ao cabelo, passou-a P<'las suas vagas doi ra­
das, premiu as palpeliras, a. soccga1~e. 1pousou o 
cotovelo na mesa, o mcnto sobre o polegar, e quedou­
se sem uma palavra, nrm um gesto. 

- Responda, A11icía. Não me julgue um homem gTos· 
sciro, por lhe falar hoje m<'smo nisto. Heceei que aba­
lasse e eu nunc:-i. mais a. encontrasse. Sabe que não é 
a primeira vez c1ue llle confesso esta paixão ... 

-Tem razão 1 Eu pertenço ao numero daquelas mu­
lheres muito desgraçatlns que, quando lhes 11101·rp 
uma pessoa quetida, não tcem direito <le gastar tem­
po a chora-la. As lagrimas afujentarn os homens. 1\ s 
mulheres galantes onerem.se alegres. Tem razão, 
tem 1. .. Se não !ôr você, será outro. Se o recuso pode 
aparecer-me oulro ainda mais grosseiro, mas dcixe­
rne ao menos tirar o meu lu10 com um pouco de pó 
Ll'arroz ... Por hoje, bastar 
-P1·ccisa de descançar, Anicía. concordo. Mas tem 

toda a tarde para repousai-. t>eix<'-me visitá-la esta 
noile ? ... Conve1·saremos ... Deixa, sim.-e sem esperar 
resposta, leva.nt<m-se, fitou-a com rpaixão e saiu. 

Anicia roc1011 a iJ>U pila, a confirmar-se se ele se aras· 
fava, e murmurou: 

-..Bruto!.-e voltou á. sua r>redilecta abstracção, 
com o olhar endurecido no vago. A pouco e pouco, 
uma idéa. ele re torno bitloícou no seu cercl>ro, o olhar 
fo i-se-lhe clesendurccendo, e Quasi calmo, muito enler· 
.necido, pronunciou com o enternecimento duma la-
1·inge slava rntoando cantos nataes: 

-Sho-dah-do 1. .. Saudade r 
Na prostração duma ctôr sfingica velando um tumu-

1o, Anicia apoiou a cabeça escaldante na palma aa 
mão esqucl'<la, f irmou o colovelo no joelho esquerdo. 
Por t!m, ergueu o busto, distendeu o pescoço, de orhl-

tas prNrádas num mundo ausente. E caminhando 
numa kntldão de sonambula, disse entre si, como ao 
selar <l11 m compromisso: 

-Si111, esta noite 1 
Quem a visse dessa hora em deante, diria que um 

novo ho1·izonte, que uma nova vida amanhecêra nela, 
aC<'stoanclo-lhe a alma de grinal<las duma nova prima. 
ve1·a. Penteou-se, tl'atou das suas unhas com longos 
nreceitos de rito, encalamistrando-se, retocanclo·se. 
Encaxill1ou o seu busto temo e capitoso nai moldura 
dum vestido negl'O. 

Quando o seu perseguidor bateu á porta do aposen­
to com o cabo do stick, e que ela abriu, recebeu ades­
lumbra.dora. su11prcza de quaado um very-liUht corta 
a escuridão. Perseguira-a, le11tára-a, convencera-se 
de que a perdêra para sem1)rr, vendo-a partir nos 
braços doutro. A guerra ci11e destroe fortalezas es­
trancinha nacionalidades, caldeia geografias, amolga 
aqui o globo, para além o empolai· de orgulho e de 
glo1·ia, !ib1Jrlára.a, e na magica improvisada de quan­
to a guerra destroe e cria, ela aparecia-lhe tentadora, 
linda, presta e docil como uma noiva. l a a enlaçá-la 
Anicia sorrindo refluiu para o fundo do aposento, e 
e\p seguiu-a, estonteado, como toiro em alpendre cte 
cobriçilo .. 

Anicia sonindo sempre, prnpor«ionou-lhe uma ca­
deira. Ele deso1nbaraçou-se rio correame da )Jistola, 
pousou o .Hlk e sentou-se r111 frente de Anlcia, to­
mando-lhe a mão muito branca que tremia na sua 
brancura de Jirio em c111e bate a aragem funerea cta 
madrui;radl4 Anicia rl'lirou a 1111io, e, descerrando os Ja­
bios apenas o baslante para filtrar um sorriso, indi­
cou-lhe a porta que Cicára entreaberta. Ele encami­
nhou-se para a porta. ma no seu passo leve de ninfa 
encaminhou-se para o movel onde ele pousára a pis­
tola e, quando ele, dada a volta á chave se dirigia á 
colheita da deseja.da messe, viu Anicia encostar o 
ca111' da pistola á fac·e interior do mente, desfechar e 
cair morta, traçando, com o sangue que lhe listrou o 
vesttclo negro e o azulado cada.verico da fronte, as 
côres da bandeira dum povo de almas em que crepita 
a chama da barbarfe e soluçam todos os mister!os 
sepuHos nas nevas brancas. 

JOAQUIM LEITÃO 
Da Academia de Scleuclas de Lisboa. 

(Ilustrações de Rocha- Vieira) 

.... 
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M 1 L L Y POSSOZ 

A
BRIU, ha 

poucos 
dias a 

exposição da 
Sociedade Na­
cional das Be­
las-Artes. E1 do­
loroso, para não 
dizer lamenta­
vel- a im pres­
são que ressal­
ta do conjunto 
das obras ex­
pos!as, quasi 
todas invalidas 
de equilíbrio e 
de Bclesa. A 
Sociedade de 
Belas-Artes 
apresentou um a 
galeria pobre, 
antiquada, infe­
liz. E, como 
agravante, pra- Os flllzos do sr. d' Orey (quadro racusaclo) 

ticou uma injus­
tiça flagrante, 
que revolta to­
das as sensibi­
lidades que vi­
vam dentro da 
Hora. Essa in­
justiça foi a re­
cusa lançada co­
mo uma sen­
tença sobre al­
guns quadros de 
Milly Possoz 
Milly Possoz é 
uma artista ilus­
tre, já consa­
grada entre o 
grupo dos no­
vos pintore~, 

pela finura es­
beaa dos seus 
traços, a doçu­
ra melódica dos 
seus coloridos, 



a originalidade 
elegante das 
suas figuras de 
mulhere~, aro­
maticas e fres­
<:as, feitas de ar 
~ ivre, de civi­
lisação e de au­
d a c ia. Milly 
Possoz é tam­
bem uma alma 
de carinhosas e 
inéditas facul­
dades. As bone­
cas que repro­
duzi mos, e que 
são creações 
suas, documen­
tam pitoresca­
mente a sua in­
teressante e ra­
ra individuali­
dade. Recusan­
do quadros do 

~~ 
·~"' 

Urn dos quadros de Milly Possoz recusado pela Sociedade 
Nacional de Belas Artes 

Urn quadro de Milly Possoz 

Ciiclu!s Salgado 
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valor dos de 
Milly Possoz, a 
Sociedade Na­
cional de Belas 
Artes pretende 
ferir apenas a 
nova geração e 
essa ofensiva 
converte-se afi­
nal numa der­
rota. Entregue 
aos seus unicos 
recursos, a So­
ciedade Nacio­
nal de Belas 
Artes mostra 
apenas o que a 
sua exposição 
revela: a falta 
marcante deva­
lores e o evi­
dente atraso de 
processos. 



O consul do Chile, entrevistado pela « Ilu.stração Poriuguésa » {Cliché Salgado) 

A ENTREVISTA DA SEMANA 
ARMANDO LABRA CARVAJAL 

F 
ICA ali mesmo no Chiado, num andar alto, o 

consulado do Chile, honrosamente repre­
sentado em Portugal pelo exímio ad11ogado 
e nota11el publicista sr. dr. Armando Labra 
Car11ajal, que pelo nosso paiz tem acrisolada 
simpatia. 

O dr. Armando Labra Carvajal dotado duma ex­
trema amabilidade, recebe-me nas suas salas. Entro 
um sorriso cortez e bre11es pala11ras de cii;:>lomacia, 
iniciamos a nossa palestra : 

-Adoro Portugal e admiro bastante os portugue­
zes. 

il:Por eles tenho a mais dis\lelada admiração e a Por­
tu~al considero a minha segunda patria. O clima ma­
gnifico que aqui se gosa basta, para. por si só, fazer 
o elogio deste lindo paiz que tantos poetas tem can­
tado e que é quasi desconhecido em terras estrangeiras 
como no Chile onde ninguem sabe quem era Afonso 
Henriques, desconhecendo mesmo a nacionalidade 
portugueza, - isto diz-me com 11isi11el magua. o dr. 
Labra Car11ajal , que, como publicista. cosmopolita, a 
respeito de qualquer 1:oisa borda os mais interessantes 
comentados. 

Escreveu a nosso respeito o interessante li11ro Le 
Portugal maravilhosas paginas que por si demonstram 
o valor da sua pena. 

Labra Carvajal sente o enorme desejo de vêr in­
tensificado, quanto possível, o inter-cambio intelectual 
entre os dois paizes, para o que está disposto a co­
laborar com o maior dos seus esforços. 

Portugal, - diz-me o ilustre diplomata, - que tem 
uma historia de glorias, um passado de bravura e um 
presente de triunfos, de11ia procurar fazer-se conhecer 
no estrangeiro, conquistando para si e para os seus 
homens os louros a que teem jus. 

Nós conhecemos vagamente Julio Dantas atravez 
a sua magnifica Ceia áos Cardeaes que tem sido re­
presentada nos teatros, traduzida em francez. 

Pelos seus romances de grande relevo soberbos 
de contestura e cheios de vida, conhecemos tambem 

Eça Queiroz, mais do que Camilo, e Guerra Junqueiro 
que tambem é bastante apreciado. 

A' semelhança do que fez ª$ora com a sua ida a 
Espanha, Eugenio de Castro teria muito a ganhar se 
fizesse uma visita ao Chile. Admiro extraordinaria­
mente o cantor dos Oaristos. 

O seu ultimo livro foi a Tentação de S. Macario 
que é admiravel. 

Eugenio de Castro tem uma canção do carpinteiro 
que eu ensinei minha filha a recitar: 

Sendo moço fiz um dia 
Um bercinho de embalar 
Quando acabei de o fazer 
Sentei-me e puz-me a chorar ... 
Anos depois fiz um leito 
Para uns noivos lá deitar 
Quando acabei de o fazer 
Sentei-me e puz-me a scismar. 
Ha dias fiz um ataúde 
Para um morto enterrar 
Quando acabei de o fazer 
Sentei-me e puz-me a cantar. 

O interesse destes versos duplica pela sua tmpre­
vista moralidade e pelo morbido sentimentalismo que 
neles perpassa. 

- Uma taça de champanhe l .. 
- Doutor! Pelo enorme prazer que sinto com a 

sua visita 1 ... 
- Pela fórma galharda como v. ex.ª me distin­

gue!. .. 
O dr. Labra Carvajal não fala portuguez mas sabe 

pronunciar na nossa lingua materna aquele imortal 
11erso de Camões : 

«Alma minha gentil que te partiste» 
que ele decorou pelo grande amor aos classicos lu­
sitanos. 

ARAUJO REGALO. 



o FUNERAL DO EMBAIXADOR DO BRAZIL 

O cortejo funebre passando 11a Praça do Brasil 

No cem/ter/o. - O Nunc/o apostolico lendo o seu discurso em nome do corpo dip/omatico 

(Clicllés Salgado) 



A e T u A L D A D E s 

.()M NOVO CA TEDRAT!CO - O Dr. Anto11io de Pereira Forja!! prestando acto para lente de química na 
Faculdade de Sclencias 

O grande dramaturgo espanhol Jacinto Ber1aoeflle, que esteve recentemente em Lisboa, de passagem para a 
Argenllna, rodeado de companheiros e amigos 

(Clichés Salgado) 
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Na cura da fraqueza geral, fraqueza ce­
rebral, fraqueza genital , neurastenia, ane­
m ia. tuberculose, doenças do coração e 

pulmões, 
afeções ncrvo:ias, ~uores noturnos, pros­
trasão tisica, menstru flcões Irregulares, 
perdas çe:nlna:is, cscrofulas. linfallsmo, 
falta de ape tlte, palidez, hemorra~ias. afe­
ções osseas. ralj\::t!smo, digestões laborio· 
sai:. prisão de ventre e fraqueza senil. na Ar.;;;:::Sijlr 
pido e energlco. T0nico por excelencia do 

!'.il'lema nervoso e muscnl:ir. aumentanrlo 
sernNe a resistencia fl fadiga derivada 

do esforço 111uscular prolongado, quintuplicando as forças e evitam.lo e po!>re· 
za 11~. 1 0 1 og! ca, 1ra.t:.zindO·SP o !'eu efeito por um aumento º" pe:,o e das 
torças. A!> pessonl' que habitam nos climas Quentes e as que se dedicam ao 
•SP-.'.>rl~ 1ee111 absoluta necessidade de fazer uso do cFormloh. com o ttm de evita­
•eui o exgota111Pn10 flsico derivado do excesso <lo clima e do abuso das forcas. 

Este medicamento tem sido experimenta<lo por varias sumidades medicas e 
<loentes (C01110 pode111os provar) obtenrlo sampre otimos resultados. Não tem dieta. 
A• venda em todas as farmaclas e drogarias. Preço 5"Ü(). Correio, até <lois fra:;cos 
ruais f>U centavos. Duro:;ito geral: Farmacia Albano. rua da Escola Politecnica, 59: 
Lis t.Joa. Deposltarios em Lisboa: Farmacia Barrai, rua do Ouro. 128; Estazlo, Ro­
c10, L'l;; Azev.iuo. Hocio. 31; Pnuer.t<Jl & Qulntnn!'. rua da l'ra1 ... Hl6. Porto: Farma­
rls Hi:-ra. PnJça da Llt1t~rJade, 12'.. Coim 1..> ra: Farmacia l'iazareth, R. Ferreira 
Borges, 139. :-,antarem: Farmacia Basto:<, H. úa 1\lls1:ir1con.lia. l:.!l. ,.,eLu1.>11l: F11.-111n­
c1 . v1 iv1:i1r11,H. <:a Misericonlia.14. Evora: Farm. Ferro, R. João de Deus, 33. Faro: 
Bande ira & C.• rua de S11n10 Antonio. 50. Afrira Ocidental: S. Tomé, José 
Pedro da Fonseca, run (j{!nPrnl C: rilheiro!'. HPn1niPl11: f<'Rrmacla Contlnental. 

I' ORnrlR· C:prrR, AnnPs & Trmiín r """~o·~····E'fi"'"G'•}i;_' .... , '"""" ................ ~· ~. PÃii'i"'""i'P'R'i'i'ii"ER
0

EM'"'~'"'""º' .. 

ESCRllURAÇÃO COMERCIAL 
E', s egundo a opinião aos Ex.m s 

medicos que o teem experimentado, 
Jlm ~onico de eficacia certa e sem 
el!ual, sobretudo nas afecções se­
guintes: 

Anemia , clorose, neurastenia, pa­
ludismo, doenças do peito e enfra­
quecimento geral. Excelente nas 
convalescenças. 

Exci ta o apetite e dá força sendo 
muito bem tolerado pelo aparelho di­
gestivo. 

Pr'2ÇO 4$00 

DEPOSITO HYPODERMICA 

H. o~ SDllIRB. J 53 - rnm. 765 H 

devem requisite r a sua matricula no 
cu1 so professado no Instituto Nacio­
nal de E nsino por Correspondencia, 

Largo Trindade CoeJho, 7 
LISBOA 

E' o curso preferido por todos os 
que se dedicam ou pretendem dedi­
car-se ao comercio, pois que, em 5 
a li mêses e economicamente, apren­
dem a fundo e sem o menor transtor­
no para as suas ocupações habituais 

ESCRITURAÇÃO COMERCIAL 
por partidas simples e dobradas. 

O Instituto r emete prospectos gra­
tis para todos os pontos do paiz, 
ilhas, colonias e estrnnszeiro. 

l 
i 

1 

1 
1 
i 

Passa~o. Presente 
e rururo 

Rev~lado pela mais celebre Es 
. ~irltista da Europa 

Quereis ser feliz consultai esta so 
na:i!bu)a. pois só ela sabe segredo 
para a felicidade, tais como abrevia 
c ;1samentos, reconciliações, negocios, 
etc. Vende objectcs de atrair. E' est 
a que maior fama mundir 1 tem alcan 
çado e que derivado aos seus admira 
veis trabalhos é bem conhecida e 
toda a Europa e America. Trata d 
odas as doenças ~obrenaturãis. Envia 

nome e data de nascimento e 2$5 
para porte. Escritorio a llarite B rio 
-Rua Herois de Kionga, M. l. R .• 1.º 
dir., predio de esqu in~ da Rua Mar 
ques da Silva. Carro de Almirant 
Reis. 

fundada lm ma - beae no ruu11 
.Ldllicio r;rovrto· 

Sinistros papo~ att 31 de Maio d 
JÇ21 - Esc 7 .972 798$76 

CAPITAL MIL CONTO 
(Inteiramente realisado1 

Effec~ua· sef ~trm terre~tre·!l :-· agricolas. 
1 

mdu~tnaes, de automoveis, • 
trespasfes, marítimos e de minas. 1 

SEGUROS DE VIDA. 

AOENTES : 

José Henriques Totu. l!td. -
BANQUEIROS 

1eieph. 633 e 1.589 pen tr.JJ 

LISBOA 
··--., ... .................... , ................. 1111 ....... ~.--·--·---··-------........ ll'!lllllJ"ll:I-----...... ..... 

~~~~~~~~~~~~~~-~~ 

C) pa~saao. o presente e o futuro 

f0ª15 )11 <ta manbà a~ 7 dn tarde 
" - rts1>011 . 

Revelado pela mais celebre chiro­
mante e fisionomista da Europa 

l'ladame Bl'auillal'd 
Ot:i: o passado e o presente e Prediz o ruturo. 

com veracidade e rapidez; é lncomparavel em 
vat1c1n1os. Pelo estudo que rez das c1eoc1as. 
quiromancias. cronologia e ll:tlolop:la e pela" 
11pllcações praticas das teorias de Gall. Lava. 
1er. Desbarolles. Lambrose, d'Arpen1111:0E'Y ma­
dame Broulllard tem percorrido as prlnclpaes 
cidades da r:uropa e Amertca, onde ro1 adml· 
rada pelos numerosos clleotes da mats alta ca-
1egor1a, a quem predisse a queda do Jmperlo e 
1odos os acootectroentos que se ll.1e seguiram. 
Fala porLuguez, rrancez, lnglez, alemâo.1 tal la o o 
e bespanbol. Da consu.llas todos os dias utets. 

'm ~eu gabinete: 43. RUA DO l.:At< '"º· 63 <sobre· 

M. Mt V 1RG1 N 1 A CART0"4ANTf-VIOFNTE 

lft:r, quarra·1eJTa, o 

1 udo e seu rece DO 
pas~ado e presente e 
rredtz o futuro. 

Oaranfia a todos os 
meus clientes : com­
pleta veracidade Da 
consulla ou reembolso 
do dinheiro. 

Consultas todos os 
dias utels das 12 ás 22 
lloras e por correspon­
dt ncla. J·nvlar W cen-
1avos p<. ra resoosta. 

Calçada da Patriar­
cal, n, • 2, 1.•, Esq. (Ci ­
mo da rua d'Alep:rla. 
r ri>dto esautna L 

buulemento te MODAS&: BORDADOSoo "SBCUll' 

Preço: 20 centavo 



• ••• 

li 

1 

N ~o desespere!° 
E55à doenç?4 que V. considera com 

mais ou menos razão incuravel, talvez 
possa Gorar-se bastaJ\do para i550 for= 
t i ficór o corpo e sanear o sangue. 

Tome j~ o "~hNlTOI..,, 

A' \TENDA EM TODAS AS BOAS F ARMACIAS 
DFPOSITA n~ns . 

LISBOA-Azevedo, Irmão & Veiga 
f{LA D() Ml NDO ? 

PORTO-Lourenço, Ferreira Dias, L.dª 
I~C r\ DAS FLOR .CS, 157 

. ' 
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