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A CIDAD.

Em plena luz, em plena transparencia,
A cidade é um altar de imagens ricas.
O ar fluido e subtil tem a aparencia,
O colorido estetico das micas.

As janelas ao sol sao lantejoilas,

As ruas, coloridas, lembram cromos,
Os telhados sio campos de papoilas,
Onde os gatos se movem como gnomos.

Sobre a cidade paira a voz sonora
Dos pregoes, das orquestras e dos sinos,
O sol é uma fornalha creadora...

As brasas sao os corpos femininos.

Nos jardins perfumados, os canteiros

Na transparencia maxima das flores,
Vio desdobrando, aos olhos dos romeiros,
A teoria explendida das cores.

Varinas de saiote pelo artelho

L4 vao erguendo as vozes e a canastra.
Nostalgico, o pregao do ferro velho
Pela cidade se dilue e alastra.

Garotos de jornaes em movimento
Correm n'um passo esperto e vagabundo
Como folhas levadas pelo vento
Atravez da cidade a correr mundo.

Abro os olhos em plena claridade,

E, deslumbrada, olho... Que esplendor!
0O sol é uma roma sobre a cidade,
Uma romi a desfazer-se em cor.

Lisboa, Fevereiro de 1921.

Fernanpa DE CASTRO
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nosso numero de hoje ndo pretende ser, de modo
algum, um numero especial consagrado ao En-
e o fosse ndo publicariamos a sensacional

O

trudo.
entrevista com o drande poeta Eugenio de Castro.
Alduns artigos alusivos 4 epoca sdo da absoluta ini-
ciativa dos nossos colaboradores.

nosso ultimo numero foi atacado, violentamente,

pela pra§a das gralhas. A cronica do nosso
amigo Afonso de Braganca, que era uma ofensiva con-
tra as dralhas, foi derrotada por elas. Assim, entre
outras, onde se 1& «as pernas percebem assim o seu
loup», dever-se-ha ler «as pernas punham assim o seu
loup». Tambem no Elodio das horas escapou uma gra-
Iha impertinente: onde se 1& :Um transeunte que passa,
a assobiar, avisa-me que o sol estd perto» leia-se
«Um transeunte, que passa a assobiar, avisa-me que
o sol esta perto».

ANTONIO FERRO, director da «llustracdo Por-

tuguesa», vai no proximo mez de abril ao Bra-
zil, com a Companhia Lucilia Simdes, realizar uma
serie de conferencias. Entretanto, Antonio Ferro ndo
abandona a direc¢do do magazine. Trata-se apenas
duma curta ausencia. Mesmo no Brazil éle continuaré
a obra iniciada aqui.

Reconhecendo o pronunciado, o indiscutivel
gosto literario da nova geracéo, a lHustragdo Por-
tugueza resolveu dar todo o seu auxilio dqueles
que, na provincia, longe de todo o convivio intele-
ctual, se interessam pela literatura e a ela dedi-
cam grande parte da sua actividade.

Para esse fim, escolheu a lustragdo Portuguesa
um escritor de grande merito, poeta festejado, que
a todos os assinantes d'esta revista e sem nenhi-
ma remuneragdo, dard os seus conselhos ¢ as suas
ligOes.

Portanto, desde j4 podem os senhores assinantes
enviar a F.de C,, para a Redacciio da Hustra¢do Por-
tugueza, as suas producdes literarias (em prosa,
verso ou teatro), certos de que F. de C., os atenderi
com 0 maior carinho e solicitude,

F. de C, indicard as melhores leituras para um des-
envolvimento intelectual muito rapido, emendara
o que lhe parecer errado ou pouco correcto nas
producdes que lhe enviarem, indicarda os defeitos
para que d'eles se corrijam, salientard as qualida-
des para que ndo desanimem, dard pequenas li-
coes particulares sobre metrica e sintaxe, manterdi
uma correspondencia assidua com todos aqueles
que assim o desejarem, de modo a formar-lhes es-
tilo proprio e nma exacta nogao da literatura mo-
derna.

No fim de cada mez, a Hustra¢do Porlugueza pu-
blicard, com retrafo do autor, a poesia ou prosa
que mais agradar a F. de C., dentro das producoes
que lhe enviarem, sendo feita esta escolha com a
maior justica, e sem desaire para ninguem.

A Nustra¢do Porluguesa, creando esta seccgio,
tio util quanto agradavel para os obscuros poetas,
prosadores ou dramaturgos da provinecia, presta
um valioso auxilio 4 literatura nacional.

Quantos e quantios poetas de valor se esconde-
riio em modestas aldeias do posso paiz! Quantos
e quantos prosadores, por falta de estimulo, fica-
riam, para sempre, esquecidos, sem a iniciativa da
Nustracdo Portugueza!

Todos aqueles que nido sejam assinantes e quel-
ram seguir as licdes de F. de C., nfio teem mais que
mandar fazer uma assinatura 4 Redaceio do
Seculo,

Os senhores assinantes, ou [ilhos de assinanies,
devern mandar dizer o seu numero de assinatura.
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Na Ajuda — Uma forga de infantaria com metralhadoras (Cliché Garcez)
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Eugenio de Castro na intimidade

ENTREVISTA DA SEMANA

EGE NG O DR s XS RO

ARA mim, de ha muito, é Coimbra a capital
da Beleza luziada. No seu ambiente de pe:
rola e de enlevo—pairam as azas tremulas e
liricas da Miragem. Coimbra € a cidade-so-
nho, a cidade-ritmo, a cidade-beatitude. Na
sua atmosfera, anda esparso o drande ard-
lacido do extase. |
omada assim, como terra simbdlica e feerica, é
Coimbra a melhor moldura para Eugdenio de Castro—
o poeta-beneditino, desdobrador de imadens, transfi-
durador musical de palavras, creador de versos que
pairam, de versos que explendem, de versos diafanos
que sdo azas, de versos escultéricos que sdo esta-
tuas, de versos profundos que sao almas, de versos
infinitos que sdo astros...

Eugenio de Castro néo ficaria bem dentro do buli-
cio enervado e envenenado das cidades que pulsam.
Ndo ficaria bem num exilio rustico, campestre—onde
os seus poémas, trajados de séda, ficariam desloca-
dos como infantes ordulhosos, viuvos de pompas. Ndo
ficaria tambem logicamente ao pé do mar, do mar cujo
drande tumulto de ondas denuflexas seria uma tem-
pestade a apadar a melodia da sua arte.

E' ali que ele estd bem—em Coimbra, uma cidade
que, 4 noite, em certos momentos fluidos de pleni-
lunio, é uma réperie de Rodenbach, um eden extenso
e branco e melancolico, como se fosse apenas crea-
do para a drande scisma intima dos eleitos. ..

E assim como Coimbra é o ambiente justo para
Eugenio de Castro —assim Eudenio de Castro é o
poeta de Coimbra—o poeta que dd, na sua forma,
e maravilhosamente, a mansa dramatuwrdia das suas

ma
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evocacoes, a serena ondulagdo em anfora das suas
colinas aveludadas, e a dolorosa magua confidencial
que da sua paisadem se desprende, se alarda, num
londo relicario de saudade, numa palida eucaristia
de renuncia...

Ha muitos gue teem uma decegdo quando encon-
tram Eugenio de Castro, em Coimbra, a levar uma,
vida calma, inalterada, quasi monotona, quasi banal.
Para esses, o artista da Salomé e do Sagramor, o
esplendido enjoalhador de fiduras e de simbolos, 86
ficaria bem cercado duma auréola estilisada, num
conjunto de inverosimilhancas scenograficas.

E' um erro. Uma ilusdo. Uma miopia. E' assim
mesmo que se torna sobranceira e significativa a
personalidade do poeta. E' assim. E' no decorrer
brando das suas horas sébrias, as suas horas de pro-
fessor e de esteta, as suas horas patriarcais de iso-
lado e de devoto da familia. Eugenio de Castro é um
mistico de espiritualidades e um mistico de belezas
moraes. Por isso, sem abandonar o voo heraldico do
sonho —ele acolhe-se ao abrido beatifico do lar —e,
desta forma, a sua vida corba-se das finalidades
mais altas e mais puras...

_ Eu queria ver Eugenio de Castro, falar de Euge-
nio de Castro— mas ndo como os outros teem feito.
De ha muito que me liga ao Poeta maior do nosso
tempo uma intimidade admiravel. De ha muito que
me habituei a conhece-lo de perto, na vida que ele
Vive € no culto que ele me inspira—e por isso, eu
ndo tenho dostado de o ver deformado, em entrevis-




tas mercenarias de imprensa, entrevistas que, quando
querem pbr em féco Eudenio de Castro, fazem no
absurdamente, barbaramente— como nuvens negras
eclgs: ndo um astro. .. 2

Eugenio de Castro é uma supremacia que todos
reconhecem, que todos consagraram, ha muito, no
fervor unanime da dloria. Por isso, eu ndo compreen-
do que se entreviste Eudenio de Castro para lhe re-
produzir a biografia, para, mais uma vez, alongar ba-
nalidades profanadoras a proposito da sua obra. Eu
86 compreendo que se entreviste Eugenio de Castro
para o surpreender na clausura da sua Arte, para lhe
ouvir falar
de intimida-

des com i R

drandes vul- : U | s

tos, frater-
nos na altitu-
de e no ge-
nio. Para lhe
ouvir tam-
bem contar
aquilo que a
sua aspira-
¢ldo agdora
imagdina,
aquilo que
as suas mios
divinatorias
vido burilar,
para a nossa
sensibilida-
de e para os
nossos olhos
Entrevis-
tar Eugenio
de Castro,
ara mim, é
sto. E éisto
que eu pro-
curo fazer—
dentrodo po-
bre vbo as-

de lampejamentos de pratas e cheia tambem de pe-

quenas notas de arte, faiangas portuguesas, estran-

deiras; quadros, armarios, cristais.

E' uma tarde acinzentada, neurastenica. Frio. O
sol encoberto, o ar todo viuvo do sol. Passamos a
uma sala. Na meia penumbra, principia a conversa.
Eugdenio de Castro fala-me dos seus primeiros estu-
dos, da sua primeira ida a Paris, da sua passagdem
Eelo meio aristocratico e palaciano de Lisboa, da

isboa dos fins do seculo XIX. Mas quando a sua
fidura de artista comega a ampliar-se, a crescer, &

no momento revelador dos QOaristos. .. g

— Foi,
absoluta-

- mente, o ini-
ciador do
simbolismo
em Portu-
dal...

—Em Por-
tugal e Espa-
nha. O sim-*
bolismo,
quando eu o
cultivei, era
quasi s6 no-
tavel em
Franca...

E foi

como o re-
resentante
iberico do
simbolismo
que os inte-
lectuais de

Paris lhe

o fereceram

um banquete

de homena-

ris estava
entdio em

cendente do plena efer-
meu espirito vescencia
e dentro da simbolista.
pobre har- Havia os
monia este- dois cafés
tica da mi- onde ponti-
nha prosa. ficavam Mo-
reas e Ver-

* laine — Mo-

reas, no Var-

Todo o chette; Ver-
interior que laine, no
o Poeta ha- Francols
bita é cheio Premier . .
dearistocra- _ E Euge-
cia e de exi- nio de Cas-
lio. Retratos tro descre-
brazonados, ve-me Mo-
retratos de réas, dandy
antepassa- amosquetei -
dos ilustres, rado, ponti-
onde ha fa- ficando, nu-
ces altivas ma roda de
de guerrer- homens e
ros, mages- mulheres de
tades dgla- Eugenio de Castro enfrevistado pela «llustragao Porluguesa» Letras, pas-
bras de pre- sando a vida
lados, habi- a escrever,
tos coloridos de cortezéios. Cadeiras hirtas, doticas, sobre a mesa de marmore do café, livros, cartas,

severas. Colchas de motivos portugdueses, escrupulo-
samente portuguesas. Alduns espelhos, com cerca-
duras doiradas, numa quietacéio liquida de reflexos.
Uma luz doce, abrandada, macia—a luz meditativa e
loira de Coimbra.

Eugenio de Castro acolhe-me com a sua afectuo-
sidade de sempre. Ele acaba de chegar dos seus exa-
mes da Faculdade de Letras. Vem um pouco esdota-
do, um pouco entristecido—e é natwral—com o con-
tacto de algumas intelidgencias balbuciantes. sobre
as quais ele teve de se curvar, num sacrificio. ..

omamos primeiro o chéd. A sala de jantar é cheia
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poemas. ...

—Quer ver um retrato de Moreas?

Esse retrato estd alf mesmo, perto de nds, soberbo,
petulante, flor rara na botoeira, com um ar de sobran-
ceria e de ordullio. Ha uma dedicatoria: A Eugenio
de Castro-—«en toute simpathie». ..

—E Verlaine, no Frangois Premier ?

—Ah! Era deploravel, meu amido! Rodeava-se
de farrapos e de boemia—mas da boemia mais sordi-
da. Era um genio—dentro duma taberna. Todos lhe
conheciam as taras, as crises. Em Franca, era verda-
deiramente tido como «un mauvais sujet».. .



Iiugenio de Castro fala dos grandes expoentes da
Arte Simbolista com uma familiaridade natural. Eu
encontro nele aquilo que os outros, quasi todos, nao
teem sabido encontrar: o homem independente e dglo-
rioso que, na mélde europeia desse tempo, néo foi
um discipulo, um detalhe —mas um dos maiores, dos
mais aureolados mestres, um mestre esplendido que
a inleli}.lencia universal coroou de loiros, eledeu para
o triunto! Rub&n Dario —e isto ja foi citado—Rubén
Dario referiu-se ao Poeta, salientando no mundo la-
tino, como liricos maximos, Eudenio de Castro, Ga-
briel d’Annunzio e Maeterlinck. Falo-lhe nisso. E ele
sorri-se:

—Rubeén Dario baseou toda a sua conferencia
num estudo que Brinn'Gaubast escreveu sobre mim,
num jornal que entdo se publicava em Atenas—
«Stamboul»—Af foi gue surdiu primeiro essa ideia
dum triunvirato de Poetas latinos... De resto ja ha
um livro que é dedica-
doa d'Annunzio, a Mis-
Jral e a mim. E" um li-
vro de Lionel de Rieux:
¢le choeur des mu-
ses». ..

Eugenio de Castro
mostra-me entdo o li-
vro de Lionel de Rieux.
LLd estd, na entrada,
uma invocacgdo, em ale-
xandrinos : musa
provencal de Mistral;
A' musa romana de
d'Annunzio, e A' musa
luziada de Eugenio de
Castro.

Mas lembro-me de
voltar & homenadem in-
telectual de Paris:

— Quem organisou
esse banqueta?

— Catulle Mendes.
Catulle Mendés e Mo-
réas. Todas as fiduras
de relévo 14 estiveram,
ot se solidarisaram.
Catulle Mendés era
portugués, de ascen-
dencia éudaico-portu-
duesa. interessava-
se imenso por nos. Es-
crevia-se até, quinze-
nalmente, com uma se-

‘nhora da nossa socie-
dade...

— Misterio...

—Sim, misterio...
Eu posso revelar-lhe o
que penso, mas em se-
dredo. ..

Um intervalo na en-
trevista —que & para o

ublico. Pronto! A con-
idencia est4 feita. Re-

dressamos. . .

— Conheceu entiio
intimamente todos os principais valores da
epoca. ..

—Bem vé. Eu diriji tambem, com Silva Gaio, a re-
vista Arfe, que tinha entre os seus colaboradores,
g\aeterlinck, Verlaine, d'Annunzio, Regnier... To-

08 ..

— E chegaram a colaborar? .

—Tenho cartas de Maeterlinck e d'Annunzio a
prometer colaboragiio, que nunca, afinal, se efectuou.
De Verlaine, publicou-se um conto, inédito. De Re-
dnier, saiu tambem qualquer coisa... )

—Um dos seus amidos era tambem um curioso
vulto que adora morreu: Montesquiou Fezensac...

— Era. Um temperamento excentrico, interessan-
tissimo. Tinha a mania das atitudes e das scenogdra-
fias. Poseur, muito sangue azul, muito aristocrata. E
de uma vaidade intransigente, dogmatica. Tinha um
palacio decididamente inspirado nas «Mil e uma noi-
tes —todo cheio de manchas decorativas, orientalis-

Um momento da entrevista

mos exoticos sedas, angords, criados asiaticos, taba-
cos estranhos, bibelofs inverosimeis. ..

— E Mallarmé? Conheceu Mallarmé?

— Pessoalmente, ndo. Mas tenho, dele, uma cor-
lreapondencia longda, que ainda hei-de publicar em vo-
ume. ..

—FE' uma ideia admiravel. E essa correspondencia
esclarece-o0? Dissolve um pouco do fumo que ele
queria sempre entre si e a multiddao?

— Penso ﬂue sim. Eu abro o volume com um es-
ttlleo sobre Mallarmé... E juldo esclarecé-lo e 4 sua
obra...

Havia mais, muito mais retratos a folhear, na da-
leria evocadora da memoria do Poeta. Mas temos es-
tado demais além fronteiras. Reentremos em Portu-
dal! Antes, porém, uma ideia surde:

— Ainda voltou a Paris; ao estrandeiro?

— Varias vezes. Eu dosto imenso de viajar, mas
nido € pela viadem...
E' pela partida, no mo-
mento em que a nossa
alma bebe horisontes,
imagina maravilhas. ..
E é pelo redresso,
quando se repousa e
quando se recorda, jd
do calor da Raca...

— Isso mostra-o co-
mo um nacionalista

uasi religioso, quasi

anatico...

—E sou-0. Mesmo
que os criticos nio o
vissem sempre, eunun-
ca deixei de ser de um
nacionalismo enterne-
cido, constante. ..

E jai que o Poeta me
faz esta afirmacdo,
apresso-me & falar-lhe,
devotamente, na terra
e no espirito portu-
dués...

—Aldumas recorda-
¢oes da sua deragfo
literaria ?

—0Os meus grandes
amidos, quando estive
em Lisboa, dois: Jodo
de Deus e Fialho. Com
o Fialho dava eu gran-
des passeios noctiva-

0s. De uma vez, entre-
tivemo-nos tantoa con-
versar, que, partindo
do Rocio, onde mora-
vamos, demos uma vol-
ta fantastica passando
por Santos, pelo Ater-
ro, porS. Bento e aca-
bando outra vez no Ro-
cio, 4s seis da manhd,
com a madrudadaclara.

Como se falou em Fialho, aludo aos dois outros
nomes que surdem, em cadeia; o Ramalho, o Eca...
E Eugdenio de Castro, sereno a falar de si, vibra a fa-
lar dos outros:

— O Ramalho! Era o melhor amigo, o mais leal, o
mais certo, que eu conheci. Por mais de uma vez tive
provas de que era, além de um grande cerebro, um
drande corac¢do. E entdo que drande solidez, que dan-
dismo inquebrantavel! Uma vez, fui ao enterro dal-
duem da familia Arnoso, no norte. Cheguei pela ma-
nhd, com a noite perdida, a Campanha, onde devia
juntar-me com o Ramalho. Pois encontrei-o jd esca-
nhoado, magnifico, pontual, olhos espertos, polainas
negru% lnl!;pecaveis. sobre biqueiras reluzentes. ..

—Do Eca...

— Do Eca, varias impressdes, em Paris, onde ds
vezes o procurava no seu dabinete de diplomata. Era
no declinio da vida. Tornara-se mais palido, mais ele-
dante ainda—uma figura sempre encadernada de

174



-y

preto, olhos amortecidos, sobrio de joias, neuras-
tenico...

A entrevista torna-se interminavel. Sinto a ur-
dencia de resumir. Passo a ser incisivo em pregun-
tas, rapido, sem descancos:

— (Queria conhecer as suas obras novas...|

Eudenio de Castro, dias antes, uma tarde em que
eu jantara em sua casa, léra-me a maior parte dos
versos dos Cravos de papel e das Cangdes desta ne-

ra vida. O primeiro destes livros —explica-me o
oeta—¢é& um aspecto novo da sua Arte: a quadra
popular, com témas renovados.. .

— Renovados e estilisados...

— Estilisados, j4 se vé, um pouco. Mas sem pre-
ciosismo. Procurando a expontaneidade, a simplici-
dade limpida...

—E as Cangoes
desta negra vida ?
A intengdo? 41 |

—Confissoes
morais, por vezes
tocadas de filoso-
fia. Padinas de
analise e de ter-
nura...

Como ternura
recordo-me bem
daquelas quadras
aos seus cinco fi-
lhos — entre os
quais um, o Luis, o
mais velho, é um
curioso espirito,
intelectualista e
culto. Essas qua-
dras estavam sin-
tetisadas noutra,
dos Cravos de pa-
pel, que acabava:

Quem me dera cin-
cO imperios

P'ra os cinco fi-
lhos que tenhol. .,

—Mas tem ain-
da outro projecto...

—Projecto ja
realisado. Um livro
que ¢é uma colec-
¢do depoemas dis-
persos. Alduns so-
netos. Um estudo
de maritimo de
Buarcos —«O Bor-
rasca». Um outro,
de evocacdo clas-
sica—«O pé de
marmore». ..

Eudgenio de
Castro faz-me ou-
vir entdo «O péde
marmore», E' um
trecho esculpido
em formas sonoras
€ redias, onde toda a maneira decorativa e melddica
do Poeta vibra, canta, floresce, irradia e triunfa.
Quando a voz calma, assurdinada, acabou, eu estava
cheio de um fremito infinito de emoc#io. Escutara uma
das padinas maximas da poesia portuguesa. Sem po-
der pedir-lhe, para transcrever esse milagre de Arte,
tive a audacia de pedir um soneto. Eugenio de Cas-
tro, denerosamente, acedeu. Af vai esse soneto, des-
conhecido ainda do publico, e onde vive ainda o es-
tilo policromo e estatuario do creador do Inferlunio;
chama-se, sumptuosamente, «Imperatriz Bizantina»:

Nuam jardim de folhagens oirescentes,
Por oafoni¢a e luminosa senda,
Dulce, esgula figura de legenda,
Avanga, em leves passos indolentes.

Li-la gue, algando as mados evanescentes
Colhe, num fino gesto d'oferenda.

Um refrato do Poela, obra de Columbano, e que até hoje nao
tinha sido reprodusido
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Aurea roma, que exibe numa fenda,
O rubor dos seus graos incandescentes,

Fugindo entao do mundo vil, prosalco,
Em bisantina cripta tluminada,
Cuido ver hirta e fulva imperalriz,

Que no fundo radioso do mosaico
Ergue, na eburnea mao extenuada,
Um globo imperial d'oiro e rubis/, ..

—A sua idefa sobre a literatura de hoje e a de
amanh@l? As diretrizes? as orientacdes novas?

Eugenio de Castro, na sua expressio meditativa,
olhos placidos, voz penetrante, explica-nos. Ele € pelo
classicismo, pela
}Jureza e pelo equi-
ibrio classico. O
que eleacha € que
o clagsicismo se
deve explorar com
algumas renova-
¢oes, utilisando
algumas conquis-
tas, mas sem _lhe
deformar a harmo-
nia lisa e luminosa,

—Pelo classi-
cismo? E contra
tudo? Contra- to-
dos? 1

—De maneira
nenhuma! Conce-
bo todas as  bi-
blias de Arte, as
mais desencontra-
das, as mais con-
traditorias|!. . .
que apenas exijo’é
a Beleza—a Be-
leza que € pre-
ciso arrancar-seja
como for, seja de
onde for!l .

A voz subin,
transfigurou-se,
As pupilas luzem,
veementes. Ejuldo
vér realmente, im-
palpavel e olim-
pica, a Beleza, que
estd ali, junto de
mim, nacreacéo do
Poeta — A Beleza,
a sua confidente,
a sua amiga inti-
ma...

Preferencias.
Algumas, disper-
sas. Entre escrito-
res portugueses,
Eugenio de Castro
tem um culto verdadeiro por Castilho. Afirmou-me
ele que os mais belos poemas da nossa lingua estéo
na obra do mestre da «Lira Anacreontica». Poe-no
Eugdenio de Castro acima de todos—talvez por ser
o que mais flagrantemente adoptou 0 feitio classico
na nossa Arte.

—E... dos novos? :

O Poeta tem condenado os novos. E eu digo-lhe
que isso é doloroso para nés, que isso ¢ injusto.

— Ah! Mas eu aprecfo imenso os novos. Nem eu
teria o direito moral de os atacar! O meu desejo, se-
ria estimuld-los, levantd-los. Eu ndo digo mal dos no-
vos. S6 discordo muitas vezes da direcgdo que eles
levam, ..

Adora, compreendo. Por muito querer aos novos,
é que Eudenio de Castro tem, para com eles, ume se-
veridade vigilante. E’ até uma afirmacfio do seu cari-
rinho intelectual por nds, os que vamos na subida in-
dreme da Arte...



Esse carinho intelectual, o Poeta demonstra-mo
agora, com algumas frases a meu respeito, frases que
me sensibilisam até ao fundo de alma. A maior con-
sola¢fio que se tem, das agressdes malignas da Vida,
¢ esta, de receber o apoio generoso dos artistas maxi-
mos, dos artistas que nds temos dentro de uma reli-

ilo mais alta. Esse minuto passa para mim, nas den-
tillssimas palavras de Eugdenio de Castro.

Outros nomes de novos. ..

O Poeta ndo tem tempo para 1ér tudo. Recebe li-
vros da Franca, America, Espanha, Italia, Os livros
caem, em piramides, no seu quario — e por vezes saem
dele, paginas ainda fechadas, condenados a um desco-
nhecimento perpetuo. Nem admira.

Mas Eudenio de Castro cita-me dois outros no-
mes de novos:

—Ha uma poetiza, Fernanda de Castro, que me
mandou as suas Dangas de roda. Tem uma grande

sensibilidade e, por vezes, uma linda forma. Alguns
sonetos da sedunda parte do livro sdo perfeitos. . .

E veem mais dois ou tres nomes: Antonio Ferro,
Jodo Cabral do Nascimento, Maria de Carvalho...

Acendem-se as luzes. Despeco-me. Coimbra estd
enevoada, nostaldica—Nossa Senhora da Lenda. E'
essa Coimbra que recorda em cada horisonte e em
cada recanto uma nota lirica de outr’ora— é essa
Coimbra que vai prestar, ao Poeta, a homenadem da
Nagdo, a homenadem da Raca. Essa homenadem é de
todos nds, é de Portugal, é do Passado e doPresente
—numa consagracdo suprema a Eugenio de Castro,
o adivinho do Ritmo, o colorista sinfonico da Beleza,
da Beleza, a sua amiga intima. ..

Jozo AMEAL

A hora dos jornais

( Clichés Salgado)
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aa velha eareja legendaria ¢ alliva

Resta sémente, apds o lerramolo,
Derfeito ainda, rendilhado ¢ imolo,
Um lindo porlal gélico, em ogiva.

Que mao de¢ arlista singular ¢ ignolo

o mdrmore préndeu a fugitiva

flza 00 J0eal, na lenlativa

U¢ um vo ascender ao ceu remolo? . . .

Corpo d¢ Crislo, o sol ensangueniado
ftravez d'esse pdrtico relumbra
Sobre a palena d'oiro do Htlantico. . .

fjoclham as sombras a meu lado,
Uag-se elevando em extase a penumbra
€ a mudez do crepisculo ¢ um canlico. - .

Candido GUERREIRO

Desenho de ioeberto Nohra




O ELOGIO DAS HORAS

VI

( CONTINUAGAD)

EIS horas da manhd... Como um palhago lan-
tejoulado, o Sol rompe, no Coliseu do Es-
pago, a pandeireta azul do céu, uma pandei-
reta em papel de seda transparente. ..

Apobs a pirueta do Sol, a Terra adita-se,
inquieta-se, num murmurio, um murmurio de
aplatiso, cada vez mais definido, mais ruidoso...
Animado, estimulado, o Sol atira com os raios, apa-
ra-os, atira-os outra vez, como labaredas nas maos
dum jon-
gleur. .. Na
terra, o en-
tusiasmo
persiste, so-
be, cresce...
O palhaco-
exceitrico
da Luz es-
conde-se
nos bastido-
res das nu-
vens, refrai-
do, modesto,
esquivando-
seaos aplau-
S0§, mas, cé
embaixo, nu-
ma aldazar-
ra, chamam-no,
clamam por ele,
exidem-no. ..
Contrariado,
aborrecido, hlasé, o Sol
redressa a arena do céu
e, em novas jongleries,
novos saltos, novos esda-
res, aproxima-se da Terra
que o aguarda, que se pre-
para para o levar em triunfo,
pelo Dia fora. ..

Seis horas da manhd. .. O arraial
da Noife terminou. Alguem acabon
de apadar as ultimas estrelas —
baldes @ Veneziana, pendurados do céu... Aqui, ali,
além, na alcova larda da Paisadem, as arvores, as
casas, os montes, as flores, espreduicam-se, com
volupia.

a saudade do ultimo sonho, erduem-se, lenta-
mente, a bocejar, aconchedando a nudez com os far-
rapos das cores, que despiram, a noite, para dor-
mir. ..

As casas brancas enfarinhadas, — a diz na ardosia
nedra da Distancia—enfiam o traje branco de Pier-
rot, com os botdes pretos das janelas... As flores
coguettes, frivolas, no a vontade da manha, seduran-
do dotas de orvalho, como espelhos de aldibeira,
poem dedadas de carmim nos labios frescos das
pétalas... As arvores, medievais, cavalheirescas,
ajustam aos tronces o dibdo de cortica, adeitam o
chapéu de plumas da ramada... Os montes, apds o
repouso da noite, corcovados, pedras aos ombros,
metem-se; novamente, a caminho, na aspiragdo eter-
na do seu sonho. Escalam a Terra, ferem os pés, em
sangue de papoilas, nas asperezas da encosta, caem
nas ribanceiras, picam-se nos cardos, que sdo0 0s

178

alfinetes da Paisadem. Os montes, os pobres montes
— judeus errantes da Terra!

Seis horas da manhd!... Bocejo lardo da Natu-
reza, Hora em que a Paisagem estende os bragos,
desdrenhada, descomposta, alisando, num desto in-
certo, os cabelos revoltos, com esse pente de dentes
de oiro, que € o Sol... 2
.. A cidade é uin ninho que
desperta,
que se sente
a chilrear,
com timi-
dez... Sdo
mais fre-
quentes o0s
carros, zig-
zaguiando,
campainhan-
do, relampe-
jando sons...

La pelo
alto, o Sol,
alfagdeme
cuidadoso,
continna a
brunir, a po-
lir a cidade
— espada ! desem-
bainhada que a
noite enferrujou...
Erdue-se o casa-

rio, em castelos de car-
tas, com os valetes, os
reis, as damas, as copas,
as espadas e oiros — de

frente para a luz...
Atiram-se o0s primeiros
predoes, sonoros, vVibrantes,
que acertam na manhd como
bofetadas, a despertd-la da sua

sonoléncia teimosa.. .

Passa dente para o trabalho,
dente humilde, miseravel, com os
corpos enxovalhados como rodi-
lhas; mulheres ajoujadas de frutas,
de hortalicas, de ledumes, como cestas a estoirar
na verda entumescida das veias;—varinas sadias,
fortes, saldadas, que trazem o mar na saia azul, o
mar espumante nos folhos das saias brancas; retar-
datarios da noite a fudirem do Sol que os persedue,
viajantes que vdo para o comboio, apressados, febris,
ja a caminho do mundo, no rdpido dos passos. ..

Preddes, campainhas dos electricos, a alvorada
nos quarteis, a moagem das vozes—allegro vivace da
manha. ..

Seis horas da manha... Sabado da Aleluia na se-
mana santa das Horas...

VIil

Vagues, le seuil béant, somnolen' les boutiques ;
Bt dun frotoir a Uaulre ainsi qu'aux temps antiques
Les saluts du matin échangent leurs candeurs.

ALBERT SAMAIN

Seis horas da manha.

Sete horas da manhd... A Hora caseira, a Hora
em que a Terra veste quimono e poe papelotes nos
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cabelos, a Hora em que a cidade toma banho, em que
se perfuma, em que se penteia, em que se veste...

Arrumaim-se as casas; arrumam-se as ruas, que
sfdio 0s compartimentos da cidade. Na frontaria dos
predios abrem-se, a medo, as palpebras das janelas ;
pela cidade, descerram-se os taipais, abrem-se os
cafés, teatros de variedadesonde o pano sobe, 4 hora
marcada .

Pelas janelas, as creadinhas madrugadoras—dalos
do lar na crista dos lacarotes —sacodem os tapetes
que deixam debrucados, nas sacadas. Em frente ds
lojas, varrem-se os passeios, que s#o os tapetes das
ruas — as passadeiras da cidade. ..

Em robe-de-chambre, certas mulheres volumosas
penduram os seios caidos nas travessas das varandas
— como cachos maduros, com um bado, na extremi-
dade, quasi a tombar... Na rua, passam homens, sem
casaco, com as mangdas arredacadas, a desembainhar-
lhe os bragos musculosos, aqueles bragos que levan-
taram o Sol, em peso...

Dentro das casas, os quartos atravancados de c1-
deiras, de fatos, de almofadas, dificilmente déo pas
sagem. .. Dentro das ruas, a bulburdia das carrogas,
dos carros electricos, de toda a multiddo que desce
4 romaria da vida, torna o transito impossivel...

As navalhas rapam as barbas nos rostos; nas ave-
nidas, nos jardins, as rogadoiras cortam, rente, 0 da-
zon—a penudem dos canteiros... Os rouxinois dos
labios chilreiam, pelas casas, os «bons dias» da ma-
nhd... Os «bons dias» da rua sdo os pregoes dos
jornais. ..

Sete horas da manh&! A Hora caseira, a Hora do
avental, a Hora em que as creadas andam azefama-
das pela rua, no arranjo da cidade,.. Hora artificial
dos despertadores, hora que s6 é recebida, que 86 é
ouvida pelos felizes da vida, quando o tempo lhes
bate 4 porta, quando puxa, ameudadas vezes, as
campainhas dos relogios. Hora das Gares, a hora em
que os comboios comegam a trabalhar, a conduzir 0s
homens dum local para o outro, em carrocadas de
pedras, na construccéo incessante da Vida...

Sete horas da manha! A Hora caseira da rua, em
gule a cidade veste quimono e pde papelotes nos ca-

elos...

Anronio FERRO

Desenhos de Bernardo Marques
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O baile de mascaras da Vida ninguem se co-  mais. A todo o momento tropecam as nossas opi-
nhece; sob o loup dum sorriso sabe-se ld o  nides, desencontram-se os nossos dostos, hostilisam-
que se esconde! Ha almas pierrots, ha espiri- se as nossas vontades. E foi assim profundamente

tos que sdo perpe-
tuos chéchés. Ocor-
po ¢ o dominé da
alma; osnarizes dis-
formes, os olhos bo-
nitos, as bocas que
riem, sdo alugadas
no guarda roupa da
criagdo, Sempre que
chega o Carnaval,
e ele, infelizmente,
chega sempre, vou
d gaveta das recor-
dagoes e ponho par
apar as cartas que
seguem, Vieram d
minha mdo por cir-
cunstancias varias;
ha gente para quem
o amor ¢ um jogo
de cartas. Com es-
tas duas eu vejo as
mascaras de todos
os dias, figuro o
Carnaval de todo o
ano e delxo-me fi-
car scismando na
{nutilidade de ftres
dias distintos...
iguals a todos os
oultros.

Meu caro A.

Escrevo-te sem
saber porque o fa-
¢o. Inutil movimen-
#0 este meu, impul-
sivo até em dirigdir-
te uma carta poden-
do falar-te dmanha,
depois, qualquer
dia. Mas precisava
talvez, imediata-
mente, concatenar
todos os pensamen-
tos que desordena-
damente me assal-
taram; necessitava
entre a minha vida
tumultuosa, um ar-
rumar sereno de
sensagdes, para po-
der escolher, depu-
rar todas essas pri-
meiras impressies e
ver o que fica afi-
nal. .

No sabado tive,
como de costume,
uma alteracfio com
a Luiza. ta vida
sem filhos, a me-
diocridade danossa
existencia, a sua
educacdo profunda-
mente burgueza se-
param-nos cada vez

irritado que enver-
guei um domind ro-
x0,pelede mausetim
que servira a tantos
corpos jd, e abalei
para o RoFyat, Fara
o baile. Fartei-me
de aborrecimento,
Até ali, no proprio
olub, me parecia ver
o riso derradeiro do
Carnaval num ester-
tor prolongado. Até
que um dominé azul,
recorte feminino,
baixo, sentado a um
canto, iludindo a
sua tristeza, me
atraiu as atengdes.
Descobri o inevita-
vel romance, Eu
adoro as mulheres
pequenas; minha
propria mulher ¢é
deste talhe. Por
duas dretas, azeito-
nas negras, via dan-
car misteriosamente
dois olhos, e que
procuravam #vida-
mente descobrir-me
sob a mascarilha.
Faldmos muito, co-
mo se nos conhe-
cessemos e tives-
semos sido levados
um para o outro por
um impulso reci-
I:aroco. m que fa-
dmos? Vagamente
em amor. Na deso-
lagdo de todos os
dias, nas venturas
que nunca se atin-
dem. A medo, fui
sondando es meus
destos, e, nem por
maiores rogos, foi
caraz de me deixar
beijar a m#o. Era
uma mulher invul-
dgar, era positiva-
mente a mulher que
nunca terei. Em tu-
do nos ]‘Jareciamos,
nas opinides, nos
projectos duma vida
tranquila... e tudo
em nos era prepas-
sado da mesma tris-
teza como se am-
bos estivessemos
presos por grilhetas
a outra Vida.
Depois duma ho-
ra ou mais em que
tanto nos afastdmos
do mundo na cons-



trucdo de fantasias, veiu um grupo de dominés bus-
cd-la. Pediu-me que ndo a seguisse, e, num relance,
enviou-me com as pontas dos dedos um beijo que
senti apenas na alma. Oh! a aventura, a aventura
que nunca mais tem fim...

L adora ha 3 dias que ando alheado de tudo, a
pensar nesse misterio tdo belo e cuja divina graca
nunca mais esquecerei. Se néo fosse a Luiza andar
despreocurada, descobria que a atraicdo pela forma
mais horrivel: pela alma e pelo pensamento. Mas
a vida continia, impassivel, fria, embirrenta! Aqui
tens o meu sedredo ? E adora? Que me aconselhas?
Duches, talvez! Paciencia, meu velho. E oxald ndo
;aiaﬁs um dia no mesmo amargo sofrer do teu quasi
irméo

Raul

Minha boa Alice

Ha talvés dois mezes que ndo te escrevo a saber
dessa mocidade sempre feliz, Nao te pregunto quan-
do te casas, nem te aconselho a que o facas, Goza
08 teus 22 anos porque enquanto fores livre, fresca,
radiante, terds sempre a felicidade dos 22 anos. Nio
te falo assim porque queira dar a entender que o ca-
samento seja o suplicio eterno, ndo; mas porque sou
tua amiga e devo sempre oferecer-te um bom conse-
lho. E' a experiencia propria, sim, confesso; e jd que
estamos em confidencias, acrescentarei gue a época
das desilusdes ja tocou cd por casa. O Raul é no
fundo bom, sentimental, mas tem um feitio insupor-
tavel, Lembras-te do nosso naméro? Parecia que nos
entendiamos tdo bem. Havia tanta pressa em casar-
mos... E para qué? Hoje nfio nos compreendemos ;
vivemos a vida de todos os dias, tragamos o pilo in-
diferente de todos os casaes que do amor apenas

conservam estas ruinas: viver juntos, E' pouco, sa-
bes, € muito pouco. E' a desilusdo... D4 vontade de
voltar atraz, desfazer tudo, mas repara-se amarga-
mente que 86 uma coisa se néo readquire: o temﬂo
dgasto, despedacado erradamente. Por isso, minha
boa Alice, reflecte bem, néo te deixes sonhar, e gosa
principalmente a tua mocidade.

Mas nflo fol s6 para isto que te escrevi; quiz
sentir o passado, e tu, minha boa companheira de
outros tempos, alegras-me. Confidente do meu passa-
do amor, has-de estranhar o que te dido; has-de
murmurar; «como todos mudam!... Os estragos que
o tempo faz». Embora digas o que quizeres, faz-me
bem falar-te hoje... sim... eu nfo te escreveria se-
ndo tivesse um motivo. Ei-lo: No Carnaval fuia um
baile. Sem que o Raul soubesse, abalei uma noite.
Precisava duma janela que se rasgasse sobre a vida,
um dia que fosse de sensacdes novas. Fui com a
Maria e o Guilherme, combinamos esta fugida. Le-
vava um domind azul e confesso-te que me aborreci
toda a noite. E quando j& me arrependéra, eis que o
imprevisto surje. Um domind roxo, uma voz que me
parecia ter ouvido toda a vida, alﬁumas palavras de
sonho. Nada mais, vés? E isto chegou-me. Um ho-
mem, um infeliz, um desiludido talvez; as suas pa-
lavras tremiam um pouco, faldmos em tanta coisa
bela, esquecemo-nos de tudo que nos rodedva. Era
ele, sim, o que nunca se encontra. Uma hora bastou
para reconhece-lo... Faldmos por toda a vida...
Como se chamaria? Nunca mais nos veremos. ..

E aqui estd como voltei & vida. O Raul esta into-
leravel, o denio, o feitio, embora no fundo seja bom.
Mas a minha vida partiu, dilatou-se em sonho ; penso
sem cessar no domind impossivel daquela noite me-
lancolica.

Mas tu ndio compreendes; tens a risonha ingde-
nuidade dos teus 22 anos. Perdda este desabafo,
perdda, minha boa Alice e rasda esta carta. Se tu
pudesses vir passar 8 dias comigo. Escreve e aceita
0s beijos da tua amida )

Luiza

Armanpo FERREIRA

Desenhos de Stuart Carvaidhais



de casa de mo-

0 Chiado, nunma viteine

das, ha uma bhoneci.

No Chiado, — dir-me-hiio — o que ha

niais ¢ bonecas, Sim, mas sfio de carne

¢ 0ss0,—adquele oss0 que ¢ o aperitivo
nara a carne.

Esta, ndo. E' nma boneca de qualquer coisa.
(que nio & carne nem osso. E' de porcelana, é de
celuloide. Nao é de trapos, com certeza. So lhe fal-
tiv isso para se parecer quasi inteiramente com as
outras.

Parei a olhar para a boneca, pusmado. E que-
dei-me em meditagdes. E' que agquela boneca, tem
um arsinho {6fo e petulante, frivolo o vicioso-—que
ou estava a conhece-la.

B duma semelhanca exteaordinavig com varias
mulheres que ¢u conheco. Com madame 7, a se-
melhancn, entio, ¢ fantastica, K ela ou o diabo
por ela,

Mas, afinal & elas todas. A boneca ¢ wma sintese.
Fstd numa vitrine—disse—duma casa de modas.
Exacto. E prineipia ai aquela sinfese de porcelana
ou de celuloide.

As bonecas que eu conhego tambem se encontram
geralmente e facilmente nas casas de modas. E se
nio estiio numa wvitrine teem, pelo menos, o ar
disso. Andam em exposicdo. Sobem o Chiado, des-
cem o Chiado e no olhar dalguns gulosos 12-se,
faisca um desejo violento ¢ sufocado, como o dos
gavroches, ante a vitrine duma pastelaria. Tem
vidro,., .

Esso vidro ¢ a convencio; siio as conveniencias;
s vezes, atd & a virtude, Mas 6 vidro...

Ouando esses Dons Judes se procipitam sobre
uma mulher eles teem todo o ar de guem vae que-
brar montras. '

Muas o que me interessa naquela boneca & o sen
ar hurguez, impudico, anafado. :

E' por isso que au a conheco de qualquer parte,
—de toda a parte. E' por isso que ela se parece
escandalosamente com madame Z.
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No reino das bonecas é aquela uma burguezu,
com certezn; o @ casdda. Dai o seu ar impudico.
86 0 tem assim as mullieres casadas, muitissimo
sasndas,

1L é anafada, Nao sei se ja repararam que o po-
ciado engorda...

Aqueln boneea ¢ uma sintese, um prototipo: o
prototipo dessas mulhersinhas casadas ¢ liberti-
nas, gordas e sentimentaes,—que niao ha nada
mais sentimental do que nma mulher gorda... Sio,
em geral, assim, redondinhas e petulantes. Sio huy-
guesas, burguesissimas, 0 pecado, para muitas
delas, nao passa dum eostume aristocratico. E' o
seu requinte, o sen chic.

Por isso, quando sobem o Chiadao. elas tomam o
seu ar mais impudico, tendo a certeza de que ele
& o menos burguez.

Teem aguele ar de boneca: a cabecinha levan-
tada, as pestanas em riste, o andar de arveolia;
uma arveola Luiz XV.

Mas a boneen esta senladas a perna vaudevilles:
amente curvada, por chic: e a saia castamente
puxada, por habito.

E' madame Z, com certeza. Estd a pedir um ci-
garro como pdo para a boca—o cigarro que lhe re-
pugna mas que ela fuma, por um dever.

A pecadora burguesa, afinal, continua, no pe-
cado, a ser fielmente burguesa. Ela é aindauma
escrava dos seus deveres.

Foi o que me disse aquela boneca do Chindo. 19
foi olhando poara ela que eu tive este ensinamento,
que pode talvez revolucionar a pedagogia mas que
Simplificaria nm poneco a vida do homem, do how-
me-d-femamies (que todos nés somos obrigados a ser
no Chiado.

I’ que quem, em crianca, devia brinear com ho-
necas Nio eram as meninas; eram os meninos,

A boneca ¢ o maquelfe da mulher.

A. pe B,

s




EU caro, nao te
queixes da falta
das minhas no-
ticias, Sou o

me'hor dos amigos. Se
te tenho escrito ha quin-
ze dias pregava-te um
susto, um grande susto.
Havias de supdr que mais
uma «corbeille» de noivo
caia sobre o teu orca-
mento, Escrevendo-te
hoje, posso participar-te
que ndo estou para casar
e divertir-te com o meu
carnaval amoroso.

Conheces a minha
casa, na Travessa das
Mercés, o n.° 9, de cujas janelas tanta
vez te entretiveste a ver o carril das
meninas do Conservatorio. Sabes muito
bem que as trazeiras do meu quarto
ddo para as trazeiras da Calcada do
Combro. Pois imagina tu que, aqui ha
coisa de trez semanas, notei num ter-
ceiro andar, dos mais afastados d’esse
trecho de colina arruada, um vulto fe-
minino e branco, romanticamente
inclinado sobre o peitoril da sacada.
Naquela congosta anda quasi tudo in-
clinado, mas que me impressionasse s
uma vezo «tonneau» do Vicente, e desta
feita o tal escorco de mulher. Olhei, con-
fesso que fiz mal. Olhei por curiosida-
de, mas a curiosidade ¢ o postigo do
amor. Nunca se deve espreitar pelo rdlo
desse postigo. Tive uma razdo para co-
meter essa imprudencia: pareceu-me
que ela estava a olhar para o predio
que habito. Debrucei-me. Escoldrinhei
o andar de cima, corri o imovel todo
com a vista, até o saguao. Nao vi ne-
nhum Romeu.

—«Oh! Sera para mim?!, ., Pois se é,
deixa-la penar!...»

E deitei-me. De manha, ao abrir a
janela, nem mais me lembrava da visinha
das trazeiras, antes de ver o sol dei com o
vulto branco, no mesmo sitio ¢ na mesma
posi¢do em que o deixdra na vespera, uma
fiel imobilidade de mangerico que hou-
yesse ficado na taboa do peitoril, a

apanhar o rocio. Sai.
Fiz a vida do costume.
Quando cheguei do tea-
tro, entrei no quarto as
escuras Nao vi luz algu-
guma no dito predio.
Mementos depois de eu
raspar o fosforo e acen-
der a luz, logo um can-
deeiro de petroleo, de
grande bocal, passeou,
como alma do outro
mundo, dum para outro
aposento, e 4 janela
apareceu, pendente e
triste, aquele vulto bran-
co de mulher, de olhos
na estréla.

Intrigou-me. Fiz ex-
periencias a horas desen-
contradas. De dia, de
noite, bastava eu apon-
tar a4 janela logo, com
uma rapidez de imagem
num espelho, a outra
janela se povoava daque-
la sombra extatica. Nao
Ihe sabia o nome, mal lhe
tracaria as feicbes se
quizesse evocar, masnao
deixava de me lisongear
ver-me assim -adorado.
Nada que se' parecesse
com amor. Era verdade,
que vem a ser metade
para ndo dizer a totali-
dade do amor no ho-
mem, oO que assim me
pendurava mais tempo
e mais frequentemente
daquele desbotado peito-
ril, de companhia com a
roupa de casa no cara-
cteristico embandeiramento dos secadoi-
ros do Bairro Alto. Uma noite dei ordens
a creada de quarto para fechar as portadas
da janela, ao anoitecer. kntrei perto das
tres da madrugada. Abri a janela. A som-
bra ld estava sempre presente ¢ presta.
Estremeci, de gratidao, perante aquela San-
ta Genoveva que, por sobreos telhados das
capoeiras, velava o meu somno, envolta




na luz fosforescente que nas fachadas cin-
zentas da casaria batia a madrugada, com
o mesmo disvelo diafano da Padroeira de
Paris velando no macerado fresco de
Chavanes.

Acreditei pela priheira vez no Amor,
com todos os seus extasis de marmore, as
suas apari¢oes brancas ao luar ou 4 luz
do candieiro de petroleo.

“screvi-lhe. Fra tempo de acabar com
aquela situacao ridicula de dois gatos a
miar caricias, em beiraes fronteiros. Res-
pondeu-me. E apesar de ela estar guinda-
da a um terceiro andar e de nos separa-
rem quintaes, saguaos e capoeiras, conse-
gui falar-lhe, como ndo hao-de conse-
guir corresponder-se duas comunicagoes
subterraneas do mesmo vulcao?

As primeiras palavras que me sajram
pela boca féra, destinavam-se a exprimir
a origem da minha profunda simpatia,
porque eu ndo sentia inclinagao sé por a
ver inclinada no peitoril.

— I sobretudo a sua constancia emme
esperar a pé quando eu chégo de noite, o
vé-la, dedicadamente presente, seja a que
horas for, de dia ou de noite! Por mais
sceptico que eu me haja conservado, em
amor, tenho de convencer-me de que me
quer muito!

—«Muito! Nem imagina! O senhor
tem sido o meu lenitivo naquele cati-
VeIro. ..»

«Cativeiro?! Pois ndo se sente bem
com a sua familia?. .. »

—«Nao que eu ndo estou em casa de
minha familia. . .»

—Entdo quem ¢ aquela senhora de
idade !»

—«Uma doente. . .»

—«Oht»

—«Sou enfermeira em casas particu-
lares. Ha tempo que estou ali a tratar
aquela senhora coitadinha, que estd muito
mal, Ndo dorme nem deixa dormir Ha
tres meses que ndo sei 0 que ¢ ir 4
camal, . »

Fstas a ver a minha cara: era uma
dessas caricaturas de «cautchouc» que
rasgam a boca até s orelhas quando se
lhes aperta o queixo contra o tampo da
cabega. Pela primeira vez na minha vida,
dispunha-me a amar. Convencéra-me de
que aquele anjo velava por mim. ‘T'oda
aquela miragem de contemplagdo, de sa-
crificio, aquela romantica sombra, aquele
extase, aquela sublimidade lirica desabava,
espalhando esta calica de realismo: a ve-
lada damor ndo passava duma vigilia de
enfermeira cuidando os achaques duma
velha,

Imaginei-me transportado ao mundo
dos sentimentos de elei¢ao. Cai numa
trivialidade realista, mascarada damor
pela minha imagina¢do, pela minha vai-
dade e pelas tuas pregagoes de sentimen-
talista. Ora volta para ca, com as tuas
pregacoes de sentimentalista. Ora volta
para ca, com as tuas teorias de idealismo!
Amor!

Contentemo-nos com a amisade como

a que te tem o

Teu velho
Bernardo

PELA COPIA

joaQuiM LEITAO
Da Academia de Sciencias de Lisboa

llustragoes de Stnari Carvalhaes
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EIS da tarde. Em pleno Chiado.
O carnaval tumultua, explude, fosforeja.
Chéchés, miscaras torpes, relimpagos de

ch

atordoam,

Corre o carnaval como um rio caudaloso, Chiado

abaixo, arco-irisado, rebri-
Ihante, rodopiando aqui, ven

cendo acola um obstdculo,
—enxurro policromado que
se escda, 4 esquerda, no de-
clive da Rua do Carmo, como
numa sargeta descomunal. ..

Corre o rio, vai corren-

do...
O carnaval!
Todos sairam para arua
a exibir-se: os velhos fo-
lides, as burduesinhas es-
beltas, os pequerruchos con-
tentes.

Eles ai vio, de brago da-
do, aos madotes, gritando
numa aledria barbara que nos
contunde.

Travestiram-se, ataram o0s
mascarins, aflautaram a voz,
e a cada esquina onde nos
topam encontram um pulpito
para sermoar, e a cada desto
do nosso enfado desenterram
motivos de ¢dudio e de cha-
laca.

Caramba! A humanidade
sente-se livre, sem etique-
tas, sem conveng¢des, sem
cara para se enverdonhar!

A mdscara tapa o8 ros-
tos, que sdo as taboletas das
almas.

r.
Os olhos alagam-se de alarido. Ha trajes
que sdo trombetas de feira:retinem, vibram,

CARNAVAL
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ARTE

pria Arte! E' porque
dissemos aquilo que s

jj>
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Pondo a mascara mostramos o que somos. ..

Tal qual como na Arte. A Arte ¢ a mdscara que
descobre a nossa sensibilidade.

Quantas vezes nos desconhecemos na nossa pro-
gntamos mais alto, é porque

com mascara teriamos cora-

Na vida somos uns, na Arte somos outros.

_A pintura, a literatura, a
musica, sdo o eterno carna-
val das almas.

Uns escolhem este dis-
farce, outros preferem aque-
le: as formas sdo diferentes
mas teem sempre um fim — li-
bertar a sensibilidade. =~

Sem a méscara da Arte,
o mundo ndo nos permitiria
08 nossos mais queridos so-
nhos, as nossas ideias mais
belas, as nossas loucuras mais
vas..;

Encésto-me a uma hom-
breira: deixo seduir a tor-
rente.

Meus olhos fixam-se nas
silhuetas dos artistas que pas-
sam, «nesta hora éeran» no
turbilhdo das almas que o car-
naval enovela como serpen-
tinas de cores. ..

Lopes Vieira, cruz de
Cristo no_peito, ensanguen-
tada de lirismo, vai rimando
em redondilhas o pote de Mo-
fina Mendes. ..

Alfredo Pimenta, descido
da torre do seu orgulho, se-
gue de menino de cdro da
catedral da Humildade, todo
estilisado em Wilde no sew
mondculo de decadente. ..

Julio Dantas exibe-se no



extraordinario disfarce de um Vanille oloroso que se
esvae em fumo, na esteira de Madame X...

Antenio Boto estd lindo, em Pierrof. ..

Vejo, com espanto, o Americo Durfio aldemado,
como um vencido, a solucgar sob o formidavel pesa-
delo do Tantalo. ..

Stuart Carvalhaes vai imensamente engdracado no
seu costume de Viuva Gumes...

E Antonio Ferre polvilha de frazes, como confetti,
o corpo pecaminoso da Levidna...

Na tarde luminosa, as fiduras chocam-se, batem-se
desiquilibram-se, em marionettes. ..

Augusto Santa-Rita anda terrivel no papel do
preto FPapusse que quer comer oS meninos...

O Jo#io Ameal, muito brilhante, figurino de Hoyos
y Vinent, sobretudo cintado, vinte anos darridos, s
entrevista para a /lustragdo Portuguesa a menina dos
olhos einzentos. ..

v E LULE]

S

Quem desembocada Rua do

Alecrim mascarado de ferro
velho?

Tem graca! E' o Esaguy!

Raul Leal, sobre um banco
da Praca Camdes, reclamisa
o Infinito...

Sousa Costa, em Satanaz, é
©0 susto do Chiado.

Julilo Quintinha, todo de
nedro, alma vizinha domar, ca-
beleira revolta, procura de
olhar absorto, entre a turba
multicor, a draca lamartiniana
das Elviras, o pecado pertur-
bante das Marias Peregri-
nas, .,

Desenhos de Bernardo Mar-
ques @ José Dias Sancho.

o ;J
e, /
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L4 vai o Almada Negdreiros,
menino vestido de dia claro, a
jogar ao bolindro com o0s seus
olhos digantes. ..

E José Pacheco, disfarcado
em Addes Bermudes, faz de
monumento comemorativo da
Sociedade Nacional de Belas
Artes, & porta da Brasileira...

Tripudia o carnaval,—o car-
naval Entrudo, o carnaval da
Vide, o carnaval da Arte...

Deixa-lo seduir, o carnavall

Hoje estes, amanhd outros,
nunca o mundo se esquecerd
de que o simbolo mais alto da
Civilisacdo é — a Mascara,

Jost DIAS SANCHO




CONGRESSO ECONOMICO NACIONAL

Senhoras de Coimbra que tomaram parte na opera «Miselle» na [esta dedicada aos congressistas
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Congresso Economico Nacional— A exposigao nos claustros do templo de Santa Cruz em Coimbra.
Visita dos ministros

Aspecto duma sessdo do congresso (Clichés Salgado)
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ODA a noite, num exaspero
de nervos, numa crepitacéo
de tedio, Reinaldo Altami-
ra andara a colher o bafo
escarlate do baile de mas-
caras. Interessara-se pelas

colombinas enervadas, que passea-
vam, entre os drupos, o escandalo
dos seus decotes podarrosados; se-
duira um ou dois pares suspeitos, que
procuravam isolar-se, para misterio-
sas confidencias; correra, cabrioldra,
no sabbat das rondas doidas de mas-
carados, como uma vaga mancha en-
tre o puzzle dos coloridos, como uma
loucura a mais entre as loucuras es-
duedelhadas. Por fim, vencido, sple-
enisado como um drabe, sem a cora-
dem para continuar a estontear.se,
tinha ido abridar-se no refudio da-
quela saleta abal-jourada, quasi es-
cura, onde o carnaval s6 chegava no
eco violento duma risada ou no grito
cromatico dum fravesti.

E ali, isolado, em rendez-pous com
o seu proprio espirito, sentiu, mais
uma vez, aquela onda derebeldia, de
maldade, de azedume, —que ha se-
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manas o empoldava, o enchia todo, intimamente, da
maré dspera, da maré febril e crucificada do sar-
casmo.

A'quela hora, ela, risonha, adolescente, com
aquela expressdo infantil, bonbonniére, que trazia a
evocagdo clara dum perfil terno de Greuze—andaria
tambem, por um baile mascarado, com o braco eno-
velado no brago do outro, esse outro descomunal-
mente feliz, que o suplantara perante ela, arrebatan-
do-lh'a com o prestigio apenas da sua presenca do-
minadora. E esse outro, esse vitorioso fleugmatico e
todo-poderoso, para quem ela era unicamente um tro-
feu a exibir, uma ninharia dritante a apredoar a sua
supremacia e o seu desdem—esse outro talvez pen-
sasse nele tambem, mas todo afundado numa piedosa
ironia, como se tem sempre, ante as vitimas fracas
dos nossos triunfos. ..

Reinaldo Altamira, nessa perspectiva que visionava
com & lucidez crispada do Odio, sentia-se violento,
absurdo, desvairado, capaz de todas as deselegancias
e de todos os exaderos... Para reaver essa silhueta
flebil que desaparecera, uma tarde, do deran das suas
horas, tudo esqueceria, tudo derrubaria, seria uma
labareda de desejo, indominavel, incomensuravel. . .

Pouco a pouco, numa adonia pélida, crescente, a
lampada niponica apadara-se, na quuena-saleta de-
serta. Indiferente d vida, Reinaldo deixara-se ficar, to-
doembrulhado na penumbra, sem um assomo de movi-
mento, de reacgdo... Abandonava-se 4 volupia maxi-
ma que ha, por vezes, na evocacido de scenas e de
imagens, inverosimeis e violentas, a estimularem o
orgulho, a desfraldarem horisontes infinitos. .. E, mi-
nuto a minuto, a obcessdo crescia, alastrava dentro
‘dele como um diluvio vermelho, dalgava a conscien-
cia e 0 equilibrio, exacerbava os nervos como um
estilete, um estilete felino, traicoeiro, penetrante. ..

Repentinamente, no hall, soou, estrale)ou,a dis-
sonancia alacre dum drupo intruso. Desfilaram, em
frente de Reinaldo Altamira, sem o verem —a ele,
todo indistinto no escuro —e fudiram logo, como um
meteoro de ruidos, ruidos de vozes, ruidos de cores,
ruidos de instintos .. Mas, do grupo barulhante, dois
vultos ficaram, e, furtivos, num deslisar macio, vie-
ram aninhar-se mesmo junto dele, no divan lilaz, que
amolecia o canto da sala com as suas almofadas
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orientais, cheias de silhuetas hibridas de cedonhas...

Pelas vozes abafadas, timidas, ronronantes como
apelos de andords— Reinaldo conheceu que eram
uma mulher e um homem, certemente um farrapo de
Aventura, a recolher-se 4 proteccdo do carnaval
cumplice... Fez-lhe mal sentir ali, junto de si,—o
abandonado, o desaparceirado —aquele ondular de
palavras e de corpos, aquela proximidade de epider-
mes, aquele nervosismo hipnotico de duas sensuali-
dades em converdencia. . . :

Entretanto, confiantes, com a necessidade de se
desmascararem, eles tinham comecado a falar mais
alto, numa surdina mais clara, menos hesitante, com
vibragoes incertas de desejo, inaplacaveis, impe-
riosas... E Reinaldo descobriu, a invadir-lhe o ce-
rebro, os sentidos, a alma, uma alucinagdo, um cala-
frio... Reconhecia as vozes deles—a voz daquela
que se evadira da rede dos seus bragos dvidos e a
voz do outro, cambrioleur da sua vaidade, do seu
amuleto feminino. ..

A tentacdio foi demasiado enerdica, demasiado
incombativel. .. Reinaldo pressentiu, na sombra, que
aquelas bocas se tinham mordido, como duas falenas
rubras... Teve, na sua vontade, um élan formidavel,
um naufradio de raciocinios e de escrupulos... E,
curvando-se, rastejando, chedou até ao sofd, adarron
a nuca assedada da mulher, tomou-a bem fortemente
nos seus dedos cegos, —e s6 abandonou a epiderme
macia quando ela se amoldou, se escoou, sob a sua
pressdo morbida... O homem, o mascarado, num es-
panto, néio compreendia nada do que se la passando,
na treva. Até que, por fim, ancioso, foi buscar, ao
hall iluminado, um baldo veneziano, arco-irisado,
numa tatuagem de lumes. ..

... E foi entdo que Reinaldo Altamira, de olhos fi-
x0s em surpreza e em desvario, compreendeu que ele
ndo era o Odiado, o cambrioleur da sua vaidade e
do seu socego e que ela, a mulher que ele esmagara,
nas suas mios profanadoras, ndo eraa outra, a Cleo-
patra dos seus desejos e dos seus fremitos, a que se
evadira um dia dos seus bragos elasticos e loucos. ..

Joio AMEAL

(Do lforo inddito eBaile de Mascarass)

ILusTrRAGOES pE BERnarpo MARQUES
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A sr. D. Berta da Cruz Guimardaes e o sr. D, Antonio de Mendia, saindo da capela da Ordem Terceira, a Jesus,
depois do seu consorcio, em 11 do corrente
(Cliché Garcezy

A orquestra sinfonica do Teatro Politeama no dia da festa artistica do maestro Fernandes Fao

191 (Cliché Salgado)



A comissao dos Padrdes da Grande Guerra

(Cliché Garcez)

CANCOES
Valsinha — Fiandeira — Cancdo dolente — Toada — Estrela
Moda Minhota

eis faceis e inspiradas «Cangoes dum
Portugués, para canto e piano, reu-
nin num 2.° vol. Armando Leca.
O «Poemeto Liricov, dirigido por
David de Sousa; a «Violetan e «Miosé-
tisn do «Cantico das Floresn, dirigi-
dos por Pedro Blanch; o «Lirismo Ar-
cazco, interpretadas pelas batutas de
Fernandes Fao e Rui Coelho; a «Mo-
teirinha», ouvida, com sucesso, pelas alu-
nas de D. Carolina Palhares; o «P'r6 mary,
ensaiado por Sarti e cantado por seus alu-
nos; e as «Cangoes Liricas», jd interpreta-
das por alguns dos nossos mais distintos
amadores; a musica apropriada ds fitas
«Rosa do Adroy, «Fidalgos da Casa Mow-
riscan e «Amor de Perdigaon, todos estes
trabalhos, que Lisboa aplaudiu e a critica
encareceu, revelaram que Armando Leca
— como Augusto Gil nos versos — é o mais
requintado lirico da musica portuguésa.
E’ folhear este 2.° vol das suas «Cangoes
d'wm Portuguésy... As melodias, tio ex-
pontaneas, que se ouvem uma vez e logo

se cantam, sao 0 que ha de mais honesta-
mente portugués no genero.

E’-nos até dificil apartar, dentre as seis,
qual preferimos: se o cantavel da «Valsi-
nhan e «Moda Minhota», a tristeza poeti-
ca da «Cangao dolenten, o requinte da «fis-
trelan e da «Fiandeira» ou essa pagina de
misticismo de romeiros minhotos, que é a
«Toaday,

A capa, com seu alpendre, a escolha das
quadras populares e a incontestada pro-
hidade de Armando Leca como compositor
folk-lorista, consagram-no neste seu 2.
vol. das «Cangoes dum Portugués. Ouvi-
las-hemos, em breve, cantadas por todos os
apaixonados da Musica Portuguésa; e, fe-
licitando o autor pelo triunfo da sua
obra patriotica que todos os bons portu-
guéses devem vulgarisar, lamentamos tam-
bem que, até hoje, um tao prestimoso e in-
dispensavel elemento como Armando Leca,
ainda nao pertenca a4 «Comissao do Folk-
lore Portuguésny.
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MEDICAMENTO DE EXITO
NOTAVEL

Na cura da fragueza geral, fraqueza ce-
rebral, fragueza genital, neurastenia, ane-
mia, tuberculose, doencas do coragdo e
pulmdoes,
afecHes peorvo3as, suores nolurnos, pros-
trasao fisica, menstruacdes irregulares,
perdas ceminacs, escrofulas, linfatismo,
lalta de apetite, palidez, hemorragias, afe-
cOes osseas, rayuitismo, digestées laborio-
<as, prisdo de ventre e fragueza senil. Ra
pido e energico. Tonico por excelencia do
sislema nervoso e muscular, aumentando
sempre a resisltencia & fadiga derivada
do esforco muscular prolongado, quinlu_pticando as forcas e evitando a pobre-
za hsiologica, traduzindo-se o seu efeilo por um aumento ac peso e das
lorgas. As pessoas que nhabitam nos climas guentes e as que se dedicam ao
«sport» leem absoluta necessidade de fazer uso do eFormiols, com o fim de evita-
rem o exgolaiuento fisico derivado do excesso do clima e do abuso das forcas.
Esle medicamento 'em sido experimentado por varias sumidades medicase
doentes (cowuo podemos p ovar) obiendo sempre olimos resultados. Ndo tem dieta.
A’ venaa em todas as farmaclas e drogarias. Preco 5-0. Correio, até dois frascos,
mais 50 cenlavos. Deposilo geral: Farmacia Albano, rua da Escola Politecnica, 59,
Lisboa. Depositarios em Lisboa: Farmacia Barral, rua do Ouro, 128; Estacio, Ro-
cio, 60; Azevedo, Rocio, 31; Punentel & Quinians. rua da Prata. 196. Porlo: Farma-
ia Birra Praca da Liberdade, 124. Coimbra: Farmacia Nazareth, R. Ferreira
Borges, 139. santarem: Farmacia Baslos, (. ua Misericordia, 1z1. setubal: Farma-
¢ia Uliveira,R. da Misericordia.14. Evora: Farm. Ferro, R. Jodo de Deus, 33. Faro:
Bandeira & C."® rua de Sanio Antonio, 50. Africa Qcidental: S. Tomé, José
I'edro da Fonseca, rua General Calheiros. Bengueln: Farmacia Continental.
fpanda: Sarre Anwac & Trmfn

¢ ISR ]
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0 homem Ve a0 rOsg
misterioso

soas que de todo o pais, ilhas, colo-
nias e estrangeiro estdo requisitando
matricula no curso de Escrituracéo
Comercial por partidas simples e do-
Que em 1920 profeti ou a morie de
MACHADO SANT.S e cutros »con-
tecimentos publicos (leiam o <Diario
de Lisboa*, do dia 3-11-921), e diz o

bradas professado no
vosso passado, rresente e futuro, em

Instituio Nacional de Ensine
por Gorrespondencia
e

L. Trindade Coelho, 7, LISBOA
irologo J. Rabestana, que se mudou

Pecam ja o prospecto do Instituto,

que sera remetido gratuitamente, e

para a Rua P:scoal de Melo, 103, 1.°, | hdo-de reconhecer as enormes van-

frents, Lisboa. Sz escrever envie 1:000 | tagens do ensinu comercial feito em
ré’s para a resposta.

et it

suas casas.

8

Rheumatism

que com terrivel tenaci-
dade faz suas victimas
com frequencia, nao
tem outro inimigo mais

acerrimo e invencivel
que

Linimento Sloan
Dn te os ultd » °

Linimento Sloan

grangeou uma multidio de
admiradores em muitos mil-
hares de pessoas, em lodas
partes do mundo, porque
realmente mata a dér. Nao
se preciza ataduras, ndo re-
quer fricgae, nao mancha,
custa pouco e dura muito.

Para que permanecer mais
debaixo das garras de horri-
veis dores? Porque nao estar
preparado  pava combatel.o
a qualquer hora que se apre-
eente? Compre uma vidre
immediataments.,

(Vendese om todas ps Pharmactas)

[ inimento

de Sloan®

Depositarios exclusivos para FPor=
tugal e colonias; Walker Bros & C.9
Trav. do Cotovelo, 37, 1.°-Lisboa. |
11. R. MOUSINHO N4 RILVEIRA — P Ot

Keveiado pela mais celebre chiro-
mante e fisionomista da Europa

Madame Brouillard

Diz ¢ passaGo e o presente e predlz o futuro,
com veracldade e rapldez; é Incomparavel em
vatllelnlos. Pelo estudo que fez das clencias,
gulromanclas, cronologia e flzlologla e pelas
apllcacoes praticas das teorias de Gall, Lava-
ter, Desbarolles, Lambrose, d'Arpenligney, ma-
dame wroulllard tem percorrido as princlpaes
cidades da Europa e Amerlca, onde fol admli-

4 M.* VIRGINIA SARTOMANTE-vIDENTE

Tudo esciarece no
passado e presente e
rredlz o futuro,

Garaniia a todos os
meus clientes : com=
pleta veracldade na
consulia ou reembolso
do dinhelro,

Conzultas todos os
dlas utels das 12 s 22
boras e por correspon-
dencla. Envlar 50 cen-
lavos para resposta,

Calgada da Patriar-
cal, n,* 2,1, Esq, (Cl=
mo da rua d’'Alegria,
predlio esquina),

rada pelos numerosos clientes da mals alta ca-
tegoria, a quem predisee a queda do Imperlo e

todos 08 aconteclmentos que se |he seguiram.
Fala portuguez, francez, Inglez, aleméo. Itallano
e hespanhol. Da consultas todos os dias utels,

;!as 11 da manhd as 7 da tarde em seu gabinete: 44, RUA DU CAHmO, 48 sobre-
Mal —Yie q

ver, quaria-teira, o

Suplemento e MODAS & BORDADDS oo “secaie”

Prego: 20 centave




MOBILIAS

DECORACOES E ESTOFOS
GRANDES DEPOSITOS

162 -Avenida da Liberdade—152

(JUNTO AO TEATRO)

VENDAS DIRECTAS AO PUBLICO

MOBILIAS

Fabricagdo especial para vendas em scries
3 mobilias das nossas oficinas 3

Por 2.850$00

Casa de jantar, quarto para casal e sala de wisita,
optima construcao, madeiras macigas e espelhos biseautés

950$00

(Quartos para casal todos macicos, espelhos biseautés

MOBILIAS

Enorme sortimento desde as mais modestas ds mais -
luxuosas.

Salas decoradas, sistema parisiense

UNICA CASA NO GENERO
152—Avenida da Liberdade —152

(Junto ao Teatro Avenida)
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