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CRONICA 
FUTIL 
MARIA: 

Os figurinos deste mez, 
Não posso inda mandar-tos ... Tem paciencia. 

Mas por Deus não me acuses de indolencia ... 
Eu já fui ao Barbosa canta vez! 

NÃO sei se por atrazo do correio, 

Não ha maneira de chegar a cVogue» ... 

Outro senhor com cara de «bull-dog», 

Jura, porém, que a «Femina• já veio. 

PROCURO-A sem sucesso. Ao que parece 
Esgotou-se tal qual comp o «Chiffon». 

Mas custa-me a dizer-to neste tom 
Pois sei que tudo isto te aborrece. 

QUE queres tu que eu faça? O mais que posso 

E' dizer-te o que vejo por aqui. 

Usa-se muito o preto, o azul, o «gris», 

E a pele de macaco é o «pão nosso . 

OS chapét•S sem modelo especial, 

Coloridos, berrantes, atrevidos, 

Quasi nunca vão certos com os vestidos 

O que entre nós é pouco original. 

Ü S sapatos complicam-se. Ha meninas 
Que usam nos pés fivelas de vidrilhos, 

Penugens de galinha, pedras finas, 

Lantejoilas, missangas e fitilhos. 

AS meias são as mesmas. De tal geito, 
Que mostrem bem a pele do arte ho. 

As saias continuam p'lo joelho 

Embora a moda aponte esse defeito. 

E agora adeus, Maria, até á vista, 

Por hoje não me lembro de mais nad •. 
A Moda é uma rainha destronada, 

Com prosapias estetices de artista. 

Fl!RSASDA 
DE 

CASTRO 

NA pr~miére de urna das muitas peças portui;!uesas 
de fraco sucesso e triste memoria: 

Gualdino Gomes num grupo de amigos. ouviu a 
custo o primeiro acto fastic1ioso e arrastado, mastigota 
o segundo. bocejou no intervalo, e dispoz.se u pro­
testar contra o autor daquEla peça que lhe tinham 
pregado, ai pelus alturas do terceiro acto, que não­
era o ultimo da peça. 

Ao subir o pano entabolou-se um extensissimo­
dialogo entre os dois principais personagens da peça. 

Gualdino Gomes inquieto no seu modesto banco­
no gahnheiro. cortando 11 monotonia do dialogo com 
risinho e pigarro, a custo se continha. A certa al­
tura os dois artistas puzeram se a discutir uma 
questão de família de que o autor da peça contava 
tirar S!rande efeito. 

- E se nós contassemos tudo ao marido?- alvi­
trava um deles. 

- Não concordo- respondia o outro .•. - Se nós 
avisassemos antes a condessa? 

-P. se nós isto ... continuava o primeiro. 
- E se nós aquilo ... refutava o outro ... 
Na sala urna atmosfera precurssora de tempestade. 
De subito uma voz aguda, metalice, rica de sono-

ridades: 
- E se nós nos fossemos embora? - Gualdino Go­

mes não acabara ainda a frase. e já a plateia em 
massa se escoava pelas portas tomadas de assalto. 
escancaradas por dezenas, centenas de mãos impa­
cientes. 

A uma das muitas mesas do Martinho, á hora ter­
rivel das confidencias, dos •potins» e dos ditos 

de espirito. 
Um grupo de artistas-pintores e literatos, cre­

mos nós-em volta de meia duzia de chi caras de café­
aromatico, procuram sintetisar em frases curtas o mo­
vimento intelectual da semana. 

Por acaso sobre a mesa um dos ultimos numeros 
da interessante revista •Seara Nova • de capa relu­
zente e pimpante, chamou a atenção de um dos cen­
sores, poeta novo, novinho em folha: 

- Esta «Seara Nova:t comentou êle é uma «es­
piga» ... 

- Peor do que isso - atalhou do lado 11111 novel pin­
tor -é uma verdadeira colheita perdida ... 

-Palha, meus amigos ... -pontificou um dos 
nossos mais brilhantes jornalistas, de monoculo ern 
punho, com aquela sua ironia inconfundivel. 

Escusado será dizer que nenhum dêles tinha ra­
zão ... 

Dias depois no gabinete da llustração Portuguesa. 
Afonso de Bragança, o jornalista do monoculo e da 
ironia, assistía á revisão destas provas. 

-Atribuem a si este dito de espírito - disse-lhe 
alguem ... 

-Sim, é certo ... Andei tres dias com essa gra­
ça ... - e sereno, impassi\lel, continuou a folhear o­
nun ero da Femina que momentos antes lhe chamara 
a atenção. 

AFONSO GA YO, autor intelí~ente de varios dra-
mas de pouco sucesso, teima em fazer subir á 

scena no Teatro Nacional, uma nova peça da sua 
autoria a que chamou O Mais Porte . Santos Tava­
res, que lá tinha as suas razões, procurava todos 
os pretextos para fazê-lo desistir do seu intento. 
Afonso Geyo, porém. não cedia nem um palmo. O 
re:rnltado foi uma polemica entre ambos que pr me­
tia arrastar-se indefinidamente. 

Ha poucos dias, num tea, ouvimos a opinii\o de 
uma senhora que se interessa muito por estas coisas 
de teatro: 

O Afontio Gayo quer fazer representar a sua 
peça O Mais Forte• ... Dizem-me, 11orém, que ela é 
a mais fraca ... 



A 

COMEDIAS DE TODOS OS DIA.S 

VISCONDESSA DO NADA 
ACTO 1 

Cinco horas da tarde. Na Bnl.rn, numa 
casa de chá quasi deserta. N11111 compar­
timefltO de dentro ELA está só, deante de 
11111a cllave11a fumegante e de 11111 prato de 
«sandwiches». Como a tarde é triste e 
como a 1Jida é aborrecida I Lá fóra cho­
visca. De subito E1.e aparece <í porta. 
ELA conhece-o, primeiro por o ter lido, 
depois porque uma amiga Ili' o mostrou 
na rua e a{.fora porque, se11do Lisboa tão 
pequena, a cada passo toda a gente se en­
contra. E1.e fita-a um instante, indeciso, 
até que avança resolutamente para ela, 
cllapeu na mão e o seu melhor sorriso 
rws labios. 

ELA (Estendendo-lhe a 11uio) Como tem passado? 
E1.e-Supunha V. Ex." ainda em Paris. Tinharn­

me dito. Parecia-me ter l ido nos jornais. 

Em Paris, ela que 111mca passou do 
Bussaco? O melhor é dizer-lhe desde jci 
que se engana. Mas seria afinal tao di­
vertido entreter-se um pouco com ele que 
passa por ser 11111 lmmorista sem piedade. 
De modo que . . . 

E1,A - Não. . Já estou em Lisboa. como llê. 

ELE Senhora 11iscondessa ! 

E1.e - E' curioso (Se11tando-se na mesa ao lado, e 
ao creado que espera orde11s) Chá pr eto. forte, muito 
quente, com limão... (Exit. creado. Ele fixa-a em 
silencio, r/etal/wrulo a sua fig11ri11ha graciosa e bur­
guesa, emquanto ela, enfeada, o~ passar, rapido, no 
quadro da janela embaciada de clluva, o traço do 
«lrolle!I• de um electríco. Por fim, como se tomas::;e 
uma resolução . .. ) Mal sonha11a eu, minha senhora, 
ter a estranha 11entura de encontra-la aqui esta tarde. 
Estamos. por assim dizer , sós. Com o tempo horri11el 
que está fazendo ninguem nos 11irá. íncomodar . E, já 
que o Destino parece ter fa11orecido este encontro, 
permíte que lhe faça uma pergunta? 

E1Jidentemente ele conf11nde-se com al­
guem que é viscondessa, qua11do afinal é 
simplesmente casada com o Fema11rles, ­
conllecem ? - , o Femandes da Fernandes, 
RobaUnh o Lmf. Vai para dizer-lhe -
«V. Ex." está equivocado . .. », quando, de 
repe11te, sem saber bem porqu~ . . . 
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ELA-? 
E•.E-(Baixando a voz) Recebeu a minha carta ? 



~~ 
o~~o 

Vofla o creado com o cflci preto e li­
mão. Emquanto disp6e a chavena e serve 
o chá, ela scisma muito perturbada. Ele 
escreveu a uma viscondessa com quem 
ela deve ser extraordinariamente pareci­
da para que a.çs/111 se confundam. Que 
diria ele na tal carta! Quem sercr a vis­

condessa? Por isso, quando o creado 110-
vamente se vai . .. 

E1.A - (!,evada pelo terrível demonio do curiosida­
de) Não. Não recebi ... 

E1.~ (Com a sua voz quente e carinhosa, que 
contrasta com a expressão sempre ironica e por vezes 
dura dos seus olhos) Bem sei que fui dum11 incorrec­
ção sem nome. Escrever-lhe assim, tendo· lhe sido 
apresentada de fugida no intervalo de um concerto, 
tendo-a cumprimentado depois disso duas ou tres ve­
ze.s na rua, em encontros de acaso. Mas que quer, 
mm~a s.enhora? Uma força superior á razão, ás con­
ve111enc1 as, ao respeito da sua posição, visto que não 
é livre, levou-me a enviar-lhe aquela carta sem re­
flect!r sequer que podia, por uma fatalidade, ir parar 
ás mãos de seu marido. 

A figura do Fernandes, a esta hora 
no escritor/o, surge de subi/o ar1te os 
olhos dela. Mas ela ali não é a mulher do 
Fernaruies. E' a visco11dessa. Oh! mas 
q111e singular aventura J ••• 

E1.E - Diga-me que recebeu a minha carta. Tire­
me da inquietação em que estou ímuginando que ela 
se tenha perdido. 

E1.A Pois bem. E' certo. Recebi-a. 
Eu - ( /Juscando tomar-lhe a m<io que tem mais 

pro.rima) Então sabe que loucura foi a minha. Dizia­
lh'o naquelas oi.to pasi~n~s febris que tive a insensa­
~ez de lhe enviar" D1z1a.-Ihe que, desde o primeiro 
mstante em que a v1 temvel banalidade das primei­
ras cartas de amor-senti pela sua beleza tão orí~i­
nal pelo seu espírito que eu adivinhava insatisfeito 
e. complexo por detraz dos seus olhos luminosos e 
s.impl~s. uma atracção a que não tentei sequer resis­
tir. Srnto que as palavras me atraiçoam neste mo­
mento,. que n~n~a pod~reí repetir o que me parece 
ter sabido expnnur na mmha carta. Leu-a não é ver­
dade? E p1.:r<lõa-me, visto que me co~sente que 
\'olte a falar-lhe no meu amor. 

EL' (terrivelmente Ferna11des e para dizer algu­
ma coisa). O senhor está louco. (Deixa que ele lhe 
tome a mdo). 

E~ e Soube depois que tinha partido para Paris 
q~e ia. lií passar t<?do o inverno, qu.e impusera quasi 
essa viagem ao visconde seu mando. R-veja até 
onde pode alcançar a fatuidade de um homem - che­
guei a persuadir-me que. essa abalada subi ta fôra em 
parte motivada pela minha audacia. Seria assim? 

L· 1 A -(i11teressadissima pela aventura, morta por 
<mvi·lo falar e, afinal, perturbada por aquela voz) 
<~uem sabe? 

Ei.~ (~hegando a cadeira e beijando-lhe as pon­
tas do:> dedos). De uma vez que a cumprimentei de 
relance na rua pareceu-me ver nos seus olhos um in­
teresse, um pequeno interesse, um interesse muito 
pequeno, mas ainda assim bastante para me alegrar 
essa ta.rde e pôr ~ma e~perança no meu coração du­
rante oito dias. Foi por li:lSO que lhe escrevi. Por isso 
me atrevo hoje a repetir-lhe que a desejo veemente­
mente, que estou bem certo que farei loucuras por si, 
que .. que ... 

Entrou de repente 11111 sujeito já Idoso, 
de lumHa, capa de boi racha, que afinal é 
fuis do Supremo. tia co11/u11de·O com um 

outro velhote que é muito da Fernandes. 
Roball11ho lmt, que 11ef!ncela em con­
servas e de quem o 11tarido lhe fala a 
meudo. Meu Deus! Se o Fernandes vem 
a saber que ela estava num chd conver­
sando com «ele» que é tão conhecido. 
Diabos levem o velho I Aquilo ia Ido bem. 
O melhor é levantar-se, ir-se embora. 

Et.e-(surpréso). Já se vai, senhora viscondessa? 
Et.A - (baixo e nervosa, indicando com os olhos 

o velllote). Vou. E' preferível. 
ELE-(com uma febre no olhar). E quando a tor· 

narei a ver? Esta noite em S. Carlos? 

S. Carlos? O Ferna11des nem em tal 
mossada quer ouvir falar. 

Et.A - Não. Esta noite não vamos a S. Carlos. 
ELI! -(mirando de soslaio o velho da capa de 

borracha). Quere que a espere ámanhã, ás cinco ho­
ras. num trem fechado, no alto ela rua das Taipas? 

ELA (com 11111 vulcão em cada bocMcha). Não 1 
Não! Isso mlo .. (Após um silêncio). A'manhi!. .. não 
posso. 

ELe- Na <1uinta-feira, quere? ... 
ELA - (vendo que ele insiste e o velhote olha des­

confiado). Talvez. 
ELP. Di~a-me que sim. Se soubesse tudo quanto 

tenho para ITie dizer? Posso esperá-la, não é verdade? 
Na quinta-feira ... A's cinco horas . .. No alto das 
Taieas ... 

El.A - -(com um médo horrível que o Fernandes 
venha a saber e ao mesmo tempo deliciada). Pois 
sim. 

ACTO 11 

Na quinta-feira, ás seis e um quarto. 
Em casa déle, naquele rés-do-chão de 
Vale de Pereiro. fia urna tampada cór de 
rosa pendurada no teclo ... 

El.A (Que se decide finalmente). Quero dizer-te 
uma coisa...i mas tu vais zangar-te ... 

ELe - r.u? Meu amor 1 ••• 
ELA Sim. Jura-me oue não te zangas ... 
ELe-Juro. · 
ELA - Eu.. . não sou a viscondessa da Flõr da 

Murta, como tu imaginas. 
Ew - (Multo trm1quila111ente). Já o sabia. NilO ha 

mesmo em Portugal, que me conste, uma viscondessa 
da Flôr da Murta ... 

faA - Mas então? E conhecias-me? Sabes quem 
eu sou? Já me tinhas encontrado? 

Et.e-(Sorrlndo). Nunca. Descobri-te naquele dia. 
Eras uma linda mulhersinha que se aborrecia numa 
t~rde triste e numa casa de chá quasi deserta, uma 
hnda mulhersinha a quem era preciso interessar con­
tando-lhe uma historia. Contei-te a historia da vis­
condessa. Foi a primeira que me acudiu á memória 
de entre as muitas que nos é forçoso saber para emba­
lar as mulhcrsinhas bonitas como tu. Não me queiras 
mal. Dize-me que não me queres mal ... 

ELA -(Após 11ao ter reflectido nem um 111i1111to se­
quer). Para quí!? Afinal agora era uma tolice. 

/;' a tampada co11timía cór de rosa. 

ANDR(i BRUN 

Ilustrações de Bernardo Marques 
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A EX-IMPERATRIZ ZITA, EM LISBOA 

1.-A antiga rainha da Hungria 110 cais do embarque ao dirigir-se para bordo do «Aoo11>. 2.-0 arquiduque 
Fra11z-/oseplt-Otto, antigo príncipe imperial, e seu irmão. 3. - A antiga Família Real da Hungria, na sua 

recente passagem por Lisboa (Cliclu!s Garcez) 



A ENTREVISTA 

AUGUSTO PINA, No 

fV\ 
\GRO. esquinado, tnlhndo "Ili Ul'ldeira, 

,\ugusto Pina o homem elegante dos 
bastidor<.':" portuguczes patinado em 
l'riris, possuindo o cha rnto imenso e 
a pcli~*• (•onsi<lcravel do!l emprezarios, 
foi Pleito dil'l'tOr do Teatro Kaciona.l 

Almeidn (~a rrctt. 
Ele, que tinh;i pn.;.sado " \'ida a S('l.llogrnfnr am­

bientes, a pintar papei" rnmeça agora, Jlliais Ili· 
ten!lamcnte, a S('el\0J;rnf111· atitncles, a pintar 1eali· 
<fades, a er~m·r 111<1</111•1/1·.~ iessns 111rH711t•lte.~ da 
\'ido. que <>llo as prc;as de ten t rn. 

Este hom<•m, i-;1•rrno r frio, dclicndo, snhio, aco­
lhedor, e.slli, poh;, ('ln fóco. A missão complicada 
d{ 1-(erir, nd111mistrativur11ente e tecnicamente, o 
primriro tratro portnguez de d<>dnmnc;fw, no mo­
mento preci~o 1•m <rue urna cvoluçi\o caracleri­
sadn, se nota, Jlao só 11os produtort•s da drama­
lurgia nacion•tl, 1·onw no 111·oprio publico, no mo­
mento em que, 11itid1u1wntc, ns modernas <'orren­
tes gemes <IP \rt<' invadem todas ns manifestações, 
<le"<le a mnsira á c·4•110grnfia r á pintura, essa 
missão, repeti1110s, é tüo gl'n\'c e ele tal fórma pro­
funda, que entendemos hoje ouvir, para a Entre­
risla ela Se1111L11fl, o novo administ1·11tlor do ).;aci<>­
nal, o <JUal, por todo:- O!i motivos, a merece e a 
<ruem é ju,.;to reconhe<'er, em materia de cultura 
!!eral e conhccirnento8 do mNier, não só a expe­
rienda do tralJalho em cmpn..'zas anteriores, como 
a actu11lisaçào d'essa cxpcrieneia, pela sua larga e 
pro\'eitosa 1>ennanendn no <'!ilranp;eiro. .. 

Procurámos Augusto Pina no gabinete intimo 
.:1<1 •administrador do ~adonnl- uma das anoni­
mas e despercehidas po11as da esquerda, no gran­
de salão nohre do primeiro andar, sobre a arcar1<t. 

Anda. no ar aquele cheiro n IX!.fio hurnido que 
leem de dia as casns de cspectnculo, e um fumo 
vago de cigarrilhns. Sobre um ma1111le anLigo, está 
desdobrado, opulento, o magnifico Mbretudo de 
peliça - esi:ia t:i I 1wl iça consideravel, sem a qual 

DA SEMANA 

TEATRO N ACIO NA L 
nãu ha cmprezario poi;sivel, c• que lhe é indispen­
san•l, como o copo de agua uo conferencista ou a 
pera ao major reformado. 

A nossu. conversa v1w ao i-r.1bor do acaso. Fala-se 
de teatro, em geral, e dn Nacional, cn1 particular. 

A situação ele ,\uguslo Piuu é delicudissima. Ca­
da artista de t.t•atro cm Portugal 011 le\I de tal 1110-
do a condessa de Grucé, 011 assimilou tno con.spi­
cuamente o conego A11nq11im, que lidar com eles é 
tra1ier de cór os co11hcciclos lrntndos <.lo civilisação 
e etiquetas. 

::;e ele até houve já crucm dissesse que o proble­
ma mais grave cm lcntt'o e1\1 clislribnir uma peça 
na casa de Ganel.l liío gl'nvc que era preciso 
pôl' no podei· um governo de c01H·t•11traçào geral -
um governo cxtra-pnrtidnrio, um governo ... Nacio­
nal, Na.<.'ional Almeida c;arrett ... 

Mas, nós arrisc·a111os perguntas, perguntas so­
bre perguntas ... 

Augusto Pina, para se ddcndcl', evoca o seu 
passado, fala-nos da suu paixão pelo teatro ... 

E como !'Omeçou essa paixão? 
-Sei lá. ... 1':11 nasd no teatro. lia muitos anos ... 

Eu tenho cinc·or•nta anos! P n'esse tempo tinha 
apenas 6 ou i, já cu mora\'a qnasi no leatrn. Habi· 
tava uma casa, ali por dma da drogaria Barros, 
junto ao Rua 1lns C'o11<frs. O m<•u quarto, a minha 
oarna, fkuva junto á emprnn do palco. 

«:.\lal me l~vanta\'a, todos º" clias, via em l>aixo. 
no pateo onde se faziam os adereços, essa maqui­
naria dourada, que t>t"3. o meu sonho, o meu pobre 
sonho do teatro ... 

«Debruçava-me, então, lnrgnment~. ela janela, a 
observar tudo aquilo, e !1enUa-me irrc!listivelmen­
te at~a.ído ... O que vê ... 

Do quarto ao paleo foi um pulo. E, recordando a 
sua vida pa!lsnda, cs!.e Augusto Pina, que far. o 
milagre de ter cincoenta anos, qne parecem trinUl. 
de ter pertencido a. umu. geraçl'io já toda morta, ~ 
pertencer a uma que começamos a viver, fala-no.s 



de :O.lnrinno Pina, o jornalista celebre e seu irmão, 
de ,\nlonio Elw.s e ... da reforma dn :'\acional. 

\'{l('m á baila os incidentes de então, e eu sei, 
só aµ-ora, o que foi essa intensa calllpanha do mi­
nistro dramaturgo, no seu Dinrio ,\ fldona1, obri­
gando o Diario d,o Governo a decretar uma refor­
ma, o que foram as criticas de bola a bai.to á ce­
lebre cmprcza Hosas e llrazão, ao nmma no fundo 
tio mar e outras peças consideradas já, e justa­
mente, como ugrnndes maC(l1inns industriacs e im­
pro111·ins d·um teatro Nacional. 

Sobre a mesa - -sobre essa mesa complicada do 
em1H·czu rlo, uma folha dactilografada, indica-me 
a lista enorme dos societarios e dos contratados 
do Nacional. O seu numero cxtraordinnrio im­
pr .. ssiona-me. Sobre a lista ha tres cruzes azues -
tres mortos: Jnncio, Pato }.loniz e Lucinda do 
Carmo - e ha uma cruz encarnada: Eduardo de 
Freitas ... 

Insisto em perguntar: 
- "las \'amos a saber, meu amigo, O."- seus planos 

sohrc a 1wva gerencia? 
- Hepurc n·csla folha, supõe o que seja a dcspe­

zn corrl'spond<'nte a este elenco? 
-Calcu lo. lima coisa. fabulosa ... 
-Fabulosa. Com uma má admi11istrnçlio ni\o po-

de haver nunca. umn companhia. cnpnz. 
«A pnrte fina.ncciru é !m1darncntal1 quer se trate 

d'urna companhin oficial ou parliculnr da lran­
qnilidnde e eq11ilibrio financeiro depende, a mtiu 
v~r. o resto. Até ao fim da epocn, maio estou su­
Je1to no passa.do. Por muito poueo que seja. melin­
drMa n minha situação aqui dentro, 11~so asse­
gurar-lhe que, para o ano, o :\acional ~rá uma 
companhia excelente de conjunto, sem faltas de 
e.lementos para todo o grande repertorio drama­
t1ro. !1ºs seus elementos parasitarias, nem situa­
ções 1moraes. Procurarei disciplinar, disdplinar! 
- por<1ue sem disciplina não ha absolutamente 
nadn. 

-E encontrou falha a disciplina? 
-Sim, ralha, por vezes - embora conte em fo-

dos. pessoas disposWis a secundar-me. 
-Projetos futuros de reperlorio? 
- Rstou já estudando com o ma.ior cuidado o 

futuro repertorio, em funçllo da futura compa­
nhia... Espero dar uma novidade apn•sentando 
J•ela primeira vez, scenarios estili!'ludo."', no tipÔ 
Lcon Bakst.. 

c•Levnrci tambem a efeito, se1nmdo a letra da 
lei, a festa clnssica ::\'ela vou dar tambem algu­
mas notas inéditas, que me parecem intere-,.san­
tes. A snln ligará com a platéa, us 11rinwiras filas 
de esJ*ctadorcs serão rigorosam('nte vestidas á 
epocn dn peça e tentarei conseguir os pare-« no­
bres, eom as nrmas bordadas, das varias casas, 

e que era costume est.cndcrem-se por \Clhos tea­
tros, pe11denles dos camarotes dos seus donos. 

uErn ultima ca:so, reconstituir-se-hfi.o alguns. Pa­
rece-lhe int-Ore..'"ªIlt.e. 

-Sem duvida, meu amigo, é, pelo mcuos algu­
ma coisa ni10 vulgar. 

-E, !ar-!lC-ha o que se puder. O teatro hoje, co­
mo tudo quo constitue uma neeessida1lc dillcutivel­
mente imediata, sofre uma crise tremenda. O tea­
tro torna-se inace:;sivel ao publico, que nlio pode 
pagar cxorbitnncias, e inacessivel ás primeiras 11-
guras que 11uo desistem de cachets fabulosos. A 
equação material do teatro variou multo com a 
mudança de fisionomia da sociedade 110.~t-guerra. 
_\ classe médio. que se mantinha equílibrnda nu 
vida e se podia conceder o luxo de frequentar 
uma 2.ª ou 3.• ordem do Nacional, hojr, com o 
desequllihrio do Sf'U orçamento, modesto, rctrae­
se ou procura. aclimatar-se no cinema, mais bara­
to. As correntes novas que gosam da siluaçlio inc 
lhor, procuram, por educação e por tcmJ1ernmen. 
to, de preferencia, o baixo teatro. Uma rnra élite, 
que se esgota n·uma semana, não pode manter a 
quantidade de teatros que tem Lisboa ... 

-O'a!... 
-O'aqui, nm facto real, o qual não vale a pena 

ocultar: Não é possível substituir ns peças nem 
montai-as com a rapidez precisa. D'a!, as' casas 
f1:acas; d'ai, a perda. Remedio: preparar reperto­
rios, t~alinlhar rnuilo, diminuir os preços de entra­
dn, baixar os ordenadoo exorbitantes. 

«Assim, tef!dendo pa1·a wn equilibrio cconomico, 
é talvez po.-;s1vel tender tambem para uma desafo­
gada e tranquila vida artística. Além de tudo .•. 

-Além de tudo? 
-Além de tudo, o publico e a critica estlio hoje 

d·uma exigencia enormP, o que só prova bem e em 
seu favor, mas que nos obriga a um grande es­
forço ... 

uE, se alguns Pstão dispostos a esse esforço ... 
outros ha ... 

• 
R."'tamos já nos corredores silenciosos do Na.cio-

nnl. Dentro, n sala, vazia, humida, runehre, com 
os seus dourados palidos brilhando vai:camente 1.n 
pen~mbra, ecoa n'um pigarro 1n1tural. E', sem 
duvida, um socie.tario. Esbarramos com ele, n'uma 
escada de serv1~·0. f'acl1e-colle, luvas, polainas, 
felt~o largo. !Só o nariz de fóra, nos saudou - um 
nariz bato11, um nariz dramatico. Penc;amos que 
aquele homem era uma pe.-.soa conllidernxcl que 
aquel.e nariz era um c;imbolo, e quê aquela' com. 
panh1a .nndnva constiriada. 
-Dec1~idnm~ntl', oquele ator podia. ser para a 

companhia n c;inle!'C d'um ex-libris ... 

O HO.l!.ffiM QUE PASSA 

O átrio do Teatro Nacional ( Cllchts~ Garce~) 



A FESTA NO CRUZADOR INGLÊS "DELHI" 

Um grupo a borao ao crUHador lngl~s «Delhi• em que figuram as sr.ª' ministras da Espanha e da Amerlca 

Outro aspecto da festa. No primeiro plano, o sr. ministro da America. No segundo plano, o sr. ministro 
da Espanha 

(Clichés Salgado) 
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1920 

, .• ..-, ... 
-

CANCAO 
' 

SOL nulo dos dias vãos, 
Cheios de lida e de calma, 

Aquece ao 111enos as 1nàos 
A quen1 não entras na alma! 

Que ao n1enos a mão, roçando 
A mão que por ela passe, 
Com externo calor brando 
O frio da aln1a disfarce! 

Senhor, já que a dõr é nossa 
E a fraqueza que ela te111, 
Dá-nos ao menos a forca 

' 

De a não n1ostrar a ninguetn ! 

FER~ANDO PESSOA 
Desenho de Albert /011rdai11 
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AS CERIMONIAS RELIGIOSAS DA SE!vfAN A 

Os represefllafllesdo senhor D. Manuel. De p<!: Os seflhores Conde de Sabugosa e Conselheiro Aires d'Ome/n$. 
Ajoelhado: O sr . Anfonio Candido 

O corpo eclesiastico que celebrou as missas pelas almas do sr. D. Carlos e do sr. D. luiz Filipi 
(Clic/Jés Sat:.iado) 
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Na <?greja da Encarnação. A' saída da rn;ssa pelas almas do senhor D. Carlos e do senhor D. l.uiz fllipe 

.Va egrcja de Santa Isabel - O sr. arcebispo de. Mytilene, que honlem oficiou nas~ exequias por alma de Benlo XV 
( Clich<'S Sals,!ado) 
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o ELOGIO DAS HORAS 
( COSTl:-WAÇ \O) 

O 
UAS horas da manhã ..• A hora hlsterica, 

a hora electrica do club .•. A luz dóe, a 
luz arde, a luz morde ... luz sensual, luz 
carnal, que tanto póde vir dos lustres 
como dos colos luminosos das mulhe· 
res ... 

Os corpos lutam. envolvem-se. ennovelam-se. 
atam-se, em helices humanas, stirando, rodopiando 
no mostrador da sala, onde ficam a vibrar, como ho­
ras em delirio .• . Os tziganos, diabolicos, vermelhos, 
lançam, constantemente, em largos gestos, a lenha 
para a fogueira ... 

Batem-se as mãos para que os criados venham; 
tocam-se os labios para que o desejo acuda ... Ha 
c.targalhadas agudas, estridulas-gargalhadas, nos vio­
linos, nas bocas, nos talheres ... 

Ao centro, na oval, que é a cintura flexivel da 
sala amaneirada, continiía a cumprir-se o ritual ... 
Corpos abraçados, atados em lançadas, em helices 
humanas, girando, rodopiando num ondular de car­
ne e seda, na maré alta, no vagalhar surdo do De­
sejo .•• No cinema vivo dos meus olhos. roçam fór­
mas caprichosas, irreverentes, impossíveis... As 
minhas mãos incrédulas tocam-nas. palpam-lhe a 

Ili 

tinta fresca dos vestidos ... Fico com os dedos hu­
midos, a escorrer desejo. a pedir um lençol de 
pele para se enxugarem ... Quem desenhou isto tudo? 
Leonnec, Vincent ou Préjelan? Aponto-Jls. com fra­
ses, a um amigo, como quem lhe enderéça bilhetes 
postais coloridos de Martin ou Zamora ... 

A valsa esmorece, desfolha-se como uma rosa 
sanguinea . .• A sirinalda dos corpos desfaz-se. que­
bra-se, cai. . . Agora é uma «danscuselll de olhos ho­
nestos e corpo desmanchado ... Abre os braços, es­
força-se, agita-se, como quem está prestes a afogar­
se, salva-se, enfim, humilde, sorridente, a carne hu­
mida ainda ... Mfser icordiosas, as mãos estendem-se, 
esmolam-na com al~umas palmas perdidas, enfastia­
das •. 

Diabol icos, vermelhos, os tziganos preludiam um 
tango col eante, perverso ... Os corpos levantam-se 
novamente, elevam-se, vão uns de encontro aos ou­
tros, num ondular de carne e seda na mar~ alta 
dos sentidos! .•. 

Duas horas da manhã . .. Na sala de jogo a Bolsa 
do club - o relogio grave, pansudo, entoa, com en-



fase as duas horas ..• Em volta da roleta como 
que.ii vela o seu proprio cadaver ninj;!uem dá pela 
Hora ,. . 

No relogio do Destino, na pendula metahca da 
voz dos croupiers acabam de soar doze ..• Essa. é. 
para os jogadores, naquele instante, a verdade1,ra 
hora a hora da fortuna ou da ruina .•. As mãos mis­
teriosas, coroadas de aneis, enfeitiçadas, magicas, 
pairam um momento sobre o pano verde, abrem-se 
por fim, e, como quem lança sementes, d~i~a.m cair 
montes de prata, num trabalho de preshd1g1tação, 
de escamoteio, que assombra.·: No velodromo da 
roleta a bola corre, veloz, mmuscula. como uma 
charrette na rua mal calçada duma aldeia ... Num 
dado momento pára, apeia-se o destino, e vai ter 
com quem o espera •.. Na gaiola de oiro dos nume­
ras sente-se um bater de azas: são os passaros que, 
nu~a chilreada, aberta a gaiola, largam todos o voo 
para não voltarem mais ... Acolá é a ·banca francesa. 
Monotonamente, silenciosamente, deitam-se os da­
dos ... Aquilo é o tunel das Danaides · por mais que 
se deite, como não tem fundo, não consegue en­
cher-se ..• E' um jogo impressionante, aquele ... Os 
braços dos cro11p/ers estendem-se, !arejando, pers­
crutando como furões, oleosos, pej;!anhentos, moles .. . 

Não ha febre, não ha vida, não ha ritmo ... Tudo 
aquilo para ali está, ouieto, parado, aconchegados 
uns aos outros, como nauíragos aglomerando-se numa 
jangada, esperando, com resignação, a onda que os 
ha-de tragar a todos ... 

1 la outras mesas, mesas de Bacarat, de Bridge. 
O que é aquilo? Prestidi!.!itação, espiritismo, mis­

terio? 
A bola da roleta, implacavel, cruel, contlmia \le­

loz, vertiginosa, como uma cllarrette, a charrette 
dum médico chamado a toda a pressa. na rua empe­
drada duma aldeia ••. 

Fujo .•. Ao chegará porta, olho mais uma vez para 
traz, e tenho a impressão duma barcaça tragicd, em 
que todos remam, no vae-vem dos braços ... Os cro11-
piers vão ao leme e, no naufragio lminente,_só eles 
se salvarão ... 

Duas horas da manhã ... Fujo do museu Grevin 
do Jogo onde os homem; e as mulheres se esquecem 
de compor a mascara e ficam como são.. Refugio­
me na salasinha azulejada, onde os jornais, os maga­
zir1es, os candeeiros intimos de «abat-jour» põem uma 
nota de contraste que eu saboreio regaladamente, 
afundado num «maple». Ao longe, como num palco 
longinquo, a electricidarle continua a zurzir os cor­
pos, a vergastá-los, a oxigená-los ... A oalse d' amour 
de Moskowsky insinua-se nas bocas, convoca-as, 
reune-as ... 

Ha um desmoronar de atitudes . . . i\ linha recta 
da Vida curva-se, quebra-se, desmancha-se. 

Duas horas da manhã. . . A Hora-Elipse, a Hora 
que deslisa no mostrador como um par de dançari· 
nos num «fox-trott» rapido, sensual, vertiginoso .•• 

IV 

Tres horas da manhil. .. A 1 lora-trapeira. a Hora­
ferro-velho. a rebuscar. a apanhar no caixote de lixo 
da rua abandonada, os ultimos farrapos ... São os 
mendigos que adormeceram no leito dos portais, com 
a cabeça acarinhada no travesseiro do sonho .. . São 
as mulheres do chale, bonecas de trapos, em que 
apenas a cabeça vive porque o corpo é a noite. mu­
lheres perdidas na treva, amassadas por Deus, com 
os sobejos da Vida ... São os marujos torpes, acana­
lhados. vestindo blusas ingenuas como bébés de ~n­
trudo, os marujos que andam aos bordos pela Noite 
como no alto-mar. 

São os boemios com família, para quem as tres ho­
ras é a hora limite-os boemios presos no lar com 
homenagem na Vida - que caminham, de olhos no 
espaço a põr etiquetas ás horas felizes que passaram. 
São ce~tas mulheres exíguas. de quico e s11patos ro­
tos, que as portas dos clubs pobres, cospem, d_e 
quando em quando, mulheres que pareci:m compri­
midas numa prensa, amolgadas pelo Destino ... São 
as mulherzinhas em novelo, a tiritar com frio e a ven­
der café quente, gesto maternal, piedoso. que lhes dá 
um certo ar santificado de mãezinhas da noite ... São 
os guarda· nocturnos. os· carcereiros da rua, que, 
longe de guardar a noite, são ~uardados por ela, no 
sono longo de que só despertam, nos olhos estremu­
nhados das lanternas, quando as nossas mãos. can­
sadas de se baterem caem para o lado, vencidas, re-
signadas. . 

São as tipoias imundas, com as molas estoiradas, 
oferecendo o ventre desgrenhado ao primeiro que 
passa. São os cães fantasmas que roçam por nós .. . 
Gatos liricos que recolhem da orgia dos telhados .. . 
São os mariolões de boina e caclle-col, de mãos nos 
bolsos e olhos baixos, que todas as noites. embuça­
dos disfarçados, passam, a esta hora, junto da Treva. 
que' assaltam, que esfaqueiam. que matam ... 

Tres horas da manhã ... Os candeeiros bocejam 
uma luz triste ... Ouve-se, ao longe, uma tipoia. no 
estertor ... Dentro d11s casas, num resonar brando. 
sereno, o silencio respira ... Na sugestão da Hora 
alguem bate as palmas. tres vezes. . Um bebado 
traz de rastos uma cantiga .. 

Tres horas da manhã ... A liora-trapeira, a Hora· 
ferro-velho rebuscando, apanhando no caixote do 
lixo da rua' abandonada, os ui ti mos farrapos ... 

A'li IONIO PERRO 
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AOS PORTUGUESES 

QUE NÃO SAIBAM LEl< 

E SEJAM 

A UL TJMA GENTE 

PRIMITIVA E CRIST À 

DA NOSSA TERRA, 

r: AO ESCOL DE ESPIRITOS 

DOS QUE LERAM TUDO 

r~ SINTAM O EXÍLIO NA AMAnA PÁTRIA, 

Ol"EREÇO, DEDICO E CONSAGRO 

ESTAS PÁGINAS 

(~UE EXALTAM O NOSSO LIRISMO, 

E ONf)f: O MAIS HUMlLDE DOS POETAS 

BUSCOU CONTRIBUIR PARA 

REAPORTUGUESAR PORTUGAL 

TORNANDO-O EUROPEU, 

PROCURANOO, 

ATRA Vl~S DA SELVA ESCURA, 

SALVAR TAMBEM A SUA ALMA. 

Reproduçao da dcdicaloria do admiravel livro «Em Demanda do Graal», que o poeta A/011so Lopes Vieira 
acaba de lançar ao mercado 

IM 



!:111 / lenda!la. li cnsa de Pierre Loti 

p I E R R 

P
IERRE LOTI, o grande escritor a quem a Le­

gião de Honra acaba de prestar homenagem, 
o paisagista in-
c o m par ave I 
que tem cruza­
do todos os 

méres e que tem medi­
tado sob todos os céus, 
é um talento que nunca 
envelhece. Julien Viaud 
póde ter sofrido, mais 
ou menos, os ataques 
do tempo inexoravel, 
Pierre Loti é semP.re no­
\lo. pois \li\le mil exis­
tencias, que têm todas 

assim como a velhice 
e a mocidade do ano ­
º seu in\lerno e a sua pri­
mavera, que se repete, 
que se renova com a 
mesma vida profunda da 
sua alma inquieta. Já 
nos seus primeiros livros 
passa\la a queixa melan­
colica dessa inquietação, 
dessa angustia surda, que 
é a misteriosa ancia d& 
mais vida ou talvez de 
outra vida que abranja 
todo o munao. lodos os 
mundos, na plenitude du­
ma eterna mocidade. 

E L o T 1 
as suas tristezas, as suas l!audades. Tem-se a im­
pressão nitida, de que só um homem do mar podia 

ter escrito, pensado e 
sentido essas pa~inas 
maravilhosas de colo-
riste requintado, em que 
a simplicidade é arte, 
em que o laconismo é 
eloquencia, em que as 
pequenas coisas doloro­
sas, delicadas. humildes. 
se debuxam num relevo 
terno de poesia. 

Apreciando o que 
Pierre Loti escreve, não 
póde haver imparciali­
dade no meu comenta­
rio, pois que, lendo os 
seus livros, não preciso 
de procurar sentir o que 
leio, de tal modo leio o 
que sinto. 

Pierre Loti é para 
mim um amigo distante e 
quasi desconhecido na 
sua pessoa. por que lhe 
falei apenas uma \ltz, ha 
dois anos, em Hendaya, 
onde ele se refugia, de 
quando em quando, al­
gumas semanas, na casa 
pequena e tranquila das 
mar~ens do Ridassoa, 
que nos recordam as fi!.!u­
ras adoraveis desse ·ro­
mance delicioso, nos 
seus moldes d· poema 
simples, que se. chama 
«Ramuntcho». 

As portas dessa casa. 
severamente fechadas á 
curiosidade de viajantes 
e lourisles, abriram-se 

Esse desejo obscuro 
de Infinito, em que ha 
alguma coisa de sombrio 
por que é impenetravel 
e de luminoso por que 
deslumbra, ha de fazer 
<le Pierre Loti um cren­
te, pela intima logica 
inevitavel da sua psico­
losiia, atravez de todas 
as hesitações. atravez de 
todas as duvidas. l'iNre loti, na .~1m casa cli! //e11claya gentilmente para mim, 

mercê do nosso velho 
conhecimento epistolar. Nas paginas admira­

\leis da sua obra sente-se 
o murmurio continuo do 
Oceano, essa grande alma tumultuosa e profunda, 
que acompanhou, que inspirou as suas meditações, 
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Um acaso fa\loravel 
fez-me saber que Pierre 

Loti se encontrava em liendaya, quando ali passei, na 
epoca de sirande concorrencia, que é justamente 



aquela em que Loti se afasta. quasi sempre, para que 
não perturbem o seu refugio. 

Dirisli-me sem demora a Hendaye-Porl, o velho 
burgo que tantos portugueses bem conhecem. 

Entrei no jardim arborisado, que uma sébe viva 
separa do caminho e apro11imci-me da casa branca e 
silenciosa. Numa das portas do rcz-do-chão apare­
ceu-me uma velhinha rosada e afavcl de touca branca 
- ar confiante de criada anti~a a quem fü: a banal 
e forçosu pregunta: 

- Mr. Pierre Loti está? .•. 

- Está, minha senhora .. 
Escrevi duas linhas, a lapis, num cartão de visita 

e entreguei-o á velhinha riso-
nha, que desapareceu 11.0 
interior da casa, com o seu 
passinho miudo. 

Pouco depois, de outra 
porta. surgiu um homem tri­
gueiro. afto. tipo rude de 
pescador mal transformado, 
que me preguntou secamente 
o que desejava e me afirmou 
que Mr. Pierre Loti não es­
tava, «tinha saldo de manhã 
e não dissera a que horas 
voltaria». 

Hesitante e desconsolada 
julgava-me e11pulsa pela hos­
tilidade evidente e decidida 
daquele fiel cão de guarda. 
quando a touca branca e o 
rosto rosado da velhinha apa­
receram de novo. E a bene­
volente mensageira disse-me 
num sorriso: 

- Está, está... Entre. 
Apressei-me a segui-la, 

victoriosa e comovida. 

dos seus olhos penetrantes, de um azul-gr/s carre­
stado, profundo, indefinivel, ardosia que parece ter 
bebido a cõr nas ondas re\loltas do revolto Oceano. 
E lembrava-me das palavras com que Phunkett des­
creve Loti, no prefacio das o:Fleurs d'Emmi», citando 
estes versos da «Namonna» de Musset: 

« ................. l'air fier et nerveu11, 
Ce qu'il avait de beau, surtout, c'étaient les yeu11 . 

Falámos lambem da Turquia, a grande sacrificada, 

a segunda patria do seu coração, a Turquia sugestiva 
das «Desencllantées», que todos os dias \lei sofrendo 

as transformações que a pro­
fanam, que a modificam, que 
a dcstróem a pouco e pouco, 
e os desastres, as desgraças 
de que se encontra uma des­
crição tão 'lliva e uma dôr tão 
funda na «Turquíe agoni­
sante». 

F a 1 á mos da Bretanha 
agreste, melancolica e forte, 
evocada nas paginas harmo­
niosas do Pêchcur d'Islan­
de». 

Falámos ... nem eu sei 
de qne falámos mais. 

Tinha-me levado ali um 
sentimento de admiração, du­
radoiro e sincero, mais de­
licado de que a curiosidade 
e que não obedecia a um 
plano, nem procurava cita­
ções e notas. 

Quando sal da casa de 
Pierre Loti ainda fazia sol, 
num doce entardecer do 
fim de setembro, quando o 
outono põe em tudo uma 
luz que impalldece, doirada 
e suave, numa serenidade 
quieta. 

Desci á praia e sentei-me 
um momento, que não me re­
cordo já se foi longo 011 
breve. Fuenterrabia com a 
sua igreja e el castillo de 
Carlos (.,luinto destacava-se 
na margem fronteira no fun­
do azul-des'llanecido, quasi­
pérola, do céu. 

Conversámos muito, nu­
ma sala pequena, confor­
tável, mas sem a opulen­
cia e o primoroso e11otismo 
da velha casa de Rochefort. 
incompativel com esta casi· 
nha basca, guarnecida de re­
des pobres de pescador e de 
singelos moveis e velhas 
faianças. Vi apenas as Ires 
salas que atravessei, até me 
instalar na ultima, como um 
antigo conhei;imento, sem 
curiosidades importunas, sem 
preguntas !iterarias, como 
que repetindo uma visita ami-

Pierre Lofi, enamorar/o do mar O meu pensamento flu­
ctnava, luminoso e incerto. 
Aquela \lisita fõra, para mim, 

um claro «refiei sur la sombre roule», mas as nossas 
impressões são como a:S paisagens, precisam de pers­
pectiva. 

gavel e rara. 
Pierre Loti, bai110, magro, loiro, soigrlé, VP.stindo 

sem pretensões um comp[et cinzento escuro, falava 
sobriamente, serenamente, quasi sem gestos. Con­
tou-me os horrores da guerra: as horas de angustia 
em que percorria a sua querida França devastada; a 
alegria de ver o filho são e salvo e a perspicua pre­
venção de novo conflito, mais ou menos distante. 

E eu, que o escutava atentamente, seguia as mo­
dalidades do seu rosto e11pressi\lo, aquihno e sêco, 
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Agora, dois anos passados, dobando o fio das mi­
nhas recordações, sinto que o recordar dá tambem 
ao pensamento uma espec1e de outono sumptuoso, em 
que tudo fica vagamente palido e vagamente doirado ... 

MARIA pi; CARVALHO 



A DANÇA NA ART E 
111 

L O U I S LE G RAN D 

NAQUELE violinista barbado, que 
explica familiarmente qualquer 
coisa á decotada atenção e.las 

duas dançarinas sentadas num sofá. Louis 
Legrand retra-
tou-se um pouco 
a si próprio. 

A água-forte 
intitula-se O 
Amigo das Da11-
çar inas. Pelo 
agrndo que lhe 
inspiraram, pelo 
encanto de que 
as revestiu, o 
primoroso dese­
nhista foi, além 
de amigo, um 
verdadeiro ami­
mador das mo­
vediças bonecas 
do tablado. 

O fundo da 
amizade é a sim­
patia, a com­
preensão, a tole­
ran cia. Legrand, 
pintor do beijo, 
mostrou-se, pa­
ra com as bai-
1 ar i nas, com­
preensivo, tole­
rante e afeiçoa­
do. 

L 

bonita, nova, engraçada. Repudia as feias 
e as canhestras. Com o lápis e o buril, afir­
ma-se como um poeta amavel, madriga­
lesco, dos bastidores da Opera. 

E' um artista 
equilibrado, ri­
sonho, seguro. 

Cara na esti­
mação e cara ho­
je no preço, pa­
ra os amadures 
do bailado, a 
obradeLegrand, 
delicada, i n tc­
ressante, gracio­
sa, e das mais. 
procuradas. 

Pois não será 
todo um sorriso 
a deliciosa água 
forte La Filie 
à sa lante: a 
pequena bailari­
na-aprendi za,. 
chupando uma 
guloseima, sen-
tada ao pe da 
velha que faz 
meia:1 

E não será 
outro sorriso A 
primeira lição: 
a mesma baila­
rinasita infantil, 
meio descon­
fiada, com o 
braço em arco 
sôbrc a cabeça 
e segurando a 

Não as olhou 
dcicadcntemen­
te, como instru­
mentos de con­
vu Isa paixão. 
Sim, calmamen­
te, artistamentc. 
comenlêvo, com 

Délassement 
porta para a tia 
entrar:> 

serenidade, com beleza. A despropósito 
viria pedir-lhe a impiedade satírica de 
Dcgas, ou o maravilhoso estilo de Lautrec; 
dois pintores da dança, que nestes artigos 
já passaram. 

Para Legrand, a dançarina é sempre 
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As petizas Jo 
bailado, as novatas da Academia Nacio­
nal de Música, a que os franceses cha­
mam «ratinhos», almas de puerícia, cor­
pos a alvorcscer e a ac.lextrar-se para a 
violenta gracilidade da coreografia semen­
tes, botões, c.le futuras estrêla':i, ir: spiraram 



.a Louis Legrand uma série encantadora 
sôbre o que se poderia chamar a infancia 
d.as bailarinas. 

Capital ainda, entre elas, a água-forte 

nas, Legrand notou tambem a Araça das 
mais velhas. E' agora Le Déshabillage, a 
darn.;arina que se despe no camarim. E' 
logo. no Apres la danse, a dançarina bor-

A primeira llçdo 

Les Mioches, onde duas garotas. de saia 
de gaze, pousam num sofá, uma de perna 
estendida, a outra de mãos cruzadas. 

Anotador enternecido das mais peque-
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cada que se penteia, varrendo o chão com 
os cabelos. E' com o Grupo de dançari­
nas, a que se compõe ao espelho. E' ainda 
La Mome Terpsichore, aureolada pelo 



saia\ branco, olhando a sola da sapatilha 
cm atitude semelhante á da clássica está­
tua <lo 1:.spinlzo no pé. 

Para nos dar a bailarina, Lcgrand só 
muito cxcepcionalmente recorre á côr: no 
Busto de da11çarina, por exemploi ou na 
tão petulante Dançarina da flor. Basta­
lhc q uasi sempre o desenho, o seu dese­
nho sóbrio e rápido. para a exprimir, 
como no rigoroso espreguiço do Délasse­
ment, ou no fino apontamento da Dan­
ç,.rina em repouso. 

A barra, a barra rnaleabilizadora e fa­
tigante, que faz parte de todos os ginásios 
dançatórios, não podia faltar na galeria 
de Legrand. O seu grupo das Quatro dan­
çar mas, tres encostadas a ela em aban­
dôno de cansaço, a ultima, mais activa. 
a exercitar-se, é um numero de quatro al­
garismos ricos de contraste e flagrancia. 

No Exercice d'assouplissr:ment, com­
binou a barra com uma cadeira, e nas 
Uuas dançarinas substituiu-a por uma 
poltrona. sôbre cujo rebôrdo uma das bai­
larinas estende a perna e o braço direito 
justapostos. 

Até aqui, a dançarina de teatro. A seu 
lado, surge na obra de Legrand. e muito 
celebrcmen te, a Clzahuü use. 

São famosos e raríssimos os d<..:sc­
nhos, na maioria coloridos, com que, cm 
189 I. ilustrou os dois suplementos do Gíl 
Blas consagrados ás Excentricidades da 
Dança 

Com largueza e com espírito, Lcgrand, 
nesses notaveis documentos, deu bem a 
medída do seu valor. arquivando para 
todo o sempre, definitivamente, as fases 
mais típicas do Ch(J/zut e da preparação 
das dansas canalhas: os Brisements, o 
Balancement, a Guitare, o Salut mili­
taire, La /ambe derriere la tête, Le 1'1..rt 
d' Armes, Le Grand E'cart. 

Ainda aí. as suas faculdades de artista 
sadio e normal se testemunham, pois, ao 
fixar os mais desbragados rompantes do 
cancan quintessenciado, nunca prescindiu 
da finura e <la distinção que só a \·erda­
dejra arte sabe imprimir aos temas. 

MANOEL DE SOUSA PINTO 

O amigo das da11çarfaas 
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Uma das safas da brilhante ooelisa 

INT E RIORES DE 

A casa de Zulmira Fal­
carreira, a poetisa 
que sob o pseudoni­

mo de Azul tão lindos so­
netos tem publicado em 
diversos jornais e revistas, 
é uma casa policroma em 
que há bonecos de trapos. 
livros de iluminuras, mo­
veis preciosos, quadros de 
artistas célebres, almofa­
das de retalhos. fétiches, 
estatuetas, br ic-á-brec. 

Zulmira Falcarreira, a 
auctora da festa da Trapo­
logia que tanto barulho fez, 
tem nas suas salas as mais 
belas élalages da sua arte 
-a sua arte de trapos, 
feita como os seus versos 
de fragilidade, de encanto, 
de deliciosa futilidade. 
Zulmira Falcarreira tem na 
sua casa a mais linda ilus­
tração dos seus versos. Em 
cada parede, em cada can­
to, uma aguarela. um car­
vão. uma sanguínea a in-

O gabiflete de trabalho 
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ARTE 

terpretar-lhe os sonetos­
Em cada mesa. em cada 
étagere, livros de autógra­
fos, albuns de correspon­
dencias !iterarias, curiosi­
dades japonesas, excentre­
cidades dos boulevards de 
Paris. 

Em casa de Zulmira 
Falcarreita há degraus de 
almofadas feitas pelas suas 
mãos habilidosas-as mes­
mas mãos que há um ano 
compuzeram para as Belas 
Ar tes, de farrapos e reta­
lhos velhos, bonecos, sol­
dados, fantoches, fétiches, 
todo um mundo de mario­
T1eites, policromos e arti­
culados. 

E finalmente, a atenuar 
a leveza, a fragilidade, a 
superficialidade do am­
biente, graves armarias de 
pau santo, pesados repos­
teiros de veludo, manchas 
vermelhas de damascos ve­
lhos. 

(Clichés Salgado). 



A e T u A L 1 D A D E s 

Na J;."icofa de G11erra. Juramento de bandeira 

Protecção á infancia. '}/) crianças vestidas pela Troupe Familiar Francisco Gomes Lopes, 
sendo duas destas crianças protegidas do «Seculo• 

(Clicflés Sal~ado) 
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O incendio a bordo do «LHSO» (Cliché Salgado) 

A esquadra inglesa em Lisboa. Um pelotão de marlnhelros à sa1da do Arsenal 

(Cliché Garcez) 
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o NOVO MINISTERIO 

O novo governo saindo da casa do sr. Presidente da Republica 

O sr. Cunha Leal, o sr. }alio Dantas e o sr. Nuno Simões, despedit1do-se-(Clichés Garcez) 
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os LIVROS DA 

O Sr. Conde de Sabugosa 

DONAS DE TEMPOS IDOS 
(5.ª edição) pelo Sr. Conde 

de Sab11gos(I. - Não ha nada q1i.1 
seja velho quando o espirito é 
novo. O Sr. Conde de Sabugosa. 
-escritor ilustre e paciente, que é 
um enamorado do Passado no que 
~ Passado tem de Sonho, de Pito· 
resco e de Beleza - traçou, nas 
Donas de tempos idos. uma série 
de admlra\leis figuras femininas, a 
<Jue a patine das epocas mortas, 
d& um mais acentuado prestigio 
de nol;reza, de misterio e de en­
cantamento. 

Como um coloriste emotivo e 
heraldico, o sr. Conde de Sabu­
gosa torna intensamente vibráteis 
essas mulheres que a poeira das 
idades cobriu já - e, conseguindo 
erguê-las dos seus sarcofagos, 
como pequenas estatu.as ressusci­
tadas, fá-las viver de novo. mo· 
\ler-se. sorrir-se. sofrer nas ondas 
esperas da Vida, levantar a sua 
mogestade esbelta nas pompas 
hieraticas das côrtes. ser flócos 
de delirio e de fé, de poesia e de 
heroismo. de beatitude e de su­
plicio. de perversidade e de can· 
dura. Bem longe ficamos, depois 
de ler os capitulos deste livro gen­
til e erudito, bem longe ficamoa 
da realidade e da banalidade de 
hoje, O Sr. Conde de Sabugosa é 
o escritor de um mundo seu, de 
um ambiente seu - onde a estili­
zação dos scenarios e a elevação 
das personalidades nos consola e 
nos afasta da atmosfera moderna. 
atmosfera de vertigens, de quer­
messes e de histerias as peras ... 

De resto. as Donas de tempos 
idos sai agora na terceira edição. 
Portugal tem sabido pois interes­
sar-se pelas heroínas do Passado 
- o Passado que a devoção do 
Sr. Conde de Sabugosa soube tor­
nar admiravelmente presente ... 

• 
Q LIVRO DAS CHYMERAS, 

por Alfredo /Ji111e11ta. A· 
sua obra curiosa e requintnda de 
poet11, Alfredo Pimenta veio acres­
centar mais um volume de miste­
riosas e sortitegas belezas. Difc· 
rente da maior parte dos nossos 
líricos, que em geral procuram, 
levados na eterna oa1da elegiaca 
da raça, os motivos sentimentais 
e enamorados- o autor da Alma 
ajoet11ada busca sobre tudo as 
..?moções de Arte, de uma Arte 
apenas feita de ritmos esbeltos, e 
colhe essas emoções onde quer 
que seja, na flõr vermelha de uma 
bõca ou no extase brumatico de 
um sonho, na ascensão heraldica 
de um orgulho ou no crepusculo 
inaguado de uma descrença. No 
Uoro das Chymeras encontra-se 
a 111esma sensibilidade exigente e 
musical que já nos apare.:era em 
outras obras. por exemplo no LI· 
vro das Sinfonias Morbidas. A 
mais. como nota de evolução e de 
renovação. ha talvez um maior nu­
mero de temas sensuais. de uma 
sensualidade elegante ainda, moa 
nem por isso menos vibrante nem 
menos ardente, nem menos per­
turbadora. 

Além dalguns belos sonetos e 
dalguns poemas interessantes, 
«Sob o misterio do símbolo». Na 
sombra da ante-camara», as «Tres 
cartas», e outros. Ira uma compo­
sição onde esse efluvio voluptuoso 
se encontra mais intenso e de que 
recorto algumas quadras saltea­
das: 

\ lun b1lca bu•• Ida, a ~nngrnr, 
Como sangrenta oõtoa de graon<Jn, 
f:sper. o b •!Jo U• lco. sem onr, 
Da nllnhn bGca anclosa e enamorn<Jn ... º ·;r.;1:;~·.; "dà. i~·.;·i,~é; ·úió' êº8i~.ti~1:i:· · · 
P t1u1 ba-me o deseJo oe belJt'Ha •.. 
i<m meus sonhos do amor llvo·n o llOI· 

Jul•a 
\li· beber n cür Oa tua fnln ... 

:.: ·i:ri~· ºtióê:; r~es~à· ii~ ·gür'ósà · · · · · · · · · · · · 
Dusmata on volupla Que a por. urnn •.. 
I~ o holJo QUtl ela <1er, Jln<Ja o vntilosn. 
11 .• <111 ser 1ovo e rrngll co1110 a espuma. 

o:iiiri :ã;; ·;ÓÍ~s: ºii':ls ·,;õi:".;; ·,:;,·r;:ã;.~iá~ ... 
»a mloha v d 1 que o •er,.or sutocn, 
1'11 si •tu em mlobn bôcn. aluc•nadns, 
As loucuras d'nmor <111 tua ~cn 1 

CARAS E CORAÇÕES- cróni-
cas, por lfipolito Raposo. 

Um dos generos literarios em que 
mais claramente se espelha o vin­
co duma personalidade- é, deci­
didamente, a crónica, a crónica 
da sensação e do comentario es­
parso. Nos versos, nos romances. 
nos contos- ha mais artificio, 
mais carnaval, o carnaval menti­
roso e scenografico da imasiina­
ção. A crónica, pelo contrario, é, 
quasi sempre, um vôo de sinceri­
dade, uma afirmação de critica 
expontanea. Através essa critica 
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SEMANA 

O Sr. Hipo/ito Raposo 

e essa sinceridade - alcança-se. 
lucidamente. uma psicologia e 
uma alma. 

Hipolito Raposo é um prosa­
dor que livros precedentes colo· 
caram num logar de merecidissi· 
mo relevo. Especialmente, no «Ou­
tro Mundo», ficou bem afirmado 
o poder da sua visão impressio· 
nista e as qualidades notaveis das 
suas creações de Beleza. 1 llpolito 
Raposo é um estilista duma ex­
trema harmonia serena. cujo es· 
pirito equilibrado e culto se pre­
ocupa sempre com a fórma este­
tice das coisas e, tambem, com a 
sugestão intelectual dos aspectos 
diversos da vida. Esse seu tempe· 
ramento reflexivo e calmo mani­
festa-se e expande-se uma vez 
mais nas Caras e Corações-on­
de ele reuniu artigos dispersos 
em varias colunas d'imprensa. 
Saindo da habitual levesa rronica 
e frivola da crónica leve, Hipolito 
Haposo dá-nos, no seu livro ulti· 
mo, curiosas meditações e pagi­
nas buriladas de prosa limpida. 

Caras e Coraçõe.s, como livro 
fragmentario, ficará, pois, marca­
do pelo meu aplauso e pelo meu 
apreço. 

A NOSSA REVISTA.- Rece­
bemos os n. º' 6 e 7 deste 

mensario fundado por alunos da 
Faculdade de Letras do Porto. 

Estes numeros vem magnifica­
mente colaborados por Raul Bran­
dão, Teixeira de Pascoais, Leo­
nardo Coimbra e outros nomes de 
valor. 

JoXo AMEAL 

NOTA:-Só se crttlcnm os llvro1 de 
que nos rorem envlndo~ dois oxem-
1>11\res. 
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Na cura da fraquez-a geral, fraqueza -ce­
rebral, fraqueza genital, neurastenia, ane­
m ia, tuberculose, doenças do coração e 

pulmões, 
afeções norvo5as, suores noturnos, pros· 
trasê.o ft slca, menstruações irregulares, 
perdas çemlnaes, escrofulas. llnfallsmo, 
falla de apetite, palidez, hemorragias, afe· 
ções osseas. ra<;uUlsmo. digestões laborlo· 
sas. prisão de ventre e fraqueza senll. Ra· Ar.::~• 
pldo e energlco. To nico por excelencla do 

sistema nervoso e muscular. aumentando 
sempre a reslstencla á fad iga derivada 

do esforço muscular prolongado. quintuplicando .as forcas e evitando a pobre• 
za ttslologlca, traduzindo-se o seu efeito por um aumento a .: peso e das 
forças. As pessoas que habitam nos climas quentes e as que se dedicam ao 
csport• teem absoluta necessidade de fazer uso do •Formlob, com o ftm de evita­
rem o exgotamento fislco derivado do excesso do clima e do abuso das forças. 

Este medicamento tem sido experimentado por varias sumidades medicas e 
doentes (como podemos provar) obtendo sempre ottmos resultados. Não tem dieta. 
A' venda em todas as farmaclas e drogarias. Preço 4$00. Correio, até dois frascos. 
mais 50 centavos. Deposito geral: Farmacla Albano, rua da Escola PoUtecnlca, 59, 
Lisboa. Depositarlos em Lisboa : Farmacia Barrai, rua do Ouro, t28; Esta~lo, Ro­
clo, 60; Azevedo, Roclo, 31; Pimentel & Qulntans. rua da Prata. t 96. Porto: Farma· 
ria Blrra. Praça da Liberdade, 124. Coimbra: Farmacia Nazareth, R. Ferreira 
Borges, 139. !:iantarem: Farmacla Bastos, H. da Mlsericordla, 1~1. ::.atu bal: l''arma-
1.:t» vllve1ni,R. da Misericordla,14. Evora: Farm. Ferro, R. João de Deus. 33. Faro: 
Bandeira & C.ª rua de Santo Antonio, 50. Afrlr.a Ocidental: S. Tomé, José 
Pedro da Fonseca, rua General Calheiros. Bengueln: Farmacla Conllnental. 
1 o:inrtn· ~.-rr·' . 'r.""" & Trmiio 

O homem 
misterioso 

Que em 1920 profeti ou a morte de 
MACHADO SA TL S e <..utros acon­
tecimentos publicos (leiam o cDiario 
de Lisboa>, do àía 3-11-921), e d iz o 
vosso passado, presente e futuro, em 
amores e casamento, negocios, via­
gens, mudanças de v:da, etc., é o a : ­
lrologo J. 'lf.abesfana, que se mudou 
para a Rua Pascoal de Melo, 103, 1.0

, 

frente, Lisboa. Se escrever envie 1 :000 
réis para a resposta. 

~llaiata~a ta~ral 
--DE--

Manuel R. Cabral 1 C.11 

Fazendas de novidade 
para verão. 

Confecções para ho­
mens e senhoras 

R. do Ouro, 170, 1.
0 

Telef. C. 3060 - LISBOA 

Mar.:a de Fábrica r~fhtrade 

Um Bemf eitor 
da Humanidade 

EM toda parte do mundo, 
pua todo u m...ndo, e 

Linimento Sloon 

·tem demonetrado eer o anjo 
da bond:lde. Para o cançado 
caminhante, ou o traba lha­
dor fatigado , cujo• m ueculoe 
cançadoe pedem au11ilio; pua 
09 •elhoe que eoffram de ata­
que. rheumaticoe, que amar­
ruram a vida; para a creança 
que b.ate e fere a testa quan­
do brincando, e ein mil ou• 
troe caaoa aemelhantea, mll­
harea de pea.oaa teem recorri• 
do ao 

Llnlmenlo Sloan 

• applicand~ aentiram uma 
lireira e ..-radavel aenMçào do 
calor, e preatea nada m.I .. 
unicamente a inelavel aatl .. 
facção do •• terem libertado 
do lnimir<>. 
Com p re u m vidro arôra a 
p6de bem aer que ao cheirar 
em e&H hoje tenhA neceaal­
dade do mumo 

(V....t- - t.odaa u Phanna.elM> 

Depositarios exclusivos para JJor­
tugal e colonias: Walker Bros & e.• 
Trav. do Cotovelo, 37, t.0 -Lisboa. 

11. R. MOUSINHO OA SILVEIRA-Port 

O passaao, o presente e o fufuro M. ME V 1RG1 N 1 A CARTOMANTE- VIDfNTE 

Revelado pela mais celebr e cblro· 
mante e fisionomista da Europa 

l'ladame Brauillard 
Tudo esclarece no 

pas$a0o e presente e 
r r<>dl 1 o futuro. 

Oaranfi• • todoaoa 
meus clientes : com­
pleta veracidade na 
consulta ou reeml>ol10 
do dinhei ro. 

<.onsultas todo• 01 
dias utels das lt •• n 
bores e por correal)On· 
drncle. 1- nvla r 50 cen-
1a \ ºOS p: ra respasta 

Calçado da Patriàr­
cal, n.• 2.1.•,Eeq,(CI· 
mo da rua d'Aleirrla, 
pre<'llo Psqulna). 

Diz o passado e o presente e predJ:r; o tuturo, 
com veracidade e rapidez; é lncomparavel em 
vatlclnlos. Pelo estudo que tez du cle oclu, 
Quiromancias, cronologla e tlzlologla e pelas 
apllcaeões praticas du teorlu de Gall, Lava.­
ler. Desbarollea, Lambrose, d 'A!'llenllgne:r. ma.­
dame BrouUlard tem percorrido as prtnclpaea 
cidades da Europa e Amerlca, onde foi adml· 1 rada pelos numerosos cllentes da mais alta ca· i 
tegorta, a Quem predisse a Queda do lmperJo e i ------ ·~--··~--···~ w .. , ~ 
todos os acontecimentos que se lhe seguiram. ! 
Fala portuguez, trancez, lnglez. alemão. Italiano 

1 e bespanbol. Dá consultas todos os cUu utels, 
d1a

1
s11 Ua manhã ás 7 oa taroc em 11eu gabinete: 43, RUA DO CAtt MO. 48 faobre­

"n\ - r '"'"~ 

V~r. quarta.fe1Ta, o 

Suplemento de I ODAS & BORDADOS ao '111111' 



~ua de S. Bento, 230 a 23& 

Telefõne 1364 Central Telegramas : COURAÇA, Lisboa 
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