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Aquela mulher de azul

QUELA mulher de azul, que tinha entrado
no Lardo das Duas Edrejas, nada tinha de
notavel senfio o ser tdo completamente
azul, A expressdo, era a expressdo.banal
de todas as bonitas; uns cabelos quais-
quer, perdidos sob o abaf-jour nedro do

drande chapén de abas amplas; um nariz qualquer,
sereno, alinhado, muito no seu logar; uma bica rosea
e placida, que talvez pudesse ter ercantamentos ver-
melhos se uns labios anciosos a mordessem; e uns
olhos azues, fixos, cOr de scenario de primavera, in-
caracteristicos e nostaldicos.

E, comtudo, interessava-me aquela mulher de
azul... Na sua fragilidade minima, que a tornava uma
boneca esbelta e quebradi¢ga — havia um apélo a su-
plicar auxilio, havia uma implorac¢do a procurar am-
Faro. Quando ela se icara, enfre a onda, até 4 plata-
orma densa do electrico— tinha sido comprimida,
amachucada por todos, como uma pobre, uma humilde
estatua de céra. Ela ja ndo estava como viera, A mul-
tiddo tinha-a modelado abruptamente, cruelmente
deformando-lhe aslinhas, violentando-lhe as férmas. .
Prisioneira dos homens brutais que a atropelavam, a
tornavam uma lamina franzina —aquela mulher de
azul era uma destrocada, uma naufrada. ..

Com os meus pulsos enervados eu fiz o possivel
por lhe arranjar uma clareira, uma clareira onde
ela coubesse 4 vontade, onde ela podesse espanejar
a sua dgracilidade mignonne e amedrontada. Esse
meu esfor¢o, em que ela nem reparou, fez-me repa-
rar mais nela, fez-me sentir paladino, fez-me sentir,
um potico, amoroso, E olhei-a, com ternura, devota-
mente. ..

Nd#o. Nédo era como as outras, Ndo se distinduia
das cutras apenas pelo vestido azul, pelos olhos
azues, peias palpebras azues.

Havia alguma coisa a mais, alduma coisa diferente.
A bbea tinha uma curvatura mansa e dolorosa— uma
curvatura que denunciava um marfirologio. As pupi-
las, no ar timido e dvido com que se humedeciam
numa scisma calma — davam, sem querer, uma confis-
sfio, uma confissdo de isolamento e de descrenca,
Aquela mulher de azul devia ser uma solitaria, uma
desaparceirada, alduem para quem a vida era uma
viuvez... E em frente dela, sem nada saber dela e vi-
sionando tudo, eu sentia-me azul tambem, espiritual-
mente, com impulsos biblicos de bondade e de re-
nuncia.

Lembrei-me da serenidade admiravel dum interior
suave, onde houvesse o resplenddr ceruleo daquele
drande olhar e daquele pequeno vulto azul... Senti
o balsamo daquela caricia azul quando, numa hora
monétona de tédio ou numa hora morbida de derrota,
aqueles bracos fossem, nos meus bracgos, hastes de
nacar e de sédae atg[ueiu alma fOsse, sobre a minha,
uma enorme claridade azul,.. Embalei-me, perdi a
nogdo banal do eletrico rolando, do puzzle metedrico
das ruas a desfilar, como uma ribalta em frizo —e
deixei partir, para o espaco, para a inverosimilhanca,
0 b?lﬁo doido da Imaginagdo, o baldo doido, o baldo
azul...

Numa paragem, aquela mulher desceu, fez-se li-
nha, fez-se pétala, fez-se espuma, para poder passar
entre a multiddo compacta. E desceu, indiferente, mi-
niatural, alheia. ..

O eletrico partin. Esquecido, anestesiado, eu con-
tinuei a sedui-la com a vista, a querer ainda pren-
dé-la, subjuga-la, com a minha vista inutil. .

E ela desapareceu, sumiu-se na tarde, sem pensar
gue por momentos foraaminha Vida, entrara no meu

onho,.. E aquela mulher de azul ficou sendo, para
mim — paisagem, claréio, horisonte, distancia, distan-

cia azul...
Joio AMEAL

ALFREDO Pimenta, distinto colaborador da «llus-
tracdo Portuguesa», uma das figuras marcantes
do momento, acaba de publicar o «Livro das Chyme-
rasy, livro dum raro artista, obra que os olhos reco-
lhem e que a alma adradece... O nosso critico lite-
ratio ocupar-se-ha, a seu tempo deste livro. No pro-
ximo numero da Ilustragdio a «Entrevista da semana»,
pertencerd ao ilustre poeta.
Por hoje ndio queremos deixar de transcrever um
dos mais belos sonetos do livro:

PARA QUE

Revelar um sedredo— para qué?

Para qué decifrar o enidma extranho

Que escondido em meus labios eu contenho,
Que 86 eu sei, e que ninguem mais vé?

* Dizer o que & minha alma escuta e cré,
Este sonho que em flor na alma tenho,
Sonho para onde vou, e donde venho,
Dizel-o e revelal-o, — para qué?

E se o meu cora¢do vive isolado,
Abandonado coracio magoado,
Neste tumulto de um viver sem fé,

Que importa aos outros o que sonha e sente ?
E se ele sonha misteriosamente,
Decifrar-lhe o misterio— para qué?

l- M qualquer casa de chéd: Discute-se a literatura
espanhola. Hi uma senhora que estd pontificando,
quf estd denunciando na conversa, uma cultura in-
Vulgar. ..
g—Couhece as Sonatas de Valle-Inclan — perdunta
alguem, timidamente.
— Nao, ndo conheco... —responde a heroina da
anedota— Nem mesmo sabia que Valle-Inclan era
musico. . .

FECHF\ no dia 31 de Janeiro, no Salilo da «llustra-
¢iio Portuguesar, a exposicdo Carlos Porfirio
que tanto interesse despertou e que pOs em relevo
uma admiravel personalidade.

.\ «llustragdo Portuguesas comegard a publicar no
seu proximo numero, ilustrado por Bernardo
Marques, o «Elodio das Horas» de Antonio Ferro. Al-
dgumas das Horas ja foram publicadas no «Jornal,
mas sé adora vido ter a sua férma definitiva. A pro-
posito, para ndo fugdir 4 indole da secgdo, conta-se
uma anedota. Antonio Ferro iniciou a sua colabora-
¢iio no «Jornal» com o «Elogio das Horas». Alduns me-
zes depois fizeram-no director desse jornal, substi-
tuindo o velho e grande jornalista Joaquim Madureira
(Braz Burity). Afonso de Bradanca, ao saber a noticia,
teve este comentario:
— O Antonio Ferro, director do «Jornal»? Quem
diria!l... Ele que entrou para 14 a fazer horas...

SANTA RITA PINTOR tinha o denio da blague. Os

mais prevenidos contra essa blague, caiam nela,
sem hesitar, Santos Tavares, no entanto, defendeu.se
um dia, Santa Rita Pintor, tendo-lhe sido apresen-
tado, interpelou-o:

— Ainda bem que o conhego, meu caro amigo. ..
Andava, ha tanto tempo, com vontade de lhe fazer
uma pregunta, de desfazer uma duvida. Seio<o dado
a coisas de historia... Dizem para ai, com insisten-
cia que, afinal, ndo foi o Pedro Alvares Cabral que
descobriu o Brasil... Sera verdade. .

Santos Tavares fitou-o, percebeu a intencéo, e fez
sorrir Santa Rita, pintor, com esta resposta:

- Calunias, meu amigo, calunias...
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PECA EM TREZ ACTOS

Teatro dos Quintero que nido me entu-

siasma como concepgdo, entusiasma-me

como ambiente... E' um teatro alegre,

saudavel, um teatro-jardim... Os Quin-

tero siio os dramaturdos da aledria, de
uma alegria que, por vezes, soluca para rir mais alto
depois. As pe¢as dos Quintero tornam-nos optimistas,
poem-nos sol na alma... Nos primeiros minutos,
apos a representacdo de uma peca dos Quintero, to-
dos nos somos felizes, Recordo-me bem da minha im-
pressdo ao ver, pela primeira vez, interpretado por
Rosario Pino, o «Genio Alegrer. O coragiio vibrava-
me como um sino grande. Todo o meu peito era um
carrilhdio festivo... Sentia-me noivar com a vida...

&

«0 Centenario» ndio é uma peca para durar cem
anos, ¢ uma peca para viver algumas horas felizes,
aldumas horas enternecidas. E' uma peca para os
olhos e para a almu, O cerebro nada tem que ver com
ela Af plateia do%f«Centenario» ¢ uma plateia de
bons... Ninduem consegue ser mau vendo esta peca...
Os maus enverdonham-se de o ser, os bons véem «O
Centenario» com os olhos humidos... Esta peca dos
Quintero é o elogio das vidas serenas, das vidasonde
os dias deslizam, cristimente, como as contas de um
rosario... E' tambem, mais uma vez, o elodio do
Amor, a maior forcafviva da natureza,

Ha uma figura bem tragada nesta pega, a figura
do «Centenario». Todas as outras fiduras, frutos ju-
venis de uma velha arvore, vivem do «Centenarios,
sfio ainda tracos do desenho da figura principal...
Um ou outro personagem episodico € dado com feli-
cidade; assim a D. Filomena... E' uma caricatura
mas uma caricatura perfeita.

75

DOS IRMAOS QUINTERO

"

O desempenho do «Centenarios & dos mais com-
pletos que tenho visto, ultimamente. José Ricardo fez
do «Centenario» uma obra prima de interpretacéo
justa, Conseguiu ter cem anos e ndo ser tropedo...
José Ricardo é um grande actor que tem andado des-
locado em papels que estdo muite abaixo da sua ca-
tedoria artistica. Ndo deve sair mais do Nacional,
Aos cem anos, espero vé-lo fazer a sua festa artistica
com o «Centenario». ..

llda Stichini, uma das feias mais lindas que eu co-
nheco, consegue dar toda a frescura ao seu papel in-
significante. Tem destos, tem atitudes que sabem a
cravos .. Da sua bdca musical, como da bdca de
certa princesa de um velho conto, saem flores. .. E'
preciso ndo esquecer as foilettes de llda Stichini, foi-
lettes luminosas e claras, foilettes que obedecem, ma.
destamente ao seu corpo... Laura Hirsh irritante, ir.
ritante por ir muito bem. Augusta Cordeiro discreta
e representando com muita correcgio.

Rafael Marques, um actor excelente, conseguiu
dar relevo a um papel que o n#o tinha, um papel que
o8 Quintero ndo souberam ou ndo quizeram escrever,
feito por dois processos, metade a rir, metade a sé-
rio... Joaquim Costa com muita pena do seu papel
ndo se prestar a fazer rir mais o publico... Jorde
Grave foi certo. O scenario de Campos e Oliveira é
agradavel, equilibrado e justo.

E aqui estd o «Centenario» a quem ndo profetiso
cem representagdes, apenas por nao se tratar de uma
revista. ..

ANTONIO
FERRO



O pintor espanhol Joaguim Sorolla. Apontamento de Azevedo e Silva

ANTONIO GONCALVES DE AZEVEDO E SILVA
A OBRA EDUCATIVA DE UMA MAE

malogrado pintor Azevedo e Silva, que a

morte surpreendeu ha pouco na flor da

vida e na tebre da actividade, era um dos

novos de mais s6lida educacdo meral e

artistica e, por conseduinte, de maior fu-

turo. Para ele, a arte nunca perdia de vista
a natureza para nos dar o belo, ndo esse belo de que
os estetas tiveram a obsessdo, caindo em exaderos e
acabando por concebé-lo sob as formas mais singu-
lares e extravagantes, mas o belo que nos arrebata,
que nos comove, porque o sentimos logo e nos fere
com a forte impressdo da verdade,

Primeiro que atacasse a tela com o seu pincel
facil e firme, Azevedo e Silva observava bem e sen-
tia. Ndo havia detalhe caracteristico que escapasse
a0 seu penetrante espirito de observacdo; nem ex-
pressdo, por mais delicada e dificil de traduzir, que
ndo se objectivasse nitidamente na sua fina sensibi-
lidade de artista. As suas composi¢des saiam-lhe do
lapis ou do pincel jA proporcionadas e harmonicas
nos seus elementos, contrastadas na luz e na sombra,
vivas no colorido, quentes nairradiacdo da essencia
intima dos assuntos. Recebiam retoques que as acen-
tuassem, mas ndo sofriam emendas que lhes esmo-
recessem o cunho da espontaneidade ou lhes tor-
nassem indecisa a factura. Os trabalhos de Azevedo e
Silva lembram os do orador e do literato de denio,
que tracam, dispéem, coordenam e ornam mental-
mente os seus discursos, que pronunciam sem uma
hesitagdo, e os seus artigos, que escrevem sem uma
rasura.

Ao labor sem tréduas no seu afelier, ancioso da
perfectibilidade, o infeliz mogo juntava o estudo das
obras dos drandes mestres e o da historia da arte.
Ninguem diria que, com a facilidade, com que fizera
0s seus estudos preliminares e a parte oral e pratica
do seu curso e com que travara muitas relagdes em
Portugal e no estrandeiro, Azevedo e Silvaera um
surdo de nascenga e, por isso, estava condenado a

uma mudez de que, felizmente, s6 conheceu os horro-
res nos seus primeiros anos; porque os recursos da mo-
derna pedadogia, auxiliados pelos supremos e mila-
drosos esforcos de uma mde intelidgente e capaz de
todos os sacrificios, que se converte em mestra e
educadora de seu filho, restituiram-lhe a fala que lhe
havia nedgado a natureza.

Ji em vida de seu pae, o sr. José Goncalves da
Silva, que ele perdeu aos dois anos e meio, havia a
torturante desconfianca de que Azevedo e Silva ndo
era dotado de audicdo. Consultaram-se as maiores
sumidades medicas, que até aos 5 anos deixaram
ainda entrever a esperanca de que se tratava de uma
grande fragueza do orddo auditivo, Perdida esta es-

eran¢a com a reconhecida imjroficuidade dos me-
hores tratamentos, sua mée a sr.” D. Albina de Aze-
vedo e Silva e seu tio o prior Sousa Azevedo trata-
ram de lhe arranjar os mais autorisados professores
da especialidade, como foram Anicet Fusillier e Pa-
vao de Sousa, ambos jé falecidos.

A desolada senhora n@o sucumbiu: erdueu-se
num arranco heroico de coragem contra a sua des-
dgraga. Cortou com o mundo para viver exclusiva-
mente para o filho, num absorvente anceio de lhe
ouvir um dia a voz, de trocar com ele essas palavras
de amor e de ternura, a que uma mie deve as mais
inefaveis e inesqueciveis vibragoes da sua alma; de
resdatar aquela intelidencia do carcere da mudez,
em que se debatia, para as aledrias da familia e para
o pleno exercicio dos seus direitos e dos seus deve-
res civicos.

Acompanhou sempre a sr.® D, Albina com muita
assiduidade e cuidado as licdes dos professores e nio
tardou a converter-se tambem em professora, secun-
dando poderosamente a obra deles. Trabalho admi-
ravel! surdo-mudo, como se se tratasse dum mi-
lagre de ressurrei¢io evangelica, apareceu um dia
a falar como todos nés, nao ficando represados no
seu coragdo, nem no seu espirito, sentimento, idéa
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ou raciocinio, que ele ndo soubesse transmitir nos
seus justos e bem coordenados termos. O mais admi-
ravel e comovedor de tudo era que, emquanto eie
precisava de ler nos nossos labios para perceber o
que diziamos e sustentar o dialogo, para conversar
com a mde néo era preciso fazé-lo. Até 4 noite, sem
luz, falavam e compreendiam-se como se ele ouvisse !
E vdo 14 explicar por que fluido misteriogo ou por
que novos fenomenos das on.
das sonoras se dava este as-
sombroso facto!

Se temos insistido um pouco
neste exemplo, é para que :e
vejam nele tantas pobres mdes
atindidas da mesma infelicida-
de. Lutem com coradem, fé e
persistencia, porque hdo de
triunfar. E oxald que, depois
desse triunfo, a morte desapie-
dada ndo lhes roube a obra do
seu amor, do seu trabalho e da
sua dedicagiio, como sucedeu
a desafortunada mie de Aze-
vedo e Silva.

Adgquirida a fala, o talento-
s0 pintor seduiu rapidamente
08 seus estudos. Fez exame
de 1.9 e 2." drdos com 4 classi-
ficagdo de disfinto ; com a mes-
ma classifica¢io fez exame de
francés na Escola Marquez de
Pombal que lhe era necessario
para o curso de pintura histori-
ca que ele concluiu brilhante-
mente na Academia das Belas
Artes, onde professores e con-
discipulos, como alids todos os
que o conheciam, o estima-
vam pelo seu belo caracter,
pelo seu formoso talento e pelo seu convivio afavel e
sincero. Os seus modos insinuantes, o seu rosto sim-
patico, franco e aberto, como um livro, a todos os
sentimentos bons que lhe iam na alma. cativavam lodo
ao primeiro aspecto e infundiam confianca, :

embrou-se ele um dia, em 1919, de ir visitar os
museus de Madrid e estudar um pouco neles. Partiu
sosinho e sem a -menor carfa de apresentacdo. Os
rimeiros pintores
espanhois que
encontrou acaba-
ram por ficar seus
amidos. Um deles,
e bem ilustre, o sr.
D. Joaquim Sorol-
la, chedou a levd-
lo para sua casa,
onde o obsequiou
afectuosamente, e
no jardim, Azeve-
do e Silva, com
dgrande apreco do
mestre, fez-lhe um
croquis em alduns
minutos, denotan-
do rara firmeza e
rapidez de traba-
lho, De resto, jd o
novel pintor se re-
velara desde os
primeiros tempos
do seu curso um
desenhador de ex-
cepcionais apti-
does. Além dos
trabalhos iniciais

O ultimo retrato de Azevedo e Silva

fessores- e dos vultos mais em evidencia naquele
tempo. ¥

Apesar de ter morrido aos 32 anos incompletos, a
obra de Azevedo e Silva é relativamente considera-
vel. Trabalhava muito, trabalhava sempre. Os criti-
cos de arte e 0os amadores de quadros apreciavam-no
deveras has exposi¢des a que concorria, encontran-
do se hoje um bom numero de quadros seus em poder
de particulares. Reproduzimos
hoje alduns dos que restam no
seuafelier de Bemfica, estando
jd um deles oferecidod Casa Pia
de Lisboa, esse modelar esta-
belecimento de educacdo e en-
sino, que tantos servicos tem
prestado aos orfidos desprote-
dgidos, transformando-os em ci-
daddos uteis, e pelo qual Aze-
vedo e Silva tinha uma pro-
funda simpatia, que lhe era
retribuida por professores e
alunos do mesmo estabeleci-
mento.

Esse quadro intitula-se A’
hora do descanso. Tudo nele ¢
tipico, inconfundivel, rigorosa-
mente observado e, conseduin-
temente, verdadeiro. Verdadei-
ro nas atitudes, nas expressdies,
no scenario. Sente-se nele a
questdo social, que se adita,
que se ergue, que avanga como
uma onda rugidora no caminho
das reivindicagoes,

E ndo ha um sé quadro de
Azevedo e Silva, em que ele
nido desentranhe, a uma luz de
tons soberbos, tudo o que sen-
tem as suas personadens e nio
frise o que tem de belo quanto as rodeia. Reparem na
costureira, que largou o trabalho extenuante parair 4
janela falar ao namorado, recebendo em cheio um
raio de sol que lhe doura o cabeln e lhe tonifica a
pele do rosto estiolada pela vida caseira e sedenta-
ria, ndo lhe faltando o ambiente alegre dos classicos
vasinhos de flores no peitoril da janela e da nio me-
nos classica daiola com um canario, cujos gordeios
fazem certa-
mente uma delicio-
sa harmonia com
0s requebrados
protestos de amor
que a sua dona
desfere da janela
abaixo, talvez da
altura de um quinto
andar.

Vejam se ha re-
producdo mais fla-
grante do caso,
com que a cada
hora topamos na
rua, do daroto a
fumar o seu pri-
meiro cigarro, nio
podendo disfarcar
a careta que pro-
voca o travo nat-
seante da nicotina,
mas mostrando si-
multaneamente o
ar de tenacidade
presumida com que
promete ser breve-
mente um homem

nas aulas, é ver as
caricaturas fla-
rantes que ele
azia dos seus pro-

A' hora do descanso

7

por&é saber fumar.
quadro do
Bom Samaritano
seria em qualquer
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meio artistico sempre um excelente quadro: bem sen-
tido e melhor estudado na sua execugdo, que é pri-
morosa quanto a desenho e quanto a colorido. No
rosto do1tomem atacado pelos bandidos ha sofrimen-
to, ha angdustia; nele estd impressa a dor e o infortu-
nio que se impdem & piedade e ao socorro. Na fidura,
impecavelmente perfeita do Samaritano, que lhe acu-
diu, bemdiz-se a compaixiio e a caridade, os maiores
apanadios do coracdo humano.

Mas o que se ndo vé e que mais espiritualmente
ressalta da agonia de um defrontada com a humani-
dade do outro € a indiferenca desumana, com que um
sacerdote e um levita passaram pelo desdracado, es-
tendido meio morto na estrada de Jerusalem a Jerico,
como se passassem por um cdio vadio. Ndo podia ser

mais fina e belamente interpretada a formosissima li-
¢do da parabola do Evangelho. .

Ja fomos, porém, mais londe do que tencionava-
mos. Nio pretendiamos sequer analisar a parte, que
reproduzimos, da obra de Azevedo e Silva. Como a
llustragao Portuguesa foi redistando todos os pro-
dressos que ele fazia na sua carreira artistica, ndo
nos parecia justo, para a memoria de quem tanto lhe
queria, que ela deixasse de redistar tambem a sua
perda, que, sem duvida, foi drande para a arte portu-
duesa, mas muito maior, imensamente maior, para
uma mée que 86 dele e para ele vivia e que, atordoada
pela maior dor humana, ainda lhe custa crer que ele
morresse e nfio volte mais ao apélo aflitivo do seu
coragéo.

Axtoxio MARIA DE FREITAS,

O primeiro cigarro



O ROUBO DO

Este caso do roubo da ourive-
saria do «Dragdo de Prata» que
passou como um [faif-divers,
ha-de ficar como um cartaz, co-
mo um cartaz da Hora. Na rua
Alves Correia, durante a noite,
com a maior tranquilidade, os
ladrdes, ladrdes com escola de
cinema, abriram um buraco na
porta ondulada duma ourivesaria
por onde se introduziram para
roubarem valores na importancia
de 20 contos, Octave Mirbeaun,
na sua peca «Scrupules», adivi-
nhou esta hora estranha em que
se rouba como se passeia, com a
mesma naturalidade, com o mes-
mo socedo de alma. O persona-
dem da peca de Mirbeau é um
datuno de casaca, um gentleman
que se dedicou 4 profissdo de
roubar e que assalta pela noite,

«DRAGAO DE PRATA»
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como quem vai para uma entre-
vista de amor, as casas dos seus
companheiros de club. Por um
pouco, este personagem de Mir-
beau, ndo punhi nos seus car-
toes de visita: «Fulano de Tal—
Gatuno», Em Lisboa, como em
Madrid, como em Paris, como em
to 'as as drandes cidades, o rou-
bo parace estar na moda, roubos
como o do «Dragdo de Prata»
que seriam audaciosos se ndo
comecassem a ser banais... O
«Dragdo de Prata»... Que iro-
nia, que ingenuidade... J4 ndo
ha dragdoes que metam medo ..
A este «Dragédo de Prata», pelo
menos, comeram-lhe as cabe-
cas... A epoca do cinema estd
a passar. A Rua comeca a fazer-
lhe uma concorrencia perigo-
88...



AGREVE -DOS ELECTRICOS

Um aspecfo do Rocio durante a greve
80



PINTOR ANTONIO SO0ARES, UM

DOS VALORES INDISCUTIVEIS DA
NOVA GERAGAO, VAl ABRIR UMA EX-
PoOSICRO NA lLusTraGRO. OS LEITORES
DESTE «MAQAZINE» CONHECEM JA PER-
FEITAMENTE ESTE NOME. ANTONIO
SOARES £ 0 AUTOR DE ALQUMAS
ADMIRAVEIS CAPAS DA «lLUSTRAGRO
Porrucuesa» que MARCARAM, PELA
SUA ELEGANCIA E nﬁt.il‘-wrﬁ. ANTONIO
SOARES, NO ENTANTO. NAO £ APENAS
UM GRANDE DESENHADOR DE MUNDA-
NIDADES, £ TAMBEM UM PINTOR, UM
PINTOR QUE O PUBLICO VAl CONSAORAR
DEFINITIVAMENTE NA EXPOSICAD DA
lLusTrAGRO. () DESENHO QUE HOJE DA~
MOS, DUM REQIONALISMO-SINTESE, £
UMA GARANTIA DAS NOSSAS PALAVRAS,
A EXPOSICRO DE ANTONIO SOARES
VAl CAUSAR UMA GRANDE SENSAGRO,



O VIE NPT U O

ventriloquo, o homem das muitas vozes,

o homem-multiddo, tomava muito a se-

rio os seus bonecos, os bonecos de que

ele era o Jehovah... O ventriloquo tinha

tantas almas como vozes. Cada boneco
era uma alma sua. A forca dos distinduir, a
forca de lhes emprestar uma personalidade, foi-os
humanisando, sem querer, sem dar por isso... Um
dia surpreendeu-se, a bater num dos bonecos, no
« Toureiro», com raiva, com sinceridade, com exas-
pero... O motivo tinha sido uma resposta agressiva
do boneco. O ventriloquo, sem reparar, fora dando
forma aos seus sentimentos, 0§ seus bonecos eram
estados de alma—com cabega, tronco e membros. O
«Toureiro» era a sua arrodancia, como o «Sacristdo»
¢ra a sua bonhomia, como o «Preto» era a sua infan-
tilidade, como o «Faz-Tudo» era o seu desequilibrio,
como a «Menina dos caracoes» era a sua ancia de
amar. .. De resto, todos nés somos ventriloquos. Sim-
plesmente os nossos bonecos falam baixinho e ndo
se veéem...

0) ventriloquo comecou a ter medo dos seus com-
panheiros de trabalho. Ja ndo olhava para éles com
muita seduranga, jd nio os deixava ficar no guarto...
Durante os espectaculos estava sempre com receio
de que eles o deixassem ficar mal... A’s vezes des-
conhecia«se, fazia-os dizer frazes que o ridicularisa-
vam, que obrigavam a plateia a rir-se déle... O pu-
blico dos ventriloquos esquece-se dos ventriloquos,
s6 dd atenc¢do aos bonecos, torna-o0s responsaveis de
tudo quanto eles dizem... O ventriloguo andava
apreensivo, triste, com medo de si proprio... Jd
tinha medo de trabalhar, recuson mesmo alduns con-
tractos. O seu drande pavor era enconftrar-se um dia
dominado pelas suas vozes intimas, perdido como
num labirinto, sem poder encontrar o caminho para
si. O «Toureiro», acima de todos, assustaya-o0. Era o
espada da quadrilha... A «Menina dos caracoes»,
em compensagdo, olhava-o com ternura, com piedade,
com um certo amor... O ventriloquo foi-se-lhe afei-
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coando. Passava horas inteiras com ela, a ensinar-
lhes versos, cantigas, frases lindas... Nos teatros,
nos circos, quando a fazia andar, quando lhe apertava
os bracitos articulados, os bracitos fragdeis, tinha.
um estremecdo sensual... Havia carne, havia epider-
me na voz que lhe tinha destinado... Estava sempre
a comprar-lhe vestidos, chapeus, sapatos... Chama-
va-lhe a «Dona Alma» e beijava-a ds escondidas. ..
Os outros bonecos nio viam bem esta preferencia.
O ventriloquo punha sempre na «Menina dos cara-
coes» uma linguagem cuidada, uma linguagdem de
cOrte, reverenciada e discreta... Para eles era o ordi-
nario, o plebeu, eram as frases pesadas, os ditos de
mau dosto... Comegaram a protestar, a resmundgar, a
trabalhar de mé4 vontade... Houve um dia em que
o «Faz-Tudo» imitou, em falsete, a «Menina dos cara-
coes»... Quando o ventriloquo deu por isso, ji ndo
foi a tempo... O publico ria, como doido, emquanto
a4 «Dona Alma» caia desmaiada das maos do ventri-
loquo que se preparava para a fazer cantar uma can-
coneta. . . s

(O «Toureiro», porem, é quem via com peores
olhos, o idilio do ventriloquo com a boneca. E' que
éle tambem dostava dela, gostava dela perdidamente,
com uma paixdo de boneco, cabecuda e romantica. . .
Justamente, o ventriloquo percebendo tudo, obriga-
va-o em scena a dizer insolencias 4 «Menina dos
caracoes» que 0 ouvia com muita inocencia, com
cara de quem nio percebe... Cansado de tanta
humilhagio o «Toureiro» resolveu-se um dia a che-
fiar uma conspiragido contra o ventriloquo, uma
conspiragio em que entravam todos os bonecos, 4
excepeiio da «Dona Alma»... E' que ji era demais. ..
Adora, mal que saiam da scena, o tirano metia-os
a todos numa grande caixa, onde eles enfastiados
acabavam por se socaren, enraivecidos ao espreita-
rem por um buraguinho o ventriloquo a dirigir-se para
o quarto do holel, com a «Menina dos caracois»
debaixo do brago...

Combinaram tudo, Certa noite, no palco, antes de



principiar o espectaculo, emquanto o ventriloquo no
camarim, sempre em companhia da favorita, fa ves-
tindo a sua casaca, a sua casaca triste de humilde
servo do publico... O «Toureiro», o «Toureiro» de
cara farpada e corpo de bandarilha, fei de opiniio
que se acabasse com éle, duma vés para sempre...
() «Faz-Tudo», porem, teve melhor ideia, ideia festi-
vamente acolhida com as dardalhadas de ebano do
preto de casaca encarnada... Para que haviam de
matd-lo? Podiam muito bem tirar uma desforra mais
completa. Ele tinha-os escravisado, tinha reduzido os
seus sentimentos a bonecos. .. Pois bem. Era chegado
o momento da vindanca. Eles estavam em maioria.
Porque o ndo sudeitavam, porque o ndo desumanisa-
vam, porque nido reduziam o ventriloguo a um boneco,
porque ndo ficavam eles a ser os ventriloquos?...
Este projecto foi bem aceite por fodos. Apenas o
sacristdo, contra o seu costume, ndo ajudou 4 mis-
sa... O pano ndo subira ainda. O ventriloguo entrou
no palco para dar os ultimos retoques na scena e
pOz no seu lugar a «Meninados caracois». .. De repen-
te, o Faz-Tudo saltou sobre o ventriloquo, instalou-

se-lhe no pescoco, desendoncado, bamboleante, ven-
cedor... O «toureiro» prendeu-lhe uma das mdos; o
«Preto» prendeu-lhe a outra. .. Sentaram-no numa ca-
deira, imobilisaram-no, desarticularam-no, substitui-
ram-lhe os tendoes por arames, atarracharam-no ou-
tra vez, deram-lhe uma expressdo idiota, uma expres-
sdo mecanica. A um canto do palco, por terra, de
bragos em cruz, morta, a «Menina dos caracoisy, era
mais do que nunca a «Dona Alma», a pequenina
alma do ventriloquo. ..

Quando o pano subiu, o «Toureiros avancou até
d ribalta, apresentou os seus bonecos, vindou-se am-
plamente do seu antido senhor, obridando-o a dizer
as maiores semsaborias... O «Toureiro» veio a ser
um dos ventriloquos mais celebres da Europa. O
«Faz-Tudo» contratou-se para uma companhia de
circo. O «Preto», como 0 ndo erade nascenca, lavou a
cara e féz-se branco... O «Sacristdo» esteve muito
tempo sem empredo. Aproveitando os seus conheci-
mentos, acabou em ventrilogque dum cura. ..
FERRO

ANTONIO

llustragoes de Bernardo Marques
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() sr. conde de Sabugosa, em sua'casa, posando para a «llustragdo Porfuguesa»

ENTREVISTA DA SEMANA
O SR. CONDE DE SABUGOSA

Ol numa tarde azul e oiro, d’este incompara-

vel mez de janeiro que deslumbra a vista e

que atormenta os campos, que eu fiz a mi-

nha romagem de admiracdo carinhosa ao

palacio de Santo Amaro. Segundo o piedoso

costume de alguem que me acompanhava

comec¢amos a Visita por uma oragéio na penumbra doce

da capela silenciosa, e sendo Deus em toda a parte

o dono da casa e ainda mais na casa daqueles que

merecem as suas bengdos, cumprimos assim um natu-
ral dever de relidiosa cortezia.

Levava-me ali o desejo de conversar com o conde
de Sabugosa sobre o seu novo livro «A Rainha
D. Leonor», expandindo as minhas impressdes como
um preito caloroso, de tal modo eu posso dizer, em
toda a sinceridade, que a leitura desse livro me
prendeu e me encantou.

' um livro de historia e a0 mesmo tempo um
livro de arte, e que a descricdo evocadora se tor-
na pintura no colorido e no relevo, em que as figuras
se destacam em linhas esculturaes e a linduagem,
trabalhada e flexivel, veste de elegancia o pen-
samento.

Ha muito que a figura do conde de Sabugosa se
marcou inconfundivel na sociedade e nas letras como
um talento superiormente culto e aristocratico, de
que é digno este livro, duma erudi¢do que se escla-
rece de lodica, que se aligeira em dedugdes e comen-
tarios que seguimos com interesse, que nos elucidam
desse esforgo, e que nos fazem adoptar simplesmente,
facilmente, a convic¢do do auctor. E conclue-se a
leitura sem um momento de enfado ou de cansaco.

A Rainha D. Leonor, que a muitos parece uma
mulher rancorosa e fria e a outros apagdada pela
personalidade violenta, inolvidavel de D. Jodo I, ilu-
mina-se duma luz mais clara, que a revela senhoril e
magestosa, docemente enerdica, suportando o infor-
tunio sem queixa, seguindo as altas ambicdes do
marido, protedendo e apreciando letras e artes e
creando, para os doentes, os pobres e os desprotegi-
dos, obras de téo intcligente bondade que chegam
até nos no seu alcance bemfazejo. E a nossa simpa-
tia vae para esse coraciio de mae, dolorosamente feri-
do, que desde a morte do filho nunca mais viveu para
a sua propria satisfa¢fio. Entendemos o seu amor de
mulher, que mais se elevou e purificou no terror da



atmosfera de tragedia em que o destino a fez viver e
a que de certo o seu pensamento achava explicagao
e desculpa na rasdo de Estado, tdo imperioso nesse
tempo.

Da suspeita de cumplice do pretendido envenena-
mento de D. Jodo II, a Rainha, nos claros raciocinios
¢ nos ardumentos e documentos apresentados pelo
conde de Sabudosa, levanta-se justificada e inocente
ndo so pelo seu proprio caracter e pela apreciacédo
dos factos que tornavam inverosimil a sua cumplicida-
de, mas porque pelo admiravel estudo de D. Antonio
de Lencastre, incluido no livro, mesmo os mais igno-
rantes no assunto ficam convencidos de que a morte
de D, Jodo Il foi morte natural, embora prematura, e
consequencia perfei-
famente aceitavel
das  circunstancias
‘da sua vida fisica e

moral.
E ‘eu procurava
dizer fudo isto ao

conde de Sabudosa,
buscando palavras
que revelassem bem
o meu pensamento e
a minha admiracéio
por esse livro, que é
40 mesmo tempo o

livco dum  historia-
dor e o livto dum
poeta.

Nenhum  ambien-
‘te mais favoravel pa-
ra esta conversacao
de que o palacio de
Santo Amaro, em que
a4 personalidade do
hiomem de letras, do
artista e do fidalgo
‘erudito se harmonisa
com tudo que a cer-
ca. Sente-se tambem
n'esse ambiente ele-
vado e espiritual a
suavidade daméo de-
licada duma Senho-
ra, companheira ado-
ravel dum homem
stperior, compreen-
dendo, admirando,
animando a flama
sagrada que se cha-
ma talento.

O talento, esse
dom sublime, que
manifestamente vem
de Deus, e que édis-
tribuido em misterio-
saelei¢do, muitas ve-
zes sae domeio rude
do povo e por isso tem arestas asperas, como joia
mal trabalhada, do mesmo modo admiravel, mas que
pode ferir quem lhe toca. Quando o talento, porém,
se une em preciosa alianca com uma delicadeza re-
quintada de fidaldo e de poeta torna-se uma coisa ex-
quise.

E a fidalduia portuguesa néo deve sentir-se quei-
xosa, nessa eleicdo Divina, porque em paiz tdo pe-
queno, se podem contar, na mesma deragédo, homens

ue tém, nas letras e na sciencia, o destaque do
Conde de Sabugosa, do Conde de Arnoso, de D. An-
tonio de Lencastre e de D. Thomaz de Mello Brey-
ner.
A tarde corria, conversava-se, tomava-se cha. O
Conde de Sabudosa falava, contava-me o carinho
sincero com que desenhara a figura da Rainha D.
Leonor; as investidacdes, os estudos, confirmando
sempre a sua ideia primitiva; a psicolodia das almas
ressaltando limpida dos factos e o contentamento pro-
fundo da obra conseduida. Confiou-me, dentilmente,

O sr. Conde de Sabugosa no seu gabinete de trabalho

(Clichés Saldado)

a meu pedido, um volumoso dossier com as cartas que
lhe foram dirididas sobre este livro, que impressio-
nou edualmente historiadores e poetas, romancistas
e educadores, indiferentes e amidos.

Folheando atentamente essas cartas, li, comovida,
as palavras primorosas de Antonio Candido, a grande
voz somnora, que se calou saudosa e melancolica. En-
contrei os louvores de Lucio de Azevedo, o historia-
dor consciencioso e de Adostinho de Campos, o
educador convicto. Encantou-me uma longda carta de
Antero de Fidueiredo em que, apreciando os dois
aspectos da Rainha D. Leonor atravez da histeria,
tem estas palavras que definem exactamente a minha
impressdo: «Qual das duas € maior ? Ambas sdo dran-

des, Qual das duas
fol mais util? A se-
gunda. Qual das duas
¢ mais interessante ?
A primeira.»

Numa carta de
Silva «Gaio encontro
estas linhas: «. ..estd
fixada de vez a fisio-
nomia intelectual e
moral da drande Rai-
nha. Néo sera facil
que outra imadem,
venha debuxada por
quem vier, se sobre-
ponha e prejudique
a sun.»

Manuel Ribeiro,
essa figura moderna
(ou antiga?) de re-
yolucionario e de
crente, o auctor pen-
sativo de «A Cate-
dral» diz tambem:
«A Rainha D. Leo-
nor» ndo € o atestado
complacente dum va-
lor virtuoso, é o de-
poimento leal dum
homem de estudo.»

E entre tantos e
tantos nomes, que
seria longo citar, e
entre tantas e tantas

" palavras valiosas de
simpatia, que seria
interminavel repetir,
copiarei apenas mais
estas de Eudenio de
Castro, odrande poe-
ta que admiro, e que
s6 um poeta conse-
duiria encontrar para
exprimir o seu sen-
timento: «Para lhe
mostrar ‘as enter-

necidas impressdes que me ficaram desse livro, tdo
lindo, tdo portugués e tdo consolador para um co-

ragdo portugués, bastard dizer-lhe que depois de o

ler mandei lodo, como um glorioso presente de anos,

a minha Méde, uma santa vélhinha de fino espirito,

deante de cujos olhos s6 me atrevo a apresentar coi-
sas de rara beleza.» :

E copiando estas linhas a minha recordacéo revive,
nitidamente, as duas horas passadas na maravilhosa
casa de Santo Amaro, essas duas horas luminosas,
como um sorriso raro da vida inclemente. Ouco, de
novo, a conversagéo variada e interessante com que o
Conde de Sabudosa nos faz esquecer o tempo; revejo
o entardecer doirado e as dravuras do «Paco de Cin-
tra», esse livro duplamente valioso e que nunca deve
ser esquecido; volto em pensamento, piedosamente,
4 Capela silenciosa, onde a visita terminou como
principiara: por uma oracdo.

i Maria pe CARVALHO
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No entardecer da terra,

O sopro do longo outomno
Amareleceu o chao.

Um vado vento erra,

Como um sonho mau num somno,
Na livida solidéo.

Soergue as folhas, e pousa
As folhas, e volve e revolve
5 esvde-se inda outra vez.
Mas a folha nédo repousa,

E o vento livido volve

E expira na lividez.

Ku ja ndo sou quem era;

O que eu sonhei, morri-o;

EE mesmo o que hoje sou

Amanha direi: Quem dera

Volver a sel-o! Mais frio

O vento vado voltou. RPN Ly
5 : 2 ‘r-}_“
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/—Mademoiselle Alma Bucci,
de (Umbria). Cantora dos concer=
fos Molinari, Gui e Morelli. Em
Lisboa cantard a Elsa do Lohen-
drin.

29— Cesare Formichi, um dos
fr:;erprerm mais celebres do Par-
sifal.

3—Mademoiselle Maria Capua-
na, de Mildo, canfora e pianista,
duma familia de conhecidos musi-
cos. Em 1919 cantou em Lisboa,
com grande sucesso, e ao lado
de Tito Schippa, a Midnon e a
Aida, gue vai cantar este ano.
Deu-nos jd uma bela Brangania,
de que ¢ considerada por toda a
Buropa wma notabilissima inter-
prete.

ARTISTAS

LIRICOS

4— Miss Cecilia Sturt, de Lon-
dres, cantora de lieder, cantando
em [lorenga por conselho da
cantora inglesa Melba. Em S.
Carlos cantou o Siebel e pai in-
terpretar uma das prameiras ¢il-
les-fleurs do Parsifal,

5—Mademoiselle Ginevra Pra-
tolondo, de Trieste, 1." bailarina,
muito elogiada pela criica nos
bailados de Thais.



OLETTE £ O QRANDE NOME DA LI-
TERATURA FEMININA FRANCEZA.

ELA £ A TRIUNFADORA DO MOMENTO.
A sua PECA «CHERI, EXTRAIDA DO
ROMANCE DO MESMO NOME, ESTA A
SER UM DOS MAIORES EXITOS DA
wsalsoNd, O searepo pAa COLETTE
L ESTE: ELA FOI A PRIMEIRA MULMER
QUE NAO TEVE O PUDOR DAS SUAS
SENSACOES. .. A SUA OBRA VIBRA
como 0 seu corro, COLETTE £ A
VERDADE, A VERDADE COLORIDA MAS
SEM 4BATONY... «SENEH, O GRANDE
DESENHADOR, DA-A COM PITORESCO E
FIDELIDADE. .. AQUELE QUEIXO EM
RASPADEIRA, £ DE FACTO O SINETE
DO ROSTO EXPRESSIVO DA COLETTE.
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Leopoldo
de Almeida

Adriano
Costa

Joaquim
Costa

Albertino

Guimaraes

e

Alberto

de Lacerda

Fernando

dos Santos

Alberto

Sousa

Alberto Sousa. Casa quinhentista (Viseu)

se bem me lembro, por ser quatro, com Teodd-

sio Ferreira. Veio depois Alberto de Lacerda.
O ano passado desistiu aquele, e juntou-se-lhes
Albertino Guima-
rdes. Adora adre-
dou-se-lhes o es-
cultor Leopoldo de
Almeida, que é o
primeiro no catd-
logdo.

- No catilodo e
no interesse, por-
que sdo das que
mais atenc¢éo me-
recem as suas
obras, como o
busto da Gigi, que,
quando exposto na
escola, ndo passou
despercebido.

Se ndo me en-
ano, veem ainda
essa escolar ex-
osigdo o Negro,
esejo e Cristo no

horto.

De novo, ha
uma placa com a
cabe¢a de Cristo,
um tudo-nada aca-
demica, e, de mui-
to esperangoso,

DE ano paraano, este drupoaumenta. Comegaram.

Albertino Guimardes
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um Baco exuberante-—mais Sileno que Dionisio—e o
désso da Desilusao, que tem linhas agradaveis, dra-
cipsas até demais para o tema acabrunhador, sobre-
tudo na leve maneira como a desiludida pousa as
méos sem aban-
dono.

Estreantea bem
dizer, Leopoldo de
Almeida revela
apreciaveis quali-
dades. Falta-lhein-
tedrar-se com mais
vidor e lardueza,
se acaso puder, na
escultura do sen
tempo. Carece de
readir, esforeada-
mente, contra a
sua tendencia para
o benito. Precisa
desacademizar - se
0 mais possivel,
sob pena de ama-
neiramento em
breve prazo.

Quanto aos pin-
tores, pouco ha
que dizer.

Joaquim Costa,
que prometia, co-
meca a cansar-nos
com 0s seus inte-
riores da Sé, asua

. A Doca (poente)



ubiqua 7ascoa, o seu Queluz e as suas rosas. Con-
vencionalissima, a Caridade nao passa duma barata-
saldueirice como muitas, apesar do enlevo que, vé-se,

o pintor lhe dedicou.

De Albertino Guimardes, ha a apontar a T'rovoada

e A Doca
(poente), es-
ta muito fe-
liz.
Adriano
Costa tem
umas Salj-
nas e uma
Madrugada
na Praia das
Macds.
Alberto
de Lacerda,
com virios
retratos a
oleo e acar-
vdo, nio €
um retratis-
ta.
Fernando
dos Santos
COmMpoz com
evidente ca-
rinho a sce-
na Pecas an-
tigas, onde
uma veliota,
de lenco de
caramujos,
mexe em
faianca. Re-
conhecem-
se os efei-
tos e 0s con-

da Tarde, talvez em demasia espelhenta, dentro do

novo processo adoptado.
Il — ALBERTO S0UZA

Proseguindo tenazmente a sua campanha de ar-

Alberto Sousa. A Calg¢ada dos Barcos

trastes que o artista quis tirar dos esmaltes das vasilhas
e do branco doscabelos da ancid, E' um quadro entre-
visto por um pintor, mas que, para iido descambar no ar-
tificio e no arranjadinho, s6 um drande pincel podia

b

queologo-
aguarelista,
com sede
oficial deex-
positor nas
ruinas do
Carmo, Al-
berto Souza
deu-nos, pe-
laquintavez,
a folhear al-
dumas novas
padinas do
album pa-
ciente e mi-
nucioso que,
aproveitan-
do habilmen-
te 0s seus
dotes, ele
anda ordani-
zando, hdan-
nos ja, com
pleno suces-
so de venda
e vantadens
para a pro-
padanda dos
monumentos
emotivos ar-
quitectdni-
cos, feliz-
menterainda
numMerosos

for esse lindo pais fora. Sereno, voluntarioso, Alber-
o Souza € um pintor que tem a seu favor o ndo se

preocupar com a multiddo.

Aponta na rua, 4 mercé do rapazio e da basba-

Leopoldo d'Alineida. Desilusao

tentar. Outros trabalhos, de menos foledo, correspon-
dem melhor aos seusrecursos. Terras de fogo e Olago
do Jardim s#o duas manchas adradaveis e ainda a Luz
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Joaquim Costa. Caridade

queira, quasi com a mesma tranquilidade com que

trabalha no «atelié».

Isso lhe tem permitido colher aspectos, cujas con-



digdes do bulicio e evidencia aprezentam, de ordi-
nario, outras sensibilidades mais vivas, das que é
vilgar encontrar nos artistas.

Como documento a sua obra tem de ficar. A's
falhas que, de quando em quando, se lhe possam
notar, subrepde-se o interésse informativo, divulga-
dor, que as orienta e na grandemaioria as fardo esti-
madas, quando outras, talvez mais brilhantes, se ha-
jam esau¢ cido.

H4 dois anos, mostrara-nos Chaves, Guimardes,
Porto, Bradanca, Alcobaca, Vieram depois Coimbra,
Evora, Buarcos. Adora coube a vez a Vizeu, como
cidade, e, como praia, é Ericeira.

A Viseu do Gréo-Vasco estd representada por
nove aduarelas, entre as quais sobressaem a fanela na
Rua de Don Duarte e A Capela dos Remedios. Da Sé,
héd um drande [nterior e um Aspecto ao por do sol—
a hora do domador! Véem-se ainda o Arco dos Cava-
leiros, uma casa guinhentista na Kua Escura e o Mer-
cado, que val, com a primeira, as vistas da catedral e
a Casa de Roda, para o museu vi-iense.

Na Ericeira. ndo se pode dizer que Alberto Souza
descanssasse. () seu verdo foi fecundo, pois trouxe
de 14 nada mznos de dezoito cartoes, fora mais um,
de contrapéso, /uferior de lofa: uma tenda bem sor-
tida de cores, onde ndo sei se o aduarelista quiz fa-
zer partida ao merceeiro, incluindo-lhe os déneros
nas velharias, ou se, em vista da carestia dos viveres,

pretendeu equiparar os comestiveis a preciosidades
monumentais.

A ndo ser que Alberto Souza siga o nome dum
certo pintor inglés, que, em todas as suas exposigdes,
apresentava um quadro escrupulosamente detestével,
para que nele se concentrassem, em beneficio dos
mais, 08 reparos dos visitantes.

Felizmente, é um pequeno caixilho, a que o autor
deve ser o primeiro a ndo lidar importancia,

Sédo da Ericeira as duas ridorosas marinhas Ko-
chedos na praia do peixe e Calgada dos barcos, este
ultimo, uma das melhores.

Da Ericeira destacam-se ainda aldumas notas
darridas e pitorescas: 7orre sineira da igrefa de
Sao Pedro, Largo da Anadfa, Travessa das Ribas,
lua das Eiras, Rua de trds dos Currais, Rua da Ca-
mara... Efeitos do luar (n.° 4),

Salpicam esses dois conjuntos uma Porfa da Sé
de Braga, a Sala dos actos privados da Universidade
de Coimbra, um curioso apontamento de Olhdo, a
Feira de Sao Lourengo, em Beja, e o desenho ebo-
rense da Casa do Morcego na Rua da Selaria, que &
picareta devorou.

Lisboa tambem |4 figura, com o sobrecarregado
Interior dum bricabraque e com uma Feira da Ladra,
que ndo & das mais interessantes,

Manoe e SOUSA PINTO

Um dos quadros mais notaveis da exposigdo
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AN TRl AP RS

No Sul e Sueste. O sr. Plinioe Silva, novo director, visita as oficinas do Barreiro

No Sul e Sueste. Alguns operarios, por ocasido da visita do novo director
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1o bazar em favor do cofre da Cantina

ao

Cantina Escolar da Pena. Um grupo de ereangas, por ocasi

Escola’ Oficina n.° 1. Exposicao de frabalhos manufaturados pelos alunos



No Asilo Maria Pia. Os alunos da oficina de torneiro em madeira, trabalhando
na presenga do sr. ministro do (rabaltho

O Fsr. David da Costa, um amigo dedicado
do Seculo, que, por varias vezes, tem de-
fendido o nosso jornal

O pintor Carlos Porfirio que expée no saldo
. da llustracdo Portuguesa




OSTLIVROS DA -SEMANA

Joao Ameal

OS OLHOS CINZENTOS por
Joao Ameal.— Jodo Ameal, 0
admiravel e mogo cronista de <O
que os meus olhos viram...» e da
«Semana de Lisboa» — lembrando
certas cronicas suas um colorido
esmalte japonez em que a sereni-
dade azul do ceu ¢, de onde a onde
cortada pela esveltesa gracil dum
voo de azas, Jodo Ameal que €
nas suas cronicas um fixador de
instantes, quiz tambem ser um fi-
xador de almas e lancou agora no
mercado «Os olhos cinzentos» —
a sua primeira novela.

Ainda que a nossa literatura hoje,
ndo fosse, como ¢; tdo pobre de
prosadores. «Os olhos cinzentos»
ndo deviam, ndo poderiam passar
sem um interesse marcado do pu-
blico e uma referencia larga da
critica.

Um pouco # maneira do espa-
nhol Anfonio de Hoyos, revela um
oridinal e interessantissimo tempe-
ramento de novelista moderno, re-
quintado e esquisito no tragar das
figuras que sao— ele o diz no seu
desassombrado e lucido prefacio
— tatuadas de apetites, de maqui-
Ihtg!,ens e de heroismos.

. melhor do que eu saberia fa-
ze-lo, Ameal assim no-los apre-
senta:— « Cirilo Almar é o civili-
sado victorioso, o civilisado aper-
feicoado e inteligente até ao grau
mais dificil, o civilisado edoista e
sceptico que domesticou a vida,
como um reptil, sob as suas maos
enluvadas e esbeltas.

Florenca de Liz é a alumeuse
inevitavel dos meios contempora-
neos, a mulher que exaspera como
um coleio de serpente e que tem
sempre 4 flor dos olhos as pro-
messas ruivas e diabolicas. Go-
doforedo Malafaia & o civilisado
incompleto, mutilado, com transi-
dencias ainda primaveris na sua
sua sensibilidade exagderada.»

O escritor fala-nos ainda de al-
dumas novelas ineditas. Uma a

Religido do espago, (ue eu co-
nheco mercé da camaradagem
sempre tdo correcta e invulgar-
mente leal do mogo artista da prosa
m'o haver proporcionado, tem uma
figura de mulher, preversa e es-
tranha, delineada por maos de mes-
tre, duma precisdo e duma nitidez
sindulares.

Dentre as belas frazes que «Nos
olhos cinzentos» o seu talento es-
culpiu, eu quero destacar estes
dois periodos: «Sofrer—¢é viver
até ao fundo dalma.—

Que maior sensualismo existe
do que o largo, o magdestatico sen-
sualismo barbaro da Dor?»

"

ABANDONO — yersos —por Ar-

naldo Forte.—Dos cinco tra-
balhos publicados pelo autor trez
estio esgotados. Felicitamo-lo sin-
ceramente por isso, Deve ser uma
das maiores alegrias para toda a
dente ver o seu esforgo premiado
pelo favor do publico. E, ainda
desta vez, ndo lia razdo para que
a mesma simpatia deixe de o acom-
panhar, visto que Arnaldo Forte
no seu «Abandono» se mantem
exatamente o mesmo dos seus ou-
tros livros. Ha até uma Oragao
extraida do Luar de Outono c[Ju-
blicado em 1912 e que ndo se dis-
tancia absolutamente nada das ou-
tras composicoes do livro.

Apezar do poeta ji ter dobrado
o cabo tormentoso dos ftrinta, as
suas musas conservam a mesma
adolescencia, a mesma frescura
dum primeiro livro de versos.

Felizes musas que ndo conhe-
cem a tragedia de envelhecer —a
maior de quantas tragedias Deus
distribuiu aos mortais, neste vale
de lagrimas. Eu ainda comeco a
contar os meus anos por vinte, e
j& o terror das horas que passam
inutilmente me toma, e confrange
0 coragao.

Se quizeres fer genio escreve
com 0 teu sangue € uma sentenca
criel mas verdadeira e humana.

Afigura-se-nos que Arnaldo For-
te, acha isso uma massada e s6 14
de longe alonge uma restea desin-
cera emogho lhe benha 0s versos.

Transcrevemos da Pousada da
Saudaae duas estancias em que
ha efectivamente certa saudade
e uma lideira ternura:

Mou lart O que flzeste a-festa gue em-

ba‘ava

Meus sonlhos de creanca? A' vida (ue
sorria g

E que & do bando dos celfeiros que
eantavaon?

1 que flzeste 4 Paz que no meu lar
havia?!

0 que & do linho lrane , adamasciado
Da minha meza

Iinho teado e perfumado

Onde comin toda a pobraza?!

*

PAO DO EXILIO — escrito que
oi durante o desterro e seu
caminho, na Illha da Madeira,
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Salema Vaz

Cidade do Funchal no ano de
MCMXIX por Salema Vaz.

O auctor divide o livro em duas
partes — «d'Aquem e d'alem sau-
dade» e «Sonetos da minha devo-
cdo.»

Dos volumes de versos que Sa-
lema Vaz de ha anos para cd vem
publicando deve ser este o seu
preferido e, por isso, lamentamos
ndo poder elogdia-lo.

O poeta viu tudo atravez da ne-
voa da sua saudade e da sua me-
lancolia e em certas padinas alguma
coisa delas ficou.

Ha, porem, nos seus versos um
desiquilibrio enorme; uma ou ou-
tra nota interessante, que por ven-
tura contenham, ¢ afodada em
versos inferiores tdo dificeis de
ler como a Cristo seria custoso
levar a sua cruz ao Calvario.

A Sinfonia I abre com a melhor
estancia do livro e gdostosamente
a transcrevemos — rasga uma cla-
reira de esperanca na nossa de-
cepedo:—

agsim e qu ro 6 minha Bem-Amadal,
Nug como o virdade | Bt nladora
Gotro um fructo defesol

Teu corpu excelso, o Virgem nacarada,
1Y uma prisdo en:antadora

On @ el me quero presol,..

Mas imediatamente continua:

Algema=mi com leus bragos

(- omo a um lndriot)

Que para os celminosos ¢ devassos
Niio ha pepdéol. ..

E assim por diante,
A edigiio luxuosissima traz uma
capa do pintor Antonio Soares.

ES

Augusto de Esaduy enviou-nos
o seu manifesto modernista sobre
os Novos e a Sociedade Nacional
de Belas Artes.

A. D.
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O passaao, o presente e o jfuturo

Revelado pela mais celebre chiro-
mante e fisionomista da Europa

Madame Brouillard

D1z o passado e o presente e prediz o futuro,
com veracldade e rapidez; é Incomparavel em
vaticinlos, Pelo estudo gue fez das clenclas,
quiromancias, cronologia e Ilzlologla e pelas
aplicacdes praticas das teorlas de Gall, Lava
1er, Desbarolles, Lambrose, d’Arpenligney. ma-
dame Hroulllard tem percorrido as princlpaes
cldades da Europa e Amerlca, onde fol admi-

-

M. ME V |HGIN |A FARTOMANTE-VINENTF

Tudo escirrece no
pastatlo e presente e
| rediz o futuro.

Garsniia a (odos os
meus clientes : com-
pleta veracldade pa
consulfa ou reembolso
¢o dinhelro,

Con:ultas 1odos os
dias ulels das 12 as 22
horas € por correspon-
dincla. knviar 0 cen-
lavos p. ra resposta,

Caigcaaa da Falriar-
cat, n,* 2,1.°,1sq,(Cl-
mo da rvea d"Alegria,
rredio ssquin=),

~

/

rada pelos numerosos cllentes da mals alla ca-

legoria, a quem predisse a queda do lmperlo &

odos 08 aconleciumtentos que se lhe segulram. © 4

Faia portuguez, [rancez, Inglez, aleméo. Itallano © ver,
’ e hespanhol. Da consultas todos os dlas utels, ©

das 1L da manhi as 7 da tarde em sen gabinete: 43, RUA DO CARMO., 43 (Sobre- &

quariu-ieirs, o

Suptemento de KODAS & BORDADOS os secousr

Preco: 20 centavos

o T s

liaetaria Gaea

Wentel B, Calral 8 L.

Fazendas de novidade
para verao.
Confec¢oes para ho-
mens e senhoras

" Telef. C. 3060 —LISBOA
e

e

MEDICAMENTO DE EXITO
NOTAVEL

Na cura da fraqueza geral, fraqueza ce-
rebral, fraqueza genital, neurastenia, ana-
mia, tuberculose, doengas do coragdo e
pulmdes,
afe¢cdes nervosas, suores noturnos, pros-
lrasdo fisica, menstruacdes irregulares,
perdas c¢eminaes, escrofulas, linfatismo,
falta de apeltite, palidez, hemorragias, afe-
ches osseas, raguitismo, digestdes laborlo-
sas, prisfio de ventre e fraqueza senil. Ra
pido e energico. Tonico por excelencia do
sistema nervoso e muscular, aumentando
sempre a resistencla & fadiga derivada
do esforgo muscular prolongado, quintuplicando as forcas e evitando a pobre=
za fisiologica, traduzindo-se o seu efeito por um aumento ae peso e das
or¢as. As pessoas que habitam nos climas quenies e as que se dedicam ao
ori» teem absoluta necessidade de fazer uso do «Formiols, com o fim de evita-
0 exgotamento fisico derivado do excesso do clima e do abuso das forcas.
Este medicamento tem sido experimentado por varias sumidades medicas e
dqentes (como podemos provar) obtendo sempre olimos resultados. Ndo tem dieta.
venda em todas as farmaclas e drogarias. Preco 4300, Correio, até dois frascos,
mais 50 centavos. Deposito geral: Farmacia Albano, rua da Escola Politecnica, 59,
Lisboa. Depositarios em Lisboa: Farmacia Barral, rua do Ouro, 128; Estacio, Ro-
Clo, 60; Azevedo, Rocio, 81; Pimentel & Quintans, rua da Prata, 196. Porto: Farma-
€la Birra, Praca da Liberdade, 124. Santarem: Farmacia Bastos, R. da Misericor-
dia, 121, Setubal: Farmacia Oliveira,R. da Misericordia,14. Evora: Farm. Ferro, R.
Jodo de Deus, 33. Faro: Bandeira & C.* rua de Santo Antonio, 50. Afrien Qcli-
enlal: S, Tomé, José Pedro da Fonseca, rua General '‘Calheiros. Benguela:
Farmacia Continental. Loanda: Serra, Annes & Irméo.

-

R. do ouro’ |7°’ |.° Depositarios exclusivos:
1530, RUA DA PRATA—-LISBCA

é(hina de estreuer HAMMOND

“MULTIPLEX”

A unica que ESCREVE EM MAIS DE
UM TYPO DE LETRA, mudanca que
faz em um segundo
Nenhuma ha mais PERFEITA, mais
COMPLETA, mais RESISTENTE e
ECONOMICA.

Gilman & Gilbert

vi.™ Tuala

Lampo Crarce, 264, 2.°— LISBOA

Consultas ve alratos de vida,desar-
monla no Jar, pegoclos, mal de
que néo conhe-
cem acausa, Inl-
mlzades, sofrl-
menios rlslcosoun
moraes e qual-
juer assunto de
patureza roser-
vada 10 15, 20
escudos cada
consulta.

Por correspon-
dencla juntar
mals um escudo

s B TY .
spesa de escri=
O,

Trabalhos sé por bem
Tratamentos magneticos
“cnsuitas das 15 4s 13

hUis By ECU 0, 43 — LIdoUA

D7 Travalhos tpograficss NG

e
T e




'O RADIADOIR ]

menor consumo de corrente

Gasta 1'5 ou seja cérca de 26 centavos por hora. Aparelho
muito  elegante em cobre nickelado, com reflector parabolico, dis-
tribuindo muito bem o calor.

ESCUDOS 135%$00

ELETRIGIA
Santa Justa, 87

E S Q U l N A Arco Bandeira

LISBOA

JA T TEMOS PILHAS! . -
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