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.Porque n~ o aperfe;çôa o seu na1iz? ~r~wn Hm~~n ~n~ c~r~on Mf u.~.( 
U tilisando o nosso prat ico aparelho Zello-PunkRt, 

póde v. modificar a e~trutura de1eit11 sa do seu nariz. 
O meic. é simples, não d;í incomodo ne11h11111, porque 
a sn l acção correctis•inm activa durante o sôno. Um 
nariz bem conformado dá u111 belo fisp . cio a todos os 
1 ost)s. P.~ça folhetos descritivos ao Instituto Ortopé
dico Sabaté y Alernany, Cnnud:1, 7 f:larcd )na. (Espa
nha) cnviandl) 11111a estamp i lha postal ele 20 centavos. 

Machi11ai< de e~ crever,' 
accesso1·ios e oficin• s de reparações 

Preços resumidiss:mos 

Vende J. l\não V e.a Ld• 
11. No"a. du A ltn&da.1., 6. 2.· 

'Telefone :?53fl LISBOA 
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TONICO YILDIZIENNE 
O tesouro aos cabelos 

Faz nascer e crescer o~ cabe los. Cura a caspa, a canice, a calvice e todas as doenças do 
couro cabeiudo em todas <. S edades e em todos os casos. 

T zntztra Yzldzzzenne 
lnstanlanea. A 1m·l hor e mais n p1da do mundo. 

J( egenerador Y zldzzzenne 
Cora os primeiros cabelos hrancos em 8 dias. 

Schampoo Yzldzzzenne e Skaffe 
O melhor que ''ª 1'ara lavar a cabeça e tirar a caspa. 

Bnlhantzna lzquzda Yildzzzenne 
Para dar brilho e levera aos cabelos. 

Brztlzantúza solzda Yzldzzzenne 
Ondulante favorece a ondulação e dá ao; cabelos um brilho incomparavel. 

VENDAS POR GROSSO E A RETALHO 

Acade1nia Scientifica de Beleza 
Avenida da Liberdade, 23-Lisboa 

TELEFONE 3641 
Resposta mediante estampilha -... 

Peçam em toda a parte os acreditados prqdutos d'esta 
ACADEMIA DE BELEZA i 

~TRABALHO~ TlPOGRAfiCOS 
•. EM TODOS US GENEROS 

•• oficinas da tll:tem-sc nus "ILUSTRAÇAO roRTUGUEZI'. ~I 
•• R-ua do Sec"l.:.lo, 43 -LISBOA ~ 



SuA SANTIDADE BENTO xv 
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Aquela mulher de azul 

A
QUELA mulher de azul, que tinha entrado 

no Largo das Duas Egrejas, nado tinha de 
notavel senão o ser tão completamente 
azul. A expressão, era a expressão.banal 
de todas as bonitas; uns cabelos quais
quer, perdidos sob o abat-jour neszro do 

S!rande chapéu de abas amplas; um nariz qualquer, 
sereno, alinhado, muito no seu logar; uma bõca rosea 
e placida, que talvez pudesse ter encantamentos ver
melhos se uns labios anciosos a mordessem; e uns 
olhos azues. fixos, cor de scenario de primavero, in
caracteristicos e nostalgicos. 

E, comtudo, interessava-me aquela mulher de 
azul ... Na sua fragilfdade mínima, que a tornava uma 
boneca esbelta e quebradiça havia um apêlo a su
plicar auxilio, havia uma imploração a procurar am
paro. Quando ela se içara, entre a onda, até á plata
forma densa do electrico tinha sido comprimida, 
amachucada por todos, como uma pobre, uma humilde 
estatua de cêra. Ela já não estava como viera. A mul
tidão tinha-a modelado abruptamente, cruelmente 
deformando-lhe as linhas, violentando-lhe as fórmas .. 
Prisioneira dos homens brutais que a atropelavam, a 
tornavam uma lamina franzina aquela mulher de 
azul era uma destroçada, uma naufraqa ... 

Com os meus pulsos enervados eu fiz o posslvel 
por lhe arranjar uma clareira, uma clareira onde 
ela coubesse á vontade, onde ela podesse espanejar 
a sua gracilidade mlgnonne e amedrontada. Esse 
meu esforço, em que ela nem reparou, fez-me repa
rar mais nela, fez-me sentir paladino, fez-me sentir, 
um pouco, amoroso. E olhei-a, com ternura, devota
mente ... 

Não. Não era como as outras. Não se distinszuia 
das outras apenas pelo vestido azul, pelos olhos 
nzues, peia~ palpebras azues. 

Havia alguma coisa a mais, alguma coisa diferente. 
A bOca tinha uma curvatura mansa e dolorosa - uma 
curvatura que denunciava um martirologio. As pupi
las, no ar tímido e ávido com que se hu111edcciam 
numa scisma calma - davam, sem querer, uma confis
são, uma confissão de isolamento e de descrença. 
Aquela mulher de azul devia i;er um~ solitaria, uma 
desaparceirada, al!tuem para quem a vida era uma 
viuvez .. E em frente dela, sem nada saber dela e vi
sionando tudo, eu sentia-me azul tambem, espiritual
mente, com impulsos biblicos de bondade e de re
nuncia. 

Lembrei-me da serenidade admiravel dum interior 
suave, onde houvesse o resplendor ceruleo daquele 
szrande olhar e daquele pequeno vulto azul ... Senti 
o balsamo daquela caricia azul quando, numa hora 
monótona de tédio ou numa hora morbida de derrota, 
aqueles braços fossem, nos meus braços, hastes de 
nacar e de sêda e aquela alma fôsse, sobre a minha, 
uma enorme claridade azul. . Embalei-me, perdi a 
noção banal do eletrico rolando, do puzzle meteórico 
das ruas a desfilar, como um l ribalta em friio - e 
deixei partir, para o espaço, para a inverosimilhança, 
o balão doido da Imaginação, o balão doido, o balão 
azul. .. 

Numa paragem, aquela mulher desceu, fez-se li
nha, fez-se pétala, fez-se espuma, para poder passar 
entre a multi dilo compacta. E desceu, indiferente. mi
niatural, alheia ... 

O eletrico partiu. Esquecido, anestesiado. eu con
tinuei a seitui-la com a vista, a querer ainda pren
dê-la, subjuga-la, com a minha vista inutil . 

E ela desapareceu, sumiu-se na tarde, sem pensar 
gue por momentos fôra a minha Vida, entrara no meu 
Sonho ... E aquela mulher de azul ficou sendo, para 
mim - paisa~em, clarão, horisonte, distancia, distan
cia azul ... 

JOÃO AMl~AL 

ALFREDO Pimento, distinto colaborador da «Ilus-
tração Portuguesa», uma das fi~uras marcantes 

do momento, acaba de publicar o «Livro das Chyme
ras», livro dum raro artista, obra que os olhos reco
lhem e que a alma agradece ... O nosso critico lite
ratio ocupar-se-ha, a seu tempo deste livro. No pro
ximo numero da Ilustração a «Entrevista da semana». 
pertencerá ao ilustre poeta. 

Por hoje não queremos deixar de transcrever um 
dos mais belos sonetos do livro: 

PARA QUJ: 

Revelar um segredo- para quê? 
Para quê decifrar o enigma extranho 
Que escondido em meus labios eu contenho, 
(~ue só eu sei, e que ninguem mais vê? 

Dizer o que a minha alma escuta e crê, 
Este sonho que em flor na alma tenho, 
Sonho para onde vou, e donde venho, 
Dizei-o e revelai-o, para quê? 

E se o meu coração vive isolado, 
Abandonado coração magoado, 
Neste tumulto de um viver sem fé, 

Que importa aos outros o que sonha e sente? 
E se ele sonha misteriosamente, 
Decifrar-lhe o misterio- para qua? 

I · M qualquer casa de chá: Discute-se a literatura 
espanhola. Há uma senhora que está pontificando. 

que está denunciando na conversa, uma cultura in
vulgar ..• 

-Conhece as Sonatas de Valle-lnclan - pergunta 
alguem, timidamente. 

Não, não conheço ... - responde a heroína da 
anedota - Nem mesmo sabia que Valle-lnclan era 
musico ... 

FECHA no dia õl de Janeiro, no Salão da «Ilustra
ção Portuguesa», a exposição Carlos Porfirio 

que tanto interesse despertou e que pôs em relevo 
uma admiravel personalidade. 

\ «Ilustração Portuguesa» começará a publicar no 
seu proximo numero, ilustrado por Bernardo 

Marques, o «Elogio das Horas» de Antonio Ferro. Al
gumas elas Horas já foram publicadas no «Jornal», 
mas só agora vão ter a sua fórma definitiva. A pro· 
posito, para não fu~ir á indole da secção, conta-se 
uma anedota. Antonio Ferro iniciou a sua colabora
ção no .cJornal» com o «Elogio das J-loras». Alguns me
zes depois fizeram-no director desse jornal. substi
htindo o velho e grande jornalista Joaquim Madureira 
(Braz Burity). Afonso de Bragança, ao saber a noticia, 
teve este comentaria: 

O Antonio Ferro, director do «Jornal»? Quem 
diria! ... Ele que entrou para lá a fazer horas ... 

SANTA RITA PINTOR tinha o genio da biague. Os 
mais prevenidos contra essa blogue, caiam nele, 

sem hesitar. Santos Tavares, no entanto, defendeu.se 
um dia. Santa Rita Pintor, tendo-lhe sido apresen
tado, interpelou-o: 

Ainda bem que o conheço, meu caro ami~o .. 
Andava. ha tanto tempo. com vontade de lhe fazer 
uma pregunta, de desfazer uma duvida. Seio·o dado 
a coisas de historia ... Dizem para aí, com insiste11-
cia que, afinal, não foi o Pedro Alvares Cabral que 
descobriu o Brasil •.. Será verdade ... 

Santos Tavares fitou-o, percebeu a intenção, e fez 
sorrir Santa Rita, pintor, com esta resposta: 

Calunias, meu amigo, calunias ... 
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TEATRO NACIONAL 

"O C E N T E N A R 1 O" 
PEÇA EM TREZ ACTOS DOS IRMÃOS Q~ lNTERO 

O 
Teatro dos Quintero que não me entu· 
siasma como concepção, entusiasma-me 
como ambiente ... E' um teatro alegre, 
saudavel, um teatro-jardim ••. Os Quin • 
tero são os dramaturgos da alegria, de 

uma alei,!ria que, por vezes, soluça para rir mais alto 
depois. As peças dos Quintero tornam-nos opttm1stas, 
põem-nos sol na alma ... Nos primeiros minutos, 
após a representação de uma peça dos Quintero, to
dos nós somos felizes. Recordo-me bem da minha im
pressão ao ver, pela primeira vez, interpretado por 
Rosario Pino, o «Genio Alegre . O coração vibrava. 
me como um sino grande. Todo o meu peito era um 
carrilhão festivo ... Sentia-me noivar com a vida .•. 

* 
«O Centenerio» não é uma peça para durar cem 

anos, é uma peça para viver algumas horas felizes. 
algumas horas enternecidas. E' uma peça para os 
olhos e para a almn. O cerebro nada tem que Iler com 
ela Ai plateia do~«Centenario é uma plateia de 
bons ... Ninguem consegue ser mau vendo esta peça ... 
Os maus envergonham-se de o ser, os bons vêem (<O 
Centenario» com os olhos humidos ... Esta peça dos 
Quintero é o eloi,!io das Ilidas serenas, das vidas onde 
os dias deslizam, cristãmente, como as contas de um 
rosario ... E' tambem, mais uma vez, o elogio do 
Amor, a maior força6viva da natureza. . 

Ha uma figura bem traçada nesta peça, a figura 
do «Centenario». Todas as outras figuras, frutos ju· 
11enis de uma velha ar11ore, 11i11em do «Centenario>» 
são ainda traços do desenho da figura principal..· 
Um ou outro personagem episodico é dado com feli· 
cidade; assim a O. Filomena ... E' uma caricatura 
mas uma caricatura perfeita. 

75 

• 
O desempenho do (<Centenario» é dos mais com

pletos que tenho visto, ultimamente. José Ricardo fez 
do «Centenario» uma obra prima de interpretação 
justa. Conseguiu ter cem anos e não ser tropego ... 
José Ricardo é um grande actor que tem andado des
locado em papeis que estão muito abaixo da sua ca. 
tegoria artistice. Não deve saír mais do Nacional. 
Aos cem anos, espero vê-lo fazer a sua festa artística 
com o «Centenario._ .. 

lida Stichini, uma das feias mais lindas que eu co
nheço, consegue dar toda a frescura ao seu papel in
significante. Tem gestos, tem atitudes que sabem a 
cravos . . Da sua bõca musical, como da bôca de 
certa princesa de um velho conto, saem flores ... E' 
preciso não esquecer as toilettes de lida Stichini, toi
lettes luminosas e claras, toilettes que obedecem, mo. 
destemente ao seu corpo ... Lanra l lirsh irritante, ir. 
ritante por ir muito bem. Augusta Cordeiro discreta 
e repri:sentando com muita correcçi!o. 

Rafael Marques, um setor excelente, conseguiu 
dar relevo a um papel que o não tinha, um papel que 
os Quintero não souberam ou não quizeram escrever. 
feito por dois processos, metade a rir, metade a sé
rio ... Joaquim Costa com muita pena do seu papel 
não se prestar a fazer rir mais o publico.·· Jorge 
Grave foi certo. O scenario de Campos e Oll11eira é 
agrada11el, equilibrado e justo. . 

E aqui está o Centenario» a quem não profet1so 
cem representações, apenas por niio se tratar de uma 
revista ... 

ANTONIO 

FERRO 



O pintor espanhol Joaquim Soro/la. Apontame11to de Azevedo e Silva 

ANTONIO GONÇALVES DE AZEVEDO E SILVA 
A OBRA EDUCATIVA DE UMA. MÃE 

O 
malogrado piutor Azevedo e Silva, que a 
morte surpreendeu ha pouco na flôr da 
vida e na febre da actividade, era um dos 
novos de mais sólida educação moral e 
artística e, por conseguinte, de maior fu
turo. Para ele, a arte nunca perdia de vista 

a natureza para nos dar o belo. não esse belo de que 
os estetas tiveram a obsessão, caindo em exageros e 
acabando por concebê-lo sol> as formas mais singu
lares e extravagantes, mas o belo que nos arrebata, 
que nos comove. porque o sentimos togo e nos fere 
com a forte impressão da verdade. 

Primeiro que atacasse a tela com o seu pincel 
facil e firme, Azevedo e Silva observava bem e sen
tia. 1'\ão havia detalhe característico que escapasse 
ao seu penetrante espírito de observação; nem ex
pressão, por mais delicada e difícil de traduzir, que 
não se objectivasse nitidamente na sua fina sensibi
lidade de artista. As suas composições saiam-lhe do 
lapis ou do pincel já proporcionadas e harmonicas 
nos seus elementos. contrastadas na luz e na sombra, 
vivas no colorido, quentes na irradiação da essencia 
intima dos assuntos. Recebiam retoques que as acen
tuassem, mas não sofriam emendas que lhes esmo
recessem o cunho da espontaneidade ou lhes tor
nassem indecisa a factura. Os trabalhos de Azevedo e 
Silva lembram os do orador e do literato de genio, 
que traçam, dispõem, coordenam e ornam mental
mente os seus discursos, que pronunciam sem uma 
hesitação, e os seus artigos, que escrevem sem uma 
rasura. 

Ao labor sem tréguas no seu atelier, ancioso da 
perfectibilidade, o infeliz moço juntava o estudo das 
obras dos grandes mestres e o da historia da arte. 
Ninguem diria que, com a facilidade, com que fizera 
os seus estudos preliminares e a parte oral e pratica 
do seu curso e com que travara muitas rela\·ões em 
Portugal e no estrangeiro, Azevedo e Silva era um 
surdo de nascença e, por isso, estava condenado a 

uma mudez de que, felizmente, só conheceu os horro
res nos seus primeiros anos; porque os recursos da mo
derna pedagogia, auxiliados pelos supremos e mila
grosos esforços de uma mãe inteligente e capaz de 
todos os sacrifícios, que se converte em mestra e 
educadora de seu filho, restituíram-lhe a fala que lhe 
havia negado a natureza. 

Já em vida de ~eu pae, o sr. José Gonçalves da 
Silva, que ele perdeu aos dois anos e meio, havia a 
torturante desconfiança de que Azevedo e Silva não 
era dotado de audição. Consultaram-se as maiores 
sumidades medicas, que até aos 5 anos deixaram 
ainda entrever a esperança de que se tratava de uma 
grande fraqueza do orgão auditivo. Perdida esta es
perança com a reconhecida im1 roficuidade dos me
lhores tratamentos, sua mãe a sr.• D. Albina de Aze
vedo e Silva e seu tio o prior Sousa Azevedo trata
ram de lhe arranjar os mais autorisados professores 
da especialidade, como foram Anicet I· usillier e Pa
vão de Sousa, ambos já falecidos. 

A desolada senhora não sucumbiu: ergueu-se 
num arranco heroico de coragem contra a sua des
siraça. Cortou com o mundo para viver exclusiva
mente para o filho, num absorvente anceio de lhe 
ouvir um dia a voz, de trocar com ele essas palavras 
de amor e de ternura, a que uma mãe deve as mais 
inefaveis e inesquecíveis vibrações da sua alma; de 
resgatar aquela inteligencia do carcere da muclez. 
em que se debatia, para as alegrias ela família e para 
o pleno exercício dos seus direitos e dos seus deve
res cívicos. 

Acompanhou sempre a sr.ª O. Albina com muita 
assiduidade e cuidado as lições dos professores e não 
tardou a converter-se tambem em professora, secun
dando ~oderosamente a obra deles. Trabalho admi
ravet 1 O surdo-mudo, como se se tratasse dum mi
lagre de ressurreição evangelica, apareceu um dia 
a falar como todos nós, não ficando represados no 
seu coração, nem no seu espírito, sentimento, idéa 



ou raciocinio. que ele não soubesse transmitir nos 
seus justos e bem coordenados termos. O mais admi
ravel e comovedor de tudo era que, emquanto ele 
precisava de ler nos nossos labios para perceber o 
que dizíamos e sustentar o dialogo, para con11ersar 
com a mãe não era preciso fazê-lo. Até á noite, sem 
luz, fala11am e compreendiam-se como se ele 01111isse ! 
E 11ão lá explicar por que fluido misterioso ou por 
que no11os fenomenos das on. 
das sonoras se da11a este as· 
sombroso facto! 

Se temos insistido um pouco 
neste exemplo, é para que~ e 
11ejam nele tantas pobres mães 
atingidas da mesma infelicida· 
de. Lutem com coragem, fé e 
persistencia, porque hão de 
triunfar. E oxalá que, depois 
desse triunfo, a morte desa pie· 
dada nilo lhes roube a obra do 
seu amor, do seu trabalho e da 
sua dedicação, como sucedeu 
à desafortunada mãe de Aze-
11edo e Sil11a. 

fessores e dos 11ultos mais em evidencia naquele 
tempo. r-

Apesar de ter morrido aos 52 anos incompletos. a 
obra de Aze11edo e Sil11a é relativamente considera
vel. Trabalhalla muito, trabalha11a sempre. Os críti
cos de arte e os amadores de quadros aprecia11am-no 
de11eras has exposições a que concorria, encontran
do se hoje um bom numero de quadros seus em poder 

l 
de particulares. Reproduzimos 
hoje alguns dos que restam no 
seu atelier de Bemfica, estando 
já um deles oferecido á Casa Pia 
de Lisboa, esse modelar esta
belecimento de educação e en
sino, que tantos serviços tem 
prestado aos orfilos desprote
!!idos, transformando-os em ci
dadãos uteis, e pelo qual Aze-
11edo e Silva tinha uma pro
funda simpatia, que lhe era 
retribuida por professores e 
alunos do mesmo estabeleci
mento. 

Es!te quadro intitula-se A· 
hora do descanso. Tudo nele é 
tipico, inconfundi11el, rigorosa
mente obser11ado e, consestuin
temente, verdadeiro. Verdadei
ro nas atitudes. nas expressões, 
no scenario. Sente-se nele a 
questão social, que se asiita. 
que se ergue. que avança como 
uma onda ruS!idora no caminho 
das reivindicações. 

Adquirida a fala, o talento
so pintor seguiu rapidamente 
os seus estudos. Fez exame 
de 1.u e 2." siráos com a classi
ficação de distinto; com a mes
ma classificação fez exame de 
francês na Escola Merquez de 
Pombal que lhe era necessario 
pare o curso de pintura histori
ca que ele concluiu brilhante
mente na Academia das Belas 
Artes, onde professores e con
discípulos, como aliás todos os 
que o conheciam, o estima-
11am pelo seu belo caracter, 

O ultimo retrato de Azevedo e Sifva 

E não ha um só quadro de 
Aze11edo e Sil11a, em que ele 
não desentranhe, a uma luz de 
tons soberbos, tudo o que sen-

pelo seu formoso talento e pelo seu con11i11io afa11el e 
sincero. Os seus modos insinuantes, o seu rosto sim
patico, franco e aberto, como um li11ro, a todo.; os 
sentimentos bons que lhe iam na alma. cativa11am logo 
ao primeiro aspecto e infundiam confiança. · 

Lembrou·se ele um dia. em 1919. de ir 11isitar os 
museus de Madrid e estudar um pouco neles. Partiu 
sósinho e sem a -menor carta de apresentação. Os 
primeiros pintores 

tem as suas personasiens e não 
frise o que te111 de belo quanto as rodeia. Reparem na 
costureira, que largou o trabalho extenuante para ir á 
janela falar ao namorado, recebendo em cheio um 
raio de sol que lhe doura o cabelo e lhe tonifica a 
pele do rosto estiolada pela vida caseira e sedenta
ria, não lhe faltando o ambiente alegre dos classicos 
11asinhos de flores no peitoril da janela e da não me
nos classice siaiola com um canario, cujos gorsieios 

fazem certa
mente uma delicio
sa harmonia com 
os r e q u e b r ados 
protestos de amor 
que a sua dona 
desfere da janela 
abaixo, tal11ez da 
altura de um quinto 
andar. 

Vejam se ha re
produçilo mais fla
grante do e as o. 
com que a cada 
hora topamos na 
rua. do garoto a 
fumar o seu pri
meiro cigarro. não 
podendo disfar~·ar 
a careta que pro-
11oca o lra110 nau
seante da nicotina. 
mas mostrando si
multaneamente o 
ar de tenacidade 
presumida com que 
promete ser bre11e
mente um homem 
por já saber fumar. 

hespanhois que 
encontrou acaba
rem por ficar seus 
amigos. Um deles, 
e be'll ilustre, o sr. 
D. Joaquim Sorol
la, chegou a le11á
lo para sua casa, 
onde o obsequiou 
afectuosamente, e 
no jardim, Aze11e
do e Sil11a, com 
grande apreço do 
mestre, fez-lhe um 
croquis em al~uns 
minutos, denotan
do rara firmeza e 
rapidez de traba
lho. De resto, já o 
no11el pintor se re
velara cl e s de os 
primeiros tempos 
do seu curso um 
desenhador ele ex
cepcionais apti
dões. Além dos 
trabalhos 1111c1a1s 
nas aulas, é Iler as 
caricaturas fla-
strantes que ele A' lzora do descanso 

O quadro do 
Bom Samaritano 
seria em qualquer fazia dos seus pro-
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meio artístico sempre um excelente quadro: bem sen
tido e melhor estudado na sua execução, que é pri
morosa quanto a desenho e quanto a colorido. No 
rosto do homem atacado pelos bandidos ha sofrimen
to, ha anstustia; nele está Impressa a dor e o infortu
nio que se impõem á piedade e ao socorro. Na figura, 
impecavelmente perfeita do Samaritano, que lhe acu
diu, bemdiz-se a compaixão e a caridade, os maiores 
apanagios do coração humano. 

Mas o que se não vê e que mais espiritualmente 
ressalte da agonia de um defrontada com a humani
dade do outro é e indiferença desumana, com que um 
sacerdote e um levita passaram pelo desgraçado, es
tendido meio morto na estrada de Jerusalem a Jericó, 
como se passassem por um cão vadio. Não podia ser 

.. 
mais fina e belamente interpretada a formosíssima li· 
ção da parabola do Evangelho. 

Já fomos, porém, mais longe do que tencionava. 
mos. Não pretendíamos sequer analisar a parte, que 
reproduzimos, da obra de Azevedo e Silva. Como a 
Ilustração Portuguesa foi registando todos os pro
gressos que ele fazia na sua carreira artística, não 
nos parecia justo, para a memoria de qnem tanto lhe 
queria, que ela deixasse de registar tumbem a sua 
perda, que, sem duvida. foi grande para a arte portu
guesa. mas muito maior, imensamente maior, para 
uma mãe que só dele e para ele vivia e que, atordoada 
pela maior dor humana, ainda lhe custa crer que ele 
morresse e não volte mais ao apOlo aflitivo do seu 
coração. 

AliTONIO MARIA OE FREITAS. 

O orlnreiro cigarro 
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CARTAZES DA HORA 

O ROUBO DO «DRAGÃO DE PRATA» 

Este caso do roubo da ourive
saria do «Dragão de Prata» que 
passou como um /ait-divers, 
ha-de ficar como um cartaz, co· 
mo um cartaz da Hora. Na rua 
Alves Correia, durante a noite, 
com a maior tranquilidade, os 
ladrões, ladrões com escola de 
cinema, abriram um buraco na 
porta ondulada duma ourívesaria 
por onde se introduziram pera 
roubarem valores na importancia 
de 20 contos. Octave Mirbeau, 
na sua peça «Scrupules», adivi
nhou esta hora estranha em que 
se rouba como se passeia, com a 
mesma naturalidade, ·com o mes
mo socego de alma. O persona
gem da peça de Mirbeau é um 
gatuno de casaca, um gentlema11 
que se dedicou á profissão de 
roubar e que assalta pela noite, 
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como quem vai para uma entre
vista de amor, as casas dos s.eus 
companheiros de club. Por um 
pouco, este personagem de Mir
beau, não punh 1 nos seus car· 
tões de visita: •Fulano de Tal
Gatuno•. Em Lisboa, como em 
Madrid, como em Paris, como em 
to 'as as grandes cidades, orou
bo parace estar na moda, roubos 
como o do «Dragão de Prata» 
que seriam audaciosos se não 
começassem a ser banais ... O 
«Dragão de Prata» ... Que iro-
nia, que ingenuidade ... Já não 
ha dragões que metam medo .. 
A este ·Dragão de Prata», veto 
menos, comeram-lhe as cabe
ças ... A epoca do cinema está 
a passar. A Rua começa a fazer
the uma concorrencia perigo-
sa .. . 



A GREVE DOS ELECTRICOS 

Em Santo:Amaro. A estação 6 110rdada 

úm aspecto do Rocio durante a g reve 
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o V E N T R 

o ventrlloquo. o homem das muitas vozes, 
o homem-multidão, tomava muito a se
rio os seus bonecos, os bonecos de que 
ele era o Jehovah.. O ventríloquo tinha 
tantas almas como vozes. Cada boneco 

era uma alma sua. A força dos distinguir, a 
força de lhes emprestar uma personalidade, foi-os 
humanisando, sem querer, sem dar por isso .. . Um 
dia surpreendeu-se, a bater num dos bonecos. no 
' Toureiro », com raiva, com i;inceridade, com exas
pe.-o ... O motivo tinha sido uma resposta agressiva 
do boneco. O ventríloquo, sem reparar, fôra dando 
forma aos seus sentimentos. Os seus bonecos eram 
estados de alma- com cabeça, tronco e membros. O 
«Toureiro» era a sua arrogancia, como o «Sacristão» 
era a sua bonhomia, como o 'Preto> era a sua infan
tilidade, como o xFaz-Tudo» era o seu desequilibrio, 
como a «Menina dos caracoes» era a sua áncia de 
amar ... De resto, todos nós somos ventríloquos. Sim
plesmente os nossos bonecos falam baixinho e 11!10 
se vêem ... 

O ventriloquo começou a ter medo dos seus com
panheiros de trabalho. Já não olhava para êles com 
muita segurança, já nào os deix11va ficar no quarto ... 
Durante os espectaculos eslava sempre com receio 
de que eles o deixassem ficar 111al ... A's vezes des
conhecia.se, fazia os dizer írazes que o ridicularisa
vam, que obrigavam a plateia a rir-se dêle ... O pu
blico dos ventrlloquos esquece-se dos ventriloquos, 
só dá atenção aos bonecos, torna-os responsaveis de 
tudo quanto eles dizem ... O ventríloquo andava 
apreensivo, triste, com medo de si proprio ... Já 
tinha medo de trabalhar, recusou mesmo alg1111s con
tractos. O seu grande pavor era encontrar-se um dia 
dominado pelas suas vozes intimas, perdido como 
num labirinto, sem poder encontrar o caminho para 
si. O «Toureiro», acima do todos, assustava-o. Era o 
espada da quadrilha ... A «Menina dos caracoes », 
em compensaç11o, olhava-o com ternura, com piedade, 
com um certo amor ... O ventriloquo foi· se lhe afei-
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1 L O Q u o 
çoando. Passava horas inteiras com ela, a ensinar
lhes versos, cantigas, frases lindas ..• Nos teatros, 
nos circos, quando a fazia andar, quando lhe apertava 
os bracitos articulados, os bracitos frageis. tinha. 
um estremeção sensual. .. lia via carne, havia epider
me na voz que lhe tinha destinado ... Estava sempre 
a comprar-lhe vestidos. chapeus, sapatos ... Chama
va-lhe a «Dona Alma» e beijava-u ás escondidas ... 
Os outros bonecos nilo viam bem esta preferencia 
O ventriloquo punha sempre na «Menina dos cara
coes» uma linguas.iem cuidada, uma linguagem de 
côrte. reverenciada e discreta ... Para eles era o or di
nario, o plebeu, eram as frases pesadas, os ditos de 
mau ~osto ... Começaram a protestar, a resmungar, n 
trabalhar de má vontade ... Houve um dia em que 
o «Fe:r.-Tudo» imitou, em falsete, a «Menina dos carn
coes ~ ... Quando o ventríloquo deu por isso, j{1 nilo 
foi a tempo ... O publico ria, como doido, emquanlo 
a «Dona Alma» cala desmaiada das mãos do ventri
loqno que se preparava para a fa~.er cantar uma can· 
çoneta . .. 

O «Toureiro », porem, é quem via com peores 
olhos, o idilio do ventriloquo com a boneca. E" que 
Cle tambcm gostava dela, gostava dela perdidamente. 
com uma paixão de boneco, cabeç11da e ro111a11tic11 ... 
Justamente, o ven!riloquo pen:ebendo tudo, obriga
va-o em sceua a dizer insolencias á Menina dos 
caracoes que o ouvia com muita inocencia, com 
carn de quem niio percebe. . Cansado de tanta 
h11milhaçi'lo o «Toureiro» resolveu-se um dia a che
fiar 11111a conspiração contra o ventriloquo. uma 
conspiração em que entravam todos os bonecos. {1 

excepi;ão da Doua Alma> ... E' que já era demais ... 
Alo(ora. mal que saíam da scena, o tirano metia-os 
a todos numa grande caixa, onde el~s enfastiados 
acnbavam por se socarem, enraivecidos ao espreita
rem por 11111 buraquinho o ventríloquo a dirigir-se para 
o qm1rto do hotel. com a «Meuina dos caracois» 
debaixo <lo bra\'O ... 

Combinaram Indo, Certa noite. no palco. antes d<' 



principiar o cspcctac11lo, e111quanto o \lentrlloquo no 
camarim, sempre em companhia da favorita, la ves
tindo a sua casaca, a sua casa1:a triste de humilde 
"cr\lo do publico .. O «Toureiro • o «Toureiro~ de 
cara farpada e corpo de bandarilha. foi de opinião 
que se acabasse com êle, duma \lês para sempre .•. 
O "Paz-Tudo», porem, te\le melhor ideia, ideia fcsti
\lamente acolhida com as gargalhadas de ebano do 
preto de casaca encarnada ..• Para que ha\1ia111 de 
matá-lo? Podiam muito bem tirar uma desforra mais 
rompleta. Ele tinha-os escravisado, tinha reduzido os 
seus sentimentos a bonecos ... Pois bem. Era chegado 
o momento da vingança. Eles estavam em maioria. 
Porque o não sugcita\lam, porque o não desumanisa
\lam, porque não reduziam o ventriloquo a um boneco, 
porque não ficavam eles a ser os ventríloquos? ... 

Este projecto foi bem aceite por todos. Apenas o 
sacristão, contra o seu costume, não ajudou á mis
sa ... O pano não subira ainda. O \lentríloquo entrou 
110 palco para dar os ultimos retoques na sccna e 
pí1z no seu lugar a« Menina dos caracois» ... De repen
te. o Faz-Tudo saltou sobre o \lcntriloquo, instalou-

se-lhe no pescoço, descni;tonçado. bamboleante, ven
cedor... O «toureiro» prendeu-lhe uma das mãos; o 
«Preto~ prendeu-lhe a outra ... Sentaram-no numa ca
deira, imobilisaram-no, desarticularam-no, substituí
ram-lhe os tendões por arames, atarracharam-no ou
tra vez. deram-lhe uma expressão idiota. uma expres
são mecanica. A um canto do palco, por terra, de 
braços cm cruz, morta, a «Menina dos caracois», era 
mais do que nunca a «Dona Alma », a pequeninu 
alma do \lentrlloquo ... 

quando o pano subiu. o ·Toureiro avançou até 
á ribalta, apresentou os seus bonecos, vingou-se am
plamente do seu antiloto senhor, obri~ando-o a dizer 
as maiores semsaborias. . . O «Toureiro» veio a ser 
um dos ventríloquos mais celebres da Europa. O 
«Faz-Tudo» contratou-se para uma companhia de 
circo. O rPreto' , como o não era de nascença, lavou a 
cara e fêz-se branco .. O ~Sacristão » esteve muito 
tempo sem emprego. Aproveitando os seus conheci
mentos, acabou em \!Cntriloquo dum cura ... 

A);TO:'>IO FERRO 

Ilustrações de Bernardo Marques 



O sr. co11de de Snbugosa, em-sua casa, posa11do para a «llustrnçüo Portuguesa» 

A ENTREVISTA DA SEMANA 
o SR. COND E 

F 
01 numa tarde azul e oiro. d'este incompara

\lel mez de janeiro que deslumbra a \lista e 
que atormenta os campos. que eu fiz a mi
nha romagem de admiração carinhosa ao 
palacio de Santo Amaro. Segundo o piedoso 
costume de alguem que me acompanhava 

começamos a visita por uma oração na penumbra doce 
da capela silenciosa, e sendo Deus em toda a parte 
o dono da casa e ainda mais na casa daqueles que 
merecem as suas bençãos. cumprimos assim um natu
ral dever de religiosa cortezia. 

Le\laVa·me ali o desejo de conversar com o conde 
de Sabugosa sobre o seu no\lo livro «A Rainha 
O. Leonor», expandindo as minhas impressões como 
um preito caloroso. de tal modo eu posso dizer, em 
tocla a sinceridade, que a leitura desse l ivro me 
prendeu e me encantou. 

E' um livro de historia e ao mesmo tempo um 
livro de arte, e que a descrição evocadora se tor
na pintura no colorido e no relevo, em que as figur as 
se destacam em linhas esculturaes e a linguagem, 
trabalhada e flexivel, veste de elegancia o pen
samento. 
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DE SABUGOS A 

Ha muito que a figura do conde de Sabu~osa se 
marcou inconfundivel na sociedade e nas letras como 
um talento superiormente culto e aristocratico. de 
que é digno este livro, duma erudição que se escla· 
rece de logica, que se ali~eira em deduções e comen
tarios que seguimos com mteresse, que nos elucidam 
desse esforço, e que nos fazem adoptar Aimplesmente, 
facilmente, a convicção do auctor. E conclue·se a 
leitura sem um momento de enfado ou de cansaço. 

A Rainha D. Leonor, que a muitos parece uma 
mulher rancorosa e fria e a outros apagada pela 
personalidade violenta, inolvidavel de D. João li, ilu
mina-se duma luz mais clara, que a re\lela senhoril e 
ma~estosa. docemente energica, suportando o infor· 
tunio sem queixa, seguindo as altas ambições do 
marido, protegendo e apreciando letras e artes e 
creando, para os doentes, os pobres e os desprotegi
dos, obras de tão inteligente bondade que chegam 
até nós no seu alcance bemfazejo. E a nossa simpa
tia vae para esse coração de mãe, dolorosamente feri
do, que desde a mor te do filho nunca mais viveu para 
a sua propria satisfação. Entendemos o seu amor de 
mulher, que mais se elevou e purificou no terror da 



atmoslna de tragedia em que o destino a fez 11i11er e 
a que de certo o seu pensamento achava explicação 
e desculpa na rasão de Estado, tão imperioso nesse 
tempo. 

Da suspeita de cumplice do pretendido envenena
mento de O. João li. a Rainha, nos claros raciocínios 
e nos argumentos e documentos apresentados pelo 
conde de Sabugosa, levanta-se justificada e inocente 
nào só pelo seu proprio caracter e pela apreciação 
dos factos que tornavam inverosímil a sua cumplicida
de, mas porque pelo admiravel estudo de D. Antonio 
de Lencastre, incluiclo no livro, mesmo os mais igno· 
rantes no assunto ficam convencidos de que a morte 
de O. João li foi morte natural, embora prematura, e 
co11sequencia perfei-
tamente aceitavet 
das circunstancias 
da sua vida fisica e 
moral. 

E eu procurava 
dizer tudo isto ao 
conde de Sabugosa, 
buscando palavras 
que revelassem bem 
o meu pensamento e 
a minha admiração 
por esse livro. que é 
ao mesmo tempo o 
livro dum historia· 
dor e o livro dum 
poeta. 

Nenhum ambien
te mais favoravel pa· 
ra esta conversação 
de que o palacio de 
Santo Amaro, em que 
a personalidade do 
homem de letras, do 
artista e do fidalgo 
erudito se harmonisa 
com tudo que a cer
ca. Sente-se tambem 
n'esse ambiente ele
vado e espiritual a 
suavidade da mão de
licada duma Senho
ra, companheira ado
ravel dum homem 
superior, compreen
dendo, admirando, 
animando a flama 
sagrada que se cha· 
ma talento. 

a meu pedido, um volumoso dossier com as cartas que 
lhe foram dirigidas sobre este livro, que impressio
nou egualmente historiadores e poetas, romancistas 
e educadores. indiferentes e amigos. 

Folheando atentamente essas cartas, li, comovida, 
as palavras primorosas de Antonio Candido, a grande 
voz sonora, que se calou saudosa e melancoljca. En
contrei os louvores de Lucío de Azevedo. o historia· 
dor consciencioso e de Agostinho de Campos, o 
educador convicto. Encantou-me uma longa carta de 
Antero de Figueiredo em que, apreciando os dois 
aspectos da Rainha D. Leonor atravez da historia, 
tem estas p.alavras que definem exactamente a tninha 
impressão: «Qual das duas é maior? Ambas são gran-

des. Qual das duas 
foi mais util? A se
~unda. Qual das duas 
é mais interessante? 
A primeira.» 

Numa carta de 
Silva Gaio encontro 
estas linhas: « ... está 
fixada de vez a fisio· 
nomia intelectual e 
moral da grande Rai
nha. Não será facil 
que outra imagem, 
venha debuxada por 
quem vier, se sobre
ponha e prejudique 
a sun.» 

Manuel Ribeiro, 
essa figura moderna 
(ou antiga?) de re-
11otucionario e de 
crente, o auctor pen
sativo de «A Cate
dral» diz tambem: 
«A Rainha O. Leo· 
nor» não é o atestado 
complacente dum va
lor virtuoso, é o de
poimento leal dum 
homem de estudo.» 

E entre tantos e 
tantos nomes. que 
seria longo citar, e 
entre tantas e tantas 
palavras valiosas de 
simpatia, que seria 
intermina11el repetir, 
copiarei apenas mais 
estas de Eugenio de 
Castro, o grande poe
ta que admiro, e que 

O talento, esse 
dom sublime, que 
manifestamente vem 
de Deus, e que é dis
tribui do em misterio
sa eleição, muitas ve-

O sr. Conde de Sabugosa 110 seu gabinete de trabalho 
só um poeta conse

guiria encontrar para 
exprimir o seu sen
timento: «Para lhe 
mostrar as enterzes sae do meio rude 

do povo e por isso tem arestas asperas, como joia 
mal trabalhada, do mesmo modo admiravel, mas que 
póde ferir quem lhe toca. Quando o talento, porém, 
se une em preciosa aliança com uma delicadeza re
quintada de fidalgo e de poeta torna-se uma coisa ex· 
quise. 

E a fidalguia portuguesa não deve sentir-se quei
xosa, nessa eleição Divina, porque em paiz tão pe
queno, se pódem contar, na mesma geração, homens 
que têm, nas letras e na sciencia, o destaque do 
Conde de Sabugosa, do Conde de Arnoso, de D. An
tonio de Lencastre e de D. Thomaz de Mello Brey
ner. 

A tarde corria, conversava-se, tomava-se chà. O 
Conde de Sabugosa falava, contava-me o carinho 
sincero com que desenhàra a figura da Rainha D. 
Leonor; as investigações, os estudos, confirmando 
sempre a sua ideia primitiva; a psicologia das almas 
ressaltando limpida dos factos e o contentamento pro
fundo da obra conseguida. Confiou-me, gentilmente, 

(Clichés Salgado) 

necidas impressões que me ficaram desse livro, tão 
lindo, tão português e tão consolador para um co
ração português, bastará dizer-lhe que depois de o 
ler mandei togo, como um glorioso presente de anos, 
a minha Mãe, uma santa vélhinha de fino espírito, 
deante de cujos olhos só me atrevo a apresentar coi-
sas de rara beleza.» · 

E copiando estas linhas a minha recordação revive, 
nitidamente, as duas horas passadas na maravilhosa 
casa de Santo Amaro, essas duas horas luminosas, 
como um sorriso raro da vida inclemente. Ouço, de 
novo, a conversação variada e interessante com que o 
Conde de Sabugosa nos faz esquecer o tempo; revejo 
o entardecer doirado e as gravuras do «Paço de Cin
tra», esse livro duplamente valioso e que nunca deve 
ser esquecido; volto em pensamento, piedosamente, 
á Capela silenciosa, onde a visita terminou como 
principiara: por uma oração. 

MARIA oe CARVALHO 
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ANt~O Di 
OUT80MNO 

No enlardecer da terra, 
O sopro do longo ou!omno 
Amareleceu o chão. 
Um vai;io vento erra, 
Como um sonho mau num som no, 
Na li vida solidão. 

Socr~uc as folhas, e pousa 
As folhas, e volve e revolve 
E esváe-se inda outra vez. 
Mas a folha não repousa, 
E o vento livido volve 
E expira na lividez. 

Eu já não sou quem era, 
O que eu sonhei, morri-o; 
I~ mesmo o que hoje sou 
A manhã direi: Quem dera 
Volver a sei-o! Mais frio 
O vento vago voltou. 

1910 
FERNANDO PESSOA 

1>efie11ho ac Cottinclll Telmo 
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/-Mademoiselle Alma Bucci, 
de (Umbria). Ca11tora dos concer
tos Moli11ari, Gui e More/li. Em 
Lisboa cantará a Elsa do Lohen
sirin. 

2- Cesare Formichi, um dos 
interpretes mais celebres do Par
sifal. 

3 Mademoisclle Maria Capua
na ele Milcio, ca11tora e pia11ista, 
d11~11a {omitia de co11/zecidos musi
cos. Em 1919 cantou em Lisboa, 
com "ronde s11cl'sso, e ao lado 
de Tllo Scflippa, a Mignon e a 
Aida, q11e IJ{f/ cantar este a1~0. 
1Je11-nos já uma bela Brangama, 
de que é considerada por toda a 
T;uropa uma 110/abifissima i11ler
prete. 

A RTISTA S 

LI RI COS 

1- Miss Cecília Sturt. de l .e11-
dres, cantora de lieder, ca11ta11do 
em Florença por coaselflo da 
cantora inglesa Melba. Em S. 
Carlos cantou o Siebel e /Jfli in
terpretar uma das primeiras <,111-
l es-fl~urs do Parsi fal. 

5 Mademoiselle Ginevra Pra
tolon~o. de Trieste, 1 ."bailarina .. 
muito elogiada pela crJ.lica 11<J:; 
bailados de Thals. 



COLETTE {'. o ORANDE N01\ll' DA 1.1-

TERATl"RA FE.\llNINA l'RANCEZA. 

F.1.11 ( /\ TRllJNPllDORll 00 MOMllNTO. 

A SUA PEÇA «CHl!RI», EXI !!AIDA DO 

RO\\l\NCI' DO MES.\\O NOMI!, ESTÁ A 

SER UM DOS MAIORES l!XITOS O/\ 

«SA ISON». O seoReoo DA COLL!Trn 

(. 1;sn': F.LA FOI A PRl.\lf!IRA \\ULll!!R 

1/01·. NÃO TEVE O PUDOR DAS Sl AS 

Sl·SSA~'ÕES • •• A SIJA OBRA Vll!RA 

COMO O Sl!U CORPO. COl.l!TTI' !'! A 

Vl·RDADI', /\ VERDADI! COl.ORIDll MAS 

Sl~M «DATON» .•. «S!!NI!», O ORANDI! 

D!!Sl!Nll/\DOR, DÁ·A COM l'l'l'ôl<P.SCO r 

"101~1.IOAOE . • . AQllF.1.1! (~ lWIXO EM 

K.\SPADl-.IRA, (. Df. f/\C 1 O () SIM!'l I' 

00 ROSI o EXPRESSl\'O O.\ Cou1 1 E. 
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AS E X p o s 1 e 
' 

o E s 

Leopoldo 
Alberto 

de Almeida 
de Lacerda 

Adriano ,. 

~ Costa Fernando 

Joaquim dos Santos 

Costa 

Albertino 
Alberto 

Guimarães 
Sousa 

Alberto Sousa. Casa quinhentista (Viseu) 

DE ano para ano, este grupo aumenta. Começaram. 
se bem me lembro, por ser quatro, com Teodó
sio Ferreira. Veio depois Albert-0 de Lacerda. 

O ano passado desistiu aquele, e juntou-se-lhes 
Albertino Guima-
rães. Agora agre-
gou-se-lhes o es-
cultor Leopoldo ele 
Almeida, que é o 
primeiro no catá
logo. 

No catálogo e 
no interesse, por
que são das que 
mais atenção me
recem as s u a s 
obras, como o 
busto da Oigi, que, 
quando exposto na 
.escola. não passou 
despercebido. 

Se não me en
gano, veem ainda 
dessa escolar ex
posição o Negro, 
Desejo e Cristo no 
horto. 

um Baco exuberante-mais Sileno que Oionisio- e <> 
gêsso da Desilusão, que tem linhas agradaveis, gra
ciosas até demais para o tema acabrunhador. sobre
tudo na leve maneira como a desiludida pousa as 

mãos sem aban
dono. 

Estreante a bem 
dizer, Leopoldo de 
AI m ei da revela 
apreciaveis quali
dades.Falta-lhe in
tegrar-se com mais 
vigor e largueza. 
se acaso puder, na 
escultura do seu 
tempo. Carece de 
reagir, esforçada
mente, contra a 
sua tendencia para 
o bonito. Precisa 
desacademizar - se 
o mais passivei. 
sob pena de ama
ne ior ame n to em 
breve prazo. 

Quanto aos pin
tores, pouco há 
que dizer. De novo, há 

uma placa com a 
cabeça de Cristo, 
um tudo-nada aca
demica, e, de mui-

Albertino Guimarães. A Doca (poente) 
Joaquim Costa, 

que prometia, co
meça a cansar-nos 
com os seus inte
riores da Sé, a sua to esperançoso, 
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ubiqua Tascóa, o seu Queluz. e as suas rosas. Con
vencionalissima, a Caridade não passa duma barata
salgueirice como muitas, apesar do enlevo que, vê·se, 
o pintor lhe dedicou. 

De Albertino Guimarães, ha a apontar a Trovoada 
e A Doca 
(poente), es
ta muito fe
liz. 

Adriano 
Costa tem 
umas Sali
nas e uma 
Madrugada 
na Praia das 
Maçãs. 

Alberto 
de Lacerda. 
com vários 
retratos a 
oleo e a·car
vão, não é 
um retratis
ta. 

da Tarde, talvez em demasia espelhenta, dentro do 
novo processo adoptado. 

li ALBERTO SOUZA 

Proseguindo tenazmente a sua campanha de ar-
que o 1 ogo

Fernando 
dos Santos 
compoz com 
evidente ca
rinho a ace
na Peças ar1-
tigas, onde 
uma vel1.ota. 
de lenço de 
caramujos, 
mexe em 
faiança. Re
conhecem
se os efei
tos e os con-

Alberto Sousa. A Calçada dos Barcos 

aguareli s ta, 
com sede 
oficial deex
positor nas 
ruinas do 
Carmo, AI· 
berto Souza 
deu- nos, pe
la quinta vez, 
u folhear al
siumas noves 
pas;!inas do 
ai bum pa
ciente e mi
nucioso que, 
aproveitan
do habilmen
te os seus 
dotes, ele 
anda organi
zando, hâan
nos já, com 
pleno suces
so de venda 
e vantagens 
para a pro
paganda dos 
monumentos 
e motivos ar
qui tec tón i
cos, feliz
mentei:ainda 

trastes que o artista quis tirar dos esmaltes das vasilhas 
e do branco dos cabelos da anciã. E' um quadro entre
visto por um pintor, mas que, para í1ão descambar no ar
tificio e no arranjadinho. só um grande pincel podia 

Leopoldo d'Ahneida. Desilusão 

tentar. Outros trabalhos, de menos folego, correspon
dem melhor aos seus recursos. Terras de fogo e O lago 
do Jardim são duas manchas agradaveis e ainda a Luz 

9) 

nu.m erosos 
por esse lindo país fóra. Sereno, voluntarioso, Alber
to Souza é um pintor que tem a seu favor o não se 
preocupar com a multidão. 

Aponta na rua, á mercê do rapazio e da basba-

Joaquim Costa. Caridade 

queira, quasi com a mesma tranquilidade com que 
trabalha no « atcliê». 

Isso lhe tem permitido colher aspectos, cujas con-



<lições elo hulicio e evidencia aprezentam, de ordi
nario, outras sensibilidades mais vivas, das que é 
vul9ar encontrar nos artistas. 

Como documento a sua obra tem de ficar. A's 
falhas c1ue. de quando em quando, se lhe possam 
notar, sobrepõe-se o interêsse informativo, di11Ulga
dor. que as orienta e na ~randemaioria as farão esti
madas, quando outras, talvez mais brilhantes, se ha
jam esauc cido. 

l lá dois anos, mostrara ·nos Chaves, Guimarães, 
Porto. Hra~ança, Alcobaça. Vieram depois Coimbra, 
Evora. Buarcos. ASlora coube a vez a Vlzeu, como 
cidade. e, como praia, é Ericeira. 

A Viseu do Grão-Vasco está representada por 
nove a~uarelas, entre as quaiA sobressaem a /anela 11a 
Rua de Don Duarte e A Capela dos Remedios. Da Sé, 
há um i:!rande /11terinr e um Aspeclo ao pôr do sol
a hora do domador! Vêem-se ainda o Arco dos Cava
leiros, uma cm;a q11/11flentista na Nua Escura e o J';fer
cado, que vai. com a primeira, as vistas da catedral e 
a Casa de RodC1, para o museu vi,iense. 

l\a Ericeira. não se pode dizer que Alberto Souza 
descanssasse. O sE'u verão foi fecundo, pois trouxe 
de lá nada m >nos de dezoito cartões, fora mais um, 
de contrapéso, Interior de loja: uma tenda bem sor
tida de côres, onde não sei se o a$!1rnrelista quiz fa
zer partida ao merceeiro, incluindo· lhe os $!éneros 
nas velhariaii. 011 se, em vista da care!ltia dos viveres, 

pretendeu equiparar os comestíveis a prec:osidades 
monumentais. 

A não ser que Alberto Souza siga o nome dum 
certo pintor inglês, que, em todas as suas exposições, 
apresentdVa um quadro escrupulosamente detestável, 
para que nele se concentrassem, em beneficio dos 
mais. os reparos dos visitantes. 

felizmente, é um pequeno caixilho, a que o autor 
deve ser o primeiro a não ligar importancia. 

São da Ericeira as duas rigorosas marinhas Ro
chedos 11a praia do peixe e Calçada dos barcos, este 
ultimo, uma das melhores. 

Da Ericeira destacam-se ainda algumas notas 
$!arridas e pitorescas: Torre sineira da igreja de 
São Pedro, L<1r1J.O da Anadia, Travessa <ÍCIS Nibas. 
Rua das Blras, !ma de trás dos Currais. Rua da Ca· 
mara ... Efeitos do luar (n.0 4), 

Salpicam esses dois conjuntos uma Porta da Se' 
de Braga, a Sala dos actos privados da Universidade 
de Coimbra, um curioso apontamento de Olhão. a 
Feira de São Lourenço, em Beja, e o desenho ebo
rense da Casa do Morcego na Rua da Selaria. que a 
picareta devorou. 

Lisboa tambem lá figura, com o sobrecarregado 
Interior c/11111 brlcabraque e com uma Feira da Ladra, 
que não é das mais interessantes. 

MANoi;1. oi; SOUSA PINTO 

Um dos quadros mais 11otaveis da exposição 
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.. 

ACTUALIDADES 

No Sul e Sueste. O sr. Plinio:e Silva, novo <ilrector, visita as oficinas do Barreiro 

No Sul e Sueste. Alguns operarios, por ocasião da visita do novo director 
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O tricentenario de Moliere. A recita 110 Teatro Nacional 

Os srs. ministro da lta!ia e general Hipolilo 11a sessôo de ltome11age111 ao oficial italiano Fulcieri di Calboli 
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Cantina Escolar da Pena. Um grupo de creanças, por ocasião do bazar em favor do cofre da Cantina 

Escola-0/icina n.º.1. Exposição de trabalhos ma1111faturados pelos alunos 



No Asilo Maria Pia. Os alut1os da oficina de torneiro em madeira, trabalhando 
t1a preset1ça do sr. ministro do traballlo 

O pintor Carlos Porfirio que expóe no salão 
, da Ilustração Portuguesa 

O r-sr. David da Costa, um amigo dedicado 
do Seculo, que, por varias vezes, tem de· 

fendido o nosso jornal 



os LIVROS DA SEMANA 

/ocio Ameal 

OS OLHOS CINZENTOS por 
João Ameai. João Ameai, o 

admira\lel e moço cronista de «O 
que os meus olhos viram ... » e da 
«Semana de Lisboa» - lembrando 
certas cronicas suas um colorido 
esmalte japonez em que a sereni
dade azul do ceu é, de onde a onde 
cortada pela esveltesa gracil dum 
vôo de azas, João Ameai que é 
nas suas cronicas um fixador de 
instantes, quiz tambem ser um fi
xador de almas e lançou agora no 
mercado «Os olhos cinzentos» -
a sua primeira novele. 

Ainda que a nossa literatura hoje. 
não fosbe, como é, tão pobre de 
prosadores. «Üs olhos cinzentos» 
não deviam, não poderiam passar 
sem um interesse marcado do pu
blico e uma referencia larga da 
critica. 

Um pouco á maneira do espa
nhol A11lonio de HolJOS, revela um 
original e interessantissimo tempe
ramento de novelista moderno, re
quintado e esquisilo no t~açar das 
figuras que são- ele o diz no seu 
desassombrado e lucido prefacio 
- tatuadas de apetites. de maqui
lhagens e de heroismos. 

E. melhor do que eu saberia fa
ze.}o Ameai assim no-los apre
sent~ :- «Cirilo Almar é o civili
sado victorioso, o civilisado aper
feiçoado e inteligente até ao grau 
mais difícil, o civilisado egoista e 
sceptico que domesticou a vida, 
como um reptil, sob as suas mãos 
enluvadas e esbeltas. 

Florença de l iz é a afumeuse 
inevitavel dos meios contempora
neos, a mulher que exaspera como 
um coleio de serpente e que tem 
sempre á flor dos olhos as pro
messas ruivas e diabolicas. Go
<loforedo Malafaia é o civilisado 
incompleto, mutilado, com transi
gencias ainda primaveris na sua 
sua sensibilidade exagerada.» 

O escritor fala-nos ainda de al
gumas novelas ineditas. Uma a 

Religião do espaço, que eu co
nheço merrê da cama.radagem 
sempre tão correcta e invulgar
mente leal do moço artista da prosa 
m'o haver proporcionado, tem uma 
figura de mulher, preversa e es
tranha, delinead11 per mãos d~ '!1es
tre, duma precisão e duma 111t1dez 
singulares. 

Dentre as belas frazes que «Nos 
olhos cinzentos» o seu talento es
culpiu, eu quero destacar e~tes 
dois perioclos: «Sofrer- é v1\ler 
até ao fundo dalma. -

Que maior sensualismo existe 
do que o lari;to, o magestatico sen
sualismo barbaro da Dor?>> 

... 

ABANDONO- versos - por Ar-
11aldo Forte.- Dos cinco tra

balhos publicados pelo autor trez 
estão esgotados. Felicitamo· lo sin
ceramente por isso. Deve ser uma 
das maiores alegrias para toda a 
gente ver o seu esforço premiado 
pelo favor do publico. E. ainda 
desta \lez, não ha razão para que 
a mesma simpatia deixe de o acom
panhar, \listo que Arnaldo Forte 
110 seu «Abandono» se mentem 
exatamente o mesmo dos seus ou
tros livros. Ha até uma Oração 
extraída do Luar de Outono pu
blicado em 1912 e que não se dis
tancia absolutamente nada das ou
tras composições do livro. 

Apezar do poeta já ter dobredo 
o cabo tormentoso dos trinta, as 
suas musas conservam a mesma 
adolescencia, a mesma frescura 
dum primeiro livro de versos. 

Felizes musas que não conhe
cem a tragedia de en\lelh.ecer - a 
maior de quantas traged1as Deus 
distribuiu aos mortais, neste vale 
de lagrimas. Eu ainda começo a 
contar os meus anos por vinte, e 
já o terror das horas que passam 
inutilmente me toma, e confrange 
o coração. 

Se quizeres ter genio escreve 
com o tea sa11g11e é uma sentença 
cruel mas verdadeira e humana. 

Afigura· se-nos que Arnaldo For
te acha isso uma m11ssada e só lá 
d~ longe a longe uma restes de sin
cera emoção lhe benha os versos. 

Transcre\lemos da Pousada da 
Saudaae duas estandas em que 
ha efecti\lamente certa saudade 
e uma ligeira ternura: 

\leu 1arl O c1ue flzc~tc 11 resta Q;:~.~·~·1a 

~1eus sonhos ac c1•cn11cn? A' 1· ia:1 n uc 
sorria 1 

h que é <10 ban•IO aos celíelros que 
cnnt.('''ªlll? 

1·: qu • fizeste á Paz que no meu lar 
ba.1·1:1? 1 

o qun é do linho 1 ranc , ad11rnasc11do 
Da minha mczu? 
1.lnho teMIO e 11crrun1rv1 o 
Oncto comlll IOdll a pobreza? 1 

• 

PÃO DO EXILIO-escrilo que 
foi durante o desterro e seu 

caminho, 11a lllza da Madeira, 
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Salerna Vaz 

Cidade do Funchal 110 ano de 
MCMXIX por Salema Vaz. 

O auctor divide o livro em duas 
partes-«d.Aquem e d'alem sau
dade» e «Sonetos da minha devo
ção.» 

Dos volumes de versos que Sa
lema Vaz de ha anos para cá vem 
publicando deve ser este o seu 
preferido e, por isso, lamentamos 
não poder elogia-lo. 

O poeta viu tudo atravez da ne
voa da sua saudade e da sua me
lancolia e em certas paginas alguma 
coisa delas ficou. 

Ha, P.Orem. nos seus versos um 
desiqu11ibrio enorme; uma ou ou
tra nota interessante, que por ven
tura contenham, é afogada em 
versos inferiores tão dificeis de 
ler como a Cristo seria custoso 
le\lar a sua cruz ao Calvario. 

A Sinfonia 1 abre com a melhor 
estanda do livro e gostosamente 
a transcrevemos - rasga uma cla
reira de esperança na nossa de
cepção: 

•ssllll •e qu ro ó minha I1c111-Am11<lat,.• 
Ntlll coroo .. v, r<.l,uJ<> I J•:t nladora 
COll o UUI fl'UCLO lleft•so 1 
Tt•u corpo excelso. ó \'lrgcm nacarada, 
1.;• uOJ8 prisão en ·alltaelorn 
ou <' cu me <llWl'O pruso 1. .. 

Mas imediatamente continua: 

,\11tcma-.Q10 com te11s braços 
( 0 1110 n um la<lrilo 1) 
Que 11ar11 os crlrnluo,os o <101·as~os 
l:\âc> lla pcrdilol .. 

E assim por diante. 
A edição luxuosíssima traz uma 

copa do pintor Antonio Soares. 

Augusto de Esaguy enviou-nos 
o sPu manifesto modernista sobre 
os Novos e a Sociedade Nacional 
de Belas Arles. 

A. D. 
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() passaao, o presente e o futuro M. ME V 1RG1N1 A r'RTO~AtHf-VlflFNTr: 
Revelado pela mais celebre chiro· 

mante e fisionomista da Europa 

l'ladame Brauillard 
Tudo esc/Prece no 

p11s~a tio e presente e 
1 ri>dlz o ruturo. 

0 11r1n tia a lodosos 
m eus clientes : coro
ple la ,·erucldade na 
t om ulla ou reembolso 
<! o dinhei ro. 

con>ullas todos os 
dias 111e1~ tias 12 :is 22 
horas 1: por correspon-
di nela. I· nvlar :o ce11-
1a' os p. ra resposta. 

Diz o passado e o presente e prediz o futuro. 
com ,·er11c1dade e rapidez: é lncompat'avel em 
va11c1n1os. l'elo estudo que fez das clenclas. 
Quiromancias. cronologia e llzlologla e pelas 
apllcações praticas das teorias de Gall. La,·a 
1er . De~barolles. Lambrose, d'Arpenllgney. ma. 
dame Hroulllard •em percorrlao as prlnclpaes 
c1d11des da tturopa e Amerlca, onde ro1 aow1-
r11011 pelo~ numerosos cllentes da mais alta ca-
1egor1a. a quem predisse a queda do 11nperlo e 
1odos os acoo1.ec1meo1os Que se lhe seguiram. 
Faia portuguez. rraocez, lng1ez. alemão. Italia no 
e bespaollol. Dâ consultas todos os dias utets, 

<..01çooa da /Jotrior
co1, n.• !?.1.• .1 sQ . (Cl 
no <la rua ll 'Alegrh•,) 

\ rrl'tllo PSIJUln• 1. • • 

'-~~~~~~~~~~~ 

oas 1h.<Ía m:inhii :\~ 7 "ª taroc 
··~' - '·~ 

l'm ~e .. gabin ete: 43. RUA DO CARMO. 4.'I ISObre-

------~~~~~~~~~ ....... 

-- DE --

Mónuel R. C~bral & C.1ª 
Fazendas de novidade 

para verão. 
Confecções para ho

mens e senhoras 

Suplemento de MODAS & BORDADOS no ·SE&our 
PreC?o• 20 <-entavo!ll 

MHhina de es1rem H õM Mo H o 1 
111 "MULTIPLEX" 
A unica que ESCREVE EM MAIS DE 
UM TYPO DE LETRA. mudança que 

faz em um se~undo 
Nenhuma ha mais PERFEITA, mais 
COMPLETA. mais RESISTENTE e 

ECONOMICA. 

R. do Ouro, 170, 1.
0 

·. Telef. C. 3060 - LISBOA 1 
Depositarios exclusivos: Gilman & Gil bert 

130. RUA DA PRATA- LISBOA 

~\EDIC A MENTO DE EXITQ 
NOTAVEL ~. 

Na cura da fraqueza gera l, fraqueza ce· 
rebral, fra queza g e nital, neurastenia, an~
mla, tuberculose, doenças do coração e 

pulmões, 
afeções norvo3ai:., suores noturnos, pros
trasâo tisica, menstruaCOes Irregulares, 
perdas çemlnaes, escrofulas, llnfatismo, 
falta de ape Ute, palidez, hemorragias, afe
ções osseas. r a4ultlsmo, digestões laborlo· 
sas, prislio de ventre e fraqueza senu. Ra 
pido e energlco. To nico por excelencla do 
~istema nervoso e muscular. aumentando 
sempre a resistencla á fadiga derivada 

do esforço muscular prolongado. Quintuplicando as forcas e evitando a pobre• 
za llslologlca, trad uzindo-se o seu efeito Por um aumento º"' peso e das 
forcas. As pessoas Que habitam nos cllmas Quentes e as que se dedicam ao 
~t• teem absoluta necessidade de fazer uso do •Formlob, com o tlm de evlta
""Rlti"i'"""o exgotamento fl slco derivado do excesso do clima e do abuso das fo rcas. 

Este medicamento tem sido experimentado por varias sumil1adcs medicas e 
i~emes (como podemos provar) obtendo sempre otimos resultados. Não tem dieta. 

~enda em todas as farmaclas e drogarias. Preço 4$00. Correio, até dois frascos. 
~ais 50 centavos. Deposito geral: Farmacla Albano, rua da Escola Politecnica, 59, 

sboa. Deposilarlos em Lisboa: Farmacia Barrai, rua do Ouro, 128; Esla~io, Ro
c~'), 00; Azevedo, Roclo, 81; Pimentel & Qulntans, rua da Prata. 196. Porto: Farma· 
c .ª Birra, Praça da Liberdade, t24. Santarem: Farmacla Bastos, R. da Míserlcor-11ª· 121. Setubal: Farmacla Ollvelra.R. da Miserlcordla,14. Evora: Farm. Ferro, R. 
oão de Deus, 33. Faro: Bandeira & C.ª rua de Santo Antonlo, 50. Afrl~tl Oci
~ental: S. Tomé, José Pedro da Fonseca, rua General •Calheiros. Benguela: 

armacla Continental. Loanda: Serra, Annes & Irmão. · 

larr.po Erar.ce, 2E4, 2.u- LJSBOA 

Consultas oe atra~os de vlda,desa1-
•nonla no lar . negocios, mal de 

Que não conhe· 
cem a causa. 1 nl
mlzades. sorrl
mentos fl slcosou 
moraes e qual-
1uer as, uoto de 
natureza r0~er· 
vada 10 15, 2o 
escudos e• a a 
consult•. 

Por correspoo· 
dencla J u o ta r 
mais um escudo 

..... , . .. 11 ..... .. , ... 

•l>C•a Ou escr l· 
•l' ló , 

T raba.lhoa 86 por bem 
Tl'atamentoa magnetlcoa 

"rnsnlla• rias 15 ás lil 
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l 

o RADIADORI 
de maior aquecimento e de 
menor consumo de corrente 

, 

Gasta 1 \5 ou seja cêrca de 26 centavos por hora. Aparelho 
muito elegante em cobre nickelado, éom reflector parabolico, dis
tribuindo muito bem o calor. 

. 
~ --' ESCUDOS 135$00 

E L ET RI G IA 
Santa Justa, 87 

E S Q U 1 N A ~rco Bandeira 

LISBOA 
. . 

JÁ T E M O S P I~L H A S ! . . : · .: · 
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