


= [LUSTRACAO [PORTUGUEZA

Edigcdo semmmanal do jornal %O SECULO?
Direetor — J, 3, DA SILVA GRAGA
Propriedade da SOCIEDADE NACIONAL DETIPOGRAFIA
Fditor — ANTONTO MARIA LOPES

ASSINATURAS » Portugal, Ilhas adjacenfes ¢ Espanha;
Trimestre 6§60, — Semestre 13§00. — Ano 26,
COLONIAS PORTUGUESAS: Semestre ugou — uon’oo
ESTRANGEIRO : Semestre 17800, — Ano 34800.

NUMEKU aAaVuLSU, S50 civs, Redacfio, administragit ¢ olictnas: — Rus 8o Seeule, 43, |1SE0A

R and Gt ML | prpere— | Sy

Machinas de escrever,

NEMI

ML)
2 ‘., i “Iuwm_. NEuRAStHENL, Tisica

accessorios e oficin’ s de reparacﬁés B a I sem ao : 5 Todos 03 Medicos proclamam qus
Pregos resumidiss:mos s <Xanore DESCHIENS wa»

Yende ’J. Anao & C.» L. 141, RUA DOS RETROZEIROS, 141
. Nova do mada, 6. 2." TELEPHONE N22777-LISBOA-
Tal?fona 2536 N A L‘;SB;'AZ (& =

de Hemopglobing
CURAM sEmMPRE

Emmmmmmmmmmmmmmmmﬂj

HMauumas g ABBSSI]l’lﬂS Pus s INDUSTRIAS e AGRICULTURA f

— Pedir precos, crgamentos a I

IVR . STFPANINA -39, R. Corpo Santo, 41 §

Emmmmmmwmmmmmmmm@

UNDERWOOD

POR T ATEESS
LEVE— RESISTENTE— ELEGANTE

(ABERTO O ESTOJO ESTA' PROMPTA A FUNCIONARI

AGENTES

MARIO
ANTUNES
& €4

TELEFONE
3066
TELEGRAMAS
UNDEKWOOD,

OFICINAS ESCRITORIO E VENDAS

PKACA LUIZ DF CAMOES, 46. 47 E48 RUA DO MUNDO, 1, 3, 5 E 7
" (ESQUINA DA RUA DO MUNDO) LISBOA (ESQUINA DAPRACA LUIZ DE CAMOES)
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SALOME

U tenho que dizer a todos os artistas uma
drande notficia dolorosa; a noticia da morte
de Salomé.

Nio foi a Arte que a assassin u. A Arte
consagrou-a, a Arfe levantou-g muito alto.
Na Arte, ela pertence a uma londa mitolo-
dia —a mitologia dos simbolos perfeitos. Na Arte,
ela foi interpretada por todas as férmas maravilhosas
— desde os retratos de Luini e de Ghirlandajo, que a
fizeram uma creanca viciosa e inquietante, até a fi-
dura tatuada de Moreau, uma fidura perversa e fu-
didia de odalisca... Na Arte, ela conheceu todas as
Almas, desde a Alma que lhe deu Wilde, uma Alma
de sensuidlia exasperada até & Alma que Ihe deu Huys-
smans, uma Alma de diabolica infantil, e até & Alma
que lhe deu Eugenio de Castro, uma Alma beijada de
vicios e de arbmas, . .

Nio, ndo foi a Arte, ndo foi a Literatura, ndo foi
a Lenda... Foi a vida que assassinou a filha pertur-
bante de Herodias, Nossa-Senhora do Bailado, a Sa-
lomé dos sete veus alucinantes.

Foi a Vida, foi a Civilisacdo que Ihe roubaram o
seu prestidio regio da Luxuria, o seu halo supremo
de Tragedia, o seu misterio longo de Volupia. ..

Foi a Vida, foi a Civilisacdo...

Quando m'o disseram, tive umsobressalto de Des-
crenga. Era inconcebivel, inimadinavel. Teria Salomé
abandonado os seus brocados orientaes, onde a sua
carne luminosa tinha a apoteose dum incendio ? Teria
Salomé abandonado os seus parques de arvores exd-
ticas, de aves suntuosas, de iardos perfumes flutuan-
tes? Teria Salomé abandonado o 'llelrﬂrca ciumento
e requintado, que a mandou matar pelos seus escra-
vos estonteados? Teria Salomé abandonado tambem
a bOca rubra de Yckanaan, aquela bOca que ela teve
a perversidade méxima de beijar, para que a emogdo
santa das suas oragdes fosse protanada pela blasfe-
mia rasqiunal dos seus labios, os scus labios insa-
ciaveis de pecado?

Era verdade. Salomé esquecera tudo. Sal mé
abdicdra. Salomé cafra —como uma estatua branca
que se, quebra. Da minha Devoc#o, Salomé partira —
para ndo poder voltar. Salomé morrera para o Sonho
— entrdra para a Vida. Salomé estava num teatro de
hoje, num teatro banal, num teatro onde ela aceitdra
a penumbra dum anonimato de comparsa .

Salomé deixdra de ser a fidura da Nudez divinisa-
da —a sun nudez que a via-ardente das joias mais
exasperdva ainda, mun excesso lubrico, Salomé aco-
lhera-se a uma {foilelfe como as outras, a um ritmo
vuldar como as outras, a um sorriso como as outras,
um sorriso de fidurino cosmopolita. Salomé perdera
as pétalas roxas das suas olheiras — e inclina-se de
tatuagens modernas, riscas de kohl, heresias escar-
lates de baton, loucuras estridentes de cores fal-
sas... Salomé, que tivera os seusardmas afrodisiacos
de sandalo, as suas essencias languidas da Anatolia
-~ residnava-se ao sabdr dos perfumes sem alma, dos
perfumes dolorosamente mercenarios .,

E quiz saber a sua vida. E ndo encontrei uma
unica supremacia, uma unica maldade, uma unica
inverosimilhanga. ..
vulto da turba, uma estampa duma colecgdo de es-
tampas repetidas. ..

X contaram-me a sua ultima aventura, semelhante
as aventuras das outras, com um homem qualquer,
num scenario qualquer, por uma caricia qualquer.. .

E entdo fudi, desolado, estonteado. ..

E vim dizer-lhes, a todos os Artistas, que a Arte
estd em quarta-feira de Cinzas. Salomé¢ morreu, defi-
nitivamente — como um Carnaval de Luxo e 'tfe Vo-
lupia que se apada.. .

Jozo AMEAL

Salomé anonimara-se, era um.

A LFREDO PIMENTA, h4 jd alduns anos, teve uma
scena de pugilato com um escritor de cuja for-
ma literaria discordava. A policia intervindo, interro-
dou Alfredo Pimenta sobre se desejava alguma coisa
do seu adversario/ Pimenta teria respondido: »
—8im... Desejo... desejo que éle passe a escrever
melhor. ..

UM jornal indlés avaliou em dois schillings cada

palavra de Rudyard Kiplind ; uma das suas mui-
tas admiradoras escreveu-lhe, enviando-lhe quatro
Schillings e solicitando-lhe duas palavras Kipling, sa-
tisfazendo o desejo da sua admiradora, respondeu-lhe
com estas duas palavras: Thanch you,

CABA de r:}mrecer o livro de versos de'Salema

Vaz, Pdo do Exilio. E' um livro portududs, es-

crito ao ritmo da saudade, um livro onde os .versos
palpitam como coragoes.

OS discipulos do drande pianista Alexandre.Rey
Colago darilo, no proximo mez de fevereiro, uma
série de concertos no saldo da llustragdo Portuguesa.

UMA dgrande actriz, solicitada para chds onde a
crucificam coma leituradas pegas mais crueis,
pecas de drosso calibre, teve, ou'ro dia, esta frase:
— Estes chdas, estes chds... No fundo do bule ha
sempre alduma coisa. ..

RNALDO FORTE, o autor do 13, reaparecew

nas pifrines com um livro triste, um livro outo-

ral, Abandono. Arnaldo Forte & um poeta romanti-

co, um poeta que vive nesta época de febre e de di-
namica, como um exilado.

[JM nosso amido, eledante e nervoso, entrou-nos
pela sala da redaccao, visivelmente contrariado,

.0 facies constrangido, o monoculo mais entalado na

orbita comprimida.

— Que tem vocé?

— Oh! Vocé sabe ld! Acabo de sofrer o maior
dissabor da minha vida, o mais detestavel dos pre-
calgos, a pior das arrelias.

— Entdo? Diga...

Perdi uma luva!l

E havia, um acento desolado, tragico, na voz do
nosso amido, elegante, nervoso.

Mas isso nilo é tradedia nenhuma,

—Nilo ¢? Vocé sabe 14?7 Sim, horror. E' 0 pior que
pode acontecer a um homem, perder uma luva!l

—Ainda se perdesse as duas!

—Mas olhe para mim: como eu estou gauche, Mas
a gaucherio 6 o menos. O pior é a impressio moral.
E' horrivel, Sinto-me impar !

NA CAPA: couwrosi¢Ro peE ANTONIO SOARES



Jesus e a Samaritana — Quadro de Lucas Granach

TESUS

V[N]-[A Jesus, de Galileia, um dia,

Quando viu, ao descer, s6sinho, um monte,

A mais linda mulher de Samaria
Quie enchia a sua anfora na fonte,

P'ra a ver bem —que a Beleza é fugidia —
Jesus falou-lhe, detendo-se defronte;
—D4-me um pouco, mulher, dessa agua fria
Pois trago o sol a arder na minha fronte —

— Estrangeiro! Oxald que, ainda, uma hora,
Esta agua que bebeis, sem séde, agora,
Vos calme o ardor d'uma futura magua —

E assim foi; pois na Hora imensa e escura,
Quando sorvia o «ccalix» da amargura
Por tres vezes pensou naquela agua!
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Em casa de Augusto Rosa, Um saldo de arte

A ENTREVISTA DA SEMANA

D.

j em frente da Sé, numa casa de dois anda-
res, lardga porta de entrada de grandes
batentes que se abre sem ruido, Dois bron-
zes seduram lampadarios, no primeiro
pizo da escadaria, um vitral odivado colo-
rido de azul e cor de roza; I4 em cima

uma criada antiga que nos recebe emquanto uma
senhora sal: madame Arantes. Estamos em casa de
Audusto Rosa,

A viuva, D. Leonor, nome de balada e de endeixa
que encantou a vida do drande actor, estende-nos
francamente as mios. Apezar das petalas brancas
que recobrem os seus cabelos, conserva ainda um
dracioso ondular de labios, um perfume de draca.
loda ela se anima quando Ihe pedimos que nos mos-
tre a sua casa e nos conte alguma coisa de novo e
de inédito de Augusto Rosa.

Estamos numa salinha cheia de quadros, desenhos,
um de Antonio Carneiro que ndo tarda em fidurar
numa exposicdo e que ¢ mais uma mascara perfeita,
cheia da morgue do drande actor; ha um sofd onde
a seda amarela dos almofaddes conserva ainda a
curva dum corpo; Audusto Rosa estd aqui, em foto-
drafia, em cima desta mesa, de cara rugosa, mio no
queixo, cabelos desfrizados ao de leve rodeado de
crizantemos.

Ha uma frase que se diz.

—E' como um ausente que anda la londe, fazendo
uma grande viagem. Ha-de voltar. Conservo tudo,
como quando ele morreu, ¥

D. Leonor estd aledre, fala com enternecﬁig'_'_' i
seu querido morto. -

Para ela—e ndo ha gais terno e duradouro culto—

EEON OR-SRIOSA

Augusto Rosa vive ali, sente-se em cada canto. Ca-
da livro, tem ainda a folha dobrada, marcando a lei-
tura interrompida; cada tela duarda relidiosamente
o sitio onde pela vez primeira o artista a colocou.

— Ha quanto tempo vive aqui, D. Leonor?

—Nasci nesta casa. Depois quando casei com o
Audusto vim morar para ela. Qnantos anos tem a
Republica? Dez, disse? Pois bem; ha dezoito ou
vinte anos?., ..

i‘ foi ele que a decorou?
* 0l

— Muitas recordacgoes.

—Veja! Veja! Aqui esta canastrinha, ali os gomis
de barro... Dadiva de Lopes Vieira; uma recordagio
do Monologo do Vaqueiro. A canastrinha veio afes-
toada de queijos, os domis de bom vinho. .,

D. Leonor tem uma cabega esbelta, perfil dracioso
e dentil, que ficaria bem num esmalte, num daqueles
esmaltes que andavam brincando, nos colos das
acafatas, no tempo do Roi-Soleil.

Mas nem por isso se deixa fotodrafar.

— Porque fico muito mal acredite. Ja mo dizia o
Audusto: tenho aqui tantos retratos e falta-me o teu!...

— Entdo, vamos para a entrevista...

E D, Leonor recusa-se tdo gentilmente, recom-
ensando-nos com a fotodrafia dum desenho que lhe
ez Antonio Carneiro, que ndo temos coragem de
insistir. ..

— Tudo quanto seja para falar do Augusto, estou

_sempre pronta. E' o maior faver que me fazem.
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Gosto tanto, tanto! Disse-me o Lopes Vieira: apre-
sente o Audusto como se ele ainda vivesse. >
Abre-se a porta da sala de jantar, drandes moveis

I, =




‘era_sempre certo.

- tavo...

de pau santo. Moveis macissos, pesados, de linhas
orgulhosas, onde saltitam claros de prata. O que
encanta é a luz. Porque o sél andava ja redoirado do
crepusculo e os cortinados tinham uma suavissima
cor de folha morta, dirieis ao ver esta sala que pai-

rava nela o ultimo clardo do outono, sucumbindo

oirescente num rastro de agua,

— V@, este relogio? Era um dos que o Augusto gos-
tava mais. E' antido, inglés. D4 horas. Ele dostava
muito de relogios; sou eu quem lhes dd corda. Estdo
espalhados pela sala, uns vinte...

—E de flores, dostava?

— Gostava de tudo quanto fosse artistico.

— Onde é que ele se sentava?

— Aqui & cabe-
ceira, nessa cadei-
ra de espaldar al-
to...

—Jantavam
sempre 80s ?

—Quasi sem-
pre. A' noite vi-
nham alduns ami-
dos,,. Lopes Viefra

D, Leonor estd
de pé. No pesco-
¢o, envolvente. um
io de perolas.

uer que nos pu-
bliquemos tudo,
que nio esqueca-
mos nada., Fala a
todo o instante no
busto de Augusto
Rosa, esculpido
por Teixeira Lo-
es. Discretamen-
e soubemos que
o ofereceu 1o Mu-
seu de Arte Con-
temporanea,

~ —Este desenho
¢ tdo lindo. Leve-o
ande! Este outro...
Olhe é de Gus-

Tem muita ter-
nura por tudo aqui-
lo, D. Leonor apa-
da-se modesta,

—Em que pas-
sa o tempo?

—Ora em que
passo! ? Recorto
08 jornais que fa-
lam do meu ma-
rido,

E vai-nos bus-
car albuns, gdran-
des livros encader-
nados em couro

onde estdo artﬁivadas algumas cartas dirigidas a

Augusto Rosa. Num livro, com o titulo 1émos: Estas
palavras nao as lepa o venfo.

. — O titulo é do Augusto. Sabe o que contem este
liviro? Adivinha? Nao? Pois bem, é o original do

seun livro... Isto é para nio dizerem que nio foi ele

quem o escreveu. ..

—E este D. Leonor?

Num livro encadernado em couro, fita roxa, com
uma divisa, a divisa do actor: fabor omnia vincit,
pressentimos um misterio. Néo se terd ainda dito o
que D. Leonor vai dizer toda enlevada?

—E' a sua pega Punindo. Quem o animou foi
Lopes Vieira. (5’ poeta andava-lhe sempre a dizer:

‘has-de escrever, ensaiar e representar uma peca.

— Fél-o tilo tarde!

— Sim, quando morreu queria representa-la.

— E 'porque nio consente V. Ex.%, .,

— Ah! isso niio! Lopes Vieira—o drande amido

Um relogio precioso
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da casa, prodigo em versos de louvor a Augusto Rosa,
dizemos ndés —diz que ndo. Era para uma festa.
Mais tarde... Mas ndlo sei, nflo sei, se a representa-
rdo bem...
Desfilam recorda¢des. Dum pequenino armario
ﬂ:.le estd noutra sala, traz-nos D. Leonor uma meda-
a.

—Ofereceram-lha quando fez quarenta anos de
teatro. Foi um dos seus drandes momentos. Muito
comovido no palco, a emogdo a retél-o na cadeira, a
Barbara a por-lhe a medalha ao peito e o artista mais
novo da companhia a 18 as palavras que Lopes
Y;e:,n_"ra escreveu expressamente para afesta. .. Foiem

13,

A viuva de Au-
dusto Rosa a quem
tinhamos pergun-
tado se o drande
actor niéo tinha em
teatro supresti-
¢oes, lembra-se:

— Ora vejal

Ainda adora ndio
lhe disse, mas o
Augdusto n#lo dos-
tava do dia 151

Na casa de jan-
tar, a luz outoni-
sa-se dum amarelo
quente, irreal, fan-
tastico de tons,
Pela junela aberta
vé-se a Sé, apru-
mada, nas suas
duas torres es-
guias. Oiro, muito
oiro aqui nesta sala
que Vive deslum-
brando-nos.

—Mas ainda lhe
quero mostrar este
album. Eu é quere-
cortava sempre, as
criticas, as refe-
rencias, os artigos.
Depois da sua mor-
te niio descurei o
trabalho... Tele-
dramas de peza-
mes.., Da rainha
D. Amelia, de D.
Manuel, de Sido-
nio Pais... Repare
nesta [lustragdo...

Muito embeve-

cida, num culto
que ndo tem lagri-
mas, mas onde

existe muito con-
tentamento pelo
triunfo artistico de

; seu marido.

D. Leonor tem esta frase:

— Ele estava lindo quando morreu. O Benoliel é
que ndo o apanhon bem. Sabe? Quando esteve
doente, nunca se deitou; sé no dia da morte. Foi na
quarta feira que faleceu... pois ainda se vestiu de
casaca, meias de seda e sapatos... Sempre a en-
saiar., Na terca esteve ensaiando a Key Colago
e o Robles Monteiro.

— Eram os seus discipulos diletos?

— Eram! Foram os ultimos... dostava muito dos
novos, de todos 0s novos.

L.eonor conduz-nos por uma escadaria em ca-
racol. Numa drande sala, dividida em duas, ha dois
lintos, que erguem os bustos de Anastacio Rosa e
odo Rosa; vé-se um drande retrato que Colum-
bano} pit; uma vitrine cheia de caixas de tabaco
esmalte, em cobre e em marfim; e umal

g°em marmore que ofereceram no Brazil as
grande actor. Fazem-se fotodrafias. .




r‘*-
%

—Olhe, quero que dida que este retrato me ofe-
receu Columbano, quando ele morreu. . .

— Columbano!

— Sim. Bem sei! Ele nflo dosta de dar os retratos
que faz. Foi o pintor que o trouxe, que o colocou...
Néd> se esquece de dizer isto? Tenho drande empe-
nho. ..

— Ha muitos espelhos—um piano emmudecido que
). Leonor ndo quere acordar; uma cabec¢a bordada a
fio de prata e ouro pousada sobre a cadeira.

e ' duma peca que ele reépresentou. Foi o Luiz

— A D. Leonor assistia sempre as prémiéres. ..

— Sempre. 50 se estivesse doente. ..

— E dostava?

— Ora! Ciostava, sim.

— Uma, porém. ..

— Ele ia sempre bem. ..

Tudo isto ¢ sempre dito por 1. L'eonor com muita
ternura, muito enlevo. Tanto carinho comove-nos,

—Ah! O Amigo Fritz! A peca parece-me que
morreu... A's vezes dizia-lhe alduma coisa; certo
defeito. Queria-me muito. Era um juiz implacavel do
seu proprio trabalho... Quere vér csta sala?

Portas a branco e ouro. envidracadas. E' um
recanto cheio de retratos. Réjane, Guitry, Sara Ber-
nhart, Duse, Zaconni. E tantos outros que a memoria
nédo lembra! Uma porta desenhadapor Raul Lino e
que dd para a Biblioteca...

—Estd tudo, tal qual, como quando ele morreu.

FTRACED.

Aqui estd ele no Morgado de Fafe, a sua primeira
pega,.. Sio de Bordalo estas caricaturas, papeis
desempenhados por ele. ..

Ha na pregunta indiscreta que ndo é banal, que é
curiosa e que se devia fazer, malgré a delicadeza
de D. Lecnor que é muito fidura antida que conviveu
enire arlistas.

— Ganhava muito. ..

— Da parte material, pouco sei, Mas parece-me
que danhava num més o que hoje qualquer actor ga-
nha por noite.. .

D. Leonor tem verdonha de dizer, compreende-
mos, toda a verdade, Que importal Audusto Rusa
viveu para a sua arte.

Sua mulher o afirma:

— Estudava muito... Sempre em casa. ndo era
noctambulo... Os amigos, um pedago de conversa...

«o.L) sen monoculo, a sua linha fidalga. .,
Muito eledante sempre, .. lJsava o monoculo ou para
ler oun para fixar qualquer coisa.. .

E D. Leonor diz-nos ainda que nunca sai, quevive
ali para Fle. naquela casa onde o grande ausente, na
frase de Antero de Fidue redo ha-de regressar um
dia e encontrar D. Leonor, assentada, no seu escri-
torio a evoed-lo debrugada, nos recortes dos jornais,
nos drandes albuns, nas suas mil mascaras, nas suas
inumeras fotodrafias —naquele seu retrato cheio de
morgue, principe e senhor, quz tem sempre ou rosas,

ou crisantemos ou cravos.
Artur PORTELA

O gabinete de frabalhio de Augusto Rosa

({@lichés Salgado)
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Galiza.—Cercanias de Vigo

LI ZA E PORIUGAL

]\Ao ?ei se estou na Galiza, ndo sei se estou no Mi-
nno.

Apenas vejo um rio que deslisa em suavidade lu-
minosa a fecundar duas faixas de leziria preduicosa,
ieﬁil;ia a transformar-se em colina, a upar-se em mon-

anna.

E a montanha em veludo de pinhal a diluir-se em
neblinas, a fundir-se em brumas, por ali além.

Alinhados e rididos os esteios de dranito que susten-
tam as vi- b
nhas, agé-
rasomente
em contor-
nadas ce-
pas; e ali
am drupo
de aldedes
que labdra
na leziria
aladada.

dade no
alto a re-
cortar no
azuldoceu
ameias de

ranito ve-
1ho e cam-
panarios,
aldeias em
cinzento
que des-
cem da
montanha
e lavam
03 pés nus
ma adua do

Arredores de Vigo.— La Lanzada, Farol fenicio e Santuario
555

rio. A mancha mais branca dum muro a enquadrar_o
cemiterio.....

Do outro lado o mesmo.

O mesmo donaire na mulher que passa na estrada;
o mesmo oscilar das cabegas dos bois ruivos de sol.

Como se um espelho vertical estivesse posto a
meio rio e refletisse nitidamente esta mardem.

Esta na aquela, mas qual?!

E poristo eu ndo sei se estou na Galiza se estou

no Minho.

* &

O Mi-
nho e Ga-
liza dois
irméos de-

; meos que

e { levaram
. diferentes
destinos.
Sempre
debaixo da
tutela da
madrasta,
oprimida
emtudo,
nemao me=
nos teve o
direito de
falar a lin-
dua que
comecou
balbucian-
- do ao sair
do bergo.
Porisso a
lingua ga-
leda é sim-

b ples dia=



1éto e balbucia sémente em segredos com si pro-

a,

O variio libertou-se, A madrasta Castela, cuspiu-lhe
na face, Ele lavou o cuspo com sandue e armou-se
cavaleiro. Foi Sam Mamede.

Oprimido num colete de ferro, ele respirou mais
amplamente, encheu o peito de ar livre e rebentou o
colete forte. Foi Aljubarrota.

Embalado em sonhos de ?loria foi preso, acorren-
tado como um grilheta 4s dgalés castelhanas.

Mas acordou, espreduigou-se e ao sacudir as bru-
mas do sono, despedacou a corrente que o prendia,
Foi 164,

Mas chegard um dia em que a donzela nos bracos
fortes do irmdo gemeo se libertard tambem, e a
amplos haustos respirard o puro ar, o drande ar livre.

®
*
*

Actualmente a Galiza intelectual—a provincia
mais intelectual de toda a Espanha—cancada de for-
necer homens a Castela. quero-os 86 para si, para
reivindicarem os seus direitos, para conquistarem a
autonomia, a que tem direito a nobreza do seu
sandue culto.

Revistas escritas em lingua dalaica afirmam toda
a exuberancia do talento dos homens da Galiza. Uma
pleiade de artistas, de almas fortes, impdem-se nobre-

mente, na prosa, na poesia, na pintura, na escultura,
na arquitectura, todos na lidima ancia de afirmar ao
mundo a sua individualidade.

No mefo davoragem cosmopolita que tudo desna-
cionalisa, este grupo de homens drita que a sua terra
ndo € o mundo inteiro, mas sim a Galiza.

Rem hajam pela sua nobre coragem!

E como eles amam Portugal!

Conferencias sobre a obra de E¢a de Queiroz no
Ateneu de Vido.

Tradugdes de escritares(gortuguezes.

Fala-se de Eudenio de Castro como dum irmdo,
conhece-se Gongalves Crespo, ama-se Guerra Jun-
queiro. .. Se até os mais modernos dos novos lusitanos
sdo estimados!

A aproximagcio intelectual Luzo-Galaica iniciou-se
na Galiza.

O nosso devér, quanto mais ndo séja por gratiddo,
serd secundar, desenvolvendo, intensificando, essa
aproximacdo...... Serd o principio do grande abraco
fraternal do vardo livre 4 donzela oprimida.

Se eu d’aqui ao meio do rio vejo as duas margens,
reflexos mutuos: a mesma luz, a mesma cor, a mesma

alma e ndio sei, decididamente ndo sei, se estou na
Galiza, se estou em Portugal.

D, Tomaz pe ALMEIDA

Costumes galegos — Um vendedor ambulante ue pdo
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BONS ANO$

Janeiro. O ano novo, o tenro gnomo
% Do prazer e da mdgoa, que caminha
L] Por estradas sidéreas, num assomo

De vento em fliria e chuva millldjr{ha. f

/

Janeiro. A passo e passo, em soml\) cé
8 778 Uma ronda de espectros se adivinha\ Az
1% Janeiro frio, com que o temp&, momd, \
1 Fustiga a nossa leirae a nossil vinha. \

)
Deus vos mude, ano novo, alentrada agkeste

Seja oliveira a rama do cipredte
[y E o 6dio e a guerra sejam pa% e amor... \
b

facas rebentar, como eu desejg,
De cad de mulher =.--. ’
e de arvoyé / .

Mﬁ' vro de versos ’ ?
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MEMORIAS DE SUA ALTEZA
0 DUQUE DO PORTO

PUBLICACAO AUTORISADA PELA SENHORA DUQUEZA DO PORTO

(CconcLusA0)

Principe
néo se
gentia
nunca
bem lon-
ge da
noiva, especialmente
depois de adoecer.
Num chd dado
por um dos seus pri-
mos, tendo reparado
na ausencia momen-
tanea da Princesa,
D. Afonso abriu a
porta e dritou por
ela, o que muito di-
vertin os outros
convidados. Quando
ela voltou, o sorriso
do Infante foi duma
incomparavel dogura
e aledria, levando-a
quasi em triunfo, co-
mo uma rainha, para
0 seu logar.

CAPITULO VilI

AS AZAS
DA MORTE

O idilio durou
dois anos.. Um dia
D. Afonso 86 a cus-
to poude sair do
autemovel, o seu an-
dar tornou-se pesa-
do e vadaroso; cha-
maram-se medicos
que declararam ser
esse estado devi-
do a um ataque de
febre. tido em Capri.

A Princesa
empregou todos
os esforcos para
o curar. Passa-
va noite e dia
junto do seu que-
rido Principe
Real. Por muitos
meses ndo pare-
cell peorar, sen-
tia-se aledre e
ndo tinha a cons-
ciencia da sua
doenca, conti~
nuava a dar os
passeios de au-
tomovel mas os
medicos ndo es-
tavam satisfeitos
e mostravam-no,
quando s6s com
a4 Princesa ou
com as enfer-
meiras.

Uma manhd,

a 28 de outubro,
D. Afonso nio
mostrou desejos

O Duque e a Duguesa do Porto em San Sebastian, em 1918

A Familia Real saindo da egreja da Sé¢ em Lisboa, — 1908.
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de se levantar; al-
duns dias mais tarde
deitava-se para nun-
ca mais se erduer,
sempre com a mio
da sua gquerida Prin-
cesa apertada entre
as dele.

No principio da
doenga D. Afonso
vitt numa ocasido os
olhos de sua mulher
arrazarem-se de la-
drimas, apesar de fo-
dos os esforgos que
esta fez para os es-
conder; apertou-a
nos bracos e disse-
Ihe angdustiado: «Ndo
chore, mulher queri-
da, nilo chores,

A aflicgdo do
Principe foi téo
dgrande que a Prin-
cesa resolveu nunca
mais exteriorisar o
sell desdosto e cum-
Rriu a sua resolucdo.

Aas que longas noi-
tes de sofrimento,
emquanto ele dor-
mia!’ Que adonia era
vé-lo fudir dia a dia!
As cartas desoladas
que mandou aos

eis de Italia, 4 Rai
nha Amelia e ao Rei
Manuel s=do dilace-
rantes.

A 10 de adosto
escrevia a sua mie
o seduinte :

«Querida mae

«Bem sei que
s6 tenho um as-
sunto nas minhas
cartas, mas é o
unico que me in-
teressa — o0 meu
adorado estd
adora um pouco
melhor da cruel
crise de parali-
sia que, forte-
mente, The ata-
cou o estomado;
§0 me quere a
mim, e a Duque-
sa d'Aosta diz
que nédosabe co-
mo ¢ que eu con-
sido resistir. Su-

onho «que a
orga me € da-
da», como dizem
08 velhos meto-
distas. Nunca
me sinto canga-
da nem com so-
no, mesmo nas
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noites que perco mudando-lhe de hora a hora as com-
pressas frias. Quando adormece adormeco tambem,
mas dormir sabendo-o acordado e sofrendo, é-me im-
possivell Sou fudo quanto ele tem! E disputo-o &
morte pesso a passo.

Adora estd socedado com a sua mdo na minha.
Amanha saird co-
mo de costume.
De quando em
quando olha e sor-
ri-me, curvo-me e
beijo-o0. Mde, ele
é a minha vida!
Sinto que se mor-
re, morrerei tam-
bem, n#o posso
imaginar a vida
sem ele.

A Rainha e a
familia estdo co-
moventemente
preocupados e
cheios de cuida-
dos (a distancia).
Todos ele- ado-
ram o Afonso que
é o mais proximo
parente dos Reis
de Italia, entre to-
dds as vinte e uma
alfezas que se en-
contram aqui.

Tenho muito

ue fazer, pois to-
dos us bancos diri-
dem as cartas em
meu nome. Creio que te ndo disse que cortaram a
mesada ao Afonso guando casou e que ficou abso-
lutamente sem nada, pois ndo tinha rendimentos
proprios; tudo quanto possuia era-lhe dado pela
Familia Real italiana, juldo agora que se sentem
um pouco envergonhados dessa accéo.

) Ket D). Manuel e D, Afonso no Colegio Militar, em 1900

Adora vou fazer arroz dbce, —prato portuguds
¢ uma coisa que o diverte. Foi o creado dele que nos
deu a receita. E' delicioso.

Durante a doenca delirou muito ¢ dizia-nos cons-
tantemente que tinham acabado de cortar as pernas,
os bracos e a cabeca ao Manuel.

Reza por ele
mde querida, por-
que tu e a tia pa-
recem estar muito
perto do trono de
Deus»,

D. Afonso es-
teve de cama du-
rante quatro terri-
veis mezes. A mor-
te foi muito lenta
€@ conservou até
dois dias antes de
expirar as suas
bbas cores. Sem-
pre sorridente nfio
calculava a dravi-
dade da doenga.
A Princesa con-
servava-se ao pé
dele de maneira a
ser constantemen-
te vista pelo doen-
te. Antes de co-
mer qualquer pra-
to exidia que ela
0 provasse pri-
meiro e ndo dor-
mia sendo depais
de a ver vestir um
roupdio e vir encostar a cabega ao seu travesseiro.

Entdo jd a Duquesa tinha comec¢ado a convencer-
se de que o marido estava realmente doente.

A 20 de Fevereiro dormiu muito bem. A Dugqueza,
como de costume, estava junto ao leito, A" meia noite
a enfermeira tomou-lhe o pulso e compreendeu que &

A Familia Real e o Presidente da Republica Francesa, Mr. Loubet, em Cinira

Meu marido, tdo bom e terno, ficou muito sentido,
€ eu para o compensar dei-lhe fddo o meu dinheiro;
ficou-me gratissimo e como nunca teve semilhante
quantia entre méos, ndo sabe bem o que ha de fazer
com ela.
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hora soara. Olhou para a mulher com uma expresséo
de infinita ternura e as suas ultimas palavras foram
«é valido», pois durante toda a sua doeng¢a ndo falou
sendo portugués e sua mulher respondia-lhe na mes-
ma lingua.



A Princesa compreendeu estar o fim perto e su-
biu-lhe um solugo 4 dardanta, mas.lembrou-se do
conselho que Helena d'Aosta lhe tinha dado havia
alduns dias: «Ndo perca a coragem, ndo chores; fez
um esforgo supremo e continuou falando-lhe até 4
ultima. Chedaram medicos, padres e enfermeira, a

rincesd pe liu a todos: ¢Facam qualquer coisay.

Deram-lhe uma injeccdo de camfora e abriram to-
das as janelas para o terraco; o padre que o casara
deu-lhe a extrema uncao salpicando com agua benta
as lindas roupas que tinham pertencido 4 Rainha
Maria Pia e que cobriam aé),ora na sua adonia dquele
a quem ela chamou até ao fim o seu «Pequenino».

D. Afonso moveu os la-
bios fres vezes, repetiusem
quasi pronunciar as pala-
vras: «Rainha mde, minha
mie». Havia jd alduns dias
que dizia constantemente
a4 Princesa que a miie se
achava no terrago, no jar-
dim e mesmo no quarto,

O medico aproximou-se
da Princesa e disse-lhe:

—Pego-lhe que tome
esta chavena de café. _

Ela nfio respondeu e os
olhos niio se desviaram do
rosto de D. Afonso.

A enfermeira insistiu:

—Vossa Altesa adoece
se continua assim.

Néio houve resposta.

—Deus seja bemdito e
faca-se a sua vontade,
murmurou o padre.

A Duquesa pediu a to-
dos que safssem, pois ndo
queria que assistissem 4
sua agonia e 4 dele.

Sobre a linda cabega
loura via-se o estandarte
do Principe Herdeiro de
Portugal, que se reflectia
num drande e antidgo espe-
lho colocado na parede
oposta. Por uma ou duas
vezes, o olhar de D. Afonso
desviou-se de sua mulher
e fitou a bandeira como
reconhecendo-a, emquan-
to a Duquesa lhe repetia
muitas e muitas vezes as
palavras que ele tanto
dostava de ouvir: «Amo-te,
adoro-te, querido, sabes?» - i
—sorrindo-lhe, atravéz as
lagrimas, para que. ele
nio visse a sua angus-
tia.
Passou quatorze horas ajoelhada junto ao leito e o
Principe morren, fitando-a,

CAPITULO IX
VALE! VALE!

Durante quarenta e oito horas a Princesa velou,
na capela ardenie, sedurando uma das mios do seu
bem amado emquanto a duarda do Rei vestindo o
seu brilhante uniforme cercava o leito.

Colocada 4 cabeceira da cama via-se nma drande

D. Aforso, no exilio, com o ;arc{c.rrnenm
de lenente-coronel honorario de Espanha
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cruz de-flofes azues e brancas, as cbres portuguesas,
nas paredes drandes retratos de D. Afonso, do Rei
Humberto, e uma maravilhosa imadem da Madona de
Murillo. O leito estava rodeado de casticais de prata
e enormes palmeiras. Sobre a cama via-se o Estan-
darte Real dos Bradancgas, aos pés o capacete e a
espada que os seus soldados lhe haviam oferecido
em Lisboa, ao fundo aldumas freiras entoavam um
plandente cantico e tdo impressionada ficou a Du-
quesa que perdeu os sentidos, recusando-se contudo
terminantemente a sair do quarto quando voltou a si.

O funeral foi verdadeiramente rédio, o carro fu-
nebre era puxado por cinco magnificas parelhas pre-
tas. Atraz desfilavam dez
redimentos de soldados de
infantaria e cavalaria, o
Dugue de Aosta encontra-
va-se tambem ali com as
suas tropas, seduiam-se-
lhe parentes e represen-
tantes dos varios reis.

cortejo levou sete
lioras a atravessar as ruas
de Napoles.

O Principe era cava-
leiro da Tozdo d'Oiro, da
Ordem de Malta, tinha a
Grd Cruz da Legido de
Honra. Na suas ordens es-
anholas incluia a de Car-
os III, que sé se dd& por
merito militar, era além
disso cavaleiro de Torre e
Espada, etc.

A sua morte foi sen-
tida em toda a parte, mes-
mo em Portudal, pois tan-
to monarquicos como re-
publicanos lhe queriam e
eleretribuia-lhes esse dran-
de amor; nas ultimas sema-
nas da sua wvida tinha
uma ideia fixa, voltar para
Portugal. A ultima vez que
passeou no jardim disse
a um jardineiro que se en-
contrava junto dele:

— Vés aquele drande
navio? Vai para o meu
pafs, para Lisboa. (E quan-
ta saudade havia nessa
palavra que ele pronun-
ciava 4 portuguesa, mes-
mo quando falava qualquer

/ outra lingua.) Partiremos
gl tambem breve para 4.

Muitos portugueses
teem vindo visitar o seu
tumulo em Napoles.

Termino este livro afir-
mando que a Duquesa ha-de viver ndo sd na historia
como nos coragdes de todos os fieis portudueses,
pela sua dedicagdo ao seu amado D. Afonso. O amor
do povo pelos Principes Reais acabou quando o ul-
timo filho da Rainha Maria Pia morreu.

As ladrimas que caiem sobre o seu tumulo no
Panteon sdo o «De Profundis» duma Dinastia

Uma viuva desolada chora pelo seu morto, o ama-
do D. Afonso, Principe Real de Portugal.

FIM




Eis o melhor cartaz da vi-
da portuguesa... Sobre o
écran da parede a projectar-
se, em gros plan, um jornal
avangado, um policia, e a
mancha de sangdue de certa
m#o... Parece cinematogdra-
fia e é a vida, parece um
Jail-divers e é a sintese de
uma hora... Aquela mancha
de sandue ndo suja apenas a
parede, suja tudo o Portu-
dal... Aquela mancha de san-
due & um sinete, o sinete da
nossa desventura... Como
se chedou a alcancar esta
pose ? Sabe-se l4...

A culpa ndo é de ninguem
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~édenos todos, portanto. A

intolerancia de uns, a tole-
rancia demasiada dc outros,
a brandura destes, a violen-
cia daqueles, tudo foi contri-
buindo para aumentar a fo-
dueira, todueira alta, foduei-
ra que pbs labaredas em
certas mios. .. Ele aifica, o
cartaz de Portugal, um car-
taz que, para bem de nds to-
dos, urge que desapareca,
porque nio estd certo, por-
que ndo é verdadeiro, por-
que o sandue, na nossaraca,
costuma flotir no peito antes
que chegue ds mdos. ..
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UMA VISITA A ANATOLE FRANCE

OI em 1905, quando os
estudantes porfudiie-
ses estiveram em Pa-
ris, Reunimo-nos um
escasso dgrupo de do-
ze. a catorze, na li-

vrari1 do- editor Pelletan, a
uma hura matinal, no «Boule-
vard Saint-Ger..ain». Anies
de entrar na livraria, lembro-
me qlie parel um momento a vér
as duas monfras, cheias d s
edigdes de luxo do romancista.
Foi P.lletan quem editou, por
exemplo, o Crainguebille, com
ilustracoes de Steinlen.

Q livreiro recebe-nos num
dabinete interior, cujas paredes
estdo cobertas de leves esbo-
¢os de perfil, de caricaturas e
refratos de Anatole France,
Num ¢ o romancista de Thais
envolto numa fidgura ondulosa,
simbolo de beleza helénica.
Noutro € o autor do Craingue-
bille, em mangas de camisa,
cachimb.indo rudemente a uma
esquina, a espreitar as carre-
tas de legumes, que circulam, »
a0 apredoar dos vendedores, -
enire as carrocas, 08 ogutbus
e os fiacres. Noutro quadro
ainda, o artista sorii, no seu
dabinete de frabalho, cercado de livros e bibelots.

Estes minutos de livraria sdoassim um comeco da
visita. Meiahoradepois. 4 saida do metropolitano, perto
da casa du romancista, conyverso um pouco com Pelle-
tan, e v.jo bem a admiragao que éle cinsadra ao
amigo ilustre. Digo-lhe que France soube realisar
admirdvelmente a missdo que no Jardim de Epicuro
atribue ao génio: Qu'est-ce que le génie sinon l'ari de
charmer: la souffrance ? A fisionomia do livreiro, que
um cabélo erricado cor6a, sorri devotamente. E

fala-me com entusiasmo nalguns contos do Paifs de

Sainfe-Claire e de L'étui de nacre.

A rua, pequena e silenciosa, formada por meia
duzia de vivendas isoladas, fica junto do Bosque de
Bolonha.

Desde o limiar da casa de Anatole France se
adivinha a habitacdo dum artista. O puxador da
campainha da porta é uma cabecga de velho, em
bronze antido de Florenca. E, mal s¢ entra, pelas
paredes, junto aos corrimoes, quasi sobre os dedraus
da escada estreita, mil fidurinhas, mil preciosidades
minusculas enchem todos os recantos, onde a luz se
atenua numa meia penumbra.

Pelletan abre uma porta no segundo andar e vémos
avangar dois passos una figura baixa, de olhos yivos,
que se curva num gesto acolliedor de simpatia.

Nos retratos de Anatole France ha qualquercousa
de inexpressivo ¢ imovel. Mas na conversa a boca
espirituosa e os olhos dauleses riem-lhe, iluminados
por uma suavidade afdvel. O modesto casaco de in-
verno, o cabelo cortado rente, sem pretengio, e o ar
de intimidade que tinha a palestrar com uma poetisa
russa e um personadem parisiense, davam mais en-
canto ao seu rosto sorridente.

Um de nos disse-lhe que famos adradecer a ama-
bilidade de ter presidido 4 festa realisada em Paris,
em honra de Teofilo Braga, e procurou, em palavras
soObrias e sinceras, prestar homenadem 4 sua indivi-
dualidade excepcional e 4 beleza das suas obras. .,

... A homenadem a Braga —respondeu Anatole
France, numa voz um pouco hesitante e trémula—
tivera diversas vantadens. Mostrara, por exemplo,
que Portugal é um pais de poetas e, por isso mesmo,
um pafs de homens de acgdo. Assim sucedera na
Russia—e o seu olhar procurou a poetisa, que sorriu,
de adradecida, Na Russia os poetas tinham anunciado
a renovacdo da patria. E, embora as suas obras ex-
primam sé utopias, as utopias sdo, contudo, futuras
realizagdes, mais ou menos longdiquas,

Anatole France

3

Falou-se um momento na
influencia da literatura fran-
cesa sobre a nossa. E Justino
de Montalvéo, que estava ira-
duzindo a Historia Contenpo-
ranea, pedin ap romancista. a
sua assinafura. Alduem, que
tinha um folheto de France,
tambem foi contemplado. De-
brucado sobre a mesa, rabis-
cando a padina, éle murmurou
a rir: C’est une basse supers-
fition! Preduntou a um dos
NOSS08 rapazes se queria a as-
sinatura num livro que trazia na
médo. Ele, perturbado, esten-
deu-lho maquinalmente. Mas
um braco indidnadointerpfz-se:
era o Baedecker de Paris!

Anatole France notava, no
entanto, que ndo deviamos to-
mar a facilidade em dar a sua
assinatura como uma prova de
a juldar realmente uma cousa
de valia. Pediam-lh’a e néo
achava inconveniente em obe-r
delcer a um pedido tdo ama-
vel, ..

Cada um de nos recebeu,
com dedicatorias, um exem-
plar do seu livro pouco conhe-
cido, editado por Pelletan,
A Egreja e a Republica.

Foi nessa altura que se ofereceu a Anatole France
o diploma de socio do Instituto de Coimbra. O drande
escritor ndo teve, decerto, ao entiar no carcomido
dremio, a impressdo de que era recebido pelasegunda
vez na Academia Francesa. Com um residnado e dis-
creto sorriso, aceitou o milionésimo diploma da mi-
lionésima e obscura sociedade literdria estrandeira.
Pousando as méos nos hombros de quem lh'o entre-
dava, o pobre Xavier de Carvalho, beijou-o nas faces,
murmurando, com um riso espirituoso:

» —Donnons l'accolade, comme dans les-temps de
Jjadis !

Enguanto eu escrevia num papel a direccéo do
dr. Bernardino Machado, presidente do Instituto,
houve mais um momento de palestra. Campos Lima
dizia-lhe que entre nos ndo existiam homens como
ele e era do povo que se esperava essa acedo afri-
buida por Anatele France aos poetes. Entre nés o
povo é o gdrande poetd.

—HEstou convencido de que o povo hdé de ir a
pouco e pouco substituindo o0s poetas e utopistas
renovadores, respondeu 0 romancista.

Passava j4 de um quarto de hora que ali
estavamos. Um de nds den o sinal de partida.

Mas Pelletan ainda nos levou ao dabinete de
trabalho,  no  primeiro andar, que eu conhecia
da fotografia dum magazine. Os corredores. 08

quartos enfrevistos, as paredes, as éfugéres, em que
se amontoavan, como num museu muito escolhido,
bronzes, madeiras e quadros desbotados, com es-
dguios rostos de Virdens e donzelas, adormenta-
vam, na atmosfera morna e na penumbra dos vitrais
impregnados da melancolia, deliciosa e sublil, do
passado. E, ao sairmos, numa abstra¢do sonambula
e vagda, vinhamos pensando como o romancista do
Lys Rouge, o critico erudito da Vida Literaria, o
filosofo ligeiro do Jardim de Epicuro, o contista do
Crainguebilie, o conferente das Universidades Popu-
lares, o panfletdario da questio Dreyfus, enobrecia,
com beleza, bondade, tolerancia, a sua velhice au-
dusta. Ia em breve, disserd-nos, partir para a Grécia,
confemplar os despojos mutilados dos tempos aureos
e aspirar os aromas das flores que, hd tres mil anes
ja, perfumavam os labios apolinecs e ornavam a fronte
de Atenéa., Quem pudesse renovar, com ritmos imor-
tdis, em sua honra — pensava eu — a saudacdo de
Héracio & nave em que partia para a Hélade o divino

Vergilio|
Camara REYS
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MINOSO ALGARVE,
E A BARRA FLORIDA DE
PorTugAL, £ UMA PRO-
VINGIA, A UM TEMPO,
ALEORE E TRISTE, A
PROVINCIA QUE BRILHA
NA PAISAUEM POLICRO=
MA, COMO CERTAS
ALMAS, RICAS DE SEN-
TIMENTO, SE PROJECTAM
NA VIDA... O auror
DO DESENHO DA-NOS 0
ALOARVE;, NUMA HORA
TRISTE, NUMA HORA EM
QUE TODA A PAISAGEM
PARECE EMBRULHADA

NUM CHALE NEGRO ...




O FOOT-BALL® NA PENINSULA

O «team » (checo-slovaco que esteve ultimamente em Lisboa

Em Madrid—Uma fase dum desatio entre portugueses e espanhois



O autor e o chefe do deposito de maquinas sr. Carlos Parreira
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:[? como a autorisacio

< dissesse que o cida-
ddo Albino Forjaz de
Sampaio podia transitar
nas maquinas da Com-
panhia desde 95 a 30, ds
19 de 258, vestido de dan-
ga, 0 chapeu substituido
por uma boina e por co-
larinho um cache-nez es-
curo, subimos para so-
bre a maquina 355, que,
rebocando o rapido, nos
devia levar ao Porto.
Acompanhava-nos o en-
genheiro  Melo Vieira,
que, como nos, deixara
o casaco no «fourdon» e
trocara o chapeu por
uma boina que ao qui-
lometro qualquer coisa um pé de vento lhe levou da
cabeqa,

A vida 6 feita de sensacoes. E como a vida é uma
80, justo é que a misera criatura seja a pista em que
elag doidamente galopam. Subir num aeroplano, des-
cer num escafandro e num submarino, visitar o fundo
de uma mina, ser cloroformisado, injectar-se de mor-
fina, opiar-se a dente, sdo coisas a cumprir para ver
como a besta humana arfa, soluga, treme, vibra, se
condestiona e liberta da sua materialidade.
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Pois 4as 19, dado o si-
nal, a pesada maquina
subtilmente deslison nos
rails. E' uma coisa curio-
sa e muito diversa de via-
jar numa carruadem o
viajar numa maquina. Pa-
ra nos tudo aquilo €
novo. Nédo se ouve ruido
a4 ndo ser o vapor arra-
nhando com estrépito, o
tam-tam das placas dira-
torias e o solavancar das
carruadens. Enfiamos
pelo tunel, negdro, de uma
nedriddo de fundo de
poco. Mas, ji o fodueiro
deitou mdo da corrente
que abre a bdca da for-
nalha e a porta, uma pe-
sada porta de cofre se abrin deixando passar um
hausto abrasante de calor. E adora atleticamente,
silhuetado 4 luz rubra do forno e 4 luz pacificada da
lampada do této, como as figuras de Meunier, ele cur-
va-se, para encher, nocervdo do fender, a pa de ferro
em forma de calha com que enche a duela hiante do
monstro. Sdo quatro ou cinco as pidsadas cheigs, a
mantenca, operacéio que se repete todo o caminho,
de espago a espaco, ritmicamente.

Mal o ‘fodueiro enche a escancarada bdca o car-
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+vilo chia e arde, a lindua de fogo lambe a bocaca ru-
brave 14 dentro vai um inferno de friturantes labare-
das, de fodo, de calor, E mestre fodueiro arroja a p4,
para, satisfeita a sofreduiddo da besta, lhe cerrar na
queixada a pesada porta com ruido. E vai 4 mandueira,
empunha a adulheta, volta a torneira da agua e um
jactolchapinha o fender inundando o carvdo e perser-
verando-o de combustoes, O mwaquinista, Sobre o es-
trado, vidia o maquinismo, vigia a linha, olha os dis-

boio passa, a dalope. Ouve-se s6 o tam-tam rude da
maquina, e ndo corremos ndo, nem voamos. E' uma
loucura, positivamente uma loucura, Deitdmos a ca-
bega para olhar o horisonte mas o vento que passa,
cega-nos, O maquinista vai debrugado, atento. O fo-
dueiro nido pirou na sua tarefa. E, como novamente
inundasse o carvdo, o vento salpica-nos de po e agua,
numa incomoda tortura,

Aberta a fornalha novamente o enovelado do fumo

O sr. Carlos Parreira e Albino Forjaz de Sampaio

<os e sinais. E pelos oculos da locomotiva as paralelas
da linha estendem-se pela noite fora, emquanto a ma-
quina arfa e galopa, arquejante nos seus pulmdes de
aco, correndo, voando, endoidecendo de velocidade.
E de espaco a espac¢o, puxado o apito, o vapor sai,
silva e vai quebrar o silencio dos campos adormeci-
<os, dos casais amesendados entre arvoredos, pinhais
dementes e verdenegras oliveiras.

Adora, fita de luz, dedada de luz na treva, o com-

da chaminé e o clardo refletindo-se nos vidros da
guarita do{‘ urgon fazem supor que 14 dentro crepita
um incendio, A scena érembrandtesca, oiro e negdro,
com figuras de meia tinta, aparecendo e logo sumin-
do-se na treva. E sobre tudo isto a trepidacdo, o
silvo esfridente da maquina e a ferragem, rodas, ala-
vancas, manometros rebrilhando, luzindo, faiscando
metalisadas scintilas.

O maquinista, 4s vezes, com uma comprida almo-
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tolia, desaparece. Estd sobre a maquina cuidando-a.
E é numa ocasido destas que o fogueiro se volta
para o endenheiro e tremulo lhe diz: «Sr. endenheiro,
ndo temos maquinista. Eu ndo o vejo nem dum lado
nem do outro»! A noite é escura e a maquina corre d
desfilada, louca. Melo Vieira diz-lhe que inquira, que
veja e toma o logar do maquinista, que o fodueiro jd
visiona caido 4 linha, feito num bolo. Mas o comboio
sedue, corre, marcha. E jd eu scismo no pobre diabo,
morto na linha a dois, {res ou oito quilometros, quan-
do ele surde com a serinda de lata na mdo e um ar
de diabo encarvoado e terrivel. E s6 a fornalha poe
uma sanduinea mancha na escuriddo.

_ Adora porém, j4 vamos atrazados, aquilo ndo cor-
re, voa. O maquinista é para mim um Deus, mexendo
adora num freio, olhando depois uma roda, despren-
dido e sereno, calmo e trunquilo, sempre atento,
sempre prescrutando a escuriddo. E € uma coisa
drande ver aquele homem simples cumprir o seu de-
ver sem ordulhos nem ostentagoes. Estacoes passam,
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ele recebe notas, papelinhos, avisos. Adora um disco
fechado, logo um comboio que tem de cruzar, mais
além dois minutos perdidos. E sempre comendo car-
viio a sofrega chama, a boca hiante sempre escan-
carada, ja o ctender» wvai livre. Quatro toneladas,
quatro mil quilos passaram pela pa do fogueiro para
o estomado do «leviathan» faminto. E devora espago,
corta a noite nedra a serpente de fodo, penetra o co-
racéio da treva e vai, prossegue, caminha sem descan-
¢o. A ve ccidade é mais e mais. Parece que vamos
doidos. As ferragens randem, fudo treme, tudo € si-
lencio. E 86 o ruido do ar que se desloca e o vulto
nedro do maquinista no seu estrado e do fodueiro,
atentos, ambos nedros, ambos soberanos. E néo se
vé, niio se sabe, ndo se sente. Tal a vertidem da ve-
locidade que o caminho ndo se lobrida e tudo aquilo
¢ sonho; luz, mequina, dente, paisadens, sombras.
Tao sonho que iriamos dostosamente, se aquilo des-
carrilasse, direitinhos para as profundas dos in-
fernos.

Armxo FORJAZ DE SAMPAIO
Da Academia das Sciencias de Lishoa
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(Clichés Salgado)
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Leitdo de Barros, Os «Abat-jours» vermelhos

Sociedade Nacional de Belas-Artes houve
por bem suprimir do seu programa anual a
exposicdo de aguarela, desenho e minia-
tira, a que no ano passado acrescentara

o pastel.
Efectuou-se a primeira, limitada 4 agua-
rela, em Janeiro de 1914. Com as seis que se lhe se-
duiram, abrandendo tambem o desenho, criara no

piiblico o pobreceu
hébito de mais com
relancear, a falta de
4 entrada A minha
do inver- casa de
no, a sua- jantar de
vidade, a Columba-
leveza ou no e das
o vidor ilustracdes
mo derado de Stuart
das tintas Carva-
de adua, Ihais: de-
contri- sistentes
buindo pa- da ultima
ra uma hara.
certa voda Ausen-
aduarelis- tes Alves
tica e fa- de Sd e Al-
vorecendo berto de
a revela- Souza, a
¢do de no- lista dos
vos artis- consadra-
tas da es- dos ficou
pecialida- reduzida a
de. Roque Ga-
Razdes meiro, que
pondero- estd  ali
sas decer- evidente-
to, inter- mente por *
vieram Aguarela de Helena Rogue Gameiro comprazer
para abo- com trés
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Aguarelas,

Aguas-fortes

Desenhos

lir ou suspender a interessante tentativa, o que levou
alduns aduarelistas, creio que por iniciativa do sr.
Leitdio de Barros, a reunirem, extra-oficialmente, os
seus trabalhos numa exposicdéosinha, que ndo chega
a salpicar toda a daleria de Barata Salgueiro, mas
que tem de simpdtico o desejo de prolondar a nas-
cente tradigdo das exposicdes anteriores.

O catdlodo, ja4 de si pobresinho, ainda se em-



molduras que ndo
aquentam nem arre-
fendam os seus soli-
dos créditos.

Das senhoras, ex-
pdem D. Helena Ga-
meiro, D. Raquel Ot-
tolini e D. Maria de
Lourdes Matos
Braamcamp.

30 invufgar tem-
peramento da pri-
meira é quem desta-
ca mais alto. Excep-
tuadas duas ou tres
banalidades, vincou
mais uma vez as
qualidades do seu
talento, um pouco
retraido e tristonho,
mas perfeitamente
genhor duma técnica
sedura, que brinca
com as dificuldades.
Animada dum belo
sentido  decorativo,
A Jarra azul, uma
velha jarra de cinco
dedos onde verme-
lhejam flores e na
base da qual ha con-
tas nedras, tem a

ser amdvel, as agua-
relas reforcadas #
pena, como £m casa
do caseiro.

Os expositores
masculinos sdo Lei-
tdo de Barros, Pau-
lino Montés, Jor-
de Barradas, Varela
Aldemira, Martins
Barata, Gabriel
Constante, Fernando
Santos, Jodo Herma-
no, Baptista e Eduar-
do Leite.

Leitdo de Barros
tem bom e mau. E'
um artista desigual,
que dispersa a sua
actividade ao sabor
do acaso. Lembro-
me de ja ter elogia-
do os seus Abal-
jours vermelhios, que
reapareceram, como
reaparecen o dleo
aguarelado de Que-
lnz. De novo, ha, por
exemplo, O Chafariz
da Rua Formosa, um
pouco falseado na
drandiosidade, e a

aveludada luminosi-

mancha muito aledre

dade dum pastel. Aguarela de Jorge Barradas da Saia encarnada.

As suas Grnias, ds-

peras no tom, sdo mesmo assim. A Luz esquisita
ndo € talvez das melhores, mas tanto o Dia sem sol
como o Céu de trovoada sio estudos interessantes,
podendo aindacitar-se A' tarde, Sol e Na Quinta
Masioti,

A mana mais velha, D. Raquel Gameiro Ottolini,
€ uma desenhista minuciosa, mais ilustradora do que
pintora, que nem sempre escolhe irrepreensivelmente
08 seus assuntos. No dénero adraddvel, tem éste ano
uma coisa bonita, Num jardim abandonado.

Quanto 4 Senhora D, Maria de Lourdes Braam-
camp, que pre-
enche duas pd-
dinas do catdlo-
do com varia-
dissimas sub-
divisies, dese-
ahacom drande
correcgdo e
mostra acredi-
tar, louvidvel-
mente, nas van-
tadens do tra-
balho. Aldumas
das suas pdgi-
nas de estudan-
te denotam apli-
cacdo, mas fi-
cariam melhor
num album do
que auma expo-
sigdo, A Preti-
zha 6 um modé-
lo honoroso. Os
carvdes A Ora-
¢ao e FExtase,
bem como o
pastel fndcia
[lor do campo,
sdo duros e

A Ceia dos cardeails

€, sobretudo, trabalhosa. L T

Martins Barata aponta algumas apreciaveis notas
provincianas, entre as quais recordo o n.? 106, Santa
Catarina, Alemquer. O dia da Santa, pitoresco no
arranjo, peca pela fraqueza das figuras.

De Paulino Monteiro, ha a Porta da Fortaleza e
algumas notusinhas.

Varela Aldemira trouxe duas aduas-fortes espa-
nholas, duas aguarelas columbanescas, e varios de-
senhos, alduns ja conhecidos.

Fernando Santos expde quatro pequenas gravuras.
Agradavel a
Cabeca.

De Gabriel
Constante, tal-
vez haja para
citar a Azenha
da Zé Caco.

Jorde Barra-
das, recemche-
d¢ado do seu
triunfo galaico,
ndoc €, sabem-
no todos, um
aduarelista, dos
prépriamente
ditos... Estd
entre éles co-
mo Pilatos no
Credo, um Pi-
latinhos zombe-
teiro a fazer-lhe
daifonas com
um Fefrafo se-
mi-sério, Men-
digos, Costu-
reiras e um Nu
expressamente
despido de per-
feicdio.

frios. Preferir- « Dia da Santa». Aguarela de Martins Barata MANOEL DE

lhes-ei, para
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O FUNERAL DE BRAAMCAMP FREIRE

ALECEU An-
F selmo Braam-
camp Freire,

um grande portu-
gués e um grande
Artista. As letras
portuguesas estao
de luto. Investiga-
dor inteligente, al-
ma eleita, Anselmo
Braamcamp deixa,
entre os valores
da nossa epoca, um
lugar que dificil-
_ mente serd substi-
tuido. A vida de
Anselmo Braam-

Abrindo o coval

570

camp foi, toda ela,
um apostolado. A
llustragdo Portu-
guesa lamenta,
sentidamente, a
perda que Portugal
sofreu. A triste
fotografia da aber-
tura do coval, que
reproduzimos, € a
mais bela prova
duma vida serena,
duma vida activa,
fecunda, duma vi-
da que jamais pen-
sou na morte, ..




8 NATAL DO

s el @i

Natal do
Secul

foi um Natal
feliz, um Na-
tal onde hou-
ve adm raveis
brinquedos
paraas crean-
cinhase belos
numeros  es-
peciais para o
publico. Fo-
ram todos
contempla-
dos. A (bra
do Seculoen-
grandece-se,
numero a ni-

O numero de Natal nas maos dos vendedores

As creangas doentes do Hospital de S. José, contempladas
com 0s brinquedos
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mero. O Se-
culo é, ja ho-
je, uma das.

forcas f{vivas.

de Portugal,
uma for¢a in-
teligente, berm
orientada.
Quanto mais-
o Seculo é
caluniado,
mais éle se
afirma. O nu-
mero de Na-
tal do Seculo
€ uma gloria
para todos os
portugueses..



Berta Leite, autora da «lLenda da Praia do Guincho» Beatriz Delgado, autora do livro de versos «cAmorosa

O Natal nas Caldas da Rainha— O fantar oferecido ds creangas no «Casino ».—(Cliché Salgado)
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L% e CARRNTIA

e (RBRESISTAIDO)
.o MEDICM\EPS;%VEDLE EXITO Fundasa em 1853 — Séde no PORTO

¢Edilicto proprio)
Msoura da fragueza geral, fragueza cerepra

fraqueza genital, neurastenia, anemia, tubercy- ¥ 5
Q‘?‘ - éosa, doesgas do coracﬁt: e pulmaes, Sinistros pages até 31 de Maio de
afecdes nervoaas, suores noturnos, prostira-
c}' sfo fisica, meastruacdes irregulares, perdas 1921 — Esc. 7.972:798876
C)J c¢eminaes, escrofulas, linl‘a.llsrmo. falta de ape-
tite, palidez, hemorragias, afe¢bes osseas, ra-
E Guilismo, digesiOes laborlosas, prisdo de yen CAPITAL M I I. CO NTOS
% tre e fragqueza n!nil.é{apldo e energico. To-
nico por excelencia do sistema nervoso e t
BT 7 obcu o, cniando sompre bt S (Inteiramente realisado)
(=g & fadiga derlvada do esfor¢o muscular pro- icolas,
longado, quintuplicando as for¢as e evitando Emc?;ﬁj:ﬁ,?;? :lt;rr::ttrer::j:éziﬂc v
a pobreza lsiologica, traduzindo-se o seu efeito por um aumento a. peso e das tr €3y, O 0 ) S |
forcas. As pesgﬂas que habitam nos 1t.:limmv. qtéentgs akas que ﬂaﬂdedlc&m a0 espasses, maritimos e de minas. |
«sport» teem absoluta necessidade de fazer uso do «Formijols, com o fim de evita-
rem o exgolamento flsico derivado do excesso do clima e do abuso das forcas. SEG[}ROS DE VIDA.
Este medicamento tem sido experimentado por varias sumidades medicas e
doentes (como podemos provar) obtendo sempre otimos resultados. Ndo tem dieta. AGENTES :
A’ venda em todas as farmaclas e drogarlas. l;;eco 4$00. Correlo, até dois frascos, I
mais 50 centavos. Deposito geral: Farmacia Albano, rua da Escola Politecnica, 59,
Lisboa. Depositarios em Lisboa: Farmacia Barral, rua do Ouro, 128; Estazlo, Ro- IOSé “Cﬂfi(lllfs Totﬂ. l.ltd.ﬂ
cio, t0; Azevedo, Roclo, 81; Pimentel & Quintlans, rua da Prata, 196. Porlo: Farma- BANQUEIROS
cia Birra, Praca da Liberdade, 124. Sanlarem: Farmacia Bastos, B. da Misericor-
dia, 121. Setubal: Farmacia Olivelra,R. da Misericordia,14. Evora: Farm. Ferro, R. Teieph. 533 e 1.589 centra
Jodo de Deus, 33. Faro: Bandeira & C." rua de Sanlo Antonio, 50. Africa Oci- LISBOA
dental: S, Tomé, José Pedro da Fonseca, rua General Calheiros. Benguela: |
Farmacia Coqtineaial,: LS SSRa, Mo & 0. TS S RS N
- s———— S— I ——— S —— - 4—‘---“—--——-—‘----5-—--_'_
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O passaao, o presente e o futuro M™ VIRGIN]A SonTouaTe v

TJudo esclarece no
passado e presente e
rrediz o futuro,

Garsntia a todos os
meus clientes : com-
pleta veracldade na
consulta ou reembolso
oo dinhelro.

Copsullas todos os
dlas utels das 12 is 22
horas e por correspon- |
duncla, knvlar 50 cen-
layos p.ra resposta, |

Calgada da Patriar- -

Revelado pela mais celebre chiro-
mante e fisionomista da Europa

Madame Brouillard

Diz o passado e o presente e predliz o futuro,
com veracidade e rapldez; é lncomparavel em
\rls:lctnlos.{:l Pelo estu]dolque rlezl dasl clenclas,
quiromancias, cronologia e [Ilzlologla e pelas ~
aplicagdes praticas das teorias de Gall, Lava- cal, n.* 2, DB
ter, Desbarolles, Lambrose, d’Arpenligney, ma- | momda rual .‘\legrla, ¢
dame Broulllard tem percorrido as principaes | \ i e e 3
cldades da Europa e Amerlca, onde fol admi-
rada pelos numerosos clientes da mals alta ca~ -
tegoria, a quem predisse a queda do Imperio e
iodos 08 acontecimentos que se ihe seguiram, ¥ér, quarta-teira, o
Fala portuguez, francez, Inglez. aleméo, itallano

55 1 Ga manna ds 7 da tarde em sey FADinete: &, RUA DO CARMO. 4 tSobre Suplemento de NODAS & BORDADOS s -seonr

Preco: 20 centavos

i - e . -

* I, I,
eumaismo

Curam-se rapiaamente com
0s comprimidos de |
«IDRAPIRINA RIEDEL»

0 melhor dos remedios alemfes
A venda nas boas fnmu_:_lln

epusito: MRTTCS, CALLEYR 6 £.°, 6.
JjSabh. X _ 9, Rua do Garmo -~ ISBOR

DOENTES

A Moderna Terapéutica Magnética e Psiqunica
Com o awxilio dos meios FISICOS E REGIMEN
NATURAIS, especificados para cada caso e devida-
mente Individualisados, constituem

O tratamento maris racional e eficaz

PARA CURAR qualguer doenca orgdnica, nervosa
o] « mental por grave e antiga que seja; assim o tenho
afirmado na minha Jonga pratica no estrangelro ¢
agu! pelas fmportanfes curas que tenho realisado.
Os que estido cansados de sofrer nio devem, pois,
hesitar a submeter-se aos jais tra-amemnt

Psico-fisico-magnéticos e dietéticos
De cujos favoravels resultados me responsabiliso.
P. Indiveri Colucci

T. C. JOAO GONGCALVES, 20, 2., Esq. — Esquina
da \, Almirante Kkelx (a0 Tntendente)
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“Che Mercantile Hgency”’

Agencia Internacional -de Informes Comerciaes

R. . DUN & Go.

Jrossue no mundo inteiro e s0b a mesma razao social

247 SUCURSALES

54 sucursaes na EUROPA

140 -  nos ESTADOS UNIDOS Flaie o L U SRR
17 »  no CANADA | &5
7 » no MEXICO
5 »  na AUSTRALIA
4 » - naNOVA ZELANDIA
4 » em AFR.CA
2 »  naREPUBLICA ARGENTINA
1 »  noBRAZIL
1 > em CUBA
1 > em PORTO-RICO

Estas sucursaes, cujo ressoal regular compre-
hende mais de 10000 empregados, teem alem
d'isso um certo numero de agen.es em todas as
principaes cidades do mundo. Esta organisacio
complementar que emprega mais de 800.000 cor-
respondentes estende assim sob'e o mundo in-
teiro os seus servigos e sua agdo ac¢io, re‘orca-
dos com o0s seus

18 anos de existencia

¥

Propriedade ¢ Séde Social de R. 6. DUN & Ce.,
em New-York, 290, Broadway

BASA AME RICAIN R e s testeg

Central para Portugal: 75, Rua dos Fanqueiros-LISBOA
Sucursal: 10, Rua do Almada-PORTO

1922= 18
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