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SALOMI~ 

E
U tenho c1ue dizer a todos os artistas uma 
~raude noticia dolorosa: a noticia da morte 
de Salomé. 

Não foi a Arte que a al:lsassin 11. A Arte 
consagrou-a. a Arte levantou-a muito alto. 
Na Arte. ela pertence a umn lons.ia mitolo-

-gia a mitologia dos simbolos perfeitos. Na Arte, 
ela foi interpretada por todas as fórmas maravilhosas 

desde os retratos de Luini e de Ghirlandajo. que a 
fizeram uma creança viciosa e inquietante, até à fi­
gura tatuada de Moreau. uma fis.iura perversa e fu­
gidia de odalisca ... Na Arte. ela conheceu todas as 
Almas, desde a Alma que lhe deu Wilde, uma Alma 
de sensuália exasperada até à Alma que lhe deu Huys­
smans, u111a Alma de diabolica infantil, e até à Alma 
que lhe deu Eugenio de Castro. uma Alma beijada de 
vi cios e de arômas ... 

Nilo, não foi a Arte, não foi a Literatura, não foi 
a Lenda ... Foi a vida que assassinou a filha pertur­
bante de Herodias, Nossa-Senhora do Bailado, a Sa­
lomé dos sete veus alucinantes .. 

Foi a Vida, foi a Civilisação que lhe roubaram o 
seu prestigio regio da Luxuria. o seu halo supremo 
de Tragedia, o seu mi:;terio longo de Volupia ... 

Foi a Vida, foi a Civilisaçào ... 
Quando 111'0 disseram. tive um sobressalto de Des­

crença. Era inconcebivel, inimaginavcl. Teria Salomé 
abandonado os seus brocados orientaes, onde a sua 
carne luminosa tinha a apoteose dum incenclio? Teria 
Salomé abandonado os seus parques ele arvores exó­
ticas de aves suntuosas, ele iars.ios perfumes flutuan­
tes? 'Teria Salomé abandonado o Tetrarca ciumento 
e requintado, que a mandou matar pelos seus escra­
vos estonteados? Teria Salomé abandonado lambem 
n bôca rubra de Yckanaan, aquela bôca que ela teve 
a perversidade máxima de beijar, pnra <Juc a emoção 
santa dbs suas orações fosse profanada pela blasfe­
mia passional dos seus labios, os seus labios insa­
ciaveis de pecado? 

Era verdade. SJlomé esquecera tudo. Sal lmé 
abdicára. Salomé caíra como uma estatua bnrnca 
que se, c1uebra. Da minha Devoção, Salomé partira -
para niio poder voltar. Salomé morrera para o Sonho 

entrára para a Vida. Salomé estava num teatro de 
hoje, num teatro bana.I, num teatro onde ela aceitára 
a penumbra dum anonimato d.e comparsa . . . . 

Salomé deixára de ser a figura ela Nudez d1vi111sa­
da a sm1 nudez que a via-ardente das joidS mais 
exasperáva ainda, nu1n excesso lubrico. Salomé ~co­
lhera-se a uma toilette como as outras. a um ritmo 
vulgar como as outras, a um sorriso como as outras, 
um sorriso de fis.iurino cosmopolita. Salomé perdera 
as pétalas rôxas das suas olhe:ras · e inclina-se de 
tatuas.iens modernas, riscas de knhl, heresias escar­
lates de fJ,,ton, loucuras estridentes de côres fal­
sas ... Salomé, que tivera os seus arõmas afrodisiacos 
de sandalo, as suas essencias lan~uidas du Anatolia 

resignava-se ao sabôr dos perft~mes sem alma, dos 
perfumes dolorosamente mi:rcenartos . . 

E c1uiz sabe~ a sua v1~a. E nào encontrei u.ma 
unice supremacia, uma untca m~Jdade, uma u111ca 
inverosirnilhançu... Salomé anon1mara-se, era um. 
vulto da turba, uma estampa duma colecção de es­
tanwas repetidas ... 

t~ conla'ram-me a sua ultima aventura, semelhante 
às aventuras das outras, com um homem qualquer, 
num scenario qualquer, por uma caricia qualquer ... 

E então fugi, desolado, estontead_o ... 
E vim dizer-lhes, a todos os Arlti>tas, que a Arte 

está em quarta-feira de Cinzas. Salomé morreu, defi­
nitivamente - como um Carnaval de Luxo e de Vo­
lupia que se apaga ... 

JoÃo AMEAL 
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ALFREDO PIMENTA, há já alguns anos, teve uma 
scena de pu~ilato com um escritor de cuja for­

ma !iteraria discordava. A policia in tervindo, interro­
gou Alfredo Pimenta sobre se desejava ats.iuma coisa 
do seu adversurio! Pimenta teria respondido: • 

Sim ... Deseio ... desejo que êle passe a escrever 
melhor ... 

UM jornal inglês avaliou em dois scllilli11gs cada 
palavra de Rudyard Kipling; uma das suas mui­

tas admiradoras escreveu-lhe, enviando· lhe quatro 
scllilli11gs e solicitando-lhe duas palavras Kipling, sa­
tisfazendo o desejo da sua admiradora, respondeu-lhe 
com estafi duas palavras: Tllanch you. 

A CABA de aparecer o livro de versos de"Salema 
Vaz, Pilo do Bxllio. E' um livro português, es­

crito ao ritmo da saudade, um livro onde os .versos 
palpitam como corações. 

OS discipulos do grand~ pianista Alexan~re -Rey 
Colaço darilo, no prox1mo mez de fevereiro, urna 

série de concertos no salão da Ilustração Portuguesa. 

UMA grande aclriz, solicitada para chás onde, a 
crucificam com a leitura das peças mais crue1s. 

peças de grosso calibre, teve, ou'ro dia, esta frase: 
Estes chás, estes chás ... No fundo do bule ha 

sempre alguma coisa ... 

A RNALDO FOHTE, o autor do 13, reapareceu 
nas vifri11es com um livro triste, um livro outo­

ral Abandono. Arnaldo Forte é um poeta romanti­co: um poeta c111e viv~ nesta época de febre e de dí­
namice, como um exilado. 

UM nostio amigo elegante e nervoso, entrou-nos 
pela sala da redacção, visivelmente contrariado, 

o facies constrangido, o monoculo mais entalado na 
orbita corn1>rimida. 

que tem voe e? 
Oh! Você sabe lá! Acabo de sofrer o maior 

dissabor da minha vida, o mJis detestavel dos pre­
calços. a pior das arrelias. 

Então? Diga ... 
Perdi uma luva! 

f, havia, um acento desolado, tragico, na voz do 
nosso amigo, eles.iar.te. nerv_oso. 

Mas isso nilo é traged1a nenhuma. 
-Nilo e!? Você sabe lá? Sim, horror. E' o pior que 

pode acontecer a um homem, perder uma luva 1 
Ainda se perdesse as duas! 

-Mas olhe para mim: CO!llO eu e~tou gauche. Mas 
a º<lllcherlo é o menos. O pior é a 1mpressilo moral. 
E'"horrivel. Sinto-me ímpar! 

NA CAPA: co·~pos1çÃO oe A"Tº"'º So1.RI!~ 



~ 
~ o 

Jesus e a Samarita11a - Quadro de Lucas Orallacll 

JESUS 

V 1N11A jesus, de Galileia, um dia, 
Quando viu, ao descer, sósinho, um monte, . 

A mais linda mulher de Samaria 
Que ench ia a sua anfora na fonte . 

P•ra a ver bem - que a Beleza é fugidia -
Jesus falou-lhe, detendo-se defronte; 
-Dá-me um pouco, mulher, dessa agua fria 
Pois trago o sol a arder na minha fronte -

- Estrangeiro! Oxalá que, ainda, uma hora, 
Esta agua que bebeis, sem sêde, agora, 
Vos calme o ardor d•uma futura magua -

E assim foi; pois na Hora imensa e escura, 
Quando sorvia o ccalix> da amargura 
Por tres vezes pensou naquela agua! 
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Em casa de Augusto Rosa. Um salao de arte 

A ENTREVISTA DA SEMANA 
O. L EO NOR ROSA 

E 
' em frente da Sé, numa casa de dois anda· 

res, larga porta de entrada de grandes 
batentes que se abre sem ruído. Dois bron­
zes seguram lampadarios. no primeiro 
pizo da escadaria, um vitral ogivado colo­
rido de a:rnl e côr de roza; lá em cima 

uma criada antiga que nos recebe emquanto uma 
senhora saí: madame Arantes. Estamos em casa de 
Augusto Rosa, 

A viuva, O. Leonor, nome de balada e de endeixa 
que encantou a vida do grande actor, estende·nos 
francamente as mãos. Apezar das petalas brancas 
que recobrem os seus cabelos, conserva ainda um 
gracioso ondular de labios, um perfume de graça. 
!'oda ela se anima quando lhe pedimos que nos mos­
tre a sua casa e nos conte alguma coisa de novo e 
de inédito de Augusto Rosa. 

Estamos numa salinha cheia de quadros, desenhos, 
um de Antonio Carneiro que não tarda cm figurar 
numa exposição e que é mais uma mascarn perfeita, 
cheia da morgue do S(rande setor; ha um ::iofá onde 
a seda amarela dos almofadões conserva uinda a 
curva dum corpo; Augusto Rosa está aqui, em foto­
sirafia, em cima desta mesa, de cara rugosa, mão no 
queixo, cabelos desfrizados ao de leve rodeado de 
cri za n temos. 

l la uma frase que se diz. 
- E' como um ause11te que anda lá longe, fazendo 

uma grande viagem. Ha-de voltar. Conservo tudo, 
como quando ele morreu. 

D. Leonor está ale~rc, fala com enternecfmenlv cio 
seu querido morto. 

Parn ela-e não ha mais terno e duradouro culto 
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Augusto Rosa vive ali, sente-::ie em cada canto. Ca­
da livro. tem ainda a folha dobrada, marcando a lei­
tura interrompida; cada tela guarda religiosamente 
o sitio onde pela vez primeira o artista a colocou. 

Ha quanto tempo vive aqui. D. Leonor? 
N11sci nesta casa. Depois guando casei com o 

Augusto vim morar para ela. <-lnantos anos tem a 
Republica? Dez, disse? Pois bem ; ha dezoito ou 
vinte anos? . .. 

E foi ele que a decorou? 
foi. 
Muitas recordações .. 
Veja! Veja! Aqui esta canastrinha, ali os gomis 

de barro ... Oadiva de Lopes Vieira; uma recordação 
do Mo11ologo do Vaqueiro. A canastrinha veio afes­
toada de queijos. os gomis de bom vinho ... 

D. Leonor tem uma cabeça esbelta, perfil gracioso 
e i:ientil, que ficaria bem num esmalte, num daqueles 
esmaltes que andavam brincando, nos colos das 
açafatas, no tempo do Roi-Snlell. 

Mas nem por isso se deixa fotollrafar. 
Porc1ue fico muito mal acredite. Já mo dizia o 

Augusto: tenho aqui tantos retratos e falta-me o teu!. .. 
- Então, vamos para a entrevista ... 
E D. Leonor recusa-se tão gentilmente, recom­

pensando-nos com a fotografia dum desenho que lhe 
fez Antonio Carneiro, que não temos coragem de 
insistir ... 

-Tudo quanto seja para falar do Augusto, estou 
sempre pronta. E' o maior favor que me fazem. 
Gosto tanto, tanto! Disse· me o Lopes Vieira: apre­
sente o Aus.!usto como se ele ainda vivesse. 

Abre-se u porta da sala de jantar, grandes moveis 



de pau santo. Moveis macissos, pesados, de linhas 
orgulhosas, onde saltitam claros de prata. O que 
encanta é a luz. Porque o sól anda'la Já redoirado do 
crepusculo e os cortinados tinham uma suavissima 
cor de folha morta, dirieis ao \ler esta sala que pai­
ra11a nela o ultimo clarão do outono, sucumbindo 
oirescente num rastro de agua. 

Vê, este relo~io? Era um dos que o Augusto gos­
ta11a mais. E' antigo, inglês. Dá horas. Ele gostava 
muito de reloglos; sou eu quem lhes dá corda. Estilo 
espalhados pela sala, uns vinte ... 

- E de flores, gostava? 
Gostava de tudo quanto fosse artístico. 

-- Onde é que ele se sentava? 
Aqui á cabe­

ceira, nessa cadei­
ra de espaldar al-
to ..• 

-Jantavam 
sempre sós? 

-Quasi sem­
pre. A' noite vi­
nham al~11ns ami­
gos ... Lopes Vieira 
era sempre certo. 

D. Leouor está 
de pé. No pesco­
ço, envolvente. um 
fio de p e r o 1 as. 
Quer que nós pu­
bliquemos t 11 do, 
que oilo esqueça­
mos nada. Fala a 
todo o instante no 
busto de Austusto 
Rosa, esculpido 
por Teixeira Lo­
pes. Discretamen­
te soubemos que 
o ofereceu ao Mu­
seu de Arte Con­
tcmporanea. 

~ Este desenho 
é tilo lindo. Leve-o 
andei Este outro ... 
Olhe é de Gus­
ta'lo ..• 

Tem muita ter­
nura por tudo aqui­
lo, D. Leonor apa· 
~a-se modesta. 

Em que pai;­
sa o tempo? 

da casa, prodigo em versos de lou'lor a Augusto Rosa. 
dizemos nós - diz que não. Era para uma festa. 
Mais tarde ... Mas não sei, não sei, se a representa­
rão bem ... 

Desfilam recordações. Dum pequenino armario 
que está noutra sala. traz-nos D. Leonor uma meda­
lha. 

- Ofereceram-lha quando fez quarenta anos de 
teatro. Foi um cios seus grandes momentos. Muito 
como'lido no palco, a emoção a retêl-o na cadeira. a 
Barbara a pôr-lhe a medalha ao peito e o artista mais 
no'lo da companhia a lêr as palavras que Lopes 
Vieira escreveu expressamente para a festa ... Foi em 
1915. 

A viuva de Au-
1'fusto Rosa a quem 
tínhamos pergun­
tado se o strande 
actor não tinha em 
teatro s up resti­
ções, lembra-se : 

Ora veja! 
Ainda agora não 

lhe disse, mas o 
Augusto não gos· 
tava do dia 151 

Na casa de jan­
tar, a luz outoni­
sa-se dum amarelo 
quente, irreal, fan 
tastico de tons. 
Pela janela aberta 
'lê-se a Sé, apru­
mada, nas suas 
duas torres es­
guias. Oiro. muito 
oiro aqui nesta sela 
que vive deslum­
brando-nos. 

-Mas ainda lhe 
quero mostrar este 
album. Eu é que re­
cortava sempre, as 
criticas, as refe­
rencias, os artigos. 
Depois das ua mor­
te não descurei o 
trabalho... Tele­
gramas de peza­
mes ... Da rainha 
D. Amelie, de D. 
Manuel, de Sido­
nio Pais ... Repare 
nesta llustraçáo ... -Ora cm que 

passo 1 ? Recorto 
os jornais que fa­
lam do meu ma­
rido. 

E vai-nos bus­
car albuns, gran-

Um relogio precioso 

Muito embeve­
cida, num culto 
que não tem lagri­
mas. mas onde 
existe multo con­
tentamento p e 1 o 
triunfo artistico de 
seu marido. 

des livros cncader-
nadoi; cm couro 
onde estilo arquivadas algumas cartas dirigidas a 
Augusto Rosa. Num lh>ro, com o titulo lêmos: Estas 
palavras 11uo as leva o ve11to. 

- O titulo é do Augusto. Sabe o que contem este 
livro? Adivinha? Nilo? Pois bem, é o original do 
seu livro ... Isto é para não dizerem que não foi ele 
quem o escreveu ... 

- E este O. Leonor? 
Num livro encadernado em couro, fita roxa. com 

uma divisa, a divisa do setor: labor om11ia vi11cit, 
pressentimos um misterio. Não se terá ainda dito o 
que O. l,eonor vai dizer toda enlevada? 

- E' a tlllll peça Pu11i11do. Quem o animou foi 
Lopes Vieira. O poeta andava-lhe sempre a dizer: 
has-de escrever, ensaiar e representar uma 1>eça. 

- Fl!l-o tão tarde! 
- Sim, quando morreu queria representa-la. 
-R porque não consente V. Ex.• ... 
-Ah! isso não! Lc.pes Vieira - o grande amigo 

O. Leonor tem esta frase: 
-Ele estava lindo quando morreu. O Bcnoliel é 

que não o apanhou bem. Sabe? Quando esteve 
doente, nunca se deitou; só no dia da morte. Foi na 
quarta feira <1ue faleceu.. . pois ainda se vestiu de 
casaca, meias de seda e sapatos ... Sempre a en­
saiar.. Na terça esteve ensaiando a l{<·Y Colaço 
e o Robles Monteiro. 

- Eram os seus discipu los diletos? 
- Eram 1 Forem os ultimos ... gostava muito dos 

novos. de todos os novos. 
D. Leonor conduz-nos por uma escadaria em ca· 

racol. Numa sirandc sala. dividida em duas, ha dois 
plintos. que erguem os bustos de Anastacio Rosa e 
João Rosa ; vê-se um grande retrato que Colum­
bano pi tou; uma vitrine cheia de caixas de tabaco. 
anlistas, em esmalte. em cobre e em marfim ; e uma 
estatua em marmore que ofereceram no Brezil aG 
gran:le actor. Fazem-se fotografias. 

\ 



- Olhe, quero que diga que este retrato me ofe­
receu Columb11no, quando ele morreu ... 

- Columbano! 
- Sim. Bem sei 1 Ele nilo gosta de dar os retratos 

que faz. Foi o pintor que o trouxe, que o colocou ... 
Nil > se esquece de dizer isto? Tenho grande empe­
nho ... 

Ha muitos espelhos- um piano emmudeciclo que 
D. Leonor não quere acordar; uma cabeca bordada a 
fio de pratu e ouro pousada sobre a cadeira. 

- E' duma peça que ele representou. Foi o lulz 
XVI ... 

- A O. L"onor assistia sempre às préml~res ... 
Sempre. Só l;e estivesse doente ... 

- E ~ostava? 
- Ora! Gostava. sim. 
- Uma, porém ... 
- Ele ia sempre bem ... 
Tudo isto ~ sempre dito por I>. Leonor com muita 

ternura, muito t nlevo. Tanto carinho comove-no~. 
-Ah! O Amigo f'rilz I A peca parece-me que 

morreu ... A's vc·zes dizia-lhe al~uma coi~a; certo 
defeito. Queria-me muito. Era um juiz implacavel do 
seu proprio trabalho ... Quere vêr t sta sala? 

Portas a branco e ouro. envidraçadas. I·/ um 
recanto cheio de retratos. Réjane, Guitry, Sara Ber­
nhart. Ouse, Zaconni. I~ tantos outros que a memoria 
não lembra 1 Uma porta desenhada por Raul Lino e 
que dá para a Biblioteca ... 

- Está tudo, tal qual, como quando ele morreu. 

Aqui está ele no Morgado de f'afe, a sua primeira 
peça ... Silo de Bordalo estas c11ricaturas, papeis 
dcsemprnhados por ele ... 

l la na pre~unla indiscreta que não é banal, que é 
curiosa e que se devia fazer, malgré a delicadeza 
de O. Lec nor que é muito figura antiga que conviveu 
entre arli~tas. 

Ganhava muito ... 
- Da parte material, pouco sei. Mas parece-me 

que ganhava num mês o que hoje qualquer setor ga­
nha por noite ... 

D. Leonor tem ver~onha de dizer, compreende­
mos, toda a verdade, Que importai Augusto R1isa 
vh•eu para a sua arte. 

Sua mulher o afirma: 
Estudava muito ... Sempre em ca~a. 1•ão era 

noctambulo ... Os amigos. um pedaço de conversa .. . 
. .. (, seu monoculo, a sua linha fidalga .. . 

Muito elegante sempre ... Usava o monoculo ou para 
ler ou para fixar qualquer coisa ... 

E O. Leonor diz-nos ainda que nunca sai, quevive 
ali pura l le. naquela casa onde o grande ausente, na 
frase de Antero de Pi~ue redo ha-de regressar um 
dia e encontrar D. Leonor, assentada, no seu escri­
torio a evocá-lo debruçada, nos recortes dos jornais, 
nos s;trandes albuns, nas suas mil mascaras, nas suas 
inumeres foto~raíias-naquele seu retrato cheio de 
morgue, princ1pe e senhor, qua tem sempre ou rosas, 
ou crisantemos ou cravos. 

ARTUK PORTELA 

O gabl11ele de lroba/110 de A 11g11slo Rosa 

( Clicllés Salgado ) 
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Oaliza.-Cerca11ias de Vigo 

GALIZA E 
l\ ÃO sei se estou na Galiza, não sei se estou no Mi­

nho. 
Apenas vejo um rio que 'deslisa em suavidade lu­

minosa a fecundar duas faixas de lezíria preguiçosa, 
leziria a transformar-se em colina, a upar-se em mon­
tanha. 

E a montanha em veludo de pinhal a diluir-se em 
neblinas, a fundir-se em brumas, por ali além. 

Alinhados erigidos os esteios de granito que susten­
tam as vi-
nhas, agó-
rasómente 
em contor-
nadas ce­
pas; e ali 
um grupo 
de aldeães 
que labóra 
na lezíria 
alagada. 

Na ou­
tra: mar­
gemo mes­
mo. 

Umaci­
dad e no 
alto a re­
cortar no 
azuldoceu 
ameias de 
granito ve­
lho e cam­
panarios, 
aldeias em 
ci,nzento 
.que des­
cem da 
montanha 
-e lavam 
<>s pés nus 
111aagua do 

PORTUGAL 
rio. A mancha mais branca dum muro a enquadrar~o 
cemiterio ..... 

Do outro lado o mesmo. 
O mesmo donaire na mulher que passa na estrada; 

o mesmo oscilar das cabeças dos bois ruivos de sol. 
Como se um espelho vertical estivesse posto a 

meio rio e refletisse nitidamente esta margem. 
Esta na aquela, mas qual?! 
E poristo eu não sei se estou na Galiza se estou 

no Minho. 

* 
* * 
O Mi­

nho e Ga-
1 i za dois 
irmãos ge­
meos que 
levaram 
diferentes 
destinos. 

Sempre 
debaixo da 
tutela da 
madrasta, 
oprimida 
em tudo, 
nem ao me­
nos teve o 
direito de 
falar a lin­
g u a que 
começou 
balbucian · 
do ao sair 
do berço. 
Porisso a 
língua ~a­
lega é s1m­
pl es dia-

Arredores de Vigo.- la lanzada, Farol fenício e Santuario 
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léto e balbucia sómente em segredos com si pro­
pria. 

O varão libertou-se. A madrasta Castela, cuspiu-lhe 
na face. Ele lavou o cuspo com sangue e armou-se 
cavaleiro. Foi Sam Mamede. 

Oprimido num colete de ferro. ele respirou mais 
amplamente, encheu o peito de ar livre e rebentou o 
colete forte. Foi Aljubarrota. 

Embalado em sonhos de gloria foi preso, acorren­
tado como um grilheta ás gafés castelhanas. 

Mas acordou, espreguiçou·se e ao sacudir as bru­
mas do sono, despedaçou a corrente que o prendia. 
Foi 164 1. 

Mas chegará um dia em que a donzela nos braços 
fortes do irmão gemeo se libertará tambem, e a 
amplos haustos respirará o puro ar, o grande ar livre. 

* * • 
Actualmente a Galiza intelectual - a província 

mais intelectual de toda a Espanha-cançada de for­
necer homens a Castela. quero-os só para si, para 
reivindicarem os seus direitos. para conquistarem a 
autonomia, a que tem direito a nobreza do seu 
sanllue culto. 

Revistas escritas em lingua galaica afirmam toda 
a exuberancia do talento dos homens da Galiza. Uma 
pleiade de artistas, de almas fortes, impõem-se nobre· 

mente. na prosa, na poesia, na pintura, na escultura, 
na arquitectura, todos na lidima aneis de afirmar ao 
mundo a sua individualidade. 

No melo da voragem cosmopolita que tudo desna­
cionalisa, este j'.!rupo de homens grita que a sua terra 
não é o mundo inteiro, mas sim a Galiza. 

Rem hajam pela sua nobre coragem! 
E como eles amam Portugal! 
Conferencias sobre a obra de Eça de Queiroz no 

Ateneu de Vigo. 
Traduções de escritores portuguezes. 
Fala-se de Eugenio de Castro como . dum irmão. 

conhece-se Gonçalves Crespo, ama-se Guerra Jun­
queiro ... Se até os mais modernos dos novos lusitanos 
silo estimados! 

A aproximação intelectual Luzo-Galaica iniciou-se 
na Galiza. 

O nosso devêr, quanto mais não sêja por gratidão, 
será secundar. desenvolvendo, intensificando, essa 
aproximação ...... Será o principio do grande abraço 
fraternal do varão livre á donzela oprimida. 

Se eu d'aqui ao meio do rio vejo as duas margens, 
reflexos mutuos: a mesma luz, a mesma côr, a mesma 
alma e não sei, decididamente não sei, se estou na 
Galiza, se estou em Portugal. 

D. TOMAZ oe ALMEIDA 

Costumes galegos - Um vendedor ambulante ae plío 
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BONS 
janeiro. O ano novo, o tenro gnomo 
Do prazer e da mágoa, que caminha 
Por estradas sidéreas, num assomo 
De vento em fúria e chU\ a miudinha. , 
janeiro. A passo e passo, em ~om~'\i c 
Uma ronda de espectros se aAivinha'. \ · 
Janeiro frio, com que o temp~, mom~, \ 
fustiga a nossa leira e a no~ vinha. \ \ 

1 

Deus vos mude, ano novo, a tentrada a~est 
Seja oliveira a rama do cipre!te 

~~~\ E o ódio e a guerra sejam pa~ e amor ... \ 

~ 1 ' ' 



MEM O R IAS DE 
O DU QUE 

SUA A LTEZA 
DO P ORTO 

P UBLICAÇÃO AUTORISADA PELA SENH ORA DUQUEZA DO PORTO 

(COXCl.L'SÃO) 

O 
Príncipe 
não se 
li e n ti a 
nunca 
bem lon· 
ge da 

noiva, especialmente 
depois de adoecer. 

Num chá dado 
1>or um cios seus pri­
mos, tendo reparado 
na ausencia momen­
tanea da Princesa. 
O. Afonso abriu a 
porta e gritou por 
ela, o que muito di­
vertiu os outros 
convidados. quando 
ela voltou. o sorriso 
do Infante foi duma 
incomparavel doçura 
e alegria, levando-a 
quasi em triunfo. co­
mo uma rainha, para 
o seu logar. 

CAPITULO Vlll 

AS AZAS 
DA i'vlORTE 

O idilio durou 
dois anos. Um dia 
O. Afonso só a cus· 
to poude sair do 
automovel, o seu an­
dar tornou-se oesa­
do e vagaroso; cha­
maram-se medi cos 
que declararam ser 
esse estado devi­
do a um ataque de 
febre. tido em Caprí. 

A Princesa 
empregou todos 
os esforços para 
o curar. Passa­
va noite e dia 
junto do seu que­
rido Principe 
Real. Por muitos 
meses não pare· 
ceu peorar, sen­
tia-se alegre e 
não tinha a cons­
ciencia da sua 
doença, conti· 
nuava a dar os 
passeios de au­
tomovel mas os 
mcdicos não e11-
tavam satisfeitos 
e mostravam-no, 
quando sós com 
a Princesa ou 
com as enfer­
meiras. 

Uma manhã, 
a 28 de outubro, 
D. Afonso não 
mostrou desejos 

O Duque e a Duquesa do Porto em San Sebasliau, em 1918 

A Famllia Real saindo da egreja da Sts em Lisboa. 1908. 
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de se levantar; al­
gun's dias mais tarde 
deitava-se para nun· 
ce mais se erguer. 
sempre com a mão 
da sua querida Prin­
cesa apertada entre 
as dele. 

No principio da 
doença D. Afonso 
viu numa ocasião os 
olhos de sua mulher 
arrazarem-se de la­
sirimas, apesar de to­
dos os esforços que 
esta fez para os es· 
conder; apertou-a 
nos braços e disse­
lhe angustiado: «~lio 
chore, mulher queri­
da, não chore . 

A aflicção do 
Príncipe foi tão 
grande que a Prin· 
cesa resolveu nunc11 
mais exteriorisar o 
seu desgosto e cum­
priu a sua resolução 
M<is que longes noi 
tes de sofrimento. 
emc1uanto ele dor· 
mie! Que as:ionia em 
vê-lo fugir dia a dia! 
As cartas desolada11 
gue mandou aos 
Reis de ltalia, á Rai 
nha ,\melia e ao Hei 
Manuel são dilace­
rantes. 

A 10 de agosto 
escrevia a sua mãe 
o seguinte: 

«Querida mãe 

«Bem sei que 
só tenho um as· 
sunto nas minhas 
cartas, mas é o 
unico que me in 
teressa o meu 
adorado estú 
aqora um pouco 
melhor de cruel 
crise de parali· 
sia que, forte­
mente, lhe ata· 
cou o estomago; 
só me quere 11 
mim, e a Duque­
sa d'Aosta diz 
que não sabe co­
mo é que eu con· 
si!!o resistir. Su­
ponho «que a 
força me é da· 
da», como dizem 
os velhos meto­
distas. Nunca 
me sinto cança. 
da nem com so­
no, mesmo nas 



~ 
~ . 

noites que perco mudando-lhe de hora a hora as com­
pressas frias. Quando adormece adormeço tambem, 
mas dormir sabendo-o acordado e sofrendo, é-me im­
possível! Sou ludo quanto ele tem/ E disputo ·O é 
morte prsso e passo. 

/\!!ora está soce$!ado com a sua mão na minha. 
.\rnnnhã sairá co-
mo de costume. 
De <111ando em 
quando olha e sor­
ri-me. curvo-me e 
beijo-o. Mile, ele 
é a minha vida! 
Sinto que se mor­
re, morrerei lam­
bem. não posso 
imaginar a vida 
~em ele. 

A Rainha e a 
família estão co­
m ove n tl'mente 
preocupados e 
cheios de cuida­
dos (a distancia). 
Todos ele- ado­
ram o Afonso que 
é o mais proximo 
parente dos Reis 
de ltalíe, entre to­
das as vinte e uma 
altezas que se en­
contram ac1ui. 

Agora vou fazer arroz dôce, prato portuguc 
é uma coisa que o diverte. Foi o creado dele que no:; 
deu a rcreitfl. E' delicioso. 

Durante a doença delirou m111to e dizia-nos com;­
tantemente que tinham acabado de cortar as pernas. 
os braços e a cabeça ao Manuel. 

Reza po· ele 
mãe querida, por­
que tu e a tia pa­
recem estar muito 
perto do trono de 
Deus». 

Tenho muito 
que fa1.c•r. pois to­
dos l·S bancos diri­
~crn as cartas em 

O Nei D. Manuel e D. Afonso 110 Coleglo Militar, em 1909 

O. Afonso cs· 
teve de cama du· 
rente quatro terrí­
veis mezes. A mor­
te foi muito lenta 
e conservou até 
dois dias antes de 
expirar as s 11 a;; 
bôas côres. Sem­
pre sorridente nilu 
calculava a gravi­
dade da doençu. 
A Princesa con­
servava·se ao pé 
dele de maneira a 
ser constantemen­
te vista pelo doen­
te. Antes de co­
mer qualquer pra­
to exigia que ela 
o provesse pri­
meiro e não dor­
mia senão depois 

meu nome. Creio que te não disse que cortaram a 
mesada ao Afonso quando casou e que ficou abso­
lutamente sem nada, pois nào tinha rendimentos 
proprios; tudo quanto po~suia era-lhe dado pela 
Pamil li Heal ítalibna. jul1to ai.iora que se sentem 
um p .. uco (•nversionhados des~a acção .. 

de a ver vel>tir um 
roupão e vir encostar a cabeça ao seu travesseiro. 

Então já a Uuquesa tinha começado a convencl r­
se de que o marido estava realmente doente. 

\ 20 de Fevereiro dormiu muito bem. A Duqueza, 
como de costume, estavajunto ao leito. A' mei11 noite 
a enfermeira tomou-lhe o pulso e compreendeu <1uc u 

A Familia)leal e o Presidente da Republica Francesa, Mr. loubel, em Cintra 

Meu marido. tão bom e letno, ficou multo sentido 
e eu para o compensar dei- lhe l<Jdo o meu d/11helro,: 
ficou-me gratíssimo e c,>mo nunca teve semílhante 
quantia entre mãos, não sabe bem o que ha de fazer 
com ela. 
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hora soara. Olhou pare a mulher com uma expressão 
de infinita ternura e as suas ultimas palavras foram 
«é vatido», pois durante toda a sua doença não falou 
senão português e sua mulher respondia-lhe na mes­
ma lingua. 



i\ Princesa compreendeu estar o fim perto e su­
biu-lhe um soluço á garganta, mas -lembrou-se do 
conselho que Helena ii'Aosta lhe tinha dado havia 
alguns dias: «Não perca a coragem, não chore»; fez 
um esforço supremo e continuou falando-lhe até á 
ultima. Chesiaram medicos, padres e enfermeira, a 
Princesa pe tiu e todos: «Façam qualc1uer coisa». 

Deram-lhe uma injecção de camfor11 e 11briram to· 
das as janelas para o terraço; o padre que o casara 
deu-lhe a extrema unção salpicando com as.tua benta 
as lindas roupa~ que tinham pertencido ií Rainha 
Maria Pia e que cobriam &!!ora na sua a!!onia áquele 
a quem ela chamou até ao fim o seu «Pequeninoi . 

D. Afonso moveu os la· 
bios tres vezes. repetiu sem 
quasi pronunciar as pala­
vras: Rainha mile, minha 
mãe». Havia já alituns dias 
que dizia constantemente 
á Princesa que a mãe se 
achava no terraço, no jar-

dim e mesmo no quarto. 
O medico aproximou-se 

da Princesa e disse-lhe: 
Peço-lhe que tome 

esta chavena de café. 
Ela não re~pondeu e~os 

olhos nllo se desviaram do 
rosto de D. Afonso. 

A enfermeira insistiu: 
-Vossa Altesa adoece 

i:ie continua assim. 
Não houve resposta. 

Deus seja bemdito e 
faça-se a sua vontade, 
murmurou o padre. 

A Duquesa pediu a to­
dos que safssem, pois não 
queria que assistissem á 
sua ajlonia e A dele. 

Sobre a linda cabeça 
loura via-se o estandarte 
do Principc Merdeiro de 
Portusial. que se reflectia 
num grande e antigo espe­
lho colocado na parede 
oposta. Por uma ou duas 
vezes. o olhar de D. Afonso 
desviou-se de sua mulher 
e fitou a bandeira como 
reconhecendo-a. emquan­
to a Duquesa lhe repetia 
multas e muitas vezes as 
palavras que ele tanto 
gostava de ouvir: «Amo-te, 
adoro-te, querido, sabes?» 
-sorrindo-lhe, atravéz as 

cruz de flores a;i;ues e brancas, as cõres portuguesas. 
nas paredes grandes retratos de D. Afonso, do Rei 
Humberto, e uma maravilhosa imagem da Madona de 
Murillo. O leito estava rodeado de castiçais de prata 
e enormes palmeiras. Sobre a cama via-se o Estan­
darte Real dos Braganças, aos pés o capacete e a 
espada que os seus soldados lhe haviam oferecido 
em Lisboa, ao fundo algumas freiras entoavam um 
plangente cantico e tão impressionada ficou a Du­
quesa que perdeu os sentfdos, recusando-se contudo 
terminantemente a safr do quarto quando voltou a si. 

O funeral Foi verdadeiramente régio, o carro fu. 
nebre era puxado por cinco mai;!nificas parelhas pre-

tas. Atraz desfilavam dez 
resiimentos de soldados de 
infantaria e cavalaria, o 
Duque de Aosta encontra­
va-se tambem ali com as 
suas tropas, seguiam-se­
lhe parentes e represen· 
lantes dos varios reis. 

O cortejo levou sete 
horas a atravessar as ruas 
de Napoles. 

O Principe era cava. 
leiro da Tozão d'Oiro, da 
Ordem de Malta, tinha a 
Grã Cruz da Le!!ião de 
l lonra. Na suas ordens es­
panholas incluis a de Car­
los Ili. Que só se dá por 
merito militar. era além 
disso cavaleiro de Torre e 
Espada, etc. 

A sua morte foi sen­
tida em toda a parte, mes­
mo em Portusial, pois tan­
to monarquicos como re­
publicanos lhe queriam e 
el~ retribuia· l hes esse gran­
el e amor; nas ultimas sema­
nas da sua vida tinh11 
uma ideia fixa. voltar para 
Portugal. A ultima vez que 
passeou no jardim disse 
a um jardineiro que se en· 
contrava junto dele: 

- Vês aquele grande 
navio? Vai para o meu 
pais, para Lisboa. (E quan· 
ta saudade havia nessa 
palavra que ele pronun­
ciava á portuguesa. mes­
mo quando falava qualquer 
outra lingua.) Partiremos 
lambem breve para lá. 

legrimas. para que ele /J. A/01.so. 110 exilio, com o /ardamenlo 
n_ão visse a sua angus- de te11enle-coronel ho11orario de Bspa11ho 

Muitos portugueses 
teem vindo visitar o seu 
tumulo em Napoles. 

tia. 
Passou quatorze horas ajoelhada junto ao leito e o 

Principe morreu, fitando-a. 

CAPITULO IX 

VALE! VALE! 
Durante quarenta e oito horas a Princesa velou, 

na capela ardente, segurando uma das mãos do seu 
bem amado emquanto a siuarda do Rei vestindo o 
seu brilhante uniforme cercava o leito. 

Colocada á cabeceira da cama via.se mna grande 

600 

Termino este livro afir­
mando que a Duc1uesa ha-de viver não só na historia 
como nos corações de todos os fieis portugueses. 
pela sua dedicação ao seu amado D. Afonso. O amor 
do povo pelos Príncipes Reais acabou quan:lo o ul­
timo filho da Rainha Maria Pia morreu. 

As lagrimas que caiem sobre o seu tumulo no 
Panteon são o «De Profundis» duma Dinastia 

Uma viuva desolada chora pelo seu morto, o ama­
do D. Afonso, Príncipe Real de Portugal. 

FIM 
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MAO DE 

Eis o melhor cartaz de vi­
da portuguesa... Sobre o 
écran da parede a projectar­
se, em gros plan, um jornal 
avançado. um policia, e a 
mancha de sanc;iue de certa 
mão ... Parece cinematogra­
fia e é a vida. parece um 
fail·dioers e é a síntese de 
uma hora ... Aquele manche 
de sangue não suje apenas e 
parede, suja tudo o Portu­
gal. .. Aquela mancha de san­
gue é um sinete, o sinete da 
nossa desventure... Como 
se chegou a alcançar esta 
pose ? Sebe-se lá ... 

A culpe não é de ninguem 
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SANGUE 

é de nós todos, portanto. A 
intolerancia de uns, a tole­
rancia demasiada de outros. 
a brandura destes, a 11iolen­
cia daqueles. tudo foi contri­
buindo para aumentar a fo­
gueira, fogueira alia, foguei­
ra que pôs labaredas em 
certas mãos ... Ele ai fica, o 
cartaz de Portu11al, um car­
taz que, para bem de nós to­
dos, urge que desapareça, 
porque não está certo, por­
que não é verdadeiro, por­
que o sangue, na nossa raça, 
costuma florir no peito antes 
que chesiue ás mãos ... 



A P R O P O S T O 

UMA VISITA A 

F 
01 em 190'1. quando o~ 

estudante>' portu~ue­
,:;es es·iveram em Pa­
ris. Reunimo-nos um 
escasso j:!rupo de do· 
zc a cator1", 11a li· 

vrari 1 cio editor Pelletan, a 
uma h ira matinal, no «Boul·­
varcl Saint-Ger .. ain ». Antes 
de entrar na livraria, lembr. 1-
me que parei um momento a vêr 
as duas montras, t.heias d s 
edições de luxo do romancista. 
Foi P JlC'tan quem editou, por 
exemplo, o Crai11quebilfe, com 
ilustrações de Steinlen. 

V 
{ 

, ,/ -

D O P R E M .I O N O B E L 

ANATOLE FRANCE 
Falou.se um momento na 

influencia da literatura fran­
cesa sobre a nossa. E Justino 
de Montalvão, que estava tra­
duzindo a l listoria Co11tempo­
ra11ea, pediu ao romancista a 
sua assinatura. Alsiuem, que 
tinha um folheto de France, 
tamt·em foi contemplado. De­
bruçado sobre a mesa, rabis­
cando a pagina, êle murmuro11 
a rir: C' est 1111e basse supers­
f ition I Preguntou a um dos 
nossos rapazes se queria a as­
sinatura num livro que trazia na 
mão. Ele. perturbado, esten­
deu· lho maquinalmente. Mas 
um braço indi!;tnado interpôz-se: 
era o Baedecker de Paris ! 

tJ;t 
Anatole France notava, no 

entanto, que não devíamos to­
mar a facilidade em dar a sua 
assinatura como uma prova de 
a julgar realmente uma cousa 
de valia. Pediam-lh'a e não 
achava inconveniente em obe· 
decer a um pedido tão amá­
vel. .. 

O livrdro recebt'-nos num 
gabinete interior, cujas paredes 
estão cobertas de leVt>S esbo­
ços de perfil. de caricaturas e 
retratos de Anatole France. 
1'\um ( o romancista de 7'/zais 
.. nvolto numa fij:!ura ondulosa. 
~imbolo de beleza helénica. 
Noutr > é o autor do Crainque­
bille, em mangas de camisa. 
cachimb .. ndo rudemente a uma 
esquina, a espreitar as carre­
tas d•• legumt:s, que circulam, 
ao aprelo(oar dos vendedores. 
en1re as carroças. os om11íb11s 
e os /iacres. Noutro quadro 
ainda, o artista sori i. no seu 

Anatole !·rance 

Cada um de nós recebeu, 
com dedicatorias, um exem· 
piar do 'eu livro pouco conhe­
cido. editado por Pelletan, 

gabinete de trabalho. cercado <'e livros e bibelots. 
Estes minutos de livraria sãoassim um começo da 

visita. Meia hora depois. á saída do metropolitano,_perto 
da casa d<J romancista. converso um pouco com Pelle­
tan. e v jo bem a admiração que êle C• n,agra ao 
amigo ilustre. Dil-!o·lhe que France soube realisar 
adm1rávelme11te a missilo que no jardim de Epicuro 
atribuP. ao génio: Qu' est-ce que fe génie sinon f art de 
cllarmer la souf(rance? A fisionomia do livreiro, que 
um cabêlo erriçado corõa, sorri devutamente. E 
fala-me com entusiasmo nalguns contos do Puits de 
Salnte-Claire e de l' étui de nacre. 

A rua, pequena e silenciosa, formada por meia 
<luzia de vivendas isolad1-1s, fica junto do Bosque de 
Bolonha. 

Desde o limiar da casa de Anatole France se 
adivinha a habitação dum artista. O puxador da 
campainha da porta é uma ..:abeça de velho. em 
bronze antigo de Florença. E, mal se entra, pelas 
paredes, junto aos corrimões, quasi sobre os degraus 
da escada estreita, mil figurinhas, mil preciosidades 
minusculas enchem todos os recantos. onde a luz se 
atenua numa meia pt:numbra. 

Pelletan abre uma porta no segundo andar e vêmos 
avançar dois passos u 1111 figura baixa. de olhos vivos. 
que se curva nr m gesto acolhedor de simpatia. 

Nos retratos de Anatole France há qualquer cousa 
de inexpressivo e imovcl. Alas na conversa a bôca 
espirituosa e os olhos gauleses riem-lhe, iluminados 
por uma suavidade afáví'l. O modesto casaco de in­
verno, o cabelo cortado rente. sem prelenção, e o ar 
de intimidade que tinha a palestrar com uma poetisa 
russa e um personagem parisiense, davam mais en­
canto ao seu rosto sorridente. 

Um de nós disse-lhe que íamos agradecer a ama­
bilidade de ter presidido á festa realisada em Paris, 
em honra de Teof.lo Braga, e procurou, em palavras 
sóbrias e sinceras, prestar homenagem á sua indivi · 
dualidade excepcional e á beleza das suas obras ... 

. . . A homenagem a Braga - respondeu Anatole 
France, numa voz um pouco hesitante e trémula­
tivera diversas vantagens. Mostrara, por exemplo, 
que Portugal é um país de poetas e, por isso mesmo. 
um pais de homens de acção. Assim sucedera na 
Russia-e o seu olhar procurou a poetisa, que sorriu, 
de agradecida. Na Russia os poetas tinham anunciado 
a renovação da patria. E, embora as suas obras ex­
primam s6 utopias, as utopias são, contudo, futuras 
realizações, mais ou menos longfquas. 

,\ Egreja e a Republica. 
Foi nessa altura que se ofereceu a Anatole France 

o diploma de socio do Instituto de Coimbra. O grande 
escritor não teve, decerto, ao ent1 ar no carcomido 
gremio, a impressão de que era recebido pela segunda 
vez na Academia Francesa. Com um resignado e dis­
creto so1 riso. aceitou o milionésimo diploma da mi· 
lionésima e obscura sociedade literária estrangeira. 
Pousando as mãos nos hombros de quem lh'o entre­
gava, o pobre Xavier de Carvalho, beijou-o nas faces, 
mnrmurandr, com um riso espirituoso: 
• Domzons f'.accofade, comme dans les temps de 
jadis 1 

En\luanto eu escrevia num papel a direcção do 
dr. Bernardino Machado, presidente do Instituto, 
houve mais um momento de palestra. Campos Lima 
dizia.lhe que entre nós não existiam homens como 
ele e era do povo que se esperava essa acção atri­
buída por Anatole France aos poetr.s. r nlre nós o 
povo é o grande poeta. 

-Estou convencido de que o povo ln\ de ir a 
pouco e pouco substituindo os poetas e utopistas 
renovadores, respondeu o romancista. 

Passava já de um quarto de hora que ali 
estavamos. Um de nós deu o sinal de partida. 
Mas Pelletan ainda nos levou ao lo!abinete de 
tn1balho. n•> primeiro andar, <1ue eu conhecia 
da fotografia dum magazine. Os corredores. os 
quartos entrevistos, as paredes, as <Jtugeres, em que 
se amontoavam, como num museu muito escolhido. 
bronzes, madeiras e quadros desbotados, com es· 
guios rostos de Virgens e donzelas, adormenta· 
vam, na atmosfera morna e na penumbra dos vitrais 
impregnados da melancolia, deliciosa e subtil, do 
passado. E, ao sairmos, numa abstração sonâmbula 
e vaga, vínhamos pensando como o romancista do 
lys Rouge, o critico erudito da Vida lileraria, o 
filosofo ligeiro do jardim de Epicuro, o contista do 
Craí11q11ebil/e, o conferente das Universidades Popu­
lares, o panfletário da questão Dreyfus, enobrecia, 
com beleza, bondade, lolcrancia, a sua velhice au­
gusta. la em breve, dissera-nos, partir para a Grécia. 
contemplar os despojos mutilados dos tempos aureos 
e aspirar os aromas das flores que, hi:Í tres mil anos 
já, perfumavam os lábios apolineos e ornavam a fronte 
de Atenêa. Quem pudesse renovar, com ritmos imor­
tais, em sua honra - pensava eu - a saudação de 
Hórado à nave em que partia para a llélade o divino 
Vergilio l 

CAMARA REYS 
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o F O O T -B A L L" NA PENINSULA 

O « team » tclteco-slovaco que esteve 11lfl111amente em ltsboa 

Em Madrid-Uma fase dum desafio entre portugueses e espanhois 



O autor e o cite/a do deposélo de maquinas sr. Carlos Parreira 

F u M o & F L A M A 
r;- como a autorisaçào Pois ás 19. dado o si-

n!ll, a pesada maquina 

D E L I s B o A 
~ dissesse que o cida­

dão Albino Forjaz de 
Sampaio podia transi lar 
nas maquinas da Com­
panhia desde 98 a 50, ás 
19 de 2~. vestido de gan­
ga, o chapeu substituido 
por uma boina e por co­
larinho um caclte-nez es-

A o p o H. T o 

subtilmente deslisou nos 
rails. E" uma coisa curio­
sa e muito diversa de via­
jar numa carruasicm o 
viajar numa maquina. Pa­
ra nós tudo aquilo é­
novo. Não se ouve ruido 
a não ser o vapor arra­

curo, sul>i nos para so­
bre a ma<Juina 3..55, que, 
rebocando o rapido, nos 
devia le,•ar ao Porto. 

N A MAQUINA 
nhando com estrépito, o 
tam-tam das placa:. gira­
torias e o solavancar das 
carruagens. Enfia 111 os 
pelo tunel, nel!ro. de uma 
negridão de fundo de 
poço. Mas, já o fogueiro 

Acompanha\'a-nos o en­
genheiro ,\\cio Vieira, 
que, como niís, deixara 
o casaco no founion~ e 

D o R A 

trocara o chapeu por 
urna boina CJUC ao c1ui-
lomctro <1ualquer coisa um pé de vento lhe levou da 
cabe\·a. 

A vida é fcitu de sensações. E como a vida é uma 
só, jus!o é <1ue a misera criatura seja a pista cm que 
elas doidamt nte ~alopam. Subir num aeroplano, des­
cer num escafandro e num submarino, visitar o fundo 
de uma mina, ser cloroformisado, injectar-se de mor­
fina, opiar-se a gente, são coisas a cumprir para ver 
como a besta humana arfa, soluça, treme, vibra, se 
con~cstiona e liberta da sua materialidade. 

5Cl5 

p I D o 
deitou mão da corrente 
que abre a bôca da for­
nalha e a porte, uma re-

sada porta ele cofre se abt"iu deixando passar um 
hausto abrasante de calor. E agora atleticamente, 
silhuetado á luz rubra do forno e á luz pacificada da 
lampada do této, como as figuras de Meunicr, ele cur­
va.se, para encher, no cHVão do tender, a pá ele ferr<> 
em fórma de calha com que enche a ~uela hiante d<> 
monstro. ~iio quatro ou cinco as pásadas cheias. a 
mantença, operação que se repete todo o caminho , 
de espaço a espaço, ritmicamente. 

Mal o foj:!ueiro enche a escancarada bôca o car-
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"\Ião chia e arde, a lin~ua de fogo lambe a bocaça ru­
bra •e lá dentro vai um inferno de triturantes labare­
das, de fogo, de calor. E mestre fogueiro arroja a pá, 
para, satisfeita a sofreS(11idi10 da besta, lhe cerrar na 
queixada a pesada porta ('Om rnido. E vai á mangueira, 
empunha a agulheta. volta a torneira da agua e 11111 
jacto~chapinha o tender inundando o carvão e perser­
vernndo-o de combustões. O iraquinista, sobre o es­
trado, vi~ia o maquinismo, vigia a linha, olha os dis-

boio passa, a galope. Ouve-se só o tam-tam rude da 
maquina, e não corremos não, nem voamos. E' uma 
loucura, posi1ivamente uma loucura. Deitâmos a ca­
beça para olhar o horiso11te mas o vento que passa, 
cega-nos. O maquinista vai debruçado, atento. O fo­
gueiro 11ilo p1 rou 11a sua tarefa. E, como novamente 
inundas~e o can>ilo, o vento salp'ca-nos de pó e agua, 
numa incomoda tortura. 

Aberta a fornalha novamente o enovelado do fumo 

O sr. Carlos Parreira e Albi110 Forjaz de Sampaio 

ços e sinais. E pelos oculos da locomotiva as paralelas 
<la linha estendem-se pela noite fora, emquanto a ma­
<111ina arfa e galopa, arqnejante nos seus pulmões ele 
aço, correndo, voando, endoidecendo de velocidade. 
E de espaço a espaço, puxado o apito. o vapor sai, 
silva e vai quebrar o sllcncio dos campos adormeci­
dos, dos casais amesendados entre arvoredos, pinhais 
~ementes e verdenegras ol.veiras. 

Agora, fita de luz, dedada de luz na treva, o com-

566 

da chaminé e o clarão refletindo-se nos vidros da 
guarita do /ourgon fazem supor que lá dentro crepita 
um incend10. A scena é rembrandtesca, oiro e negro. 
com figuras de meia tinta, aparecendo e logo sumin­
do-se na treva. E sobre tudo isto a trepidação, o 
silvo estridente da maquina e a ferragem, rodas, ala­
vancas, manometros rebrilhando, luzindo, faiscando 
metalisadas scintilas. 

O maquinista, ás vezes, com uma comprida almo-
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tolia. desaparece. Está sobre a maquina cuidando-a. 
E é numa ocasião destas que o fogueiro se volta 
para o engenheiro e tremulo lhe diz: «Sr. engenheirP, 
não temos maquinista. Eu niio o vejo nem dum lado 
nem do outro»! A noite é escura e a maquina corre ú 
desíilada, loura. Melo Vieira diz- lhe que inquira, que 
veja e toma o logar do maquinista, que o fo~ueiro já 
visiona caído á linha, feito nnm bolo. Mas o comboio 
segue, corre. marcha. E já eu scismo no pobre diabo. 
morto na linha a dois, Ires ou oito qnilomelros, quan­
do ele surge com a seringl\ de lata na mão e nm ar 
de diabo encarvoado e terrível. E só a fornalha p1)e 
uma sanguínea mancha na escuridão. 

A,:tora porém, já vamos atrazados, aquilo não cor­
re, voa. O maquinista é para mim nm Deus. mexendo 
asiora num freio, olhando depois uma roda, de~pren­
<lido e sereno, calmo e truuqu ilo, sempre atento, 
sempre prescru tando a escuridão. E é uma coisa 
:;trande ver aquele homem sirr pies cumprir o seu de­
ver sem orgulhos nem ostentações. Estações passam, 

o 

de recebe notas, papelinhos, avisos. Agora um disco 
fechado, logo um comboio que tem de cruzar, mais 
&lém dois minutos per didos. E sempre comendo car­
vão a sofrega chama, a boca hiante sempre escan­
carada, jà o «tender» vai livre. Quatro toneladas, 
quatro mil quilos passaram pela pá do fogueiro para 
o estoma~o do «leviathan» faminto. E devora espaço, 
corta a noite negra a serpente de fo!lo. penetra o co­
ração da treva e vai, prossegue, caminha sem descun­
ço. A ve ccidade é mais e mais. Parece que vamos 
doidos. As ferragens rangem, tudo treme, tudo é si­
lencio. E só o ruído do ar que se desloca e o vulto 
negro do maquinista no seu estrado e do fogueir,1, 
atentos, ambos negros, ambos soberanos. E não se 
vê. não se sabe, não se sente. Tal a vertistem da ve­
loddade que o caminho não se !obriga e tudo aquilo 
é sonho; luz, maquina, gente, paisagens, sombras. 
Tão sonho que iriurnos gostosamente, se aquilo cles­
carrilasse, direitinhos para as profundas dos in­
fernos. 

Ai BINO FORJJ\Z DE SAMPAIO 

Da Academía das Sciencias de Lisboa 

(Clichés Salgado) 
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Leitão de Barros. Os «Abat-jours» vermelhos Desenhos 

A 
Sociedade Nacional de Belas-Artes houve 
por bem suprimir do seu programa anual a 
exposição de aguarela, desenho e minia­
tura, a que no ano passado acrescentara 
o pastel. 

Efectuou-se a primeira, limitada á agua­
rela, em Janeiro de 1914. Com as seis que se lhe se­
guiram, abrangendo tambem o desenho, criara no 
público o 
hábito de 
relancear, 
á entrada 
do inver­
no, a sua­
vidade, a 
leveza ou 
o vigor 
moderado 
das tintas 
de agua, 
contri­

buindo pa­
ra u m11 
certa voga 
aguarelis· 
tica e fa­
vorecendo 
a revela­
ção de no· 
vos artis­
tas da es­
pecialida­
de. 

lir ou suspender a interessante tentativa, o que levou 
al!luns aguarelistas, creio que por iniciativa do sr. 
Leitão de Barros, a reunirem, extra-oficialmente, os 
seus trabalhos numa exposiçãosinha, que não chega 
a salpicar toda a galeria de Barata Salgueiro, mas 
que tem de simpático o desejo de prolongar a nas­
cente tradição (las exposições anteriores. 

O catálogo, já de si pobresinho, ainda se em­
pobreceu 
mais com 
a falta de 
A minha 
casa de 
jantar de 
Columba­
no e das 
ilustrações 
de Stuart 
Car11a­

lhais: de­
sistentes 
da ultima 
hora. 

Ausen­
tes Alves 
deSáeAl­
berto de 
Souza, a 

Razões 
pondero­
sas decer­
to, inter· 
vieram 

para abo-
Aguarela de Helena Roque Oameiro 

1 is ta dos 
consagra­
dos ficou 
reduzida a 
RoqueGa­
meiro, que 
está ali 
e11 i dente­
mente por · 
comprazer 
com três 
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molduras que não 
aquentam nem arre­
fendam os seus sóli­
dos créditos. 

Das senhoras, ex­
põem D. Helena Ga­
meiro, D. Raquel Ot­
tolini e D. Maria de 
Lourdes Matos 
Braamcamp. 

ser amável, as agua­
relas reforçadas á 
pena, como Em casa 
do caseiro. 

Os e x p o s i tores 
masculinos são Lei­
tão de Barros, Pau­
l i no M·o n t ês, Jor­
ge Barradas, Varela 
Aldemira, Martins 
Barata, Gabriel 
Constante, Fernando 
Santos, João Herma­
no, Baptista e Eduar­
do Leite. 

• · .. o invulgar tem­
peramento da pri­
meira é quem desta­
ca mais alto. Excep­
tuadas duas ou tres 
banalidades, vincou 
mais uma vez as 
qualidades do seu 
talento. um pouco 
retraído e tristonho, 
mas perfeitamente 
senhor duma técnica 
segura, <1ue brinca 
com as dificuldades 
Animada dum belo 
sentido decorativo. 
,1 farra azul, uma 
velha jarra de cinco 
dedos onde verme­
lhejam flôres e na 
base da qual ha con­
tas negras. tem a 
aveludada luminosi­
dade dum pa~tel. 
As suas Ginlas, ás­

Aguarela de /orge Barradas 

Leitão de Barros 
tem bom e mau. E' 
um artista desigual, 
que dispersa a sua 
actividade ao sabor 
do acaso. Lembro· 
me de já ter elogia­
do os seus Aóat­
jours verm2lhos, que 
reapareceram, como 
reapareceu o óleo 
aguarelado de Que­
ltu. De novo, ha, por 
exemplo, O Cflafari ... 
da Rua Formosa, um 
pouco falseado na 
grandioCJidade, e a 
mancha muito alegre 
du Saia encarnada. 
A Ceia dos cardeais 

peras no tom, são mesmo assim. A Luz rsquisifa 
não é talvez das melhores, mas tanto o Dia sem sol 
como o Céu de trovoada são estudos interessantes. 
podendo ainda ,citar-se A' tarde, Sol e Na Quinta 
,Uasioti. 

A mana mais velha, D. Raquel Gameiro Otlolini, 
é uma desenhista minuciosa, mais ilustradora do que 
pintora, que nem sempre escolhe irrepreensivelmente 
os seus assuntos. No gónero agradável, tem llste ano 
uma coisa bonita, Num jardim abundonado. 

C~uanto á Senhora D. Maria de Lourdes Braam­

é. sobretudo, trabalhosa. . . 
Martins Barata aponta algumas aprec1ave1s notas 

provincianas. entre as quais recordo o n.º. 106, Santa 
Catarina, Alemquer. O dia da Santa, pitoresco no 
arranjo, peca pela fraqueza das figuras. 

De Paulino Monteiro, ha a Porta da fortaleza e 
algumas noh1sinhas. 

Varela Aldemira trouxe duas aguas-fortes espa­
nholas, duas aguarelas columbanescas, e vários de­
senhos, alguns Já conhecidos. 

Fernando Santos expõe quatro pequenas gravuras. 
Agradavel a 
Cabeça. 

De Gabrio.>l 
Constante, tal­
vez haja para 
citar a Azenfla 
do Zé Caco. 

Jorge Barra­
das, recemche­
g ado do seu 
triunfo galaico, 
não é, sabcm­
no todos, um 
aguarelista, dos 
p·r 6 p riamente 
ditos ... Está 
entre êles co­
mo Pilatos no 
Credo, um Pi­
latinhos zombe­
teiro a fazer-lhe 
gaifonas com 
um Retrato se­
mi sério, Men­
digos, Costu­
reiras e um Nu 
ex p ressarnente 
despido de per­
feição. 

camp, que pre­
enche duas pá­
~inas do c11tálo­
~o com varia­
dissimas sub­
divisões, dese­
nha com Rrande 
correcçt'lo e 
mostra acredi­
tar, louvável­
mente, nus van­
ta~ens do tra­
balho. Algumas 
das suas pági­
nas de estudan­
te denotam apli­
cação, mas fi­
cariam melhor 
num album do 
que numa expo­
sição, A Preti­
nfla é um modê­
lo honoroso. Os 
carvões A Ora­
ção e Extase, 
bem como o 
pastel / 11 á eia 
flor do campo, 
são duros e 
frios. Preferir-
1 h es -ei, para 

«Dia da San/a». Al{uarela de Martins Barata MANOEI. DE 
SOUSA PINTO 



O FlJNERAL DE BRAAMCAMP FREIRE 

FALECEU An­
selmo Braam­
camp Freire, 

um g1 ande portu­
guês e um grar.de 
Artista. As letras 
po1 tuguesas estão 
de luto. Investiga­
dor inteligente, al­
ma eleita, Anselmo 
Braamcamp deixa, 
entre os valores 
da nossa epoca, um 
lugar que dificil­
mente será substi­
tu!do. A vida de 
Anselmo Braam-

No cerniterio 

Abrindo o coval 
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camp foi, toda ela, 
um apostolado. A 
!lustração Portu­
guesa lamenta, 
sentidamente, a 
perda que Portugal 
~ofreu. A triste 
fotografia da aber­
tura ;do coval, que 
reproduzimos, é a 
mais bela prova 
duma vida serena, 
duma vida activa, 
fecunda, duma vi­
da que jamais pen­
sou na morte ..• 



o NATAL DO ''SECULO'' 

O Natal do 
Secu[J 

foi um Natal 
felizi um Na­
tal onde hou­
ve adm raveis 
brinquedos 
para as crean­
cinhas e belos 
numeros e~­

peciais para o 
publico. Fo­
ram todos 
c o n tem p 1 a­
dos. A < bra 
do Secalo en­
gr a n <lece-sc, 
numero a nu-

O numero de Natal nas mãos dos vendedores 

As creanças doentes do Hospital de S. José, co11templadas 
com os brinquedos 
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mero. 'tS Se­
culo é, já· ho­
je, uma das. 
forças ivivas 
de Portugal, 
uma forç~ in­
teligente, bem 
orientada. 
Quanto mais 
o Seculo é 
caluniado, 
mais êle se 
afirma. O nu­
mero de Na­
tal do Seculo 
é uma gloria 
para todos os 
portugueses_ 



Berta leite, autora da «lem/o da Praia do <iuincho» Beatriz /Jelgado, autora do linro de 11ersos «Amorosai 

O ,\'atai nas Caldas da Rainha O ia11lar ofc>recido eis crranços ''º *Casino ».-(Cliclu.! Salgado) 
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(E.EGISTADOJ ~ 
"';•)MEDICAMENTO DE EXITO 9e 
•/ NOTAVE~ e 

fl'aoora da fraqueza geral , fraqueza cerebra! · 
frz.queza genital , neurastenia, anemia, tubercu­

lose, doeoças do coração e pulmões, 
afeções ner vo3as, suores noturnos, proslra­
s4o tisica, meastruações Irregulares, perdas 
çemlnaes, oscrofulas, lintaUsmo, falta de llPe· 
ute. palidez, hemorragias. afeções osseas, ra­
q\::Usmo, digestões laboriosas, prisão de ven­
tre e fraqueza !'enil. Hapldo e energlco. To­
nico por excelencla do sistema nervoso e 
muscular, aumenlando sempre a reststencla 
á fadiga derivada do esforço muscuJar pr~ 
longado, quintuplicando as forças e. evitando 

a pobreza Uslolog!ca, traduzindo-se o seu efeito por um aumentoª "' peso e das 
torças. As pessoas que habitam nos climas quentes e as que se dedicam ao 
.sport• teem absoluta necessidade de fazer uso do cFormJob, com o tiro de evita· 
rem o exgolamento tlslco derivado do excesso do clima e do abuso das torças. 

Este medicamento tem sido experimentado por varias sumidades medicas e 
doentes (como podemos provar) obtendo sempre otlmos resultados. Não tem dieta. 
A' venda em todas as farmaclas e drogarias. Preço 4$00. Correio, até dois frascos 
mais 00 centavos. Deposito geral: Farmacla Albano, rua da Escola PolltecnJca, 59: 
Lisboa. Deposllarlos em Lisboa: Farmacla Barrai, rua do Ouro, t28; Esta.:lo, Ro­
clo, 00; Azevedo, Roclo, St; Pimentel & Qulntans, rua da Prata. 196. Porto: Farma­
cla Birra. Praça da Liberdade, 124. Santarem: Farmacla Bastos, H. da Míserlcor. 
dia, 121. Setubal· F11rmacla Ollvelra,R. da Misericoráia.14. Evora: Farm. Ferro, R. 
João de Deus, 33. Faro: Bandeira & C.ª rua de Sanlo Antonio, 00. Afrlna Ocl· 
Jental: S. Tomé, José Pedro da Fonseca, rua General Calheiros. Benguela: 
Farmacla Conllnent ai, Loanda: Serra, Annes & Irmão. 

hndada em tBM - stde no Pllll'1l 
, Edlllclo propr/oJ 

Sinistros pagos até 31 de Maio de 
' 1921- Esc. 7 .972:798$76 

CAPITAL MIL CONTOS 
(Inteiramente realisado) . 

Effectua seguros terrestres, agricolu. 
industriaes, de automoveis, 

trespasses, maritimos e de minas. 

SEOUROS DE VIDA. 
• 
AGENTES: 

1 

José Henriques Jota, lltd.~ 
BANQUEIROS 

Telepb. 633 e 1.589 oeotrtll 

LISBOA 

() passaao, o presente e o futuro M. llE V 1 R G 1 N 1 A CARTOMANTE. VIOfNTE 

as U da manhã ás 7 <ta tardo 
1~1 - r.•- .. 

Revelado pela mais celebre chlro· 
mante e fisionomista da Europa 

l'ladame Brauillard 
Diz o pueado e o presente e Prediz o rutura, 

com veracidade e rapidez; é tncompuavel em 
vallclnlos. Pelo estudo que fez das cleoclas, 
Quiromancias, cronologia e rtzloJogla e pelas 
apltcações praticas das teorias de Gall. Lava-
1er, Desbarolles. Lambrose, d'Arpenllgney. ma­
dame Broulllard tem percorrido as prlnclpaea 
cidades da Europa e Amertca, onde foi admi­
rada pelos numerosos clientes da mats alta ca. 
tegorla, a quem predisse a Queda do lmperto e 
tOdos os acontecimentos Que se lhe seguiram. 
Fala portuguez. traocez, lnglez. alemão. ttallano 
e beapanhol. Dá consultas to<tos os alas utels, 

em 11eu gabinete: 48. RUA DO CARMU. 4<I f80bre-

Tudo esclarece no 
pasfaOo e presente e 
r r edlz o ruturo. 

Oarantia a todosos 
meus clientes : com­
pleta veracida de na 
coosulla ou reembolso 
oo dinheiro. 
Con~ullas todos os 

dias utels das 12 âs 12 
horas e por correspon· 
d< nela. r,nvlar fiO cea-
ta vos p, ra resposta , 

Calçada da Patrlár- · 
cai, n,• 2. 1.•,EsQ. (CI· 
mo Oa rua d •Alegria, 
r redlo esqulnAl. _________ ...... _ -·- _, ______ _ 

Suplemento de IODAS l BORDADOS Dll "Sll:ILr 

Preco: 20 c entavo8 

1 runsfiBB[ÕES, iDllUEDSL 
A Moderna Terapéutica Magnética e Psiquica 1 

1
. 

Com o auzllio dos meios 1''JSICOS E llliG1.MEN rnuma 1~mo • 
~~~J?~tf ~~~~~:~~~~:,;:..;::, I' Curam-s! rapia~mente com 

DOENTES 

,. mental por g rave e anti/la que seja; assim O tenho ; OS COmprzºmz"AOS Ae 
l\flrma<lo na minha looira pratica no estrangeiro e u1 u1 
aqui peras lmport•ntes curas Que tenho realisado. 

Os que e 1t•o canesdos de sofrer não devem, pois, J'DRAPJRJNA RJEDE' T 
hes1ta.r • s ubmete,..,e aos meus especiais tra•amentos \'t « L» 

Psico-frsico-magnéticos e dietéticos o melhor dos remedlos alemães 
De cuJos favoravo1~ resultados me responsabiliso. \ A venda nas boas farmaolts 

P. lndlverl Colucci 
T. e. JOÃO OONÇALVES, 20, 2.•, Eeq, - Esquina uenggjfO • 11nnns cnLrEHn 1 li a r da 

da ' - Almtraote llt>t~ (ao Tnteo<len_t.~l- -- ______ __:_ li ·_~·. ~L R~; ;.• ~;~: ... 



1841 
"'e:he }Viercanlile .,7/gencg" 

" ;• 

A9encia · internacional . de Informes Comerciaes, 
1 • • f, • 

• • 
Fossue no mundo infeiro e. ;soh,.a mesma razão sociaí 

247 SUC~RSA[S 

54 sucursaes na EUROPA 

149 > nos ESTADOS UNIDO~ 

17 > no CANADÁ 

7 > no MEX lCO 

5 > na AUSTl{ALIA 

4 > · na NOVA ZELANDIA 

4 > em AFR CA 

2 ,. na Rf.PUBLICA ARGENTINA 

1 > no BRAZIL 

1 ,,. em CUBA 

1 • em PORTO-RICO 

Estas sucursaes, cujo r essoai regular compre­
hende mais de 10 000 êmpregados, teem alem 
d'isso utn certo numero de agen.es em todas as 
principaes cidades do mundo. Esta organisação 
complementar que emprega mais de 800.000 cor­
respondentes e~tende assim sob· e o mundo in­
teiro os seus serviço~ e sua ação acção, re'orça­
dos com os seus 

78 anos de existencía 
~roprledad• • Sid• Social d• R. G. DUN a Co .• 

•m New•York. ~. Broa.tway 
• } 1 

CASA AMEi:{l(f\NA Fu~da~:;~s:~w-York 
Cflntral para Portugal: 15, 1fua dos ranqueiros·LISBOA 

t ' 

Sucursal: 10, E.ti.a élo Almada-PORTO · 
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