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ME DE THÊBES, e, com ela todos os 
grandes luminares da previsilo, devem 
ter dito do ano qne amanhã principia 
aquelas frases cabalisticas que podem 

• significar a morte do Papa ou a revolu
ção na Bolivia. 

E assim como os espiritos durante a guerra. pari iam 
enfaticamente mesas de pé de galo para afirmar, na 
Alemanha, a victoria alemã, e na França, a Victor ia 
franceza. assim todas as previsões se hão de esvair 
em fumo; porque a realidade, por muito que se cancem 
é sempre imprevista . .. 

Certezas? Em que poderiam os baseai-as!? Apenas 
nos factos passados que tenham para o nosso crite
rio, embora fallivcl, uma inevitavel consequencia ... 
Isto é, 19'2'2 será uma reedição, corrccta e aumentada 
de l!Y2 1. que Deus nos acuda ! 

Havemos de ver, lá fóra. o sr. Lloyd Georsic cada 
vez mais Lloyd e cada vez mais George; a Irlanda 
pacificada, a in dia pacificada, o Egyplo pacificado, 
tudo pacificado, até o Atlantico. Na America, do Norte, 
a grande republica estrelada, continuam a floresc~r 
meiS{os presidentes que são outros tantos Jonas enc;iu
lidos pelo insaciavel cetaceo britanico ... Depois de 
\Vilson, um bom ponto com quatorze «pontos» Har
ding, uma excelente alma que não tem ponta por onde 
se lhe pegue. O Desarmamento! ... E' verdade, 192'2 
vae ser o ano do desarmamento .. . 

Tudo se paclficP .. . Até é capaz de se pacificar o 
furioso sr. Orlando Marcai. .. Tudo se desarma ... Reina 
uma febre de desarmamento a fingir . .. 

Na confer encia é figura predominante o almirante 
Kato. O desarmamento é o l<ato por lebre que querem 
servir ao mundo. 

Por isso a moda decretou as saias compridas. E' 
ainda um desarmamento . .. Um grupo de mulheres 
eiegantes passará a não lembrar, até dois palmos do 
chão, uma bateria anti-aerea de Sclmeider-Ca11et cujas 
estrias fos:-;em malh!ls de sêda, cuja alma fosse o 
tendão de Achites. , . 

Desce sobre eles o camouflage dos veludos a 
muitos mil réis o metro ... 

Mas assim como ninguem tira ás mulheres o tiro 
de barragem dos olhos, assim nenhum Kato será capaz 
de endireitar o mundo. 

No prefacio do seu livro a acer ca de d' Annunzio, 
Antonio Ferro diz do discuiido auctor do Fuoco, após 
varias consi clerações, que elle não acabou, D' Anunzio 
continua I exclama Antonio Ferro E" uma pleonastica 
aíirma<'llo. D'Annunzio continíta, como tudo continua, 
como todos nós continuamos. . 

Continuamos a pugnar pelas Belas Aates. conti
nuamos a dizer coisas desagradaveis ao sr. Bermudes, 
continuamos a escrever maravilhas c1ue as gerações 
vindouras não lerão, continuamos a ir ao Chiado e á 
Baixa. continuamos a dizer mal uns dos outros, con
tinua111os, continuamos, continuamos! .. 

As verda<ies novas de 19'2'2 são as velhas mentiras 
de 1921. 

Os 3()3 dias do ano que vem chegando desenham 
no Tempo, como outros tantos pontos. nel-(ros ou 
brancos, cloirados ou rôxos, uma gigant esca in ter
rogação. 

A lcgria ·~ Tristeza? Bem? Mal? 
Quc111 poderá responder! 
Se o proprio Deus, que sempre a viu reproduzida 

em vão, a deixa ha dois mil anos St'm resposta! 

T11Cl\\\Z 
R111e11io 
COLA~:o. 

O belo desenho que acompanha o soneto de Candido 
Guerreiro que publicámos no nosso ultimo nu· 

mero é do distinto artista algarvio, Roberto Nobre, que 
vai passar a ser um colaborador assíduo da «Ilustração 
Portuguesa». Tambem, por lapso deixamos de mencir.
nar, como Autor da capa do mesmo numero, o nome 
ilustre de Leal da Ca111ara. 

A 1guma da colaboração solicitada para este numere> 
não pl\de ser publicada por absoluta falta de 

espaço. Este facto não representa menos considera· 
ção por qualquer dos nossos colaboradores, igm1ls na 
nossa estima e nn nossa admiração. 

A manhã. dia ele ano bom. é o dia em que todos se 
prometem uma vida nova, em que todos estreiam 

uma agenda, em que todos arrumam as suas horas .. . 
Ao fim de dois mezes a Vida, a grande Vida sempre 
nova, sempre inconstante. desmanchará todos os ho
rarios ... E ao meio do ano todt s esperarão com im
paciencia o princ1p10 do outro para então. a valer. 
começarem a tal vida nova. a vida que nunca chega. 

~l erminaclas 110 proximo 11umero as memorias de suu 
alteza o Duqu e do Porto, a «Ilustração Portugucza» 

promete aos seus leitores uma novidade se11sncio11al: 
a publicação das 111 e111orias du111a das personalidades. 
mais discutidas da vida portugueza. 

E' inéditi toda a colaboração deste numero especial. 
A poesia de Eugenio de Castro. «Canção da Ju· 

mentinha do presepio» foi escrita expressamente para 
a «Ilustração Portugueza». Ao grande poeta e a lodos 
os colaboradores deste numero. os nossos u!lrade
cimentos. 

N o banquete a João Vaz. O sr. Orlando Marçul en. 
tra na sala do Leão onde se está realisando o 

banquete. Alguem pregunta a André Brun: 
- Quem é aquele sujeito? 
Resposta de André Brun : 
- E" um que tem a bossa da politica ... 

R ecebemos. entre outros livros, a Lenda da Praia 
do 011/11clw de Berta L ei te. E' a revelação dum 

belo temperamento de escritora. A pureza da Mrma, e 
a ternura do assunto, que Berta Leite escolheu para 
a s11a estreia, far.em com q11e o pequeno volume, se leia 
com a~rado de principio ao f im. A Lenda da Praia do 
Guincho tem recebido um otimo acolhimento do pu
blico e da Imprensa. No proximo numero publicaremos 
o retrato da sua autora. 

NA CAPA COMPOSIÇÃO OE MANOEL G · MEIRO 



CANÇÃO DA JUMENTINHA 

DO PRESEPIO 

«PELA vontade de Deus 
Que ajusta os injustos fados. 

1 la seres bem rasteirinhos 
P'ra altas coisas fadados. 

«Pedro. um rude pescador 
De viver triste e precario. 
No fim da vida foi Papa, 
De Deus na terra Vi!o!ario. 

« Eu. por mim, jumento humilde, 
Da mais baixa condição, 
Olho as aguias sem inveja, 
Nilo tenho inveja ao leiío. 

« Pertencendo a um judeu velho, 
Em Belem. na mangedoira. 
Conheci por companheira 
Uma bezerrinha loira. 

«Vivíamos num curral 
Miseravel. negro e imuntlo. 
Mas que veio a ser depois 
O maior trono do mundo! 

«Uma noite. á meia-noite, 
Num resplendor nunca visto. 
Ao p& de mim, vi nascer 
Nosso Senhor Jesus Cristo. 

«O curral encheu-se de anjos 
Oe finas tunices brancas 
E cl'azas resplandecentes 
Ciue me roçavam 1i las ancus. 

«Mas Jesus que, por amor. 
Sendo Deus, homem quiz ser, 
Qniz, uma vez humanado. 
Como um homem padecer, 

Inédito 
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«E ali. naquele curral 
Sem telhas, velho e sombrio, 
Sobre as palhinhas deitado 
Tremia, roxo, de frio. 

«Ao vê-lo eu tão tiritante, 
Nusinho, s0 m um ubafo. 
Abaixando o meu focinho, 
Aqueci-o com o meu bafo. 

<E Jesus. que teve amor 
Aos brutinhos desde então. 
Riu-se p'ra mim consolado. 
Fêz-me uma festa co' a mão. 

«Maior gloria me exaltava 
Que a de Alexandre ou Dario. 
Nenhum deles aquecera 
Como eu um Deus com frio! 

«Por Jesus. desde esse dia, 
Nesta vida transitoria 
Dedo foi aos mais humildes 
Alcançar a m11ior gloria 

« Jesus, alto justiceiro. 
Distribue justiça n todos. 
Faz ao lodo baixar astros 
E aos astros levanta os lodos! 

«Numa c'roa de rainha 
Os rubins não luzem tanto 
Como o seixin 10 pisado 
P'lo pé descalço dum santo ! 

« Diademas ni!o são upenas 
Dos reis nm ornameuto vão: 
Pobresinhos ha, bem pobres, 
Que os trazem no cora~·iio ! » 

F.nu.~10 01 CASTRO 



Veua de Lima, entrevistada pela «!lustração Portuguesa» 

A ENTREV ISTA DA SEMA NA 
V 1~ V A DE L 1 MA 

A
BRE-SE o pano ... O creado negro de Veva 

de Lima corre os reposteiros misteriosos, 
atraz dos quaes vou encontrar a Arti'lta. 
Os reposteiros teem ramagens vermelhas, 
estilisadas, que se quebram numa flutua
ção de linhas de sangue ... 

Agora é a escadaria - aquela escadaria que já An
tonio Ferro citou. toda cheia de peles de tigres, lis
tradas, estiradas, como se a alma das féras estivesse 
ali, humilde, numa grande homenasiem estranha •.. 

E ao cimo começam os salões - uns salões dilui
dos cm penumbras como certos feerias de Rafaelli, 
uns salões que QãO florestas d' Arte, arquipélagos de 
divans e de bibelots. Além. num recanto surge-me 
um grande campanario de ferro estilisado, filigranado 
- o ultimo la1npanario, de certo ... Mais peles pelo 
chão, assurdinando os passos, como se êles fossem 
intrusos. como se eles fossem profanadores ... 

Por fim a «Sala vêrde», que vae ser a moldura da 
enrrevista - a moldura em que Veva de Lima ocupa 
toda a :>cena, em que os seus gestos desenham o ara
besco de todos os dramas e de todos os sonhos . .. 

Espero a Artista - com os olhos tontos, com os 
olhos p~rdidos, como creanças, naquela llermesse de 
tons clôces, tons esmaecidos, como se fóssem vistes 
tambem «á luz dum vitral », um vitral de requinte e 
de harmonia. 

Veva de Lima chega. A sua fi$!ura elançada, esi;iuia, 
flexuosa, ·é a challe do scenario, a alma do ambiente 
encantado .... 
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lnstalamo-nos, em téte-à-téte. Ve11a de Lima tem 
atitudes muito suas, que logo a f ixam, a re11elam na 
sua superioridade feminina. 

E eu começo por lhe dizer o meu horror das e11tre-
11istas solenes, com interrogatorios marcados, as en
trevistas espartilhadas, em que as pala11ra!il não teem 
a nobreza alaria dos llôos libertos, das audacias mara
vilhosas ... Não. O que eu quero é ter um pouco da 
sua personalidade, a sua personalidade rara, diferente 
de todos, vivendo áparte, no seu canto, na sua ilha 

uma ilha de luxo e de Beleza, cercada de Lisboa 
por todos os lados ..• 

Veva de Lima explicou-me então que fizera a ten
ção de não se deixar entre11istar de se condenar ao 
exílio dum silencio perpetuo .. 

- Mas o Antonio Ferro estre11istou-a ... 
- Ah! sim, o Antonio Ferro! Ele foi para mim, 

uma especie de salteador- um sal teador gentil •.. 
Ti11emos depois um ligeiro duelo- umas espadeiradas 
na imprensa. Ficamos de resto bons amigos . .. Ele é 
um con11ersador brilhante. interessante - com uma 
grande frescura de emoções ... 

-A proposito de Antonio Ferro, tenho uma per
gunta que gostava de formular: 
-A sua impressão sobre o 111011imento modernista! ... 

Eu quero apenas dizer o movimento modernista em 
Portugal . .. Mas Veva de Lima vae muito além, abra
çou o movímento modernista do mnnclo ... A sua Alma 
é uma Alma que não cabe em pequenos limites. A 
minha entrevista, que eu julgd11a licar dentro de Por-



tugal - galga mais longe, abraça a Europa, luminosa
mente ... 

- O movimento modernista! Afinal, o movimento 
é só um -na politica, na Moral nas Belas Artes, na 
Literatura: Tenho mesmo um livro proximo. um capi
tulo sobre êle- um capitulo em que eu sintetiso a 
minha ideia e que eu posso ler-lhe uma destas tardes. 
O movimento é só um-o movimento, ousemos dizer 
assim, Bolchevista, o movimento que lança abaixo as 
barreiras, como humilhações desfeitas ... De resto 
bolchevista é uma palavra pouco expressiva, deslo
cada entre nós, pelo seu sabor slavo ... E entretanto, 
o movimento geral é êsse. Desde sempre, do Oriente 
vieram todas as correntes, as bôas e as más ... O 
bolchevismo na Arte, na Política, como nas Lêtras 
-não vem de germinações espontaneas, vem duma 
marcha cadenciada, progressiva .. Quando o cu
bismo surgiu em França, já tinha 11ma forte expansão 
na Alemanha, para a Alemanha ele viera da Russia. 

l -

nita... Ainda assim alguns agradaram.me ... Em
c1uanto foram apenas, ritmo, enbevecimento, Além
agraclararn-me ... Depois, tomaram outro prisma, uma 
forma abonecada, frivola, em que o bailado se dimi
nuiu, se desvirtuou ... 

E. fechado o parentesis, Veva de Lima volta a 
falar das largas perspectivas, dos horizontes europeus: 

-Estamos numa epoca confusa, um turbilhão 
d'azas e débacles, um baralho de anarquias e trofeus. 
Os pilares ela civilisação quebram-se... Vae 
haver uma renovaçã0, uma alvorada diferente. Bôa. 
mà? No meu livro mesmo o dágo: boa ou má, não 
sei: diferente. O bolchevismo, se assim quizermos 
dizer, avança, conquista ... Sabe que é mesmo uma 
moda que me interessa, talvez a unica que me dá o 
frissorz desconhecido: o convívio com as massas 
operarias ... Sinto-me domadora entre feras-admi
ro-lhes a infantilidade, a elastíicidade, os ímpetos ... 
Estou mesmo quasi resolvida a entrar, para ver uma 

Veva de Lima e o seu lampadorio simbollco 

- Antes de Lenine, foram os bailes rui;sos ... 
-Sim - e os bailes russos são a primeira afir-

mação aberta do bolchevismo. Veja mesmo os dança
rinos russos ... A sua linha quebrada, é um hieroglifo 
de geometrias doidas -êles são os eternos enfeiti
çados do Ritmo, os revolucionarios dos gestos, os fu. 
turistas das atitudes .. 

- De passagem : os bailes russos em Lisboa? 
Veva de Lima tem o seu sorriso d'ironia inteli

gente, d'ironia estetica ... De resto, Veva de Lima 
tem. para cada fase da conversa, ttm aspecto novo, 
uma revelação nova, A sua expressão tem uma co
lecção inesgotavel de nuances ... A melhor entrevista 
é a dos seus olhes fulgurantes, a da sua boca em 
arco, a das suas mãos teatraes, sempre com um 
reportorio inedito de mimicas ... 

Os bailes russos em Lisboa foram quasi um 
assassinato •.. O publico não estava preparado, edu· 
cado... Era como uma infantilidade cega perdida 
num bosque feerico- não compreendia, sentia o labi
.rinto á sua frente, o labirinto da sensualidade infi-
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Associeção revolucionaria. De:!Ve ser perigoso:-mas 
que V•)luptuoso perigo! ... 

- De resto, o bofchevismo, ino estrangeiro ... 
- Conheço-o muito, o bollchevismo no estran· 

geiro ... Em Paris, disfarçada dle estudante russa, pe
netrei alguns desses meios no\VOs ... la com uma po
laca, Vassilieff, que principirou por ser cubista! 
cubista para ganhar a viciai-e que depois se dedicou 
a uma arte absc. lutamente sua: m dos bonecos, bonecos 
quasi pantins, boneccs de tra1po, polichinelescos ... 
Mas ela dava-lhes luz, cõr, esp'tirito, labareda ... Eram 
protoplasmas da Alma. 

-Tipos interessantes, no P~aris moderno? 
- Interessantissimos- no $eu aspecto flagrante 

de tragedia contemporanea. Clonheci um aristocrata 
sueco, novo, esbelto, flõr nob>re duma raça eleita. e 
que, ancioso do Paris, o grarnde meteoro da civili
sação. se sujeitava a ser- cneado do quarto de Mr. 
Robinson, milionario americamol Até às quatro, era 
uma aprumada figura submiessa introduzindo visi
tantes, espanejand > moveis .... Ás cinco esta\la nos 
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Teas, elegantes e intelectuaes, irreprensi\lel. so
berbo ... F conheci uma pintora mod1:rnista. ini:ileza. 
Dina Barnedt, curiosa, antisia condessa palaciana. 
E. quantus mais meu amigo. alucinados na \lertigem 
correndo ao ritmo contraditorio dos turbilhôes ! .. 
-Tem razão ... A ci\lilisação cae ... E essa s.taleria 
de taradn.s é dogmatica, é certeira como uma fe. 
rida ... A ci11ilisação é uma estatua que se parte ... 

-E contudo como ela era mara11ilhosa. a ci\lili
saçilo ! ; como ela se rendilhára se complicóra, se 
aperfeiçoára ... 

-Por i:,;so mesmo, como ela se tornara fra!o!il ! ... 
Ha um intcr\lttlo de silencio. Na exprt:ssilo de Ve\la 

de Lima, esboça-se as.tora, uma sombra urnu sombra 
larsia de tragedia intima: 

Ai esh\ porque eu ás \lezes fraquejo. 1 lo em mim 
dois a\latares: o combativo, por um lado; e, por 
outro, o pessimista, o descrente. o dolorôso ... As 
\lezes não escre\lo, não creio. quando me ponho em 
frente do vie11/ dn \lida ... 

-O eterno «para-quê?» dos torturados ... 
Precisamente ... o «para quê?» que nos enfra

quece. que nos desanima ... 
Outru pausa mais longa. A entrevista é totalmente 

diferente cio que cu projectara. Diferente. é claro, para 
melhor, para mais alto ... Digo-o mcs1110 a Ve\la de 
Lima. cujos olhos agora se claro-escuram num am
biente no\lo: 

-A nossa con\lersa tem saido do ni\lel, tem pai
rado ... Tem sido uma con\lersa de \lôos ... Ternos 
ai:iora de aterrissar - uma condescendencia com a 
turba ... 

E a seguir, quasi sem marcar uma transiçil > sua\le, 
lanço uma interrogação concreta: 

Dos 110\los, o 
que pensa? 

Dos no\los? 
Mas cu não os co· 
nheço, nilo os co
nheço mesmo nada! 
Quer que lhe fale 
de si? Leio sempre 
as ~;uas criticas, 
a<lmiro-lhe o crite
rio, a cultura am
pla. . . Quer que 
lhe fale do Antonio 
Ferro? E' um pro
sador com uma \li
bração surpreen
dente, desconcer
tante, um mixto de 
Pierrot e de S. Jor
ge num ca\lelo de 
madeire ... 

E dos pinto-
res? 

lia Eduardo 
Viana ... Gosto da 
sua luz, \li, na sua 
exposição, dois be
los f6cos lumino· 
sos. . . Os outros 
não conheço. não 
chego e conhecê
los ... 

E entretanto 
os no\los teem \lalo
res, tecn1 esforços 
interessantes ... 

? 

Se eu fosse rapaz, já lá esta\la tambem. na mNé 
combatendo ... 

E. no final, pedimos a sua sentença: 
Mas qual a sua impressão neste caso das Belas· 

Artes; os 110\los marcham para a guerra, para a nossa 
grande guerra 1 

- A minha impressão? Deito-lhes flores, gri to-lhes 
que a\lancem ... BI a/lez clone! .. . 

Lem bro-111e duma nota a ferir: 
E l i teratura feminina? 

- lntensissima, nilo acha? As mulheres entre nós, 
largam a agulha, o pó d'arroz- pela pena. E' uma 
ofensi\la cm forma. cm pelotões belicos ... 

- Fala-se at6 no fa11te11il da Academia o fa11te11il 
de Maria A111alia Vai de Car\lalho ... 

Só como blaffue, meu amigo! Quem hn aí que se 
compare com essa figura maxima? E' absurdo, afir
mo-lhe. Só como biaguei 

Entretanto . Ve\la de Lima. cita alsiuns nomes,.sem 
maguar outros: Clarinha. Candida Ayres: 

- E' um cspirito que se esconde, 111as superior, 
absolutamente superior ... 

- Um espiritc.. de« tre\la luminosa» - resumindo ... 
E sinto que u enlre\lista está acabada. Ve\la de 

Lima te111 11111 chá á espera-um chá e uma nu1iga. 
Antes do final. não me es<1uer;o: 

- I~ os seus projectos? Os li\lros que nos dá? 
-A minha obra é mais feita nos papeis esque· 

cidos do <111e nos publicados. Sou uma indolente ... 
Mas estou trabalhando no Triplico Ogival, tres peças 
reunidas: Flore <li linda. A' luz d'um vitral, e Milagre. 
Depois. tal\ler: uma serie d'alguns escritos apare.cidos 
em jornaes, d algumas poesias mesmo - e, um ep1lo!o!o. 
o tal capitulo que lhe falei. sobre a corrente moderna. 

E Ve\la de Lima 
resume: 

A correu te 
moderna! Um gran
de drama! At inai. 
um grande drama! 

Só na despedida 
reparo numa almo
fada que se aninha 
sobre o di\lun uma 
almofada <111e tem 
a forma duma bor
boleta. Recordo o 
lampadario da en
trada, a luz do \li
trai que desce so
bre o scenario de 
Ve\la de Lima. l la 
uma afinidade inti
ma entre esse sce
nario e a sua obra. 
O seu scenario é 
mesmo uma ~rende 
obra de Ve\la de Li
ma, o seu scenario 
que nos deixou os 
olhos perdidos, en
tontecidos. com o 
creanças numa ker
messe. 

E o cr eado negro 
desce atraz ele nós 
hieratico, solene .. 

E as ramagens 
vermelhas agitam
se ... 

E o ptino des
ce . . . 

Joi.o AMEAL 

A proposito. ci
tb·lhe a questão agi
tada e hodlerna das 
Belas-Artes ... Num 
momento em que 
descre\lo o entu
siasmo da geração 
na sua cruzada jus
ta, Ve\la de Lima 
tem uma frase: 

O Pierrol 11epro da Vasilieff. desco11j1111tatlo, fatalista, 
bri11q11edo de dôr e de tragedia . .. (Clichés Garcez) 
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A SOMBRA DA PADEIRA (Vendo-O pass01): 

(Inédito) 

Sús, sús, lançae pregão por Portugal! 
Arraial, arraial! 
Eil-0 que passa! ... 

Pertence ú fina flor da antiga raça, 
que fez gloriosa a grei! 

Maravilha da Côrte e da Nobreza, 
ao .\losteiro, nesta hora de incerteza, 

vae, da parte de El-Rei ! ... 

Sús, sus ! Relembra os fastos celebrador-.: 
- Dom Nuno, os Namorados, 
a arraia tão leal! ... 

E scisma! E dentro em si leva saudades 
do sol de outras edades ... 

Arraial! Arraial ! ... 
Para a passagem, 
cm prcito de homenagem 

a minha Pú de louros cnramei : 
E hei-de ir o Seu caminho atapetando, 
com seteccnto.; beijos que lhe mando 
por cada um dos sete que matei! ... 

BRANC.I\ DE GONT.'A COLAÇO 

(1%\0MENTO DO LIVl!O l!M l'Rl!l'ARAÇÃO «AlJTO~ PóflA DA SCEN1".) 

Desenho <de Corr1NELL1 TE1 .\\O 
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Quadro de Van Do11gen 

A s V 

S
EMPRE adorei as velas no mar. esbelteza 

alada e feminea das naus, sua garrida e 
aventurosa ~raça! 

Todo o navio a vapor é homem. até os 
llln1tuidos hiates que adormecem nos ~olfos 

rnoles,- e me fazem sempre que os vejo a tristeza de 
Sêr pobre. - Ah 1 ter um desses lares. ,tilo bons para 
morrer de vagar, a sonhar ... 

Mas todo o~navio á vela é mulller, e, para mim, 
éstes versos de Bandelaire são tambem meus: 

Quarul tu oas balayant l' air de ta jupe large 
Tu /ais l' e/fel d' un beau oaisseau qui prefl(/ Le Large, 

Cliargé de /oile . .. 

Da ~õndola que o velho Giovanni enfeitára com 
moedas do Ci11q11ece11/o e arvorando-lhe um resplen· 
dente Cristo á prôa, como eram belas as velas em 
Veneza, iluminadas de ocre, de âmbar e de ouro. es· 
correndo no iris da laguna as côres que o sol derra· 
ma e lambe! ... 

De um alpendre numa ilha de Rrumo, amei-as no 
entresonho do meu cachimbo, vendo-as singrar lá lon· 
.ge, sabendo-as tripuladas por pescadores que se en-
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comen.:lam á Senhora e encontram no mar alto os va
pores de pesca a cujas amuradas se enc• stam maru
jas ruivos que consideram com desdem estes mendi
gos morenos e os seus barcos com nomes de santos ... 

Amei as velas finas que andam aos beijos á roda 
da ilha de Whight. em manhãs perlad<S da season. 

As velas do Leman pareciam-me freiras no claus
tro azul do lago, ignorantes e talvez ansiosos do 
amor! 

A uma vela flamenga. que aproava ao nei;irume do
mar do Norte, ouvi cantar um verso de Verhaeren. 

Nas aguas da Madeira e por entre as flores dos. 
jardins onde andára sonhando Isabel de Austria, so· 
nhei com a vela em que Ana d' Arfet jámais lá foi ..• 

Sózinho á noite na praia, estremeci enxergando 
nas a~uas plsanas uma vela... o fantasma da de 
Shelley, filho et~reo de um heroi e de uma sereia. 

Mas nenhuma vela me comoveu jámais como. 
aquela que uma vez vi passar, enfunacla e loira no 
azul, lenta, enorme,- gloriosa e paradoxal 1 ao fun
da da rua do Ouro, lembrando á cidade indlferente () 
Tejo que ela matou ... 

AFF01'SO Lorr.s VIEIRA 



o Al.l!l'n JO (:: U.\\A l'l!OVINCIA-Ml' l 111 R l \IA MI 'l.111'.R 

TRISTE CO.>I OLllOS ot· 1'1.ANICIE • . • ROSTO SI'\\ 

Ol!ITOS, 1.ABIOS SECOS MAS COM A AI.MA AI.MIADA, Al.ACJ.\• 

01N11A DE Mt!LANCOLIA ••• No ALllNTl!JO !IA CR1STO l'M 

TODAS AS llOJl ,\S, O Al.ENn\JO ~ A CIW7. l)A RA~'A •• 

EN r111:rANTO A DôR, Al.1. so ALEMTl!JO, t 1."' DôR <ll!t 

se RETRAI. \ DôR Ql t SI' AM \RRA sr.\\ 1.esço, '"'" 
DoR QUE 11nA o So1. s1!.'1 DESVIAR os 01.11os 

A1•e1.es Es1•ANCA, 11.11 Ol'1c1A1. DE MARINHA 1111E NO .\\AR

AI.To l!NCONTl!A POR"íll<JA I. NA SllA ARTI.!, PROCUllOU 

DAR ESSE Al.l'\ITEJO TRISTP. t; $ERENO NO DESENHO <lll' 

111-1•Roouz1,1os. Arlll. 1!$ Es1•ANL\ ~ 1 '' AlnlsTA !'(OVO, "" 

ARTISTA Qu.l COMEÇA. A «l1.1 1srRAÇÃO Por1r11ouesA», 110N-

1<A-i·H! ,\\lllTO l!M PROPllTISAll-1.111! UM PllTllHO l)fl <11.0R IAS. 



AB/\T-JOUR 
Meu ahal-jo11r. r.•doma ''e poisaf!t!llS, 
Jardim onde oi; 111e11s olho< .~cio menino.~. 
Robe- Cha ·1 hrt' t!C1 luz lotlo ""' ro ''º/.!''"'• 
Touco tios t/IC'lf' 11111111/os fe111i11 "":> ... 

Me11 abat-j •11r, 111i11/ta rosa impos~iuel. 
que o 11.i11//(/ caso pf>S na bot"eira. 
:,:ubre 11111 C1Jrpo es{.!algodo tf,• eslr1111peira 
Es 11111 cltape11 d11111a lar;;uro incritwl . .. 

le nbraç l'aris . . Ho bou lt.!vard:-; 1111s c<)ri>.,. 
lampoila 110 centro para que S1' v •ia 
()ue lomb<'m tens C1 proça da Eiolle .. 

C~u 1111/e e:11 l'<'Z de estrelus brilham /!'"e< 
f•io:111d11111t•11 olltflr •ll·fe me b.•iia. 
A luz es!fu/o, e! •ctríc(I . sen-110/ . •. 

.\:'HONICI PERHC) 

' ., 
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l r.MJR~. percorria alucinadamente a 
casa, de janela para janela, as mãos 
na cabeça, o olhar de terror. 

A revolução alastrava. Já não era 
-;ó do ~rerreiro do Paço qne vinham 
damores, o resfolegar da multidão 

armada, vivas. morras. glosados pelo 
rasgar seco elas descarga:;. Já não era 
s6 no Tejo, límpido como espelho e 
1ranquilo como a luz. que o canhão 

rugia, vesta c1u111 novo Apocalipse vomitando fogo. 
Nas ruas visinhas começavam a ouvir-se liros, !!ri
tos. correrias. E na sua propria ma, ainda 1110111enlos 
antes deserta, na quii>tação sufocada do perigo em 
:ameaça, - quietação apen!ls quebrada pelos cur io
;:os, ele olhos turvos, que espreitavam às janelas -
passa11a111 agora grupos de ci11is armados, populare:; 
foragidos da maré crescenle, pa!rnlhas militares de 
baioneta calada. 

Cada 11ez mais perturb"da, Zulmira lembrou-se 
<le que talvez ele se livesse refu~iado , cl" temporal 
-em casa dos primos Se-
pnlvedas. Mas porque 
11ão lhe telefonara. se 
assim era, para seu so
-cego? E admirada de se 
11ào ter lembrado. ela 
vrópria, ele fa lar para là, 
correu ao telefone. to
mou agitadamente o aus
.cn ltaclor. 

- l":stá? inquiriu do 
. si lencio obstinado dos 
fios. de oncle não 11inh1:1 
a 11oz da telefo11ista cor
respondendo à chamada. 

Bateu freneticamente 
mo descanço. Bateu ele 
.novo, os colchetes ebur
.neos dos cientes superio
res pregacl os no se ti 111 

morno do labio ele baixo. 
o cariz sépia cios ol'hi'.Ís 
.ene11oado de angustia. 
'Está lá? repetiu, solu
çou. - O' 111eni11a ! E' de· 
. mais! Pelo amor de Deus! 
L igue-me p'ró 6 7, 9, H, 
.Central. Isso, isso ... 

Esperou um minuto 
um mim1to em que se lhe 
afigurou poder ter dado 
.a 110Jta ao mundo. Bateu 
-0utra vez no descanço. 
.num silvo de cobra, num ~l)mido de rô la. 

Lá fóra os estampidos multi plica11am-se. A re110-
foçào tornava-se um largo crepitar de batalha. fogo 
'Villo de incendio em que o co111busti11el era o oclio de 
.irmãos contra irmãos - odio de part i lha à beira de 
moribundo 

-:- está lá'(- quási suplicou, tornando a bater. 
·Ou111u utHa voz. O coração comprimiu-se- l he. -Quem 
;fala? Ah, a men ina dos telefones! O quê? A linha 
·estra~ada? ! Mas ti11esse-m'o dito, menina! 

E Zulmira, a cabeça abrazada, a garganta sêca, 
·decidiu vestir a sua capa, pôr 0 seu chapeu e mar
char para casa cios primos Sepul11edas. Mas como 
.atra11essar as ruas em labareda? E os seus filhinhos 
- pequeninos., roseos. dois cra11os miudos, ainda 

1mal seguros na haste, na contingencia de ficarem. 
111 0 mesmo dia. sem a seiva do amor da mãE', sem o 
:Sol do amor do pai? Miindaria lá um moço. Se hou
wesse algum que se prontificasse a arrostar com os 
•perigos da tormenta, dar-lhe-ia o que lhe pedisse, 
·O seu dinheiro. as suas joias. 

Ai, .:irou-se da janela. A nua, agora quieta, tinha o 
ar suspeito dum logar de ell7lhoscada. Não ha11ia nin
$!uem sequer às outras j:in~las. Chamou as criadas, 
às duas. a mais nova prinwiro. depois a mais velha. 

- Sim, tendes raz lo cconcordou ao 11erificar. 
com frio na voz. <1ue de fmcto mora11a no Costa do 
Castelo. que era na Estrelai a casa dos primos Se
pul11edas, e que quem lá foisse teria de atravessar a 
zona morti fera da Baixa. 

Na Estrela! Mas o Arnallclo, nessa tarde, não de-
11ia ter ido À Estrela. Saíra com a intenção de resol· 
ver uns negocios na Baixa, 1110 Monte-Pio e no Banco 
Lis''ºª Açores, .10 Ministeriio do Interior e na Livra
ria Ferreira. 

Começou a entrar-lhe ni:a alma o pressentimento 
de que o ha11ia111 murLo. Si1111. Era isso. Surpreendido 
pela batalha em plena Baixa, ele que não serefugiára 
em casa, ele que clc11endo c::alcnlar a sua ago11ia lhe 
n 10 fala11a pelo telefone, é <1111e fôra vitima da 111etra-
1l1a ou das bala:;. Telefonou para a Morgue, transida 
de pavôr. De lá. a custo, a nirniw custo, disseram-lhe 

,que não hallia possibili
,dade de identifkar os 
-.cada11eres, que eram aos 
.montes. 

Aos montes. os cada
:veres ! Então sim. Deci
«liu-se. la à Morgue. Co11-
:11ocou as criadas. Fez
llhes a entrega dos filhos. 
<com disposições testa-
1mentarias para o caso 
)prova11el de não voltar . 
1Põs a capa, o chapeu, a 
'!tremer. E Ilia, nítido, no 
~seu aspeclo físico, na sua 
iforma corporea, o cada· 
111er do marido, olhos de 
1espanto, bôca ensan-
1S!uenta<1a. entre rumas de 
<cadaveres do mesmo as
)pecto. 

O seu Arnaldo! Corpo 
odocil de marido e de 
rnmante, afeito ao macio 
\tecido dos seus braços . 
1descanço apetecido da 
;sua cabeça mascula de 
~lutador-para ali aban
ldonado nas lages frias 
Ido necroterio l O seu Ar-
111aldo ! Alma clara de 
"1idealista e de patriota. 
}sonhando com a comu

nhão fratern .. I de homens e p'artidos. de confissões e 
seitas - para ali tombado , entre frangalhos de ho
mens que se assassinaram e1m nome dos seus parti
do5; das suas confissões, dass suas seitas! 
: Nisto, já pronta para s~aír, os ultimos abraços, 
os derradeir0s beijos remaUando a despedida cios 
f i lhos, a.,~campainha do telefo)ne retine. Encosta-se i1s 
paredés~para não cair. CoJmprime o peito para não 
est>alllr-que o coração palrece querer saltar, ele 
proprio, em direcção ao austcultador. Nova chamada, 
sacudida, imperativa. 

Seria realmente da Mor~gue? Seria algum amigo 
que ali ti11esse ido reconhecl! lo? 

Abeira-se do auscultador:. Le11a-o ao ou11ido numa 
ansiedade e numa agonia. 

- Está lá·~ Quem fala? Hean? Ah, tu! Tu, Arnaldo! 
- 11 i11a. suspira. primeiro 11u1m impeto, logo sufocada 
pela comoção. - Sim! Não venhas, não 1 Deus nos 
l ivre! Esti11este cm perigo? tMeu amorl Donde falas? 
l lau? O numero do telcforne... Sim. dize ... 7, 4, 
2. 6 ... Norte ... 



Mal acabara de ouvir e repetir o numero. a co· 
municaçilo fOra cortada. num repente. tal qual como 
se uma bala houvesse quebrado o fi<' conductor. Ba
teu, uma, dez. vinte vezes no descanço, R mão ner
~·osa. os olhos em chama. Mas da cstaçilo só volvi
dos minutos responderam e quando responderam 
foi para lhe comunicar que o 7. 4. 2, G, Norte, estava 
impedido. 

Sentou-se. it espera. Ah. os telefones! O que lhe 
valia, agora, para a socegar. é que tinha a certeza de 
que o seu Arnaldo vivia. Queria saber aonde se en
contrava, cloro, e desejava conversar com ele. trans· 
mitir·lhe as suas apreensões ... 

E' verdade... concentrou-se o olhar de subito 
fixo no vai;io. a fisionomia numa contração de esoas
mo ou de amars~ura. - Ele ocultara-lhe o nome dos 
donos da casa em que se abrigara ... Porque? Norte! 
As linhas telefonices do Nortl! correspondiam ás ave
nidas novas. E era nas avenidas novas, servida pelo 
telefone Norte, a morada d~quela criatura sarde11ta e 
alta que o não largava. cujo nome desconhecia, cujo 
marido havia saido oara a França. Não seria de lá 
que ele lhe ha11ia falado? 

Uma li11idez mortuaria tomou-lhe a face, ainda mi
nutos antes patinada daquela côr carmezim que no 
morango re11ela a sazão da colheita. Abriu a lista dos 
telefones. E como caçador pertinaz que bate lur&s e 
matagais na busca do coelho. ela ai se põe a percor
rer os numl•ros, as aleas espessas de numcros, na 
pesquiza incerta desse numero na ansia de desco· 
brir atravez dele o nome da sobrescritora. Percorreu 
de i>lto a baixo a primeira pagina. A segunda passou-a 
de baixo para cima. Mas as letras entraram u agitar
se sob o bafo resfolg~te da sua respiração. Ao mes
mo tempo, ao fogo vivo dos seus olhos, elas começa
ram a tomar um tom quente de rubôr. E dentro cm 
pouco corriam. cabriola11am, c ocavam-se. precipita
vam-se umas sobre as outras. E já não eram nejlras. 
nem apenas rubrai;. Eram amarel11s. azues, vermelhas. 
contas de missanga arrastadas numa verti~em. Depois. 
á uma, todas elas. ala11am-se. fulgiam, e eram faulhas 
de incendio no seio de um vendaval. 

Ah! Cil está !-acentuou, levando ao numero re
velador o dMo crispado, como para segurar a prêsa 
emfim afojada: Norte:-7, 4, 2, 6. J. L. Ferreira, 
Rua Latino Coelho. 500, 2.0 

Zulmira leve a sensação e o estonteamento das 

sincopes cardiacas. Ferreira! Sim, recordava-se, era 
Ferreira o apelido de certa criatura que o procura\Ja 
no escritorio. O seu Arnaldo! Infame! Traia-a-a ela, 
que ainda minutos antes estivei a pronta a sacrificnr
lhe a vida! Emquanto ela sufocava na angustia da in
certeza, entrejlavn-se ele aos b1 aços da de\Jassa, de 
todo alheado da escrava e dos filhos! Mas iria;\ rua 
Latino Coelho. ela mesma, p11ra dizer a essa má mu
lher quem era aquele homem prejuro. para lhe lembrar 
a ele os filhos esquecidos em casa. E se morresse 
pelo caminho? AI ficavam os pobres pequeninos sem 
o seu apoio maternal, quem sabe se em breve entre
gues á feroz autoridade d11 maclastra. Não! la falar-lhe 
ao telefone. E era ele c1ue tinha obrigação de logo 
seguir humilhado, abatido, para a companhia dos 
seus! A revolução crescera de 11iolencia? 

E como a responder {1 sua pregunta, da Rotunda 
para o Tejo. do Tejo para a Rotunda, parecia lhe que 
no Largo do Pelourinho, que nos altos de S. Pedro 
de Alcantara, os canhões troa11am e metralhavam. 
cortando o ar com zumbidos de enxames em fu~a. sa
cudindo a cidade com tremores de terramoto. 

-Não importa! concluiu. desvairada de furor.
Que venha! Já ! Prefiro-o morto, mil 11ezes morto, a 
que continue no lado daquela mulher! 

E foi com os • lhos abrasados de odio, es!'Cs olhos 
que hn pouco, inquietos de cuidados, ninhos de amor 
de onde o amor andava ausente, que Zulmira tomou 
o auscultador, c1ue Zulmira bateu no dcscnnço, que 
Zulmira se dispôs a condenál-o á morte. 

Está lá? interpelou. impondo á 11oz tonalidades 
de juiz pruferindo a sua sentença.-Quem fala? liau?-
0 !>enhor... e num clamor de alivio, lembrando-se 
de repente: Ah, o sr. José Ferreirai O Arnaldo 
está aí? Des1 sperado por não ligarem para aqui? Ah, 
as meninas dos telefones! Faça favor de o chamar r 
Sim 1 Espero! Eu espero! 

E senti U·SC. a 81 fur. a face numa vermelhidão de 
madrugada de sol. Ao sentar-se. as criadai;, ii frente 
dos pequenos, precipitaram-se na sala, de roldão, as 
mãos na c11heça, os olhos pavido>'. por que grupos de 
civis iam assaltar o quartel do castelo. 
t;,.E ela, o olhar cheio de confiança, a voz crepitante 
de sinceridade: . 

Não ~ nada, raparigas! Soceguem l Isso pussu jà!: 
Lisboa - Dezembro. 921. 

SOlJSA COSTA 
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AB1A-SE que o bronze só por si não daria 

som tão raro, 
Nem a prata, nem cristal, nem o vento na 

rama dos pinheiraes, ou a agua no rio, ou o 
mais que dá gosto ouvir de perto e de longe 
-se comparai/a ao dlandão da torre. 

De coisas secas e mirradas como são os metais 
1lem valia a pena pensar que tanto de vivo saísse. 
Mais do que vivo, talvez alma, coração ou carne de 
sentir porque chorava, cantava, ria, .ou senão quando 
cresava. E' certo que antes de os porem no seu togar 
.os siflos recebem o batismo egual ao de um menino, 
-um nome e o latim sagrado que serve para acomodar 
~ alma no corpo dos inocentes . 

.Mas a todos cabe a mesma sorte, e o sino de Riba
'feita, parecido no molde e na côr a quantos havia 
pelas egrejas d'aquem e além do Vouga diferençava-se 
o<los outros. 

Um acaso ... Tambem as gargantas por fóra mostram 
-egual redondeza, e por dentro umas sôam roufenho 
<tUe nem panela rachada e lá vem a raridade imitante 
.á de querubins. 

Não senhores. Quando foi do hereje que andava 
:á caça peia nossa serra e uma tarde ao escurecer 
<>uviu tocar o sino, que aconteceu? Caiu de joelhos e 
<l'aquela hora em diante ficou um santo. 

Para esta não havia resposta. O sino de Ribafeita 
:guardava misterio na entranha. 

Ha muita cousa encoberta, sem explicação, em cada 
<minuto sucedida pelo mundo. A lua rompe sempre da 
'banda do vento -suão e umas vezes dá quebranto e as 
-porcas botam a barriga, e d'outras faz medrar os ba
coros. Sabe-se lá. Os homens são gerados da mesma 
maneira e uns saem ladrões de estrada, outros dão 
.:a camisa aos pobres. 

Estã visto, está visto. 
Quedem a t ingua os incredulos. Não ha sino com

'i)araveJ ao de Ribafeita. Quando ele toca ao morrer 
·do dia as sardanitas que anelam por fóra, param a 
-escutar e as recolhitas apontam ao buraco. As aranhas, 
-os sardões, !JS cobtas e demais bichos que se agra-
.dam de musica fàzem outro tanto. Não ha gueta 
<11.em :aza que bula emquanto passa a rebotar pelos 
oiteiros, oomo uma bala de estopa, a rodela ele som, 
-exatamente temperado nas cõres do ceu. roxas, alan
Tajadas, verdes, um arco-iris servindo ao gosto de 
·cada :nm. E tantos olhos vivos a brilhar pin
'tados na luz cio solpõr de;xam nas paredes velhas uma 
-orvalhada ele vedras preciosas. 

M.esmo calado com -os dois braços metidos na ven
fana toma o ar de pessoa sisuda a mirar o que se 
passa de bom e de mau na freguezia, assim a modos 
de s~hora dona, grave, com sua saia de seda cin
zenta e corpete escuro a quem importam as coisas 
serias sucedidas em roda, na vastidão elas encostas, 
llagal'ta .fios milhos, saneie cios meninos, os que vivem, 
·OS que morrem, onde é a festa, aonde a ancieclade, 
~empr.e pronta a movimentar os corações piedosos 
IJ)ara um auxilio. 

Estranhem que as gentes estimem o sino como 
-a parente chegado, de bom conselho e ajuda. Se o 
-ouvem falando-lhes a todas as horas no que suce-
.deu ,peta vida além e nunca mais esqueçe. E o modo 
·como diz as cousas 1 Quando vae a dobrar estendendo 
t>ara fera a boca e o badalo, digam que não é mesmo 
uma '\laca apaixonada a mugir pelo vitelo <1ue lhe rou
•baram, de pescoço estendido e as beiças largas 
mostrando a l'ingua. 

Todos os sinos falam do mesmo modo? 
Não creiam. O de Ribafeita mereceu fortuna espe

cial. Foi destinado por Deus para grandes coisas. 
:Seria <Urna siraça .por ser manso o povo d'aquelas ribas 
.do Vouga? Por Sef" duro de ~enio e carecer de voz 
imelhor temperada para contê-lo no respeito da lei 
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divina? Não se póde saber, ·porque de tudo medra no 
togar. 

Da sua alta natureza é que não se permitem duvidas. 
Escutem. 
Sino dotado ele som tão ra1ro ganhou fama por longe. 

As aguas do Vouga atisavam1 na racha mais funda áas 
serras a estrada nova por ele seguida de freguezia, em 
freguezia. E tanto foi e tannanha nomeada se trans
mitiu que chegou aos ouvidois do senhor bispo. 

Ora isto sucedeu naquelres tempos antigos em que 
um prelado mandava intimaições como as do senhor 
rei da sua côrte, 

Veio primeiro, de boca, a vontade de que o sino 
famoso badalasse nas torre$ da Sé de Vizeu. Medi
tassem na honra, equivalentce a grande distinção para 
a freguezia, quasi o mesmo que fazerem do humilde 
cura, o bispo da diocese. 

Seria boa a dignidade mms o povo estimava o seu 
sino como se o tivessem fumdido da buchada de cada 
um. D'ali não arredaria. 

Mandaria em troca o wrelado um sino maior, 
com tempera de prata, batisrndo por suas mãos vene
raveis e recebendo por memcoria o seu nome. 

Nem que o cravasse ele diiamantes. 
No sino de Ribafeita mmrava a palavra de Deus, 

em primeira mão. Tinham-no' ali as almas, para acudir 
ás necessidades, pronta, slem recorrer a advogado 
contra a seca e a cheia, para t.curar cambras de meninos 
e a servigueira dos gados. 

Passe por lá muito bem co senhor dom prelado. Se 
quer ouvir o sino v~nha a ffiibafeita onde toca para 
pobres e gratídos. 

Vieram emissarios do c2abido com suas falinhas 
mansas a persuadir as caras . desdentadas, que ouviam 
de chapeu na mão e a recusaa a sacudir a grenha . 

Depois correu a ameaçaa. Uma excomunhão por 
clesobe<liencia. 

- Excomungado será ele ESe nos roubar o que temos 
de mais sagrado. 

O senhor bispo decidiu-s~. 
Mandou homens de lidarr com metais, conegos e 

uma escolta, o carro, as corfrlas e alavancas. 
Ergueram-se forcados e 11t11achados, os passaras ca

laram-se ele cantar, os cães> ladraram. Mas os arca
buzes virados contra a par~de formada pelos peitos 
contiveram a arremetida. 

O sino desceu da torre. lNão sem que o mestre ela 
manobra caísse renondo a ext.-trebuchar quando no chão 
lhe tocou com o martelo ao) de leve a exprimentá-lo 

Posto sobre o carro partitu pelo caminho ele relheira 
aspera. A cada solavanco o ~sino gemia como um des
terrado conduzido a cativeirro. E cada gemido arran
cava ao povo urros de maldiiçào. Houve quem se dei
tasse diante dos bois, e eesses, tambem comovidos 
paravam o seu andar. 

Foi preciso que os solclatdos tomassem a dianteira 
a afastar os rebeldes á corronhada e largando tiros 
para assustar. 

O sol escureceu e as galiinhas nessa tarde recolhe
ram antes ela sua hora depoi~s de r egeitarem o grão ela 
entrada no poleiro. 

E o sino continuou clandw a cada pulo do rodeiro 
nas pedras. Passou o Casal. deixou a freguesia entrou 
em Bodíosa. De voz abafad~. imitante a quem soluça 
pouco a pouco foi esmorece?ndo. 

Mais se afastava e memos o som se distinguia. 
Além ele Travanca era qurnsi um suspiro cio peito 
que morre. 

A ladeira continuava sul.bindo para o alto que faz: 
a partilha das aguas entre d!ois rios. De câ o Vouga, 
de lá o Moncle$!o. 

Ganho o cabeço donde se avistam as torres da Sé, 
ficando Moselos ao calcanli1ar, o sino emudeceu de 
todo e sobre o carro ficou cwmo Ltm dcfuncto. 



Asperas eram tambem as relheiras na descida. So
la11ancos de partir o cspinhaço a um lobo. Mas o sino 
calado. exatamente um morto lL 11ado no esc1uife. 

No adro da Sé esta11a o senhor bispo de roquete 
no meio do cahido. 

Abençoou o sino. Ires 11ezcs sacudiu o hissope e 
<!cu ordem para sem demora o içarem. 

Toda a cidade reunida enchia o largo, as janelas 
e telharlos, sustendo a inspiração parn escutar melhor 
a primeira badalada. 

Sobre liio sirossa multidão ou11lam·se os pardais e 
ao longe na mata cio Ponteio o alarido dos pn11ões. 

"Na gente só havia olhos. 
Posto finalmente no seu logar mandou o prelado 

que o sineiro tomasse o seu posto e toca~se a dobrar. 
Bem cumpriu o scr11entuario o seu mister. O sino 

erguia a bClca para o arco da 11entana, mas sem 
ninsiucm o 01111in. 

E o senhor bispo per!!untou irado: 
-Perdernm-lhe o badalo·~ 
Já o sineiro descia atonito as escadas da torre e. 

junto de t idos o~ maiorais que cerca11am.a mitra. 
gagueja11a o assombro que lhe deixarc1 asl pernas 
bambas. 

O badalo está lá, mas o sino parece de estopa. 
-Como? 
Subiram a certificar-se. E o proprio prelado de· 

pois de mirar a lingua de ferro com que os sinos di-



7.Clll o que teem no pensamu1to. a~arrou num camar
t elo e desca rregou a pancada nas bciçorns de 
bronze. Si lencio. Foi como se tivesse dado num saco 
ele li!. 

Fóra do seu grave 111andou que atirassem ao ter
reiro a atrevida impostura. 

Arreceou-se o cabido e os homens bons que o 
çercavam. 

O suced ido andava por fóra do natural do mundo. 
A voz prelaticia retumbou: 

Ou o sino, ou todos pela ventana fóra. 
Cumpriu-se. 
Homens do oficio dcspcs;!aram os braços, empur

raram e em baixo no chão-batido, o grande peso 
ca iu como penedo em areia. 

Espa lha-se a noticia e breve chega a Ribafcita. 
Quantos a souberam abalaram de corrida. 
Atravessam a cidade, cheg<1m ao adro da sé. 
O.sino enterrara-se. na queda, até meio. 
Tiram-110 com arnôr. sobem-no ao carro e toman

do por consolações a 7.ombaria dos bonifrates da ci
dade meteram a caminho para a freguesia. 

Ca lado foi o sino até ao alio de Moselos onde as 
11!.!uas do Mo11de~o se apartam das do Vou~a, 11 as 
transposto o oiteiro. <1ua11do entra a descer·se para o 
n fego aberto p< r Lafões o si no voltou a soar. 

Tantas foram as lagrimas que até o ribeiro Trouxe 
fez. caretas por lhe sabf'r a salgado. Não por estra
uharem o prodigio. pois bem entend iam que a mucl<'7. 
era a paixão de se ver a pai taclo dos oite in s do feitio 
de uberes onde o Vou~a mama, e elas gentes que os 
trata como se fossem peitos d1o m11lher. 

Colocaclo no seu lo:;tar badalou sem despe((ar o 
resto do dia. e com tan10 aj.!raclo que parecia um ra-

pa7. vindo do Brasil a conta1r as maravilhas da terra 
grande. 
· Agora ninguem põe em dluvida que o sino de Ri
bafeita tem segredo escon<ilido que o di ferença de 
quantos existem na redl ndes;a dos montes distantes, 
a fira lheira, o Montemuro. m Ventosa. Talvez sejam 
as almas que se apartam da vida por ele choradas e 
lembradas. Escolhendo mor~ada no seu bojo falam 
daquele modo, com a sua ~e1ração <!fixada no mundo 
e ~raças ao poder que a eterrnidade lhes dá, excedem 
a força dos vivos. 

E se assim não fosse, conno havia de explicar-se a 
raridade vista ao acabar a no~ile? Ele toca e as estre
las somem-se. o ceu toma a c.:õr rosada ele 11111a criau
ça de mama, o ar muda em cambraia de baptisado. 

E á tarde quando despede as tres badaladas o dia 
ce!'sa. Os passaros calam-se;, os pinheiros que todo 
o dia rumorejam os seus dizerres, ficam parados a ou
vir. As terras e os penedos qiue no correr das horas. 
emquanto ha luz. se mexem e disputam em ciume 
ele belesas, recolhem-se atenitc s á voz do sino, resi
Qnada e l111111ilde. E' a hora <ha conscicncia e da bou
Ílacle. em que o silencio vem <do seu palacio a falar 
ás almas com as pal avras curteas e graves de nm grande 
senhor <1ue tudo ~abe e ensima. -

E o Senhor Sil encio, deiixada uma esperança na 
vacuidade final de tudo que <O sol fez medrar, monta 
nas ondas de som e parte . paa a torre onde fica a 
dcscançar. 

F.' lá junto elo sino que vaii cogitando os melhores 
peusamcntos depois comuni<cados aos corações in
q11 ietos. 

SA,\IUEL MAIA. 

Ilustrações de BEl{NARno MAR<WI\< 
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.M ano lcmbra.01c como se folSse hon

tem - eram vesperas de Natal . voltava 
( ( eu de jornadear por termos da Pesquei-

ra. foi-•e-me pôr o sol na Serra da La
pa, a meio daqueles ermos que são o 
purgatorio do \liandante, fraga, mais 

fraga, flõres. niio póde deixar de ser, da maMiçiio do 
diabo. Caía neve, uma nevasca Ui.o baça e emassa
rocada que o ceu era mais tapado que um capuz e 
cesta de gota serena a terra inteira. Apagara-se todo 
o fume de carreiro e eu larS(aVa corda l>aml>a ao ma
cho que. embora pouco trilhado daqueles caminhos. 
melhor os palpitaria que eu. Tambem o cão do vento, 
bufando de frente, chapava-me nos olhos com tais 
manchocas de neve. que não ha'iia remedio senão fe
cha-los. Lá ia eu á ventura. todo enfronhado nu ro
meiraJ.. ouço businar-me aos ouvidos : 

-Yára, homensinho de Deus, pâra ! 
Deante de mim um vulto atnwessa'!Ja-se tão des

conforme e tão branco que. resoluto como sou. den
tro das entranhas senti berrar ai Jesus! Mas o que 
era estava escanchado sobre um azemcl e o azemel 
sacudia a ne\le das orelhas e levantava para o macho 
uns olhos pacificos e muito tristes, modo neles de 
pe<l!r consolo ou trocar a salvação. Depois uma cara 
ned1a e gordalhuda mostrou -se. aquela caraça de 
bons amigos de Fr. Joaquim das Sete Lanças - ir
mão, que Deus haja, da ordem de S. Domini:ios e an
da\la ao peditorio de terra cm terra para o coleS!iO de 
fradinhos da Fraga com aquele rusilho tropiqneiro, 
convidando as boas donas. a troco de chouriço. naco 
de presunto, cereais ou fruta, com ossos dos mila .. 
strosos martires, lascas do santo lenho. pi n,:1os da 
agua do Jordão ou pó para matar as pulgas. 

entos. vá de amenidades, como o 

nosso caminho enfiasse para a mesma banda, mete· 
mos cara á neve de parçar ia. 

Tudo na terra era branco, branco e imovel e tudo 
no c6u era baço e movediço. Nascera a lua. uma ma· 
t rona de cara bochechuda à espreita, hí do fundo da 
casa, para os lençois da cama cm <1ue se vai deitar. 
Eu praguejava como ~ proprio da gente pouco habi 
tuada a rezas: 
-l~aios partam n minha vida. Não me fazer meu 

pai fidalgo! Se mil diabos me levassem mai1'{1 cadela 
da sorte!. . . 

Companheiro- disse·me Pr. Joaquim, toque <tne 
toque no aze:mel, tào enfarinhado que só n côca do 
capelo ~uarclava um arzinho de negro Não sabes 
o <111 e dizes. Todas as vidas nào ~ão piores, nem me· 
lhores clho 1>or elha. São vida e basto! 

l~m boa hora sai V. R. com o ~ermonario res· 
pondi eu.- Por ventura. a condição dos escrivàes. de 
cadeira a cardar os desavindosi a dos padres. n co· 
mer dos dizimos e, Já de <auando em quando. a louvar 
no ripanço ao Criudor dos melros. 1>ódc ser comptt· 
ravel a esta safadeza de \lida, raçoar de sêco. dormir 
<1 uando Deus quere. {1s vezes t isnado de sol, outras 
molhado pin~ando. como desta feita '1ue jâ le\lo uma 
alagôa no umbigo?! Outra porta ... 

- Antonio - tornava ele, tangendo a bestiaga para 
hombrear com o machinho que era andciro- o teu en· 
tendimcnto clá mo::;tras de mal eusinado. O bicho ho
mem. <1 ucm <111er que seja e o <1uer que faça, tem 
sempre comsi ~o a mesma peçonha. E esta peçonha 
sabes o que é? E' o nunca estur contente com a sua 
di ta ! 

- Assim será. Cá eu, fran<1uesa, franquesinhn, an· 
tes queria ser o fidal~o cio Quin ta da Ucha, boa bra
za aos 1>és, bons bi fos na mesa. boas femeas para o 
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goso, que o pi lordo <1ne aqui vai. debaixo duma ne· 
vasca, anjo bento, que até se me afi~ura que deu 
doença no ceu. 

- Sim. lá horas por horas at(: Cristo as trocariH. 
e mai .. era Deus. Sabes o que é preciso ter? Pncien· 
eia . 

- Paciencia tenho e demais. Ain da hoje um ban· 
clalho me chamou ladrão e não lhe S8((t1ei as tripas 
ao sol , 

- Bem andaste. Dos 1>acientcs é o reino dos c6ui:;.. 
- Então já tenho u m lostar á mão direi ta de 

Deus Padre ... 
Não di~o que não e, já que essa virtude te não 

falta. vai mais devagar <1ne o meu burrinho ntio 
aguenta. 

Sofreci o macho. Caia ne\1e, se Deus a dava. em 
vcrgastões. em chapadas. como quando é um mau 
semeador que semeia. Até onde abrangia a \1ista. a 
mortalha alvnccnta cngrossa\la, com nodoas suj as 
nos socalcos e nos orgueirais, sacudida (1s \lezes por 
uma rabanada de vento até ficar \lurrido o chUo e ln· 
zirem as pedras como ossos. 

Nilo era desta ne\le que doba mansa do céu e 
parece. bailando. o esflorar das pereiras na prima
vera. Era a ne\le lridrôa, a neoJe das «moscas bran· 
cas• c1ue \lOltejam á busca de carne '1i \la para ferrnr. 
e "ern detraz. de deante, dos lado•, de baixo, até 
descobrir furo por onde passe. Assopra\la o nor· 
deste, o gnw de boisana, e de gõrra com a ne,1e le\la· 
vam rija a malhoada. Por cima de nós. 11111 céu d~ hrn 
tôrva cerra\IR·Se, parecia mesmo a abobada duma ca· 

~~~~· 1~i1e}~u:!1~!ºd~e·d:u~~a~~if;er~ ~~?t~~?r·c~~;~ :; 
bate o vira ! 

Pelos cêrros a subir 1 como quem leva ás coslas 

M p A N H 1 A 
trouxas brancas roubadas. os )pinheiros tinham o ar 
c1c estacar fl nossa 1>assugem. presos de susto. NóS
passavmnos e eles rompiam na1 marcha, lenta. esfor
r a<la, naquela sua teima de <1 ucrrer trepar aos montes. 

A neve fõra·sc a eles e amoortalhara·os. A uns co· 
mo pobres. com farrapõcs de rrama a negrejar; a ou· 
lros como \lelhos fidalf.(os 1)Penitcntes compondo, 
brunindo·lhes mais e mais as ctabeleiras de imacula
da prata. Grande bruxa! 

E leva que le\la, ao costear \'Uma lomba. vamos dar 
de cara com um lobo. sentado st0bre o trazeiro. mesmo 
á beira do caminho. Trazia w topete saraivado de 
neve, neve que acama\la, sinal, certo que asentara ali 
o pouso de caça ou de escu lca .. se não que nos fare
jdra de longe. Passamos rente ;a olhar para ele. e ele 
a olhar para nós, as suas dluas pupi las em braza. 
Desconfiado que o bicho não trouxesse «roga» digo 
para o frade: 

Berre\'. R comiSto á cóaU 
E ambos a um tempo, ele c.:om a ronca habituada 

aos latins. eu com toda a forççti dos meus pulmões, 
que aguenta\1am tres minutrus debaixo de agua. 
gritamos: 

- A' cóa.' ... A' cóa.' . . 
Santa Maria. ao som da nosssa voz, ali no meio do 

ermo, até se me puzeram os cabe\ los em pê. O lobo nem 
sequer se mexeu, mas. não sei porquê. a lua mais se 
encarrancou. e no c irculo de dlaridade <1ue ía, á me
dida do nosso passo. tran~porttando·sê comnosco, a 
neve mais bailava, a danada. 

To<1ue cá para diante re<comendei para o frade. 
Picou o rusilho e, \lai senão <quando, o lobo le\lanta 

e, tep·tep, passa por nós e, chcegado a um oiteirinho, 
põe·se a uivar. Uivou. uivou, (D foci nho muito esgat .. 
gado para o céo, contra o \len\to, um uivo tão alto e 



a~udo que devia ir pela terra fóra até a rocha dura va
rando. 

-Camarada-disse Fr. Joaquim, puxando do ro
zario -encomcndemo-nos a Deus. 

Deixe o rozario respondi- e se traz faca ou 
outra arma, saque dela. que desaba sobre nós uma 
alcateia c1ue nem os pés nos poupa nos sapatos! 

Seja o que Deus quizer! 
Escurentava o luar, a pontos de no cl'o bnço, ao 

perto, a neve parecer cinza que cala. 
Quando che~amos ao morro, obra de cinco minu

tos pHssados, como eu botara o palpite, sairam-nos 
qualro lobos pela ilharg .. . Mu ito mansorrões, geito 
desleixado, veutas no chão como pessoas sérias que 
vão seu destino. quatro frras ele vulto para esposte
iar um vitelo desmamado e dar conta dele. 

A· cóa, sr. f r. Joac1uim, â côa exclamo eu. 
I":. espnrvados, com toda a alma berramos: 
-A· ceia! ... A· ctio! . . . ' 
Os hirbantcs, então. estacaram um momento. me

nos com ar de cspavoridcs de nossa 111a11ha que me-
lindrados da nossa falta de cortezia. ' 

Outra vez, sr. Fr. Joaquim. 
,\' côa ! . . . ,r côa ! ... - e o nosso eco là foi 

ceos fóra, a lresnoitar penedos e os un imai~inhos 
mo n 1 e z e s, 111ais 
aflito que reb11te 
de camp11nurios no 
fogo. 

As fcrns, com 
todo o descuro, 
formaram á nos~a 
banda co1110 patru-
1 ha em destaca
mento. Oluar era 
111uito a p a 1t11 do, 
mas cu bem via o 
lombo dos bichos, 
rolando comnosco 
a pusso lnriio e o 
jogo classnas milos 
C'laslico e nervoso. 
A neve, porém, 
mais se cncarni c;a
"ª con lra n6s, f11s
tisiacl11 pelo vento 
em tuis snrabnnclns 
e 1 eviravoltus que 
nem batuque ele ne
gros. nem borbori
nho. nas eiras, en
rodilhado nnm pra-
~anal. 

A noite tinha
se. pois. ccrruclo. 

1 

e os lobos trup-
trup á nossa bonde, em fileira. cada vez mais perto 
de nús, tolhidos por um resto de cobardia de nos 
salti r. O lrnde vinha atrnz de mim, a batrr os quei
xais de medo, e querem vossorius acrccl i tur, lilo forte 
baliam quc rsses ensienhos que se armam nos milhos 
conlru os !-!aios, 11!10 cntreloic;ariam 11111is forte. 

Passe para a minha banda-disse lhe cu que já 
me parecera ver um dos moinantes, o mais alentado, A 
esticar os jarrctes com mentes de sultar (1 S(arupa 
do azemcl. 

O frade assim kz e. muito ( Ol-ic'o t outra min. 
tanto, que chcstuci a julj.lar que animal e frndc que
rium montar sobre o machito, l!cmcu . 

E' hoje o nosso ultimo dia. 
-V. R. nilo traz nada. navalha. ferro, pau que ~eja? 

Nuda. 
Mas o que(' isso que vem a tilintar nos alfoqtes? 
E' um tu ri bulo; é o turibulo da ClircjA dns Amas 

que levo para concertar. 
Dê-o cá. 
1-lein -~ 

-Dê-o cá ... depressa! 
O frade passou-me o turibulo pura a mão, eu passo 

a faca para os dentes. e ai me ponho a tocar ferri
nhos, a biml>11lhar, a fazer uma matinada que nem 
cambalhciras arrastadas por um ca11al'. E. vilo ver, os 
lobos metem o rabo entre as pernas e desarvoram. 

Ouvimo-los uivar para a cernelha do morro, mas 
não lhe tornámos a pôr a vista em cima, nem as bes-

tas deram sinal de que nos fossem a acompanhar. O 
frade dava S(raços e b~rrava ao m_ilagrc. . . 

Mas a nevada continuava a cair, Já os a111ma1s en
socavam as per nas e se nilo via palmo dcantc de nós. E 
iam os alagados. amortalhados de branco como romeiros 
que vão a um suntinho pagar uma mercê; e o frade 
com o capuz erguido, os olh_in.hos a luzir. a.s ml'lo en
cabadas nos canhcies da t11111ca e o rosimo ao pen
durào. até me leml rava um fanta~ma desses que se 
'"Vantam das campas e veem vagar pelo mundo. 

- Anton io disse-me o frade-rezemos a Nossa 
Senhora para que nos leve a porto de ~alvamcnto. 

lngrolamos padrcnossos e avema1111s e, ao cabo, 
tornou-me ele: 

- Tu conheces bem o caminho? 
-Conheço, mas é a mesma coisa que andar por 

tf"rras nunca pisadas. Vamos ã aventura de Nosso 
Senhor. 

-E nilo vamos mal, que não ha segundo guia para 
cegos. Mas queres tu saber. o 11 cu aSf!O conhece 
estes andurriais tilo bem como ã mangedo11 a do con
vento, onde ha dez anos é burro. Se n6s o deitasse
mos !ldcante? 

-Toque là V. R. . 
-Sim mas tu bem sabes qne só de me sentll' sobre 

' o espinhaço, hu-de
lhe faltar a liber
dade de meter por 

poder{1 prcstnr-nos ( 

onde l l1e pede a ca
chimonia. I~' bnrro 
e basta. 

-Entilo? 
-Olha, além de 

se sentir dirigido 
e não se dirigir, vui 
estafadinho como 
vês. Leva-me a mim 
que péso seis ar
robas, afóra os pe
cados, e carrega 
com os alforsies 
onde us bôm1f1lnrns 
meteram com que 
regalar os meus ir
mãos cm S. Do111i11-
l!OS, batatas, cebo
linhas, alhos, um 
pouco ele carne e 
não sei se fumeiro 
Ora tu precisus cio 
meu jumento que· 
te l!Uie nas clna-; cs
curiclões CJUe ~ito a 
neve e a noite. 
Queres tu paallr 
l he o serviço que 

-Qu<·rc y. H. c1uc en le11e o burro {1s cosias? 
- Não é 1s~o. 

Que lhe muncle unia carrada ele fc 110? 
- Não geria 111H11, 111ns tambem não é isso. Ouve: 

O len machinl10 é forte, é pimpão e vai s<·1n cnrg11. 
Queres tu levar-me na garupa e tocamos o azemel 
parn a frente <111e ele ha-de guiar-nos? . 

Dito e feito. O frade escarranchou-se na albarda 
atraz ele mim e rompemos. O burro lá ia na dc11n1eira 
trup, trup, avisado de tempos a tempos pela minha 
arreata que a sua obrigação era marchar lesto e di
reito. E lá foi, ainda não tinha nascido a manlul che
gavamos ao convento. 

Os frades 11boletaram-me e, com tijeladas de mel 
e leite, puzeram-me fino para outra jornada por c11-
madâo de neve igual áquele. 

Fr. Joaquim, quando cu já estava de pé no estribo 
para montar, veiu ter comigo e disse-me: 

-Pega; isto é um osso do braço de S. Joilo ele 
Deus. que foi um anjo de paciencia; isto um cabelo 
da barba de S. Tcotonio, de muito prestimo nas dô
res repentinas. Trá-los ao pescoço e verás que nunca 
contigo entrará o Porco Sujo nem nas jordaclas terás 
maus encontros. 

Pedi-lhe a bençilo e larguei. 
Aqui está; foi em vesperas de Natal, ha muitos 

anos ... » 
AQUILINO RIBEIRO 

llustreções de LP.AL º" CA~IAUA 
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PELA DANCA _, PORTU<GUESA 

1\11 O T I V O S 

S
ÃO o que não falta para que a dança 

portuguesa surja e prospere na sce
na. Ha-os à farta, de sobra, esplen
didos. 

Motivos coreograficos, motivos musi
cais e os motivos decorativos, que dando 
interesse aos scenarios, salpicassem de pi
toresco as figuras isoladas ou os conjuntos 
dançantes. 

Vamos a ver. Algumas amostrasinhas, 
l'ara abrir o apetite ! 

E' ou não bela e ritmavel a cadencia 
das moças que demandam a fonte, leveirí
nhas, ou regressam carregadas de agua em 
lindas vasilhas? 

Cantaros de folha, talhas de Miranda, 
quartas, asados, e por baixo o lenço enro
lado ou a rodilha garrida. Espinha a prumo, 
seio espetado, emquanto a base gerigonça 
a compasso, imprimindo pendular surto ás 
saias fortes. Uma boa entrada! 

Porque não haveremos de ver, com tu-
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do isso, a Dança da Cc:antarinha? Que ri
queza de gestos, que eunoção de atitudes, 
poderia dar-nos a bailatdeira esp.!rta, que 
combinasse, enfeixasse;, reproduzisse, os 
ritmos, de ordinario narmorado<;, ou gaiata
mPnte atrevidos, da rapamga que vai á agua! 

Não o fazem d.! mcodo identico as ser
ventes e eiradas das va1rias regiões. Razão 
de mais para que a damçadeira nos mostre 
as diferenças entre a soJrumbáfü a alenteja
na, a apalermada saloia), e, por exemplo, a 
tricana de Coimbra, tãro Tanagra algumas 
vezes. 

::: * :;: 

Sonho, para a baila1rina portuguesa, de 
que a minha prosa anda.i, de~ejosa, a anun
ciar o advento, l igeiras; mimodanças, com 
um seguro fundo etnogrrafico, onde se divi
sem, perpassem e ritím1em os movimentos.. 
tipicos da raça. 

Os corpos falam, ccomo as bôcas, lin
guas diversas, intraduzíiveis. Compendiar ,.. 
estilisar-lhes os meneios,;, eis o almejo ! 



~ 
~ 

Porque não hão-de as futuras sal tatrizes 
·1usiadas compôr, para nós, os seus peque
nos poemas dançados ! 

Que se lembrem das avós lusitanas, 
-cujas danças lunares Strabão registou! Se 
<lançavam à lua as mulheres da antehisto
'f"ia, só parecerá bem que a invoquem tam
"bem, e ao sol florido, as coribantes que 
venham a continuá-las. 

Está tudo por criar. Para se realisar 
.alguma coisa de novo, que geito tenha, é 
preciso sobrepôr ao fundo popular, sempre 
fecundo, uma vaga cultura literária e a in
:íervenção dos artistas, sem as quais nada 
. .de estimavel se conseguirá. 

E' belo ou não, e variadissimo, o ma-
Tiejo do chaile em Portugal perfeito ates-
tado de regionalidade? 

Ha o chaile que encobre, e o chaile que 
revel:i. O chaile austero como um manto. 
O chaile desmazelado como um trapo. O 

•que se atira sobre o ombro, e o que se 
fecha na frente. O chaile da donzela, pu
·<libundo. O chaile empecilhante da carre
(jona. O chaile reles da galderia. 

Porque não haveremos de ver, em 
,1panejado a Dança do chaile'r' Quanta 
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subtileza e modalidade no rebuçar ou no 
descobrir. 

O segredo está no começar. 

Não temos danças suficientemente ri
cas para palco - ha quem diga. Puro en- • 
gano. 

Toda a dança, afinal, se resume a bem 
pouco: a um ou dois movimentos básicos. 
O resto é papel dà instrumentação, ou seja 
da têcnica coreografica, que, precisamente, 
falta crear e dest.nvolver. 

Os que viram, pela companhia de Dia· 
ghilew, as Danças do Principe lgor pu
deram verificar que o seu fogoso ímpeto 
obederia, muito simplesmente, á repeti
ção dum mesmo tema motor, comum a mui
tas danças russas, em que a posição aga
d'lada é ritual. 

Com um maestro meridional e dançari
nos ocidentais, podia bem obter-se quadro 
identico, substituindo á ferocia do norte as 
voluptuosidades do sul. 

Um quadro de romaria minhota. com 
lés-Pereiras rodopiantes, pandeiros riso-



nhos, resfolegar de harmonios e bonecos 
de cavalinho ao alto duma cana, o homem 
dos foguetes, o gaiteiro, um rufad1,,r, ca
chopas luzentac; de oiro e valentões deva
rapau, o repique dos sinos e o resfregar 
das violas, que mais rico bailado se póde 
apetecer? 

Ha, já feitos, prontos a vestir e ensce
nar, muitos bailados portugueses: o algar
vio, o minhoto, os beirões, o alentejano) o 
ribatejano, o estremenho, o duriense, o 
transmontano, o lisboeta, o coimbrão, o por
tuense, o vare.ro, o poveiro, o saloio, o mi
randês. o de Penafiel. o ilheu, etc., etc. 

E' questão de escolher. 

Tem os o defeito de não saber ver a 
beleza do que nos está á mão. 

Ha pouco, vinda de New-York, passou 
em Lisboa uma bailarina que de ci1 levou 
um traje português de fantasia e uma dan
ça portuguesa improvi~àda. Pois contou·me 
que na America esse traje e a danç?, com 
que o vestia, tinham tido o maior ~ucesso. 

A barra da saia, d(e veludo bordado
em Viana, faz o desespero de quantas. 
colegas pretendem imiltá-la. Porque, ao 
voltear, não se esparraméâ e arma, em tôrn<> 
da figura, um grar.de arro negro e direito~ 
que, por mais que a COilJiem, nenhum cos
tureiro é capaz de remedéar. 

* 
* * 

já agora, outro carn. 
São muitas as bailarrinas que dançam 

em E·panha o conhecido .Fado do 31 co
reografia apachisada, serm ponta de portu
gue;)ismo. 

A voga foi tamanha, q:iue certos compo
sitores liermanos se meteram a compôr fa
dos á sua moda. l:Jm deles, cuidando que 
31 era o numero do fado>, como se eles cá 
se numerassem, arranjoUI, nem mais, nem 
menos) do que o Fado 4t8. 

De modo que, quando> mais não seja do 
que para dar um justo qutinau nessas espu
rias bailotices, ha que p:>ensar a sério na 
verdadeira, na genuma dJança portuguesa. 

Quem quererá começ~r? 
MANOl!I. 1 oe SousA PINTO 

ilustrações de A1.1cF Ri;v Cn1.Aço 
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A~TE MODEf<NA. - Composição da ilustre pintora Mily Possoz 
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·vITRINE 

Passo na rua, olho a vz'trúze e veJO 

Maravilhada um mundo imaginario, 

Un1 mundo novo, alacre embrionario, 

Um ninho de almas dôce como um beijo ... 

Olho corpos se1n vida ... O meu desejo, 

Dá-lhes ahna calor, brilho, scenario ... 

Que saudoso o olhar do dromedario, 

Que nostalgica a voz do realejo ... 

Misteriosa a alma dos brinquedos, 

Anda comigo, sinto-a nos meus dedos ... 

A' minha volta cresce nevoeiro ... 

E o meu olhar, no geito de quem resa, 

Para a montra se eleva com tristeza, 

Com a ternura ingenua dum santeiro ... 

Oesenho~ de Rocha VTEll\A. FERNANDA DE CASTRO 
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INGRATIDÃO 

ABRI meu coração de par cm par. 
Dei-te um jardim de cra\'os e verbena.;. 

E quiz que fosse-; rei, e foste apenas 
Um rei que nunca soube go\'ernar. 

Fui esfinge para mais te perturbar ... 
Em atitudes gnwcs e serenas, 
Fiz-te perguntas doidas, ás centenas, 
E 11110ca me soubeste decifrar!. .. 

Fui um pouco de todas que conheces. 
Quiz que visses de tudo; que soubesses 
Como se aprende a amar uma mulhe~i .. . 

Agora gostas doutra e tanto! tanto! 
Em mim é que aprendeste a achar-lhe o ·encanto 
E nunca m'o soubeste agradecer! 

(Inédito) VIR<llSI,\ VJCTORINO 
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ln édito 

A ORIGEM DA TUA GR./\ÇA 

Não ha olhos como os teus. 
Não ha corpo de mais graça; 
Eras o sonho de Deus, 
O clesejo desta Raça. 

Para teres no rosto puro 
Tão divina claridade 
Queimam-se os astros no escuro 
Desde toda a Eternidade 

Para que tenhas o olhar 
Tão distante e tão aberto, 
Todo o povo andou no Mar 
E foi perder-se ao deserto. 

Olhos de J\lcacer-l<ibir, 
Que o triste caso memoram: 
Areais ... noite a cair .. 
E as guitarras inda choram. 

Para que tenhas, - presumo 
Côr ti1o linda, c1uando córas, 
(~uanto bl\ca escorr eu sumo 
De morangos e de amores! ... 

Nem ha palavra onde caiba 
O que um beijo teu concede; 
Não ha fonte <1ue mais saiba, 
Vinho que mais embebede. 

P'ra que o leu corpo macio, 
Andando, ondeia e estremeça, 
Têm ido as moças ao Rio 
Com o cantaro á cabeça. 

Se peço a Deus pºra que fales 
E ando cm gosto quando ris, 
Desde quando, pelos vales, 
Sôam plantas pastoris! 

Na tua boca o sol arde, 
Deu Meio-Dia, abrazou-te; 
Nos teus olhos cai a Tarde, 
No teu cabelo já é Noite; 

Não ha olhos como os teus. 
Não ha corpo de mais Rraça: 
E' por ti que eu creio em Deus 
E inda tenho fé na r~aça. 
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INTERIORES DE ARTE 

A CASA DO SR. CONDE DE SABUGOSA 

O SR CONDE DB SABUOOSA, UM 

DOS MAIORES ESCRITORES PORTU

OUl:.SES, UM ESPIRITO ELEITO, UMA 

GRANDE ALMA llERALOICA, VIVE 

NUM DOS MAIS l3ELOS SCENARIOS 

OE LISBOA, UMA CASA QUE I~ UMA 

DAS OBRAS PRIMAS DO ARTISTA. A 

NOSSA GRAVURA REPR SENTA O 

«HALL> r A CASA DO onANDE ES· 

CRITOR. 



'jg oe~libulo do 
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uQr TI fl• · vm recanto 
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O ::abi11ete de trabalho do sr. conde de Sabugosa 
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EXC ERPTO DA PE Ç A 

CORCUNDAS E MALHADOS 
OriBinal de .\ UGUSTO DE SA0.TA -IU T A 

SCI<:'\.\ \º111 

Nsll'la e Ceei/ia, sós, <i noi/t', 110 ll'l"l"fli'O do s11/ar 

ESTEL.\ (sl'11/r111dn-se \is .:í-\i~ 11 C1·1·ili11) 

Qtw c•siranha noite! ... 

Cl<:CTL IA (rC'la111·1·m11lo o 11/lrnr 7w/o l'é11) 

O ( '{•11 parr<'<' dC' wludo; 

B8TELA (1111111a atit1ul r .wfrnc) 

Tu sahc•s-> ... ('onligo IC'llho 
))<' 1 q\tar de• 11111 easo :iC'rio. 

CECl T.L\ sorri11d11) 

'J'ratn·>ie, t'nlào, dt• 11111 111 isf Prio 
Ou de al~11111 :iss1111!0 Pstrnnho'! 
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ESTEL.\ 

?\ào ri n,; que o caso é gr~ve, 
".\luito 1•1111>oni niio pareça. 

CEC: l Ll.\ (1'11111 i r o11i<1) 

Fala t'lltào: di1:c• dt'pr1•ss:1 ... 

l't>(' rm minhas rnàos a C"havc 
l>'essC' 111islerio prnfundo ! 
1 >t'11s 11101Tc'u por Ioda a gente 
11; traias p1·ovavPlm<>nte, 
1 lp sal\'ar fa1nlw111 o mundo?! 

ESTE LA 

O 111u1Hlo. não! l'orlugul 
11: o ffanlo \'0111<• dP Dc•us, 
C,ltw Ps"a c·nnalha: os af P11s, 



'!'oda a corja liberal, 
.\'1111rn furia iconoclasta, 
,J 11 rou 1wrclf'r. 

(/Ja/1!111/0 110 1wito) 

Mas ai que <'ti 

.J 11n·i sulvar ! g· ateu 
H()(I rigo d<• 8:1 ... 

CECILI.\ i111t•rro111pe111lo-fl ,.,,," i111l1f111r11;ti11. 

Oh, basta, 
K-1frla ! que t'll nilo <·onsinlo ... 
'1 111 mont<'s ! 

ESTELA 

Eu?! ... J<:n1 qlll' 111i11to·.1 ! 
.:\;lo é Bodrigo um malhac1o :> ! 
).;io co111ball'll na .\s,,;eict'ira, 
l'o111 o duque ela Terceira 
l•~ 8aldanha, lado a lado'!! 

CEClLIA (com oru11lho) 

Co111hate11; por honra 1-111a ! 

(.\'um asso11111 1/1• 1/t'sll<'111) 

:\talhado! ... Como le <1pouca 
'J'al pala n-a ew tua boca, 
Propria da gente da rua! 

(Com allit>r:) 

l•}' c<•rlo <JlH' combateu 
I~ foi na luta lt·al; 

\1 ª" l;i porque é liberal, 
()u<•111 I<' diz qne seja all•u '? ! 

ESTELA 1111111 s11rtlo r11111·,,,) 

1 lona \Ia rin s<'g11 nda, 
('o 1111uixeo X<'lll fHT ext aní ! 
\las, 1)(·us111t•11, qt1e111 n sc<·11mlu, 
Se 11111 'l1on111,..111:idu mio ha '! ! 

CECILI.\ (r·om rl'(/n!bra<ill iro11ia) 

()uiz!'ras a l nquisitção, 
Outra \'l'JI <'111 Portt ugal :> ! 

ESTl•'.LA (fn•mcnUe de rail'll ) 

l'ara. a C'orja liberal!. 
l'<·rtn111Pntt>; porqllle niio'! ! 

C:ECI LI \ (<·0111 ~.-rtrca.rnM 

Sim, :-w11hora ! Orat não ha !. 
Que' i111portaYa? ~ .... Ela q1w wuba 1 
'l'orqut•nmcla foi ele> Espanha, 
l\lus Pslnrins tu C'áí ! 

ESTEL.\ (1·11111 yrr11•ii<iad1• .rnlc11e) 

. \e-a ha com ironias·· 
S<'1 o <1111• c•u quero <'Yitar 
E' qm' tornes a falJar 
Com Hodrign: c·ormo ba dias 
l•1ÍJ1C's!C's durnntC' a noite! 1 

8c o c·axo s<' r·<'pdi1r ... 

1 Com az.1•<1.11111r) 

1~1111'i111, qtH' não lrnrnc a vir~ 

'.\'uma a1111·aç11 

C'autt>la, q11f' não sre afoite!. .. 

CECILl \ (1111111 1/<lesafi11) 

M se' vi('t', q llC' fa.r;í11s? 
Qu(' dnnls por pC'ni!.tencia? ! 

F.STEL.\ 1•rr1111•11r/11-s1• e l'1t11fra111/o un solor, 
/1r11c;1·111111111 t Ir) 

/lin·i a Rua ExC"elePncia 
O nosso pai, E' \'C'rás,;! ... 

'\ão tt> qt1<'iXt>s d1·11ois : <'11YOU1 cleíta r-me. adeus ! .. 

CRCILl.\ {1·ou/111'1'1'111/11 os 1111/ssos; 11111 11rn1111•11/o s1t 

1)1"'1'S1IO DI·. tHTÃO Df HARROS 
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O Natal dos eculo, A dislribuiçflo de b • rtfU/Uedos l1 s creanças pobres 

1 
....... 

(Cliché Gar cez) 




