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TONICO YILDIZIENNE 
O tesouro aos cabelos 

Faz nascer e crescer os cabelos. Cura a caspa, a canice, a calvice e todas as doenças do 
couro cabeludo em todas as edades e em todos os casos. 

Tintura Y z'ldzzzenne 
lnstantanea. A melhor e mais rap1da do mundo. 

Regenerador Yzldzzzenne 
Cora os primeiros cabelos brancos em 8 dias. 

Scha1npoo Yz'ldzzzenne e Skaffe 
O melhor que ha para lavar a cabeça e tirar a caspa. 

Brzthantzna lzquúia Yz'ldzzz'enne 
Para dar brilho e leveza aos cabelos. 

Brilhantina solzda Y z'ldzzzenne 
Ondulante favo rece a ondulação e dá ao > cabelos um brilho incomparavel. 

VENDAS POR GROSSO E A RETALHO 

Academia Scientifica de Beleza 
Avenida da Liberdade. 25-Lisboa 

TELEFONE 3641 
Resposta mediante estampilha 

Peçam em toda a parte os acreditados produtos d'esta 
ACADEMI A DE BELEZA 
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O caso da Sociedade 
Nacional de Belas Artes 

Sociedade Nacional de Belas Artes. uma 

A sociedade que não admite socios, que é 
Sociedade Nacional de Belas Artes como 
podia ser de qualquer outra coisa. tem con­
seguido levantar acêsas polémicas entre os 
«novos» e os «Velhos>. novos e velhos>, em 

sentido fi!lurado, é claro. 
Os 11ovos querem para lá entrar; os velhos nl!o dei­

xam. Os 11ovos servem ·se de ars:iurnentos; os velhos 
respondem com preconceitos. - Os novos teimam em 
ser novos; os velhos - estão verdes, não prestam in­
sistem em olhá-los do alto da sua superioridade. 

Comtudo n' uma coisa concordam novos e velhos: 
na necessidade urgente de acabar com esta di~cussão 
que está a desprehgiar a Sociedade Nacionul de Belas 
Artes aos olhos do paiz:. esta Sociedade que já anda 
pelas mas da amargura. Mas para pôr termo a este 
incidente não vejo senão um processo: Saem da So­
ciedade Nacional de Belas Artes todos os que já lá 
estão não se sabe com que soberanos dirP.itos, e 
sugeitam-se depois, tal cõmo os 11ovos. lado a lado, sem 
medo, com desassombro, ao exame d'um jury autori­
sado e imparcial. Nilo é verdade? Mas vá lá a gente 
falar de imparcialidade aos veteranos das Belas Ar­
tes ... 

D' um socio consagrado sei eu que se zani;ia e berra 
e faz beicinho cada vez que lhe recusam com evasivas 
e sorrisos as «naturez:as mortas» da famí lia ... E o caso 
é que por este processo nas exposíi,:ões an uais de oleo 
ou aguarela, as paredes das Belas Artes conseguem, 
como o ano passado, dar a impressão exacta ele nabais 
e batatais ... O que pode a Arte ! 

Outra coisa eu não entendo: - com que direito os 
velhos-socios fecham as portas da Sociedade Nacio­
nal de Relas Artes á geração nova, se eles sabem que 
ela representa inevitavelmente o Futuro, ao passo que 
a sua. na melhor das hipoteses. não será mais no 
correr dos tempos. do que o passado, pas:>ado, embora 
de vez: em quando com P grande? ... 

Não entendo nem desculpo a atitude dêstes mes­
tres, que tiveram medo cios que nem sequer con~ide­
ram seus discípulos ... De resto acho absurdo querer 
o «exclusivo» no que diz respeito a Arte ... O «ex­
clusivo» é bom rmra os bonecos das caixa::i de fósforos 
de cêra. Os bons artistas e os bons quadros não temem 
a concorrencia: Sabem que o melhor, é o que mais 
procura tem. Quanto desequilíbrio, quant '\ incoerencia, 
quanta infantilidade n' este caso ... lamentavel das Be­
las Artes. Quanta infantilidade sobretudo •.. De resto 
é essa a unice desculpa dos velhos rabu!o!entos da 
Sociedade. Entraram n· um período de irresponsabi­
lidade. 

Os socios categorisados da Sociedade Nacional de 
Belas Artes! Se até há um que segundo me disseram 
<1uiz fazer da Socidade uma «associação ele classe» ! 

É com homens d" estes que querem levantar I' impôr 
a arte nacional ! Ah, pelo amôr de Deus, deixem-me 
dizer uma frase menos di plomati ca: «mas que socio ! » 

Isto porem não hade ficar assim. A onda de moei· 
dade crésce. Desenvolve-se. Ganha alento. Multiplica­
se. Deita raízes. Vai minando ... 

Entretanto, aos velhos que acusam os 11<>tJOS de es­
touvados. de malucos. lá porque não teem cabelos 
brancos nem rugas eu direi: Em arte. como na vida, é 
muito menos perigosa a primeira do que a segundai n­
f2 ncia. 

Fl'.llNANOA 
01' 
CASTRO 
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PARA cvi~ar más interpretações ~ /111straç<io Porlu­
{.{lleza iulga C::0!1ve111ente r<:petrr que nt'lo ~ res­

ponsavel pelas op1111ões expend1das nas «Memor~a~ de 
Sua Alteza o Duque cio Por to». Trata-se dum ong111al 
in!llez e a tradutora não se julga com o direito ele l he 
deturpar o sentido. 

OS desenhos que ilustram o conto de Antonio Fer­
ro o Settredo da Go11dola, são do grande dese­

nhador Maxi1:i'e DeThomas e reproduzidas elas Feuil­
lets rf Art. 

TERMINADA a publicação do Homem rio. ~u(omovef 
Cínzeulo, a llusfração P'?rlugueza 1111c1ará no 

proximo mez de Janei ro a publi cação mensal de bro­
churas, contendo pequenas novelas ou pe~·as que já 
tenham sido representadas. 

E M ca.sa de. Leitão de Barros, á hora das discussões 
am1gave1s. 

Leitão de Barros é contra a ideia dos Monte-Pios. 
Acha disparate passar a vida inteira. a pa!lar. quotas. 
a maior parte das vezes em prove1t.o de primas ern 
4. 0 grau. A sua familia pelo contrario é a favor dos 
Monte·Pios. 

- Deves entrar 1>ara o Monte-Pio Geral ... Se ca­
sares e tiveres a desgraça de morrer, quen~ ha·de 
valerá vi uva? E' muito triste a situação das v111va~·:· 
Entra para o Monte-Pio ... Salva a tua responsabili­
dade . . . 

- E se a vi uva morrer antes de mim ? comenta 
Leitão de Barros. como ultimo arg11mento. 

OS excessos de modestia: 
Um poeta muito conhecido pelo seu talento e pela 

sua excessiva moclestia, dedicou um .soneto a um 
amigo a 9ue111 o r.nandol! muito bem copiado cm papel 
de primeira qualidade, Jtmta.mente com uma carta de 
onde acabo de tirar as sesiumtes fraz:es: . 

- As minhas melhores lembranças. Af vai esse 
pequeno soneto. 

UM dos originais portuguezes entregues no Chiado 
Terrasse, para serem representados ~ela co~npa­

nhia Luz Veloso. intilula·se Alma A11t1ga. _Dizem 
porêm que a sua autora, desde que sabe que Já não 
!>Obe á scena no mesmo teatro, resolveu mudar-lhe o 
nome: Passa a chamar-se Alma Nova. 

D IZEM os jornais que a poetisa Virgínia Victorino­
tem em preparação uma peça em verso. em 1 

acto. para ser representada na festa artistícu duma 
das nossas primeiras artistas de aeclamação. O.a pro­
pria bôca da poetisa sabemos trata_r-se dun~a ~1!11ple.s 
invenção sem strandes consequenc1as... V1rg1111a V1-
ctorino não está fazendo nenhuma peça ... Os seus 
numerosos amigos é que lh'a estão pregando . . . 
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O 
sol abandona Veneza como boca 
exausta abandona um corpo ... E• 
a hora em que Venesa mergulha 
na laguna, a hora em que as mu­
lheres, ao longo da Mer~eria, to­

mam o ritmo das gondolas pelo Canal Gran­
de... A um canto do Florian, o café-pri­
meiro acto de Veneza, eu penso na fórma de 
tornar real a minha presença na cidade-im­
possivel ... Eu quero que Venesa destinja na 
minha vida. As cidades só ficam na nossa 
saudade quando servem de fundo a um retrato 
de mulher ... 
E• essa mu­
lher, é- sign<)­
rina Veneza 
que os meus 
olhos procu­
ram no fio· 
rian, neste sce­
nografico flo­
rian que é o 
melhor fau­
teuil de or. 
questra que ha 
em Venesa, 
fauteull duma 
orquestra on­
de as arcadas 
são frequen­
tes ... Escurece 
cada vez mais. 
A Praça de S. 
Marcos é uma 
grande pom. 
ba negra ... 
Entra agora no 
florian, num 
ritmo de aven. 
tura, uma mu. 
lher. cinema ... 
Alta como o 
campanario 
de S. Giorg­
gio, olhos fun. 
dos como la­
gunas, de pu­
pilas ~ondola­
das, vestido 
negro, vesti-
do-drama, vestido em galgo ... Ei-la, ei-la a 
Veneza que eu desejo, a Veneza noturna, dos 
canaletos perdidos, a Veneza dos doges, dus 
doges que ainda hoje existem na ai ma de cer­
tas mulheres ... Signorina Veneza esconde-se 
num angulo do Florian, abandona as mãos 
sobre a mesa como quem abandona 11m ramo 
de flôres. . . Não pede nada, não olha para 
nada, Quasi não está ali ... A voz do criado 
preguntando-lhe o que deseja, assusta-a, ver­
gas!a-a, inquieta-lhe os olhos, olhos de Tinto­
retto numa tela cristã ... 

Pasc;a uma hora, uma hora lenta, uma hora 
cansada, uma hora velhi'lha ... E• já noite. 

DA GONDOLA 
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lá fóra Veneza é um crisftl quebrado. Quan­
do já não ha du11idas na treva, a minha aven­
tura, a minha Presença na cidade, Signorina 
Venesa ergue-se, como a lua, sái do Florian 
seguida por mim ... vejo-a dirigir-se para a 
Piazetta, pai ar em frente ao Palac10 Ducal 
como em frente a um espelho, encaminhar-se 
para o Cais dos Escravos, o Cais a cujos pés 
o Adriatico é um escravo molengo ... Signo­
rina Veneza sóbe a escadaria que corre sobre 
o canal da Ponte dos Suspiros, debruça-se da 
balustrada, fica-se a olhar a sua alma a atra­

vessar a pon­
te, a sua alma 
condenada á 
morte ... Vol­
ta ao Cais dos 
Escravos, di­
rige-se para 
um embarca­
doiro de gon­
dolas, chama 
o gondoleiro 
numa voz sem 
côr... Nesse 
momento, já 
perto dela, de­
cido-me a 
quebrar a es­
finge... Pre­
gunto-lhe, a 
medo, se ela 
me permite 
acompanha-l 1 

no seu passeio 
noturno. Di­
go-lhe, febril ­
mente, ora em 
francês, ora 
em italiano, 
toda a minha 
ansia de viver 
uma hora na ci­
dade com ela, 
com Veneza, 
com Signo­
rina Veneza, 
que eu julgo 
emfim ter 
encontrado . .. 

$em cólera, sem espanto, Sig<norina Veneza 
desmente-se ... Ela nem sequier é italiana. é 
france~a, uma francesa que a civilisação tor­
nou selvagem, uma parisiense exausta de 
aventuras, vinda a Veneza, em busca da Avtn· 
tura, aquela Aventura que só a nossa alma 
vive ... Não é Signorina Veneza, é a Hora 
que passa. . Mas a Hora que passa é, neste 
momento, Signorina Veneza ... Entramos na 
gondola como quem entra num palco. A gon­
dola é negra, negra como a noite, negra como 
o vestido de Signorina Veneza. . . A gondola 
é a caud 1 desta noite sumptuosa. Dou ordem 
aos gondoleiros para contornar o Canal 
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Grande, para passar debaixo da ponte do 
Rialto-o trono de Veneza ~obre a laguna­
para receber a homenagem dos palacios do 
quatrocentos, mendigos submissos que já fo­
ram reis ... 

J\'o ltamac da voz sonolenta, da voz lagu­
na dos gondoleiros, eu vou dizendo, vou 
murmurando, a Signorina Veneza a rasão 
porque a segui, o meu desejo de estar na ci· 
dade, de viver uma hora veneziana, o meu 
de-ejo de em vez de ficar a recordar Veneza 
num calis de Murano, ficar a recordá-la num 
corpo de mulher ... 

Vamos agora em .frente ao palacio Ven­
dramin, o palacio onde Wagner morreu, onde 
Wagner m orrett como o sol na laguna, num 
poente de gloria ... Signorina Veneza tam­
bem pensa como eu ... Dos cristai::; de Ve­
neza, como saudade, apenas quere levar uma 
hora em cristal. . • Foi esse desejo que a fez 
entrar no Florian, que a empurrrou para o 
Cais dos Escravos ... Tambem ela queria es-

tar em Veneza, como num conto de Musset, 
tambem ela queria ser possível na cidade im­
possivel. .. Neste momento, o luar entrou na 
gondola, como um pagem, um pagem espe­
rando ordens ... estamos no seio de Veneza, 
desta Veneza ennovelada de canaletos, desta 
Veneza labirintisada, complicada como um 
drama moderno ... Deante de nós, á prôa o 
gondoleiro vai no mar alto, no mar alto 
d· ma cantiga monocordia. Signorina Veneza 
olha.me .•. Eu olho Sil!norina Veneza ... A 
Hora que ambos queremos viver está aqui, 
ao alcance das nossas mãos, ao alcance das 
nossas bocas. . . Não hesitamos. Dizemos ao 
luar, obediente como um pag• m, para colar as 
nossas bo, as. . . O gondoleiro naufraga na 
cantiga. . . Os nossos corpos são gondolas 
onde as nossas bocas se abraçam ... Tenho, 
emfim, a mi nh1 Hora ... Nos nossos labios 
não ha um beijo, ha, finalmente, Veneza ..• 
Veneza sobre a laguna numa noite de luar ... 

ANTONIO FERRO 
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Aq11lll110 Ribeiro no seu gabinete da Biblioteca 

A ENTREVISTA DA SEMAN A 
A QUI LIN O 

P
ASSAMOS o Chíado. E' a hora em que todos 

passam e ninguem pára. Só. aquí e além, 
um ou outro vulto cintado, com ar de sen­
tinela, esperando... São os que acredita­
ram em Sacha Guitry, que promete a cada 
homem que a mulher destinada ao seu en-

l evo ha-cle vir para ele, atravez a Vída, sem que seja 
preciso procurú-la . .1. Deixamos tudo para traz, os 
brasse11rs ti' a((alres que circulam, activos; as mui Ile­
res inclolentes que sobem, no seu cal vario mundano; 
as taís sentinelas do ldilio, confiadas no Imprevisto, 
entre o nevoeiro doirado da tarde ... 

E, minutos depois, estamos num outro mundo, um 
mundo que P.arece feito para exilio ele espiritos, o 
mundo da Biblioteca Nacional, onde vive a multidão 
hieratica dos 111-(olios ... 

l la um labirinto de corredores, de portas, de es­
tantes, ele continuos ... E, no termo da expedição, 
dizem-~os, fJnalmente: 

E aqui ... 
A pri11cipio vêmos só prateleiras trufadas de livres, 

livros solenes que parecem formar um couselho ~rave 
de fam ilia - a família intelectual, os antepassados do 
cérebro . .. Mas, de e11 tre ess:i floresta do lombadas 
escuras, sur~e a cabeça de Aquilino Ribeiro, a sua 
cabeça il uminada de beirão, com uma alvorada nos 
grandes olhos claros e o sol a cafr, como uma aureola, 
nos cabelos ardentes, revoltos, quasi revoluciona­
rios ... 

Aquilino foi surpreendido por nós. Estava tiio 
lonl!e duma entrevista - como nós, no Chiado. está­
vamos longe dos seus livros góticos. A sua mesa de 

RI BEIR O 
trabalho junca-se de volumes anti~~os, é um jardim 
do Passado, um jardim deserto hm muito. todo em­
poado, e onde al!ora começa a luz ai renascer a luz 
que lhe comunicam os olhos atenL'tos do escritor ... 
Contudo, entre todo esse ambiente :severo. todo esse 
ambiente de seculos mortos - a fêigura de Aquilino 
Ribeiro levanta-se, com um relell o mais forte de 
Vida plena, E' um intelectual mo·ço, qne a velhice 
dos in-(ollos n1io envelheceu, que o peso das cdades 
não esmágon - um intelectual sadio e vigoroso'. que 
o convívio dos pergaminhos não sulcou do vinco ma­
ligno dos cnnsaço-; ... 

Interes.;amo-nos pelo scenario. Encadernações 
d'ontrora, obras com a (atine do tempo, por toda a 
parte. numa avalanche, num policromatismo que dá, 
afinal, uma ~rande mancha cinzenta: o vulto de Aqui­
lino, debruçado sôbre papeis, com a devoção dum 
crente debruçado sôbre um oratorio ; e. ao fundo. 
como uma invas1io azul, a diafaneidade do Tejo, que 
se vê ela janela aberta, debaixo duma tira de céu, um 
céu duma fluidez de pérola diluída ... 

E Aquilino fala, explica-nos o seu culto por aque­
las pequeninas biblias de paginas enrugadas, onde 
ha letras em iluminuras, flores de coloridos dôces 
sôbre a monotonia pardacenta das paginas austeras. 

-A Biblioteca está procurando reunir a biblio­
grafia completa cio seculo xv1 em Portuqal. E assim, 
vamo!l buscar a todas as secç<ies, a todas as estantes, 
estes livros que as epocas amarelaram, mas onde se 
colhem ainda emoç<>es, r evelações, novidades ... 

Curvamo-nos. Ali mesmo, junto dos nossos olhos 
profanos, ha um volume que deve ter longas memo-
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rias, um volume que vem de longe, um volume mui­
tas 11ezes centenario. Aquilino repara na obser11ação 
atenta e esclarece: 

-E' muito raro. Capitulo vinte e oito do celebre 
Azpilcueta Navarro. Impresso em E11ora, em 581, 
por Cristovam de Burgos. Aqui tem agora outro de 
E11ora, mais antigo, lo74, de André àe Burgos: O 
Espelho da Vida. Mais ainda ... Este Missa/e Mo11asti­
c11rn, securzdum rid11111 et morem casiniensis. Gotico. 
Venesa. Foi De Giunta, o famoso De Giunta, que o 
imprimiu em 1515 .. . 

Olhamos com carinho esses testemunhos d'outra 
humanidade mais insienua, mais meditativa, com 
mais primavera no fundo da alma ... 

Mas astora a curiosidade le11a-nos mais al ém .. . 
Ha um livro mesmo na frente de Aquilino, um livro 
que tem, dentro das suas paginas. algumas folhas 
manuscritas. 

Algum trabalho seu? 
- E' o que tenho agora entre mãos. Estou resti­

tuindo para português os Amuse111ents périod/ques, 
do Cavalheiro d·Ofiveira ... 

Mas a hesitação é curta, abre-se logo numa au­
rora decisi11a: 

- Em principio, estou pelos novos .. 
- Conhece perfeitamente as étapes da questão, 

não é verdade? 
- Perfeitamente, não. Por al to, apenas ... 
Expomos então, sem paixão, o caso da cruzada 

dos novos para Barata Salgueiro. Aquilino escuta­
nos interessado, interrompe "às vezes para concordar 
e interrompP. uma vez para discordar . E' quando nós 
dizemos que os sócios propostos eram cento e oi­
tenta ... 

- Cento e oitenta! Mas é uma aluvião! Nesse 
ponto, compreendo que os «Velhos», como lhes cha­
mam, não cedam, desconfiem ... Não é verdade que 
parece um assalto, uma abordagem? 

Falamos dos estatutos, da leitura perante uma 
assembl éa geral de cento e vinte nomes que foram 
reconheci dos como artistas, da disposição que per­
mite a todos os que se interessem pela Arte o in­
gresso na Sociedade ... Mas Aquilino persiste: 

- Mesmo assim, foram talvez exagerados. Cento 

Aquilino Ribeiro entrevistado pela Ilustração Portuguesa 

E' um trabalho que o interessa ... 
- O que me interessa especil'llmente é o prefacio 

que lhe vou fazer - um prefacio que é 11111 estudo 
longo sôbre es•e Cavalheiro d'Oliveira, que eu acho 
nm tipo curioso, uma inteligencia pouco escrupu­
\osa ... 

Sentimos que nos vamos deixando invadir de­
mais pelo Passado. Até agora só falámos com o 
Aquili110 Ribeiro da Biblioteca. o investigador, o pe­
regrino das empoeiradas regiões, as regiões es11aidas, 
de cabelos brancos - as regiões das neves eternas. 
Precisamos de ou11ir o Aquilino moderno, o Aquilino 
do nosso tempo, o Aquilino das Filhas de Babilonia, 
dinamico, impressionista, rebelde. . 

E, inesperadamente, sem transição, no claro-es­
curo duma surpresa, lançamos a pregunta auda­
ciosa: 

- A sua impressão sobre esta mélée das Belas 
Artes? 

Aquilino olha-nos. Os seus olhos parecem sair 
do Sonho, do repouso severo e erudito, encher -se do 
fluxo intenso da Hora, a llora insaciavel e move­
diça. 

e oitenta é demais . .. Pareciam querer tirar o togar 
aos que já esta11am nas Belas-Artes . .. 

- Mais um motivo para nos aceitarem - argumen­
tamos. Recusar-nos - é recusar uma luta leal .. . 
Parece que se trata apenas dum egoísmo e dum re­
ceio ... 

Sim, isso é justo. No fundo, ha egoísmo. E re­
ceio tambem. Os velhos não deviam ter medo c;l.os 
novos. Os velhos deviam deixar os novos entrar e 
manifestar-se. Se os no11os mostrarem ler mais valor 
do que eles, os velhos teem que abdicar e entregar­
se.. • Se os novos mostrarem menos valor - a sua 
derrota será mais flagrante ... 

- Acha portiinto que estamos no nosso direito de 
aspirar a crear uma força na Sociedade de Belas­
Artes? 

- Absolutamente - conclue Aquil ino Ribeiro. 
E, como o escritor, de passagem, tem palavras de 

justiça para Jos6 Pacheco e Leitão de Barros, dois 
dos socios que propuzeram a aluvião dos novos, nós 
queremos saber opiniões sôbre a nossa s;teração, esta 
geração que se levanta, num germinal ele Anciedade 
e de Fé. Aqu"lino Ribeiro reflete um pouco - e ha um 
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sorriso que se encurva, aberto e claro, sôbre a sua 
expressão inteligente: 

- Sabe? Eu não queria ser cruel para ninguem -
mas julgo que ha poetas de mais. Isto talvez seja 
arrojado, talvez seja excessivo - mas eu tenho um 
certo parli-pris contra a Poesia. Acho-a um género 
inferior à Prosa. As nações nascem a cantar, morrem 
a. cantar - nascem e morrem a fazer versos. Na sua 
plenitude máscula, as nações vivem mais pelos seus 
prosadores, pelos estilistas energicos da vida, pelos 
que lhe saj)em dar mais intensamente a v.da, em 
troféus e em cicatrizes ... 

Estamos absolutamente de acordo. Mas ha gran­
des poetas entre nós ... 

Ah! Sim. Grandes poetas! Lopes Vieira, Au-
gusto Gil, Correia d'Oliveira .. . 

- ... Eu!!enio de Castro ... - acrescentámos, no 
culto do mestre olimpico dos simbolos ... 

- Euf.!enio de Castro - confirmou Aquilino Ri­
beiro, num timbre de homenagem - um cxlraordinario 
poeta em toda a parte, uma gloria em todas as ra­
ças ... 

- E prosadores novos? 

- Da Europa ... A sua impressão quando recente­
mente viajou? 

- Decadencia, meu amigo. decadencia geral. Em 
França, os dois livros que mais me déram na vista, 
são livros de estrangeiros: o Royaume de Dieu, dos 
irmãos Tharand, judeus, e Le livre de Gohal, !e simple, 
dum romancista polaco, com um estilo muito seu, 
muito original. Na Alemanha, apareceu um sirande 
sucesso imprevisto: As duas perso11afldades, de não 
me recordo que autor. Em poucas semanas, tiragem 
de quatrocentos mil ... 

- Mas os livros de guerra? ... 
- Na maioriu. falharem. Acima de todos, talvez o 

unico, Le Feu, de Burbusse ... 
Não nos despediremos sem saber quaes as obres 

que Aquilino promete para este ano. E ele desenro­
la-nos e lista dos seus projetos - os projetos duma 
intensa, meleavel , inverosimil atividade litereria: 

- Primeiro, este estudo sobre o Cavalheiro d'Oli­
veira e um livro de contos, Estrada de Sa111lago. 
Penso na Sonata da Mo11ta11ha, ampliação do conto 
O derradeiro (a11110 das Filhas de Babllonia. Depois 
a segunda parte de Via Sinuosa ... 

Bm (rente dum livro rnro 

- l la alguns que admiro mas são poucos, acho-os 
m u ito l>Oucos ... 

- E entre esses, que encontra nos prosadores 
modernistas? 

Aquilino Ribeiro pensa minutos. Os seus olhos 
parecem imobilisar a sua vivacidade de chamas in­
.quietas. E depois, afirma: 

- Da prosa modernista, alrav6s todas as acroba­
cias, ha-de sair qualquer coisa de belo, ele fecundo. , 

E como nós lhe falassernos das palavras que as 
sensações de hoje nos obrigam a inventar, Aquilino 
con I i mía : 

- Eu compreendo e aprovo essa crençilo de ter­
mos - desde que sejam segundo as regras ... 

E entilo, decididamente, os poetas novos não 
1 he agradam? ... 

- Alguns, muito, mas a maior parle andam a pes­
car nas astuas turves uns dos outros ..• Os prosado­
res são curiosos. As inovações nilo me chocam .. . 

E, numa definição iluminada, Aquilino diz: 
E' preciso saber electrificer a prosa! . .. 

Ha alS(uem que solici ta o nosso entrevistado. Sen­
timo-nos em demora exagerada. E' necessario acabar ... 

- Que se chama? 
- Lápides Partidas. Coloco <O meu heroi no rne-

mento da Revolução Republicana de 191 0. g depois a 
terceira parte, Sob o pendão barbaro, onde suq~e o 
ciclone espero da guerra. Vou :Se~uindo os sulcos 
moraes do meu personagem, através os grandes con­
flitos ... 

- E o seu regionalismo exlrem.o contimía? 
- Mais mitigado agora. As Terras do Demo foram 

dum regionalismo extenuante. A~ora é mais uma vi­
bração moral, de psicologia enfe ma, de patologia 
da epoca, uma epoca onde a vertigem materialista 
predomina ... 

Chamam outra vez ... Agora é que decididamente 
nos despedimos... Novamente os corredores, os 
continuos, as estantes . . . 

E, daí a minutos, novamente o Chiado, o Chiado 
em flôr, onde o sol se despede ta1mbem ... Já nilo ha 
vultos cintados à espera. As mulloeres desejadas vie­
ram. Sacha Guitry não tinha menttido .•. 

JoÃo AMEAL 
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UMA N OV A INICI A TIV A 
o SAN ATO RIO PARA AS CRIA·NCINHAS 

Q 
UANDO da minha visita ao Alberl(11e das 
~~Crianças Abandonadas. o sr. Moq;(aclo, 

secretario geral do Comissariado de Po­
f licia e o espirito bom daquela simpatica 
~ instituição. lembrou-me a conven 1encia 
r: de uma visito ás novas construi;õcs, su­

cursaes do Albergue, destinadas a ser vir 
de Sanatorio para as albeq:,iadas doentes. 

-Terei 
nisso um 
grande pra-
ser pessoal. 
respondi, e 
estou certa 
de CJUC a llus· 
traçâo Por­
t11guesa, que 
tanto se in­
teressa por 
todos os pro­
blemas de 
ordem so­
cial, me fará 
acompanhar 
por um dos 
seus direc­
tores grafi­
c os. para 
<1ue nas suas 
Past i u as se 
Propague o 
Que ~e está 
fascndo em 
Lisboa. par l 
a protccção 
efica~ da in­
fanc ia des­
valida. 
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visão de ar constantemente renovado, mas ainda todo 
o conforto que as mais rigorosa" leis da hiS{íene pre­
conisam, não lhes faltando a sua sah de banho e du­
ches, com todos os modernos aparel hos. 

Para não descuidar o espir i l l, ao mesmo tcmpe> 
que se forti fica o corpo, ha ali ta mbem uma aula, 
onde se ministrará aos peq uenos doentes o ensina­
mento da sua língua, com u purcimonia e cuídud<'S 

que o seu es­
tado de sau­
<le exigir. 

Cá fóra, 
um grupo de 
operario s 
prepura as 
ar~a masus, 
telhas, soa­
lhos, apresta 
vigas, para 
que este lin­
do sonho de 
alguns cere­
bros altruís­
tas · eja mui­
to breve uma 
risonha rea­
lidade. 

O quadro 
que os nos­
sos o 1 h os 
abrangem é 
quasi feéri­
co. Perto, a 
actividade 

C' o m a 
mais corn­
pl e ta aqui­
esc<>11ci.1 de 

fogos iflfanlis 

h um a na. 
da nd o-se 
tratos, para 
corporisar 
uma ideia; 
ao longe, a 
naturesa. ri-

A11tonio Pcr-
ro, ora re~endo os destinos do interessante 111a­
lfl1Zi11e, partimos, o fotografo S!llgado e eu, numa bela 
mnnhil de sol, no coml>oi i das 9 e tal, para Bemfica, 
onde Mor~ado nos espernva na charrete do Albergue 
parn nos levar por ali acima, até ao Sa11rdorio em 
construçilo. 

Depois de uma passeata ao longo de uma estrada, 
enfeitada, de um e outro lado, por campos coalhados 
de oliveiras frondosas. carregadínhas desse precioso 
fruto essencialmente do si isto dos portugueses. num 
jant 1r fóra de portas, parámos a meio da enc-osta da 
serra de Monsanto, local c1uc almas caridosas esco­
lheram, p.1ra gaudío dos pulmões i nfantis atrofiados 
pelo ar estiolador da cidade. 

E' uma construção rcctan~ular. toda pintada de 
branco, o sanatorío das cteanças abandonadas. 

Lá dentro, o ar vivificante, coado pelas rama~e11s, 
fontes de oxigenio puro, circula livremente através 
de vastas salas, onde 26 janelas se abrem sobre uma 
grande extensão de terreno arborísado, e cuidadosa­
mente aproveitado em !eiras de toda u especie de 
legumt•s. 

O regalo da vista. de mão.; dadas com a conve­
níencia dos pequen inos estomagos dos pupilos. 

Co11struidos nos terrenos que foram pertença do 
poeta João Ferreira e do maestro Calderon, o Sana­
torio, de 500 metros quadrados, pode dar ~uarida a 
cincoenta crianças, que encontrarão ali, sob os seus 
tétos de 5 metros e 80 de altura, não só urna boa pro-
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ca de tons. 
Muarelísan -

do-se, como n'uma auto-reprodução, encanta.nos com 
um pa11orama, onde a Peuinha se alça, elegante, tal 
uma aif.(relle, num caprichoso toucado. 

Os operarios teem uma 11wscotte, a presidir aos 
seus esfor~·os. 

E' a «Du<1uesa». uma cadela branca, manchada de 
café com leite, com um 1 fina linha, aristocratiC'a co­
mo o seu nome. Todo o dia, ela ali está, ao lado 
deles, com o seu focínhito curioso a farejar, como 
incitando-os ao trabalho ou talvez a defendel·os con­
tra a preguiça, com o seu olhar amavelmente inqui­
rid• r. 

E, no meio de toda esta azafama, o noss i 

citero11e, sempre ínfatígavel, dá ordens a este, lembra 
aquele um pormenor, acari cia um rostínho rosado, e 
nunca um visl11•11l>re ele mau humor vem escurec-cr o 
sorriso com que ele contempla a obra do bem, a sua 
obra mais do que de neuhum outro, pois que a ela 
reserva lodos os seus instantes, toda a sua cariuhosa 
assísteucia. 

OxaU1 que o exemplo deste punhado de beuemc­
ritos pudesse frutificar no corn~·ão de E.1$!n ns mais, 
a quem a fortuna não foi escassu, para que viessem 
traser um pouco de pão e 11111 lNo amigo aos seus 
irmãos dcsherdados da sorte. 

Oxalftl 
M1mceoes BLASCO 



.MEMORIAS DE SUA ALTEZA 

o DUQUE DO PORTO 
PUBLICAÇÃO AUTORI SADA PELA SENHORA DUQUEZA DO PORTO 

(CONTINUAÇJ.O) 

A 
LGUEM que visitou Lisboa, sete anos depois 

da revolução. afirma oue todos ainda se 
lembravam afectuosarnente ele D. Afonso. 
Era opinião unanime que só c-le salvaria 
a monarquia, aceitando a proposta que lhe 
fizeram de ficar como rei e que ele recusou 

fundando-se nos direitos hereditarios e nu unidade da 
familia. Acusado de ser por demais pt1ritano. repli ­
cou: «Isso não pode ser, a honra é a honra, o direito 
é o direito». Corntudo se o seu sobrinho, o joven rei, 
tivesse secundado o pedido do povo. D. Afonso teria 
acecliclo. 

1908, o rei Carlos e a sua familia foram para Vila Vi· 
çosa, como muitas vezes iam para descançar cios fa­
tisiantes dias que passavam em Lisboa. Nesta oca­
sião D. Afonso não foi com eles; ficou no palacio da 
Ajuda com sua mãe que não se sentia bem. D. Ma­
nuel taml>em se achava em Lisboa por causa dos seus 
estudos. 

No dia 2 de Fevereiro a Familia Real voltou de 
Vila Viçosa; estava um pouco inquieta porque na 
ida para lá tinha sido encontrada uma bomba sobre 
os «rails» por onde o comboio devia passar. 

O presidente de ministros, João franco, estava 

D. Afonso sentado ao lado da rainha Helena, de ltalía, tendo à sua frente as princesas 
jolwufa e Mafalda, e ao seu lado o pequeno príncipe H11111/Jerto. Tirado em 1915 

CAPITULO VI 

A TRAGEDIA DE O. CARLOS 

N 
O principio do ano de 1908, o espirito de 

desnssocego que se apoderou cios prin ci­
pais politicos portuguezes l evou-os aos mais 
ser ios ataques contra a corl\a. Depondo 
D. Carlos, estes homem; intelii;!entes e 
sem escrupulos queriam, por meio duma 

barafunda politica, apanhar o dinheiro que devia per­
tencer ao Tesouro real. Portanto preguntaram-lhe o 
que preferia: abdicar ou ser destronado. 

Nilo escolheu nenhuma das alternativas. exilando 
os chefes da conspiração. No mez de Janeiro de 

com muitas outras pessoas no caeti para receber a 
Familia Real. A primeira pregunta do Rei, foi: 

- Ha socego em Lisboa? Não receio por mim, 
mas venho acompanhado pela minha familia. 

João Franco respondeu, sem hesitar: 
-Sim, meu Senhor, Lisboa está comvosco. 
E foi assim que este Rei de grande coração, sor­

rindo com esse bondoso sorriso que o fazia tão pa­
recido com o irmão mais novo, caminhou para a 
morte, na companhia da Rainha e dos seus dois fi­
lhos, pois D. Manuel tinha ido ao seu encontro. 

O primeiro tiro fo i dfsparado á queima roupa ma­
tando-o imediatamente. O se21mdo matou D. Luiz 
Filippe. Foi nessa ocasião, que, como já se disse. 
apareceu O. Afonso. disparando contra os asisassinos 
e matando o homem que se dispunha a atirar contra 
a Rainha. 
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D. Manuel ficou ferido no braço e a carruagem 
sinistra seguiu o automovel de O. Afonso ati' ao Ar­
senal, acompanhando o Infante a pé o caleche onde 
ia o irmão. 

Ao chegar ao Arsenal, O. Afonso encontrou-o nas 
mãos dos revolucionarios. que se recusaram a abrir 
a porta. (') 

«Abre» disse ele apontando a pistola á sentinela. 
Foi obedecido. 
Os corpos ensanguen!ados foram respeitosamente 

tirados da carruagem e colocados sobre colchõt>s. 
O. Afonso que esteve e 11 muitas b.ilalhas, c1isse 

que nunca tinha visto tanto sangue. 
O Rei morrêra na carruagem, mas o Príncipe Real 

viveu algnm tempo, apesar de nunca chegar a recu­
perar os sentidos. 

O. Afonso mandou imediatamente o ajudt. nte ao 
palacio. para informar sua mãe, que jà se sentia en­
volvida numa atmosfera de tragedia. Na noite ante­
rior ao assassinato de O. Carlos, a Rainha O. Maria 

quanto uma das aias lhe punha o chapeu, desceu se­
rena as escadas do palacio e entrou no seu àutomovel. 

Adivinhára tudo, estava num profundo desespero 
sem Iagrimas. 

- Mah>ados, malvados, matarem uma criança! ... 
Sentira-o, adivinhára-o porque apenas lbe tinham 

dito <111e o Rei estava ferido. 
Não chorou ao passar pelos marinheiros que lhe 

apresentaram armas á entrada do Arsenal, ondeja­
ziam mortos seu Filho e seu Neto. Parecia uma esta­
tua animada ou uma sonambula. O. Afonso tomon­
lhe as mãos e beijou-a - o momento tragico passilra, 
a noite caía. 

O. Afonso ordenou uma rusga elll t(1da Lisboa e 
descobriu que tinham colocado assassinos em todas 
as esqu inas para cometer este 11efanc10 crime; se não 
tivessem morto o rei á chegada tel-o-hiam feito mi 
esquina seguinte ou na outra. 

Alguns Hssassinos, creaturas infames, impelidos 
pelas suas ideias revolucionarias perpetraram esse 

O palacio da Ajudo 

Pia sonh ' ra que vira seu irmão, o rei Humberto de 
ltalia, num lago de sangue com o rosto contraído. /\. 
noite fôra agitada e seguira-se-lhe um dia de horrivel 
tristesa e tensão de nervos. 

A Rainha passou todo esse dia, sentada numa ca­
deira de braços, recusando-se a receber quem quer 
que fosse, excepto a Marqueza de Belas, e só de 
·tarde consentiu em tomar algum alimento. 

No dia 1 de Fevereiro á tarde, o ajudante de D. 
Afonso, capitão Silva Senna, apareceu deante dela, 
arquejante e muito perturbado. A Rainha Mãe reali­
sou imediatamente a trageclia do seu sonho. 

- Que aconteceu? perguntou antes do capit<lo 
Senna poder falar. 

Minha Senhora. o Rei está ferido. 
As mãos da Rainha tremeram, fitou os rostos pa· 

lidos que a rodeavam. Por um momento pareceu ir 
desmaiar mas dominando-se, apertou a capa, em-

(' ) Quo forca dt• l111aµ- l11u çilo!!! ( '\ . T. ) 
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terrível delito. No entanto, foram bastante ashir iosos, 1 

para suspender os seus planos durante algum tempo, 
depois dessa traçiedia que revoltou o paiz inteiro. 

Houve um breve momento de bonança. 
O. Manuel foi proclamado Rei e O. Afonso fe ito 

Príncipe Herdeiro. 
Porto, a segunda cidade do reino, não tinha visto 

o seu duque, que era tambem o seu ídolo, havia nic­
zes. O. Manuel desejava ser ali popular. O Porto con­
vidara toda a Família Real e fizera grandes prepara­
tivos, para a sua recepção, esperando-a com muita 
impaciencia, especialmente a O. Afonso. que fôra lá 
muitas vezes e que guardava das festas que lá lhe 
1inham feito muito bôas recordações. 

O. Manuel sabia tudo isto, e com juvenil, mas na­
tural l eviandade, não podia suportar a ideia da sua 
recente dignidade de rei ser amparada pela popula­
ridade do tio e praticou então o seu primeiro erro 
vital. 

(Continúa) 



ALDEIAS RIBATEJANAS 

É 
uma aldeia clara, que trepa na co­
lina; uma aldeia alegre, com a 
brancura das casas muito caiadas, 
o vermelho dos telhados baixos e 

a verdura rica vestindo a encosta; uma 
a)deia singela, que tem 

anos tristes, ergue a torre branca num largo 
rustico. 

Nos valados, que vedam os quintais e 
marcam a beira dos caminhos, as amoras 
negras, a madresil va cheirosa e as rosas 

bravas entrelaçam-se 
~~·gatos e fontes onde, 
pela frescura das ma­
drugadas luzidias de 
orvalho, ou pelas noi-

VALE 
num saboroso e perfu­
mado abraço. 

Um moinho. em 

tes que o luar prateia, 
aparecem moiras en­
cantadas penteando os 
longos cabelos. 

DE 
ruinas,, adoça a paisa­

Fica a duas leguas 
da Chamusca, perto da 
lezíria farta que se es­
tende até à corrente do 

CAVALOS 

gem e levanta os bra­
ços para o ceu intensa­
mente azul a que, nos 
dias soalheiras, só a 
melancolia do outono 
empalidece a côr. 

Tejo e que as cheias do inverno transfor­
mam num lago imenso, traiçoeiro e esplen­
dido. 

A «estrada real», recortada no sopé do 
monte, atravessa a aldeia e segue para 

Uma vala, cauda-
losa no inverno e quasi 

sêca no verão, corta o campo a que a velha 
aldeia se liga com uma velha ponte de pe­
dra e pequenas pontes de madeira, fracas e 
primitivas. 

O gado bebe nas aguas barrentas e as 

[;'111 Vale de Cavalos. As laoadeiras 

Santarcm, em curvas suaves, sombrias de 
carvalheiras frondosas e de choupos es­
guios ou ladeadas de pinhaes cerrados e 
veludineos. 

Uma egreja pobre, abandonada nestes 

camponeza~ lavam, cantando, na margem 
bordada ele arvoredo. 

Todo o ano os homens~ trigueiras e for­
tes. lidam, suam e penam, nos campos fe­
cundos. Conduzem o gado, lavram a terra, 



moirejam nas eiras, ca­
vam na vinha, traba­
lham na adega. 

As mulheres, que o 
sol queima, que a vida 
rude e pesada deforma 
e desfeia, lavam a rou­
pa, cortam as uvas, fa­
bricam o pão, mondam 
as searas, apanham a 
lenha. 

Longe da linha do 
comboio, muitos vivem 
e morrem ali, não co­
nhecendo outro hori­
sonte além do que lhes 
marca a lomba azu­
lada da serra distante. 

O medico aparece 
duas vezes por semana, 
generoso e brusco, es­
palhando prodiga-

Em V(lfe de C(lualos. Os bois na p(lsfagem 

mente, ha muitos anos, em dedicação e 
conselhos, a superioridade do seu talento 
exilado na tarefa ingloria da clinica aldeã. 

Chega-lhes o correio num pacifico bur­
rinho que, segundo a estação, suporta a 
poeira e o sol ardente ou se encharca nos 
lamaçaes, e conduz, com o seu passinho 
miudo, a ma la das cartas e o homem que o 
guia, e que algumas vezes, condoído, o leva 
à mão. 

O mestre da escola representa as !e-

Deitando o pão rio forno 

tras, que os rapazitos aprendem e esquecem 
no labor do campo. 

E na aldeia clara, na verdura fresca dos 
outeiros, o fumo sóbe, às Trindades, quando 
na lareira ise cosinha a ceia e os trabalha­
dores recolhem. Emudeceu a voz do sino 
na egreja branca, onde a Senhora dos Re­
medios .se queda triste ... Mas os rebanhos 
passam, ao cair da ·tarde e os chocalhos 
tangem, recordando a hora. . . . - · 

A , M. ·1 ' ve, ana .. . , 1 

: .. Sobre a·~riqueza do 
solo ribatejano cae a 

. benção de Deus na 
seara fertil, nas eiras 
enormes, na vinha fe­
cunda, no gado per­
feito. 

Na paz do campo 
forte, Portugal antigo 
trabalha e canta, no 
amor ela terra, berço 
de conquistas, lavra­
dores e nautas, com 
que já foi grande . . . 

MARIA 

DE 

CARVALHO 



UM CASAMENTO ELEGANTE 

A sr." n. /,aura Bélard Mo11lero e o sr. Ale.rwulrejde"-Me11do11ça, que lw dia$ s(casaram 11<1 igreja do l.11111iar 

Depois do casamento- Os noivos com ol1t1ms dos seus co11vidaclos, entre os quais :;e couta 
o sr. Ministro da Espanha 

(Clic.'/1és Salgado) 



O RELOGIO 
DA JUNTA DE PAROQUIA 

S
ETEMBRO de azul e oiro. Setembro virgi· 

liano. 
Naquela branca aldeia do Algarve­

branca, quieta e linda. - toda enroscada, 
como um cãosito felpudo, sobre a verdura, 
passavam-se. nesse mês memoravel de 
setembro, factos bem notavcis para a sua 

vida pacifica e ignorada. 
Da farmacia saíam rumores de controversia, em 

palavras altas, muito sonoras; cochichava-se, entre 
risínhos, no alfaiate; e nas lojas, a critica era franca 
e mordaz. 

Toda a aldeia vibrava, toda a aldeia vivia dum 
facto: a junta de paróquia reunira todos os seus fun­
dos e destinara-os á compra dum rclogio para a torre. 
Havia quem désse a isto um significaáo político. 

Rebuscavam-se fins para explicar o gesto inespe­
rado da junta, conciliabulava-se. corriam zun-zuns. 

E a verdade é que, ao domingo, se adregava a 
passar, rua abaixo. todo janota 110 fato de ver a Deus, 
barba escanhoada, um ar sibilino de quem tudo sabe, 
algum dos homens que tinham o mister de adminis­
trar a paróquia. as conversas suspendiam-se e os 
olhos ficavam colados nele com uma expressão de 
curiosidade a que aflorava bem nitida a ironia e a 
inveja. 

Os da côr contraria ganiam pelas esquinas: 
- Gastam o dinheiro em luxos, e depois os paro­

quianos que gemam ••. 
Um ou outro desiludido não hesitava em avançar 

com um grande gesto de desolação : 
-Adeus, Portugal! Cada vez peor ! Isto, já não 

tem concerto ..• 
No entanto, a noticia corria triunfalmente os qua­

tro cantinhos. 
Tudo indagava, tudo queria saber. 
E até o semanario da vila proxima botou uma local 

sobre o assunto, uma local de hipérboles cantantes 
demonstrando que «ajunta era composta por benemeri­
tos que muito honravam a terra que lhes tinha sido 
berço.• 

···o ·p9~~i~~- í~~~ii~~~úe:·~ es't~vâ e·~ 1~-.,;âci~ -~~ ·j~r·~â1'. 

O Carmo ante essa exibição de Ingenuidade não se 
conteve: 

- Você, seu Pereira, contenta-se com pouco. Isso 
de jornais. são ludo lérias ... Amanhã. já ninguem se 
lembra. Lá que o nosso acto é nobre, é belo, é ale­
vantado, (o Carmo costumava frequentar os comicios) 
não ha duvida nenhuma 1 Mas tudo esquece ... Do­
min~o que vem, muita festa, muita coisa, sim senhor. 
Na segunda feira, fogo viste linguiça-, já ninguem 
pensa nisso ... 

O Zé da Clara que estava cortando um cacho ma­
gnifico, tumido, fresco, de causar aguadilhas na boca. 
estacou na sua faina, para afirmar que afinal o com­
padre Antonio tinha rasão, que era precfso assegurar 
a memoria desse gesto da junta de paroquia por 
qualquer fórma. A Cesar o que era de Cesar. Aquela 
honra cabia-lhes. a eles, completamente. Era justo 
que a tomassem. 

A Maria veiu com o balaio. 
Zé da Clara desceu a escada, tomou-th'o das 

mãos e pôz-se a colocar-lhe dentro, com a ternura de 
que só um lavrador é capaz, as uvas colhidas. 

O balaio parecia. de mimoso, um açafate de flores. 
Mas Zé da Clara fazia mecanicamente todos os 

seus gestos, evidentemente absorvido por um pensa­
mento fixo. 

De repente. triunfou: 
- Tenho cá a minha idéa ! e bateu uma forte pal­

mada na pinha. 
Depois, com ar mais risonho, para a criada: 
- Vai á loja do sôr Matias e entrega-lhe esta 

alembrança que lhe mando eu ... 
A moça. tomou a cestinha e partiu, toda lampeira. 
- Olha! ordenou ainda o presidente da junta. Bo­

ta-lhe por cima um guardanapo e diz-lhe que estou 
muito agradecido por tudo. 

- Qual vem então a ser a idéa? meteu o professor, 
mal poude, como quem tem a sua fisgada. 

Zé da Clara pôs-se a gesticular, ainda com a na­
valha aberta na mão esquerda. 

- Eu cá entendo que isso é negocio arrumado ... 
Vai-se a uma pedra, escarrapacham-se os nosso!> no­
mes. e bota-se por baixo do relogio ! 
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Co'a bréca ! objectou o Carmo, que tinha <111edn 
para as frases pomposas ... 

«Tem s;iraça ! Estava tambem a pensar numa l<\pi­
de comemorativa .. » 

E ficou assente, naquela tarde calma de setembro, 
lançar-se mais nas despesas da junta essa lápide 
que levaria á posteridade surpresa os 110111cs cios va­
rões inclitos que haviam realisado o nobre gesto de 
nplicar m; dinheiros da junta de paroquia num relogio 
publico. 

- Que lri1111ío ! saíu murmurando o fannaccutico, 
110 seu velho estribilho. Vamos moê-los ele inveja. 

E. como o regedor passasse em sentido contrario, 
na rua, lanrou-lhe, com desplante. um olhar ele mofa, 
o olhar mais brincalhão e mais pedante ele <1ne eu le­
nho memoria. 

No domingo anunciado. cfectivamente. a filarmo­
nica «Alunos de Minerva». percorreu Ires vezes a 
aldeia na marcha 
foliona que es-
colhera parn :suu-
d;ir aqucln alvora-
da festiva. e os 
111 o r te i ros, bru­
tais, acabHrnm por 
acordar toda n 
gente a quem a 
mnsica tinha feito 
voltar na camn, 
apenas. 

A manhã cor­
ria leda e fresca. 
triunfal de sol e 
ales;(ria. 

Repic"vam os 
sino;;. Dos cam­
pos e du serra, 
dispersos pelos 
caminhos, vi­
nham-nos o tro· 
pear elas alilm1rias 
e as ~argnllrnclas 
elas rnoço1las. que 
chegavam, aos 
bandos. 

A paisagem to­
mou um ar de suu­
dade, um ar de• 
domins;io, uma ter-
nura santo de do-
mingo que só 11m; 

iildeias se pc'lde sentir. A lápide, encomendada {1 
pressa, só nessa manhã chegára. Mas, para <1ue se 
niio per1lesse o seu efeito, foi encostada no n111ro, de 
maneira que pudesse ser l ida. 

Pobres analfabelos ao seu redor! 
foi preciso que Antonio do Carmo, todo domiu­

Queiro, chupeu á farófia, charuto de picar, jlí locaeli­
n ho. decifrnsse u inscrição misteriosa: 

J~u.orno \\ANDADO AD<~l IKll< 

f'El.OS lll!NJ;.llJ;Rrl'OS l)A 

Jl'NTA DE PARO-

QUA: 

Jnst FRANCISCO DA C1.A1<A 

ANlONIO MAl!TINS 00 CARMO 
JnM/lJIM P1m1~•RA oo NAsc1M~'.NTO 

MANOl'I. TOM!'! DOS SANTOS 
JoJ.o So1s1N11A 

Isto foi lido com enfase de pregão. Os campónios 
pasmavam, numa pasmaceira de contentamento. 

E o Antonio do Carmo, sem se poder ler nas per­
nas, fico11-:;e a dizer para os brutamontes: 

Hcin? que tal é esta roupa? ... 
Mas u cxclamuçiio foi fechada por um siemido. O 

mestre-escola curvou-se rapidamente e joS1011 a mão 
á bota nova que parecia apertar-lhe como um instru­
mento de tortura. 

Esteve assim u111 instante. Quando se ersiueu, 
vinha congestionado e arrematava: 

- Má raios partam aquele regedor que ha-dc ser 
sempre a miuha sombra! 

O regedor era o melhor sapateiro da terra. e. como 
só havia dois, o secretário da junta nl!o podia cal­
çar no pior ... 

Emfim a missa decorreu com a ma~eslade que con­
vinha. As senhoras estrearam alguns vestidos. Apon­
lavam.-se a dedo, até. O orgão tocou. O padre fez o 
eloi;(io dos be11e111erlws junto ás grades do altar-m6r. 
As mulheres. (castmnente, é bem verdade. mas no 
crntanto insofisrnavclmente). olhavam-nos com inte­
resse. todos cinco, em strupo, na ij:!reja.-como se 
fôssem os cinco dedos da miio da Providencia. Um 

sucesso, em tudo! 
Zé da Clara não 
se esquecera do 
prior. 

Depois da pré­
d i ca mandou-lhe 
11m quartão do 
branco e uma ga­
li 11ha poedeira. 

Cá fóra, na 
barraca de comes 
e bebe~ que se 
armára para a ex­
ploração dos rei­
nadios. paS1oucha­
rutos e geropiga. 

Vi1 lá mais 
urm sóme-se . . . 
compadre Manel, 
a pinSia é bem 
bõa. Abaixo! 

E emborcava á 
fa-rta com os ami­
gmlhaços. 

Jí1 muito córa­
do. todo teso na 
sua camisa de go­
ma. passando o 
Alcobaça verme-
lho e amarelo pe­
la face sudoren­
ta, acabava sem­
pre por levar a 

companhia dientl' dos nomes abertos na prdra. como 
se plantasse os seus amisios em face do próprio monu­
mento. 

- Um reló!-!io numa terra onde toda a gente 
se governo pelo sol! casquinava o regedor. 

Mas Zé <la Clara, cm pleno tr iunfo. não dava ou­
vidos a contnrelos, e continu;1va embevecido na 
lápide onde solelravu a custo o seu nome, - o seu 
nome, que era o primeiro. 

Passou-se a tarde. Veiu u noite, uma noite brilnda, 
uma noite tépida, a pedir festa. 

A filarmonica, de cima do coreto pintalS?ado esme­
rou-se cm floreados e repeniques; o bazar· e1:>teve ma­
nifico; e os fo<.,!os de artifício acabaram por deslumbrar 
aquela gente, que de resto pouco exige. 

A 's tantas. <11u111do recolhia. ébrio. feliz, com os 
caudilhos da junta formando a côrte, não menos ébrios 
e felizes, Zé da Clnrn passou ainda em frente da torre. 

Olhou para o reloSiiO. ficou-se um instante, de 
nariz no ar. 

E. numa guinada. \lomitou de orgu 1 ho: 
- Vão dizer. a esses malandros todos que esta é a 

nossa obra! e pôs-se a bater no arcaboiço punhadas 
formidaveis. 

Abraçaram-se. r'clicitaram-se. 
O professor leu mais uma vez. em voz alta, à luz 

dum fósforo, a inscrição que eles deixavam em sua 
memória, pera os vindoiros. 

Aquilo era a consa11ração. Ac1uilo era a imortalidade! 



Deram um viva á Republica e puseram-se a cami­
nho trauteando a Marsclheza. 

Ao outro dia de manhã, naquela aldeia branca, 
quieta e linda do Al~11rve, que parecia 11111 cãosi to 
felpudo sobre a verdura, corr iam nns risinhos de 
malicia e falava-se em voz baixa na loja do alfaiate 
cm contraste evidente com as gargalhadas dos que de 
111 saiam. 

E toda essa malícia. e todas essas gargalhadas. 
afinal tinham razão de ser: mão misteriosa fõra â 
inscrição, apagara-lhe uma letra apenas com massa 
de carpinteiro, e tornara numa sátira pungente o que 
era motivo de orgulho. 

O professor, estremunhado ainda. mal refeito da 
borga da véspera, correu ao adro e viu, com espanto, 
a facilidade com qne se amachucam vaidades. 

ffologio transformara-se em elogio ... 

C El.OCllO \\.\ND.\DO ADQUIRIR 

l'l'l.Os lll'N~.\\ERITOS 1) \ 

Jno.\ DE PARO· 

<li IA: 

Jost FRANnst'O DA Ct.\RA 

ANTOl\10 MARllNS no CAR,\\O 

JOAQUIM PlllUJIHA DO Nl\SCIMPNTO 

MANOEI. TOM!'! 1rns SANTOS 

Jo7'o So1s1N11A 

Em conciliábulo, sob o parreiral do Zé da Clara, o 
far maceutico, o professor primario, o distribuidor e 
o barbeiro, corridos. espumantes de raiva, fornm 
unânimes cm deitar as culpas ao regedor, 

Pois niio l he pago as botas! gri tou logo o Car­
mo. ferti l em ideias. 

E' possível que lhas nilo t ivesse pago. que era de 
resto o que fazia a toda a gente. 

O que cu sei é que a lápide foi conduzida para o 
cemiterio da aldeia onde se dá actualmente ao luxo 
de fingir de mesa ele autopsias ... 

.los(; D1As SANCI 10 

llustraçôes de BeRNARDO MMiQIF-" 



A D A N ç A N A A R T E 
II 

TOULOUSE-LAUTREC 

To11/o11se-!.a11trec. Moulin-Rouge 

A
RISTOCRATA fim de raça e pintor 

fim de seculo, Henri-Marie-Ray­
mond de Toulouse-Lautrec é um 
dos mai ~ interessantes e pessoais 
artistas da França moderna. 

Não foi grande ne rn nobre o 
o seu reino: a cidadela de prazeres e de taras 
conhecida universal mente por Montmartre. 
No em tanto, a arte original, fugaz, reb !Ide, 
desse iniciador de curta vida-1864 a 1l01-
marca a l 1mpejante passagem dum meteoro 
no parisianismo especialíssimo do seu bairro. 
e De 1888 a 1900, a escola francesa não co­
nheceu outra mais individual ou mais pode­
rosa ,, registou um necrologista, quando a 9 
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de Setembro a lou.;ura o vitimou no Castelo de 
Malromé. 

Eminentemente francês no sentir e na ex­
pressão, nunca perdendo o sentido da elegan­
cia, Lautrec é como que um Watteau degene­
rado e pessimista, inconscientemente juvena­
le.sco, d ~svendando, aprazido, isso que Roger 
Marx denominou: la triste vanité de nos mo­
dernes féles galantes. 

e Descendente duma das mais ilustres fa­
mílias de Fr:.nça-depõe Camille Mauclair ­
engeitado pela natureza, que féz dêle uma 
espécie de an"io enfermiço, parecia experi­
mentar um prazer amargo no estudo do vicie> 
moderno~. 
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Boémia por vezes nos processos, e tudo 
quanto há de menos académica, grande parte 
da sua obra está pintada em calão « monmar­
três». E1 por isso intraduzível, incompreensí­
vel, para quem não 
conheça um pouco, 
ou saiba muito, das 
noites arquiparisinas 
do seu tempo. 

Ha um certo para­
lelismo entre Toulou­
se-Lautrec e Degas, 
sobretudo nos as~un­
tos. São ambos d< is 
poderosos renovado­
res da côr; mas Lau­
trec, menos equilibra­
<lo, mais nervoso e 
irregu•ar, preso á im· 
pressão momentanea, 
cultor da actualidade, 
é principalmente um 
maravilhoso ilustra­
dor, cuja simplifica. 
dora perícia se tem 
de buscar nos seus 
cartazes, nas suas 1 i­
tografias a negro e a 
côres, nos seus de~e­
nhos para livros e 
revistas. 

Seduzido como 
Oegas ptlas for mas 
em movimento, pelo 
realce que a movi­
mentação dá ao co­
lorido, Toulouse-L:iu. 
trec.:, que pintou ou­
tras coisas, cavalos 
de corridas, numeros 
de circo, tipoias gal­
derias, retratos, dei­
xou-se tambem apé1.i­
xonar pela dança: ar­
'te que, banal para 
-0s vulgares, sempre 
.atraiu os excepcio· 
nais como um domi· 
nio em que to. o o 
.sonho ~e faz corpo. 

.. 
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A dançarina de Dega~ é, de ordinario feia, 
como já a vimos, a dançarina classica de saia! 

de gaze e malha de 
seda, a dançarina de 
teatro, a dançarina de 
C pera, que Lautrec 
só apontou de fugida. 

Paraosolhos mío­
pes dêsse gnomo fi ­
dalgo, a dançarina 
predilecta, rainha, foi 
a dançarina de café­
concerto, dos bailes 
esturdios, do Moulln­
Rou!,e. Quere dizer a 
cancanista, a dama 
da ' quadrilhas, a cas­
cadease. 

A dança em Lau­
trec é o Chalurt : a 
deslocação geomé­
trica dos corpos, as 
bases escachadas, as 
pernas ao alto como 
braços gesticulantes, 
o pontapé triunfal e a 
apoteose turbilhonan­
te, espumejada, das 
saias de baixo; casca­
tas de fo hos engo­
mados emoldurando 
botas de pelica negra, 
como bicos de perús 
armados. 

O mund o clautre. 
quiano » é o mundo 
do prazer fácil e da 
orgia tempestuosa, 
for mas invertidas do 
tédio. 

E é essa uma das 
superiorid desdadan­
.ça : ser a arte que os 
medíocres nem sus­
peitam e cuja magia 
se mede pela ~ impatia 
dos eleitos em todas 
as épocas. Além de 
ser, repare-se, a ur i-

7'011lo11se-La11trec. Dançarina 

A sua obra, don­
de a onde surpreen­
dente de graça e vi­
gor, é uma obra tris­
te, que dá a quem a 
contempla uma ~en­
sação de melancolia 
disfarçada em bulí­
c i o e embriaguez. 
Andou por ali a mu­
sa verde do absíntio . 
Há uns longes de 
dei rio, pródromos de 
loucura futura, nal­
guns temas insisten­
tes. 

<:a das ; rles que pode brotar a nossos olhos 
em estado nas ente; construir-se á nossa vista, 
por mera obra do instinto, sem intervenção da 
memória ou do raciocínio. Ou ela não fosse, 
em principio, o ritmo do amor e da alegr ia! 

Os grandes mo­
dei os feminir.os de Lautrec fôram ,La Ooulue,. 
e Jane A vr il, celebridades pândegas da Pa­
ris foliã. 

Salienta-se a frisante disparidade entre a 
pouca categoria dessas inspiradoras e a enver-
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gadura do artista que as animou. Passaram 
<La Ooulue • e e La Mélinite ,, passou o Can­
ca1z ardeu o Moulin Rouge. ficou, e perdurará, 
a arte de Lautrec, não só como um documento 
de costumes admiraveJ, mas como a canção 
fervorosa dum 
pobre sonhador 
decadente ao que 
para ele fqi bele­
za e foi enlêvo. 

Pois assim 
quere o destino 
que ao talento as­
sista o dom de 
prolongar o efê­
mero, de fazer 
que o sofrimento 
e a m iseria dos 
homens e das 
coisas se esque­
çam ante o des­
lumbramento das 
obras, a radiação 
da individuali­
dade. 

• 

per nadas desengonçadas do famigera'"'o Valen­
tin le o~sossé, maduro dançarino excepcional, 
que alguem apel idou de «Imperador da Valsa 
e da Quadrilha », 

Zelando o seu peculio, «La Ooulue•, por 
ocasião da feira 
de Meuilby, ar­
mara em empre­
saria e montava 
lá um barracão de 
circo, tendo che­
gado a apresen­
tar-se como do. 
madora. Ainda aí 
o seu artista fiel a 
seguia. Na histo­
ria da arte fica­
ram unicos os pai­
ne s de grossa li­
nhagem que ele 
pintou, a traço lar­
go, para chama­
riz de concor­
rencia. 

São preciosos 
esses cartazes de 
barraca de feira 
do admiravel car­
tazista do Bruant 
dans son cabaret 
e do Pendu. 

e La Ooulue », 
verdadeira haoi­
na na obra de 
Tou !ouse-Lautrec, 
deu brado como 
chalzuteuse. Creio 
que ainda vive e 
bufar i n h a por 
Montmartre. To1rlouse-lanlrec - Jane Avril 

Ao lado de 
«La Ooulue >, a 
figura que na arte 
impressionante de 
Lautrec marca to-

Pr~vocante, 
endiabrada, atre-
vida, e bacante de sugeta » como disse um 
contemporaneo, «La Ooulue, foi das maio­
res notabilidades das «Quadrilhas naturalistas • 
do }ardin de Paris e do il.f.oulla Roucre. Loira, 
quási ruiva, ageitava os º 
cabelos em elmo curus-
cante. "O seu topête 
avistava-se de tão longe 
como outrora o pena­
cho branco de Heni ique 
1 v >, escrevia um cro­
flista do GU Blas. 

do o poder da sua 
visão, é Jane Avri •, 

por alcunha «la Mélinite >, nome que explo­
!'ivamente diz tudo, outra estrêla do grand 
écra1z e do brissement. 

Artista de raça e convicção, aformoseador 
portantto, Toulouse-Lau­
trec, et'lVo'vido pelos re­
mo'mhos suspeitos da 
dança, naturalista em 
plena voga, não foi, não 
quiz ser, um realista. 
Tendo de o incluir numa 
escola qne não seja a 
sua, acusado por diver­
sos de japonesismo, só 
vejo possibilidades de 
o defenir como s mbo­
lista, como um dos 
mais puros simbolistas 
da sua época, pela an­
cia de beleza, de res­
gate, de estilização. 

O seu curioso perfil 
de sibila canalha, su­
gando o ar sofregamen­
te, é um dos desenhos 
mais palpitantes de Lau­
trec, que a reproduziu 
muitas vezes, ora dan­
do senhoril mente o bra­
ço a duas companhei­
ras, com um decote em 
V interminavel a desco­
b ir-lhe os seios balofos, 
ora, frenética e escan­
dalosa, acompanhando 

Toulouse-Lautrec 

MANUEL 
DE 
SousA 
PINTO 
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O escritor Sousa Costa com sua 11111/fler a distinta escritora D. Emilia Sousa Costa 
no seu gabinete de trabalho 

PEC A "F R E 1 SATAN A Z" 
DO ESCRITOR S <JUSA COS1'A 

SCENA V 

As mesmas, Diogo 

Damos hoje 11111 excerplo dà peça «Freí 
Sata11nz» do ilustre<>scrilor Sousa Cosla,peço 
que, em breve, subirá á scena 110 Tc1atro Na­
cio11al. Ao tale11toso escritor a:rradecemos, 
em 110111e cl os leitores da «ll11straç<io», esta 
ocasiúo que nos proporcio11a ele satisfaz-er­
mos, em parle, a curiosidade com que o pu­
blico espera " peça de Soum Costa. 

01000 (de peja•na, ar severo). 

O Victor ainda hoje não vai ao escritorio? A esta hora ainda na cama! 

A Augusta não te disse? 

O quê? 

EUIENIA 

o:ooo 

EUOENIA 

Que passou a noite incomoda Jo. . . Nem dormir pôde ... 

ntOGO 

E isto! Isto agora todos os dias! Hoje não va· ao escritorio ... porque pasrnu inco­
modado! Hontem não foi ... porque passou a noite divertido. A nte-hontem ... porque eu 
fiquei em ca,)a com a gripe. E por este processo. . . não aproveita na semana dois dias de 
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trabalho. (Irritado) Não pode ser! Nós estamos sendo mais criminosos do que ele ••• 
porque ele não Vê o mal, e nós, que o vemo~, não o evitamos! 

1 UGENTA (conciliadora). 

Tens razão . . . Mas ele agora tem-se podado m~lhor .•• 

LUCIA 

Nem parece o mesmo. É uma diferença enorme. 

DIOGO 

Para vós sempre se porta bem. Preciso mete-lo r.a ordem. (Sentando-se) Ah, filhos! 
A vida p~rturbada de cuida dos e de responsabilidades! Nós, respondendo pelos actos de­
les •.. ainda mai~ que pelos nossos ... 

EUOENIA (tentando-se ao lado dele acari11/zando-o) 

Tens razão, Diogo .• . Apezar disso ... crê ... o Victor, depois daquela l'ção do 
Maxinze, modificou-se muito ... 

DIOGO 

A lição do Maximel Nem nisso quero pensar .. (Noutro tom) É verdade ..• 
Que tal o espectaculo? 

Bom. 

O Cesario ... aplaudidissimo? 

Muito. 

tUGENIA 

DIOGO 

EUOENIA 

LUCIA 

É um grande actor. A naturalidade da sua voz, do seu gesto! Vive o que diz! Sente 
o que faz! 

DIOGO , 

Claro... Muita gente co .1hecida .•• 

EUOENIA 

Ba~tante ..• 
DIOGO 

Os Albergarias, estavam? 
LUCIA 

Olha os Albergarias! Nunca faltam. 

EUOENIA 

Sim, parece-me que os vi lá ••. 
DIOGO 

É isso! Não estavam ... Nem me lembrava ..• Morreu-lhes o tio Oscar .•• 

EUOENIA 

Bem Vês .•. Entre tanta gente ... é facil confundirmo-nos ... 
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LUC·A 

Quem lá devía estar ••. e5sa é infalível nas festas do Cesario, era a condessa de 
Rio Grande! Com o seu torJ?n m de punho de oiro ... O seu chinó de cabelos moços ... 
A sua juventude de toucador ... 

01000 (m1l lzumorado) 

Imagina! A esta hora, onze hxas, e os jornacs sem virem. Naturalmente ... Nova 
gréve: 

EUGENIA 

Talyez ... 

LUCJA 

Pois o custo da vida a subir toios os dias ... ·Defendem-se é natural .. . 

D1000 (severo). 

As teorias do Victor! As teorias dos que querem ter muito sem fazer nada? 

EUGENIA 

Deixa lá. Ela não sabe o que diz. 

DIOOO 

Não é ela. É ele! Não vê, ess~ senhor, que são justamente as greves, diminuindo a 
produção e aumentando-lhe o custo, o eixo vertiginoso desta rotação de loucura. Lenines! 
Dum Lenine é que nós precisava mos .•. 

LUCIA (admirada) 

Mas o Lenine ... é o chefe dos bolchevistas. 

DIOGO 

Mas o Lenine ... é o tirano necessario. Assim mesmo! Ha greves na Russia·!' 
Fuzila os dirigentes. Condena os grevistas a degredo . . . As greves, clama-lhes, são con­
tra a burguezia ! . . • Nós estamos na republica social ! Oito horas de trabalho? Traba­
lhem dez, doze, as indispensaveis ! As oito horas são uma arma contra os burgueze$ ! 
Não podemos voltar essa arma contra nó3 proprios, operarios livres! 
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ACCUUJAILil [J)A[J)IE§ 

J 
O SR. PRESIDENTE DO MINISTERIO NO GOVJ::RNO CJV/l. O sr Coronel Maia Pinto acompanhado pelos 

srs. dr. Falcão Ribeiro e direclores da P. S. E. e da policia de invesligaçcio cri,minal. 

O NOVO ANO LEC1'/VO NA UNIVERSIDADJ;~ DE l!SBOA. O Chefe do Estado saímdo do edi(icio da 
Faculdade de Sier1cias, depois da abertura da Universidade Cli/Jés Garcez) 



O FUNERAL DAS VITIMAS DA "SURPRISE" 

Uma fase do cortejo. Os estados maiores franc~s e portugu~s. 

A coróa oferecida pela Academia F1111chale11se 
(Clichés Vicente) 
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