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TONICO YILDIZIENNE 
O tesouro aos cabelos 

Faz nascer e crescer os cabelos. Cura a caspa, a canice, a calvice e todas as doenças do 
couro cabeludo em todas as edades e em todos os casos. 

Tintura Y z'ldzzzenne 
lnstantanea. A melhor e mais rap1da do mundo. 

Regenerador Yzldzzzenne 
Cora os primeiros cabelos brancos em 8 dias. 

Scha1npoo Yz'ldzzzenne e Skaffe 
O melhor que ha para lavar a cabeça e tirar a caspa. 

Brzthantzna lzquúia Yz'ldzzz'enne 
Para dar brilho e leveza aos cabelos. 

Brilhantina solzda Y z'ldzzzenne 
Ondulante favo rece a ondulação e dá ao > cabelos um brilho incomparavel. 

VENDAS POR GROSSO E A RETALHO 

Academia Scientifica de Beleza 
Avenida da Liberdade. 25-Lisboa 

TELEFONE 3641 
Resposta mediante estampilha 

Peçam em toda a parte os acreditados produtos d'esta 
ACADEMI A DE BELEZA 
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O caso da Sociedade 
Nacional de Belas Artes 

Sociedade Nacional de Belas Artes. uma 

A sociedade que não admite socios, que é 
Sociedade Nacional de Belas Artes como 
podia ser de qualquer outra coisa. tem con
seguido levantar acêsas polémicas entre os 
«novos» e os «Velhos>. novos e velhos>, em 

sentido fi!lurado, é claro. 
Os 11ovos querem para lá entrar; os velhos nl!o dei

xam. Os 11ovos servem ·se de ars:iurnentos; os velhos 
respondem com preconceitos. - Os novos teimam em 
ser novos; os velhos - estão verdes, não prestam in
sistem em olhá-los do alto da sua superioridade. 

Comtudo n' uma coisa concordam novos e velhos: 
na necessidade urgente de acabar com esta di~cussão 
que está a desprehgiar a Sociedade Nacionul de Belas 
Artes aos olhos do paiz:. esta Sociedade que já anda 
pelas mas da amargura. Mas para pôr termo a este 
incidente não vejo senão um processo: Saem da So
ciedade Nacional de Belas Artes todos os que já lá 
estão não se sabe com que soberanos dirP.itos, e 
sugeitam-se depois, tal cõmo os 11ovos. lado a lado, sem 
medo, com desassombro, ao exame d'um jury autori
sado e imparcial. Nilo é verdade? Mas vá lá a gente 
falar de imparcialidade aos veteranos das Belas Ar
tes ... 

D' um socio consagrado sei eu que se zani;ia e berra 
e faz beicinho cada vez que lhe recusam com evasivas 
e sorrisos as «naturez:as mortas» da famí lia ... E o caso 
é que por este processo nas exposíi,:ões an uais de oleo 
ou aguarela, as paredes das Belas Artes conseguem, 
como o ano passado, dar a impressão exacta ele nabais 
e batatais ... O que pode a Arte ! 

Outra coisa eu não entendo: - com que direito os 
velhos-socios fecham as portas da Sociedade Nacio
nal de Relas Artes á geração nova, se eles sabem que 
ela representa inevitavelmente o Futuro, ao passo que 
a sua. na melhor das hipoteses. não será mais no 
correr dos tempos. do que o passado, pas:>ado, embora 
de vez: em quando com P grande? ... 

Não entendo nem desculpo a atitude dêstes mes
tres, que tiveram medo cios que nem sequer con~ide
ram seus discípulos ... De resto acho absurdo querer 
o «exclusivo» no que diz respeito a Arte ... O «ex
clusivo» é bom rmra os bonecos das caixa::i de fósforos 
de cêra. Os bons artistas e os bons quadros não temem 
a concorrencia: Sabem que o melhor, é o que mais 
procura tem. Quanto desequilíbrio, quant '\ incoerencia, 
quanta infantilidade n' este caso ... lamentavel das Be
las Artes. Quanta infantilidade sobretudo •.. De resto 
é essa a unice desculpa dos velhos rabu!o!entos da 
Sociedade. Entraram n· um período de irresponsabi
lidade. 

Os socios categorisados da Sociedade Nacional de 
Belas Artes! Se até há um que segundo me disseram 
<1uiz fazer da Socidade uma «associação ele classe» ! 

É com homens d" estes que querem levantar I' impôr 
a arte nacional ! Ah, pelo amôr de Deus, deixem-me 
dizer uma frase menos di plomati ca: «mas que socio ! » 

Isto porem não hade ficar assim. A onda de moei· 
dade crésce. Desenvolve-se. Ganha alento. Multiplica
se. Deita raízes. Vai minando ... 

Entretanto, aos velhos que acusam os 11<>tJOS de es
touvados. de malucos. lá porque não teem cabelos 
brancos nem rugas eu direi: Em arte. como na vida, é 
muito menos perigosa a primeira do que a segundai n
f2 ncia. 

Fl'.llNANOA 
01' 
CASTRO 
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PARA cvi~ar más interpretações ~ /111straç<io Porlu
{.{lleza iulga C::0!1ve111ente r<:petrr que nt'lo ~ res

ponsavel pelas op1111ões expend1das nas «Memor~a~ de 
Sua Alteza o Duque cio Por to». Trata-se dum ong111al 
in!llez e a tradutora não se julga com o direito ele l he 
deturpar o sentido. 

OS desenhos que ilustram o conto de Antonio Fer
ro o Settredo da Go11dola, são do grande dese

nhador Maxi1:i'e DeThomas e reproduzidas elas Feuil
lets rf Art. 

TERMINADA a publicação do Homem rio. ~u(omovef 
Cínzeulo, a llusfração P'?rlugueza 1111c1ará no 

proximo mez de Janei ro a publi cação mensal de bro
churas, contendo pequenas novelas ou pe~·as que já 
tenham sido representadas. 

E M ca.sa de. Leitão de Barros, á hora das discussões 
am1gave1s. 

Leitão de Barros é contra a ideia dos Monte-Pios. 
Acha disparate passar a vida inteira. a pa!lar. quotas. 
a maior parte das vezes em prove1t.o de primas ern 
4. 0 grau. A sua familia pelo contrario é a favor dos 
Monte·Pios. 

- Deves entrar 1>ara o Monte-Pio Geral ... Se ca
sares e tiveres a desgraça de morrer, quen~ ha·de 
valerá vi uva? E' muito triste a situação das v111va~·:· 
Entra para o Monte-Pio ... Salva a tua responsabili
dade . . . 

- E se a vi uva morrer antes de mim ? comenta 
Leitão de Barros. como ultimo arg11mento. 

OS excessos de modestia: 
Um poeta muito conhecido pelo seu talento e pela 

sua excessiva moclestia, dedicou um .soneto a um 
amigo a 9ue111 o r.nandol! muito bem copiado cm papel 
de primeira qualidade, Jtmta.mente com uma carta de 
onde acabo de tirar as sesiumtes fraz:es: . 

- As minhas melhores lembranças. Af vai esse 
pequeno soneto. 

UM dos originais portuguezes entregues no Chiado 
Terrasse, para serem representados ~ela co~npa

nhia Luz Veloso. intilula·se Alma A11t1ga. _Dizem 
porêm que a sua autora, desde que sabe que Já não 
!>Obe á scena no mesmo teatro, resolveu mudar-lhe o 
nome: Passa a chamar-se Alma Nova. 

D IZEM os jornais que a poetisa Virgínia Victorino
tem em preparação uma peça em verso. em 1 

acto. para ser representada na festa artistícu duma 
das nossas primeiras artistas de aeclamação. O.a pro
pria bôca da poetisa sabemos trata_r-se dun~a ~1!11ple.s 
invenção sem strandes consequenc1as... V1rg1111a V1-
ctorino não está fazendo nenhuma peça ... Os seus 
numerosos amigos é que lh'a estão pregando . . . 
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O 
sol abandona Veneza como boca 
exausta abandona um corpo ... E• 
a hora em que Venesa mergulha 
na laguna, a hora em que as mu
lheres, ao longo da Mer~eria, to

mam o ritmo das gondolas pelo Canal Gran
de... A um canto do Florian, o café-pri
meiro acto de Veneza, eu penso na fórma de 
tornar real a minha presença na cidade-im
possivel ... Eu quero que Venesa destinja na 
minha vida. As cidades só ficam na nossa 
saudade quando servem de fundo a um retrato 
de mulher ... 
E• essa mu
lher, é- sign<)
rina Veneza 
que os meus 
olhos procu
ram no fio· 
rian, neste sce
nografico flo
rian que é o 
melhor fau
teuil de or. 
questra que ha 
em Venesa, 
fauteull duma 
orquestra on
de as arcadas 
são frequen
tes ... Escurece 
cada vez mais. 
A Praça de S. 
Marcos é uma 
grande pom. 
ba negra ... 
Entra agora no 
florian, num 
ritmo de aven. 
tura, uma mu. 
lher. cinema ... 
Alta como o 
campanario 
de S. Giorg
gio, olhos fun. 
dos como la
gunas, de pu
pilas ~ondola
das, vestido 
negro, vesti-
do-drama, vestido em galgo ... Ei-la, ei-la a 
Veneza que eu desejo, a Veneza noturna, dos 
canaletos perdidos, a Veneza dos doges, dus 
doges que ainda hoje existem na ai ma de cer
tas mulheres ... Signorina Veneza esconde-se 
num angulo do Florian, abandona as mãos 
sobre a mesa como quem abandona 11m ramo 
de flôres. . . Não pede nada, não olha para 
nada, Quasi não está ali ... A voz do criado 
preguntando-lhe o que deseja, assusta-a, ver
gas!a-a, inquieta-lhe os olhos, olhos de Tinto
retto numa tela cristã ... 

Pasc;a uma hora, uma hora lenta, uma hora 
cansada, uma hora velhi'lha ... E• já noite. 

DA GONDOLA 
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lá fóra Veneza é um crisftl quebrado. Quan
do já não ha du11idas na treva, a minha aven
tura, a minha Presença na cidade, Signorina 
Venesa ergue-se, como a lua, sái do Florian 
seguida por mim ... vejo-a dirigir-se para a 
Piazetta, pai ar em frente ao Palac10 Ducal 
como em frente a um espelho, encaminhar-se 
para o Cais dos Escravos, o Cais a cujos pés 
o Adriatico é um escravo molengo ... Signo
rina Veneza sóbe a escadaria que corre sobre 
o canal da Ponte dos Suspiros, debruça-se da 
balustrada, fica-se a olhar a sua alma a atra

vessar a pon
te, a sua alma 
condenada á 
morte ... Vol
ta ao Cais dos 
Escravos, di
rige-se para 
um embarca
doiro de gon
dolas, chama 
o gondoleiro 
numa voz sem 
côr... Nesse 
momento, já 
perto dela, de
cido-me a 
quebrar a es
finge... Pre
gunto-lhe, a 
medo, se ela 
me permite 
acompanha-l 1 

no seu passeio 
noturno. Di
go-lhe, febril 
mente, ora em 
francês, ora 
em italiano, 
toda a minha 
ansia de viver 
uma hora na ci
dade com ela, 
com Veneza, 
com Signo
rina Veneza, 
que eu julgo 
emfim ter 
encontrado . .. 

$em cólera, sem espanto, Sig<norina Veneza 
desmente-se ... Ela nem sequier é italiana. é 
france~a, uma francesa que a civilisação tor
nou selvagem, uma parisiense exausta de 
aventuras, vinda a Veneza, em busca da Avtn· 
tura, aquela Aventura que só a nossa alma 
vive ... Não é Signorina Veneza, é a Hora 
que passa. . Mas a Hora que passa é, neste 
momento, Signorina Veneza ... Entramos na 
gondola como quem entra num palco. A gon
dola é negra, negra como a noite, negra como 
o vestido de Signorina Veneza. . . A gondola 
é a caud 1 desta noite sumptuosa. Dou ordem 
aos gondoleiros para contornar o Canal 
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Grande, para passar debaixo da ponte do 
Rialto-o trono de Veneza ~obre a laguna
para receber a homenagem dos palacios do 
quatrocentos, mendigos submissos que já fo
ram reis ... 

J\'o ltamac da voz sonolenta, da voz lagu
na dos gondoleiros, eu vou dizendo, vou 
murmurando, a Signorina Veneza a rasão 
porque a segui, o meu desejo de estar na ci· 
dade, de viver uma hora veneziana, o meu 
de-ejo de em vez de ficar a recordar Veneza 
num calis de Murano, ficar a recordá-la num 
corpo de mulher ... 

Vamos agora em .frente ao palacio Ven
dramin, o palacio onde Wagner morreu, onde 
Wagner m orrett como o sol na laguna, num 
poente de gloria ... Signorina Veneza tam
bem pensa como eu ... Dos cristai::; de Ve
neza, como saudade, apenas quere levar uma 
hora em cristal. . • Foi esse desejo que a fez 
entrar no Florian, que a empurrrou para o 
Cais dos Escravos ... Tambem ela queria es-

tar em Veneza, como num conto de Musset, 
tambem ela queria ser possível na cidade im
possivel. .. Neste momento, o luar entrou na 
gondola, como um pagem, um pagem espe
rando ordens ... estamos no seio de Veneza, 
desta Veneza ennovelada de canaletos, desta 
Veneza labirintisada, complicada como um 
drama moderno ... Deante de nós, á prôa o 
gondoleiro vai no mar alto, no mar alto 
d· ma cantiga monocordia. Signorina Veneza 
olha.me .•. Eu olho Sil!norina Veneza ... A 
Hora que ambos queremos viver está aqui, 
ao alcance das nossas mãos, ao alcance das 
nossas bocas. . . Não hesitamos. Dizemos ao 
luar, obediente como um pag• m, para colar as 
nossas bo, as. . . O gondoleiro naufraga na 
cantiga. . . Os nossos corpos são gondolas 
onde as nossas bocas se abraçam ... Tenho, 
emfim, a mi nh1 Hora ... Nos nossos labios 
não ha um beijo, ha, finalmente, Veneza ..• 
Veneza sobre a laguna numa noite de luar ... 

ANTONIO FERRO 
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Aq11lll110 Ribeiro no seu gabinete da Biblioteca 

A ENTREVISTA DA SEMAN A 
A QUI LIN O 

P
ASSAMOS o Chíado. E' a hora em que todos 

passam e ninguem pára. Só. aquí e além, 
um ou outro vulto cintado, com ar de sen
tinela, esperando... São os que acredita
ram em Sacha Guitry, que promete a cada 
homem que a mulher destinada ao seu en-

l evo ha-cle vir para ele, atravez a Vída, sem que seja 
preciso procurú-la . .1. Deixamos tudo para traz, os 
brasse11rs ti' a((alres que circulam, activos; as mui Ile
res inclolentes que sobem, no seu cal vario mundano; 
as taís sentinelas do ldilio, confiadas no Imprevisto, 
entre o nevoeiro doirado da tarde ... 

E, minutos depois, estamos num outro mundo, um 
mundo que P.arece feito para exilio ele espiritos, o 
mundo da Biblioteca Nacional, onde vive a multidão 
hieratica dos 111-(olios ... 

l la um labirinto de corredores, de portas, de es
tantes, ele continuos ... E, no termo da expedição, 
dizem-~os, fJnalmente: 

E aqui ... 
A pri11cipio vêmos só prateleiras trufadas de livres, 

livros solenes que parecem formar um couselho ~rave 
de fam ilia - a família intelectual, os antepassados do 
cérebro . .. Mas, de e11 tre ess:i floresta do lombadas 
escuras, sur~e a cabeça de Aquilino Ribeiro, a sua 
cabeça il uminada de beirão, com uma alvorada nos 
grandes olhos claros e o sol a cafr, como uma aureola, 
nos cabelos ardentes, revoltos, quasi revoluciona
rios ... 

Aquilino foi surpreendido por nós. Estava tiio 
lonl!e duma entrevista - como nós, no Chiado. está
vamos longe dos seus livros góticos. A sua mesa de 

RI BEIR O 
trabalho junca-se de volumes anti~~os, é um jardim 
do Passado, um jardim deserto hm muito. todo em
poado, e onde al!ora começa a luz ai renascer a luz 
que lhe comunicam os olhos atenL'tos do escritor ... 
Contudo, entre todo esse ambiente :severo. todo esse 
ambiente de seculos mortos - a fêigura de Aquilino 
Ribeiro levanta-se, com um relell o mais forte de 
Vida plena, E' um intelectual mo·ço, qne a velhice 
dos in-(ollos n1io envelheceu, que o peso das cdades 
não esmágon - um intelectual sadio e vigoroso'. que 
o convívio dos pergaminhos não sulcou do vinco ma
ligno dos cnnsaço-; ... 

Interes.;amo-nos pelo scenario. Encadernações 
d'ontrora, obras com a (atine do tempo, por toda a 
parte. numa avalanche, num policromatismo que dá, 
afinal, uma ~rande mancha cinzenta: o vulto de Aqui
lino, debruçado sôbre papeis, com a devoção dum 
crente debruçado sôbre um oratorio ; e. ao fundo. 
como uma invas1io azul, a diafaneidade do Tejo, que 
se vê ela janela aberta, debaixo duma tira de céu, um 
céu duma fluidez de pérola diluída ... 

E Aquilino fala, explica-nos o seu culto por aque
las pequeninas biblias de paginas enrugadas, onde 
ha letras em iluminuras, flores de coloridos dôces 
sôbre a monotonia pardacenta das paginas austeras. 

-A Biblioteca está procurando reunir a biblio
grafia completa cio seculo xv1 em Portuqal. E assim, 
vamo!l buscar a todas as secç<ies, a todas as estantes, 
estes livros que as epocas amarelaram, mas onde se 
colhem ainda emoç<>es, r evelações, novidades ... 

Curvamo-nos. Ali mesmo, junto dos nossos olhos 
profanos, ha um volume que deve ter longas memo-
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rias, um volume que vem de longe, um volume mui
tas 11ezes centenario. Aquilino repara na obser11ação 
atenta e esclarece: 

-E' muito raro. Capitulo vinte e oito do celebre 
Azpilcueta Navarro. Impresso em E11ora, em 581, 
por Cristovam de Burgos. Aqui tem agora outro de 
E11ora, mais antigo, lo74, de André àe Burgos: O 
Espelho da Vida. Mais ainda ... Este Missa/e Mo11asti
c11rn, securzdum rid11111 et morem casiniensis. Gotico. 
Venesa. Foi De Giunta, o famoso De Giunta, que o 
imprimiu em 1515 .. . 

Olhamos com carinho esses testemunhos d'outra 
humanidade mais insienua, mais meditativa, com 
mais primavera no fundo da alma ... 

Mas astora a curiosidade le11a-nos mais al ém .. . 
Ha um livro mesmo na frente de Aquilino, um livro 
que tem, dentro das suas paginas. algumas folhas 
manuscritas. 

Algum trabalho seu? 
- E' o que tenho agora entre mãos. Estou resti

tuindo para português os Amuse111ents périod/ques, 
do Cavalheiro d·Ofiveira ... 

Mas a hesitação é curta, abre-se logo numa au
rora decisi11a: 

- Em principio, estou pelos novos .. 
- Conhece perfeitamente as étapes da questão, 

não é verdade? 
- Perfeitamente, não. Por al to, apenas ... 
Expomos então, sem paixão, o caso da cruzada 

dos novos para Barata Salgueiro. Aquilino escuta
nos interessado, interrompe "às vezes para concordar 
e interrompP. uma vez para discordar . E' quando nós 
dizemos que os sócios propostos eram cento e oi
tenta ... 

- Cento e oitenta! Mas é uma aluvião! Nesse 
ponto, compreendo que os «Velhos», como lhes cha
mam, não cedam, desconfiem ... Não é verdade que 
parece um assalto, uma abordagem? 

Falamos dos estatutos, da leitura perante uma 
assembl éa geral de cento e vinte nomes que foram 
reconheci dos como artistas, da disposição que per
mite a todos os que se interessem pela Arte o in
gresso na Sociedade ... Mas Aquilino persiste: 

- Mesmo assim, foram talvez exagerados. Cento 

Aquilino Ribeiro entrevistado pela Ilustração Portuguesa 

E' um trabalho que o interessa ... 
- O que me interessa especil'llmente é o prefacio 

que lhe vou fazer - um prefacio que é 11111 estudo 
longo sôbre es•e Cavalheiro d'Oliveira, que eu acho 
nm tipo curioso, uma inteligencia pouco escrupu
\osa ... 

Sentimos que nos vamos deixando invadir de
mais pelo Passado. Até agora só falámos com o 
Aquili110 Ribeiro da Biblioteca. o investigador, o pe
regrino das empoeiradas regiões, as regiões es11aidas, 
de cabelos brancos - as regiões das neves eternas. 
Precisamos de ou11ir o Aquilino moderno, o Aquilino 
do nosso tempo, o Aquilino das Filhas de Babilonia, 
dinamico, impressionista, rebelde. . 

E, inesperadamente, sem transição, no claro-es
curo duma surpresa, lançamos a pregunta auda
ciosa: 

- A sua impressão sobre esta mélée das Belas 
Artes? 

Aquilino olha-nos. Os seus olhos parecem sair 
do Sonho, do repouso severo e erudito, encher -se do 
fluxo intenso da Hora, a llora insaciavel e move
diça. 

e oitenta é demais . .. Pareciam querer tirar o togar 
aos que já esta11am nas Belas-Artes . .. 

- Mais um motivo para nos aceitarem - argumen
tamos. Recusar-nos - é recusar uma luta leal .. . 
Parece que se trata apenas dum egoísmo e dum re
ceio ... 

Sim, isso é justo. No fundo, ha egoísmo. E re
ceio tambem. Os velhos não deviam ter medo c;l.os 
novos. Os velhos deviam deixar os novos entrar e 
manifestar-se. Se os no11os mostrarem ler mais valor 
do que eles, os velhos teem que abdicar e entregar
se.. • Se os novos mostrarem menos valor - a sua 
derrota será mais flagrante ... 

- Acha portiinto que estamos no nosso direito de 
aspirar a crear uma força na Sociedade de Belas
Artes? 

- Absolutamente - conclue Aquil ino Ribeiro. 
E, como o escritor, de passagem, tem palavras de 

justiça para Jos6 Pacheco e Leitão de Barros, dois 
dos socios que propuzeram a aluvião dos novos, nós 
queremos saber opiniões sôbre a nossa s;teração, esta 
geração que se levanta, num germinal ele Anciedade 
e de Fé. Aqu"lino Ribeiro reflete um pouco - e ha um 
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sorriso que se encurva, aberto e claro, sôbre a sua 
expressão inteligente: 

- Sabe? Eu não queria ser cruel para ninguem -
mas julgo que ha poetas de mais. Isto talvez seja 
arrojado, talvez seja excessivo - mas eu tenho um 
certo parli-pris contra a Poesia. Acho-a um género 
inferior à Prosa. As nações nascem a cantar, morrem 
a. cantar - nascem e morrem a fazer versos. Na sua 
plenitude máscula, as nações vivem mais pelos seus 
prosadores, pelos estilistas energicos da vida, pelos 
que lhe saj)em dar mais intensamente a v.da, em 
troféus e em cicatrizes ... 

Estamos absolutamente de acordo. Mas ha gran
des poetas entre nós ... 

Ah! Sim. Grandes poetas! Lopes Vieira, Au-
gusto Gil, Correia d'Oliveira .. . 

- ... Eu!!enio de Castro ... - acrescentámos, no 
culto do mestre olimpico dos simbolos ... 

- Euf.!enio de Castro - confirmou Aquilino Ri
beiro, num timbre de homenagem - um cxlraordinario 
poeta em toda a parte, uma gloria em todas as ra
ças ... 

- E prosadores novos? 

- Da Europa ... A sua impressão quando recente
mente viajou? 

- Decadencia, meu amigo. decadencia geral. Em 
França, os dois livros que mais me déram na vista, 
são livros de estrangeiros: o Royaume de Dieu, dos 
irmãos Tharand, judeus, e Le livre de Gohal, !e simple, 
dum romancista polaco, com um estilo muito seu, 
muito original. Na Alemanha, apareceu um sirande 
sucesso imprevisto: As duas perso11afldades, de não 
me recordo que autor. Em poucas semanas, tiragem 
de quatrocentos mil ... 

- Mas os livros de guerra? ... 
- Na maioriu. falharem. Acima de todos, talvez o 

unico, Le Feu, de Burbusse ... 
Não nos despediremos sem saber quaes as obres 

que Aquilino promete para este ano. E ele desenro
la-nos e lista dos seus projetos - os projetos duma 
intensa, meleavel , inverosimil atividade litereria: 

- Primeiro, este estudo sobre o Cavalheiro d'Oli
veira e um livro de contos, Estrada de Sa111lago. 
Penso na Sonata da Mo11ta11ha, ampliação do conto 
O derradeiro (a11110 das Filhas de Babllonia. Depois 
a segunda parte de Via Sinuosa ... 

Bm (rente dum livro rnro 

- l la alguns que admiro mas são poucos, acho-os 
m u ito l>Oucos ... 

- E entre esses, que encontra nos prosadores 
modernistas? 

Aquilino Ribeiro pensa minutos. Os seus olhos 
parecem imobilisar a sua vivacidade de chamas in
.quietas. E depois, afirma: 

- Da prosa modernista, alrav6s todas as acroba
cias, ha-de sair qualquer coisa de belo, ele fecundo. , 

E como nós lhe falassernos das palavras que as 
sensações de hoje nos obrigam a inventar, Aquilino 
con I i mía : 

- Eu compreendo e aprovo essa crençilo de ter
mos - desde que sejam segundo as regras ... 

E entilo, decididamente, os poetas novos não 
1 he agradam? ... 

- Alguns, muito, mas a maior parle andam a pes
car nas astuas turves uns dos outros ..• Os prosado
res são curiosos. As inovações nilo me chocam .. . 

E, numa definição iluminada, Aquilino diz: 
E' preciso saber electrificer a prosa! . .. 

Ha alS(uem que solici ta o nosso entrevistado. Sen
timo-nos em demora exagerada. E' necessario acabar ... 

- Que se chama? 
- Lápides Partidas. Coloco <O meu heroi no rne-

mento da Revolução Republicana de 191 0. g depois a 
terceira parte, Sob o pendão barbaro, onde suq~e o 
ciclone espero da guerra. Vou :Se~uindo os sulcos 
moraes do meu personagem, através os grandes con
flitos ... 

- E o seu regionalismo exlrem.o contimía? 
- Mais mitigado agora. As Terras do Demo foram 

dum regionalismo extenuante. A~ora é mais uma vi
bração moral, de psicologia enfe ma, de patologia 
da epoca, uma epoca onde a vertigem materialista 
predomina ... 

Chamam outra vez ... Agora é que decididamente 
nos despedimos... Novamente os corredores, os 
continuos, as estantes . . . 

E, daí a minutos, novamente o Chiado, o Chiado 
em flôr, onde o sol se despede ta1mbem ... Já nilo ha 
vultos cintados à espera. As mulloeres desejadas vie
ram. Sacha Guitry não tinha menttido .•. 

JoÃo AMEAL 
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UMA N OV A INICI A TIV A 
o SAN ATO RIO PARA AS CRIA·NCINHAS 

Q 
UANDO da minha visita ao Alberl(11e das 
~~Crianças Abandonadas. o sr. Moq;(aclo, 

secretario geral do Comissariado de Po
f licia e o espirito bom daquela simpatica 
~ instituição. lembrou-me a conven 1encia 
r: de uma visito ás novas construi;õcs, su

cursaes do Albergue, destinadas a ser vir 
de Sanatorio para as albeq:,iadas doentes. 

-Terei 
nisso um 
grande pra-
ser pessoal. 
respondi, e 
estou certa 
de CJUC a llus· 
traçâo Por
t11guesa, que 
tanto se in
teressa por 
todos os pro
blemas de 
ordem so
cial, me fará 
acompanhar 
por um dos 
seus direc
tores grafi
c os. para 
<1ue nas suas 
Past i u as se 
Propague o 
Que ~e está 
fascndo em 
Lisboa. par l 
a protccção 
efica~ da in
fanc ia des
valida. 

r 

visão de ar constantemente renovado, mas ainda todo 
o conforto que as mais rigorosa" leis da hiS{íene pre
conisam, não lhes faltando a sua sah de banho e du
ches, com todos os modernos aparel hos. 

Para não descuidar o espir i l l, ao mesmo tcmpe> 
que se forti fica o corpo, ha ali ta mbem uma aula, 
onde se ministrará aos peq uenos doentes o ensina
mento da sua língua, com u purcimonia e cuídud<'S 

que o seu es
tado de sau
<le exigir. 

Cá fóra, 
um grupo de 
operario s 
prepura as 
ar~a masus, 
telhas, soa
lhos, apresta 
vigas, para 
que este lin
do sonho de 
alguns cere
bros altruís
tas · eja mui
to breve uma 
risonha rea
lidade. 

O quadro 
que os nos
sos o 1 h os 
abrangem é 
quasi feéri
co. Perto, a 
actividade 

C' o m a 
mais corn
pl e ta aqui
esc<>11ci.1 de 

fogos iflfanlis 

h um a na. 
da nd o-se 
tratos, para 
corporisar 
uma ideia; 
ao longe, a 
naturesa. ri-

A11tonio Pcr-
ro, ora re~endo os destinos do interessante 111a
lfl1Zi11e, partimos, o fotografo S!llgado e eu, numa bela 
mnnhil de sol, no coml>oi i das 9 e tal, para Bemfica, 
onde Mor~ado nos espernva na charrete do Albergue 
parn nos levar por ali acima, até ao Sa11rdorio em 
construçilo. 

Depois de uma passeata ao longo de uma estrada, 
enfeitada, de um e outro lado, por campos coalhados 
de oliveiras frondosas. carregadínhas desse precioso 
fruto essencialmente do si isto dos portugueses. num 
jant 1r fóra de portas, parámos a meio da enc-osta da 
serra de Monsanto, local c1uc almas caridosas esco
lheram, p.1ra gaudío dos pulmões i nfantis atrofiados 
pelo ar estiolador da cidade. 

E' uma construção rcctan~ular. toda pintada de 
branco, o sanatorío das cteanças abandonadas. 

Lá dentro, o ar vivificante, coado pelas rama~e11s, 
fontes de oxigenio puro, circula livremente através 
de vastas salas, onde 26 janelas se abrem sobre uma 
grande extensão de terreno arborísado, e cuidadosa
mente aproveitado em !eiras de toda u especie de 
legumt•s. 

O regalo da vista. de mão.; dadas com a conve
níencia dos pequen inos estomagos dos pupilos. 

Co11struidos nos terrenos que foram pertença do 
poeta João Ferreira e do maestro Calderon, o Sana
torio, de 500 metros quadrados, pode dar ~uarida a 
cincoenta crianças, que encontrarão ali, sob os seus 
tétos de 5 metros e 80 de altura, não só urna boa pro-
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ca de tons. 
Muarelísan -

do-se, como n'uma auto-reprodução, encanta.nos com 
um pa11orama, onde a Peuinha se alça, elegante, tal 
uma aif.(relle, num caprichoso toucado. 

Os operarios teem uma 11wscotte, a presidir aos 
seus esfor~·os. 

E' a «Du<1uesa». uma cadela branca, manchada de 
café com leite, com um 1 fina linha, aristocratiC'a co
mo o seu nome. Todo o dia, ela ali está, ao lado 
deles, com o seu focínhito curioso a farejar, como 
incitando-os ao trabalho ou talvez a defendel·os con
tra a preguiça, com o seu olhar amavelmente inqui
rid• r. 

E, no meio de toda esta azafama, o noss i 

citero11e, sempre ínfatígavel, dá ordens a este, lembra 
aquele um pormenor, acari cia um rostínho rosado, e 
nunca um visl11•11l>re ele mau humor vem escurec-cr o 
sorriso com que ele contempla a obra do bem, a sua 
obra mais do que de neuhum outro, pois que a ela 
reserva lodos os seus instantes, toda a sua cariuhosa 
assísteucia. 

OxaU1 que o exemplo deste punhado de beuemc
ritos pudesse frutificar no corn~·ão de E.1$!n ns mais, 
a quem a fortuna não foi escassu, para que viessem 
traser um pouco de pão e 11111 lNo amigo aos seus 
irmãos dcsherdados da sorte. 

Oxalftl 
M1mceoes BLASCO 



.MEMORIAS DE SUA ALTEZA 

o DUQUE DO PORTO 
PUBLICAÇÃO AUTORI SADA PELA SENHORA DUQUEZA DO PORTO 

(CONTINUAÇJ.O) 

A 
LGUEM que visitou Lisboa, sete anos depois 

da revolução. afirma oue todos ainda se 
lembravam afectuosarnente ele D. Afonso. 
Era opinião unanime que só c-le salvaria 
a monarquia, aceitando a proposta que lhe 
fizeram de ficar como rei e que ele recusou 

fundando-se nos direitos hereditarios e nu unidade da 
familia. Acusado de ser por demais pt1ritano. repli 
cou: «Isso não pode ser, a honra é a honra, o direito 
é o direito». Corntudo se o seu sobrinho, o joven rei, 
tivesse secundado o pedido do povo. D. Afonso teria 
acecliclo. 

1908, o rei Carlos e a sua familia foram para Vila Vi· 
çosa, como muitas vezes iam para descançar cios fa
tisiantes dias que passavam em Lisboa. Nesta oca
sião D. Afonso não foi com eles; ficou no palacio da 
Ajuda com sua mãe que não se sentia bem. D. Ma
nuel taml>em se achava em Lisboa por causa dos seus 
estudos. 

No dia 2 de Fevereiro a Familia Real voltou de 
Vila Viçosa; estava um pouco inquieta porque na 
ida para lá tinha sido encontrada uma bomba sobre 
os «rails» por onde o comboio devia passar. 

O presidente de ministros, João franco, estava 

D. Afonso sentado ao lado da rainha Helena, de ltalía, tendo à sua frente as princesas 
jolwufa e Mafalda, e ao seu lado o pequeno príncipe H11111/Jerto. Tirado em 1915 

CAPITULO VI 

A TRAGEDIA DE O. CARLOS 

N 
O principio do ano de 1908, o espirito de 

desnssocego que se apoderou cios prin ci
pais politicos portuguezes l evou-os aos mais 
ser ios ataques contra a corl\a. Depondo 
D. Carlos, estes homem; intelii;!entes e 
sem escrupulos queriam, por meio duma 

barafunda politica, apanhar o dinheiro que devia per
tencer ao Tesouro real. Portanto preguntaram-lhe o 
que preferia: abdicar ou ser destronado. 

Nilo escolheu nenhuma das alternativas. exilando 
os chefes da conspiração. No mez de Janeiro de 

com muitas outras pessoas no caeti para receber a 
Familia Real. A primeira pregunta do Rei, foi: 

- Ha socego em Lisboa? Não receio por mim, 
mas venho acompanhado pela minha familia. 

João Franco respondeu, sem hesitar: 
-Sim, meu Senhor, Lisboa está comvosco. 
E foi assim que este Rei de grande coração, sor

rindo com esse bondoso sorriso que o fazia tão pa
recido com o irmão mais novo, caminhou para a 
morte, na companhia da Rainha e dos seus dois fi
lhos, pois D. Manuel tinha ido ao seu encontro. 

O primeiro tiro fo i dfsparado á queima roupa ma
tando-o imediatamente. O se21mdo matou D. Luiz 
Filippe. Foi nessa ocasião, que, como já se disse. 
apareceu O. Afonso. disparando contra os asisassinos 
e matando o homem que se dispunha a atirar contra 
a Rainha. 
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D. Manuel ficou ferido no braço e a carruagem 
sinistra seguiu o automovel de O. Afonso ati' ao Ar
senal, acompanhando o Infante a pé o caleche onde 
ia o irmão. 

Ao chegar ao Arsenal, O. Afonso encontrou-o nas 
mãos dos revolucionarios. que se recusaram a abrir 
a porta. (') 

«Abre» disse ele apontando a pistola á sentinela. 
Foi obedecido. 
Os corpos ensanguen!ados foram respeitosamente 

tirados da carruagem e colocados sobre colchõt>s. 
O. Afonso que esteve e 11 muitas b.ilalhas, c1isse 

que nunca tinha visto tanto sangue. 
O Rei morrêra na carruagem, mas o Príncipe Real 

viveu algnm tempo, apesar de nunca chegar a recu
perar os sentidos. 

O. Afonso mandou imediatamente o ajudt. nte ao 
palacio. para informar sua mãe, que jà se sentia en
volvida numa atmosfera de tragedia. Na noite ante
rior ao assassinato de O. Carlos, a Rainha O. Maria 

quanto uma das aias lhe punha o chapeu, desceu se
rena as escadas do palacio e entrou no seu àutomovel. 

Adivinhára tudo, estava num profundo desespero 
sem Iagrimas. 

- Mah>ados, malvados, matarem uma criança! ... 
Sentira-o, adivinhára-o porque apenas lbe tinham 

dito <111e o Rei estava ferido. 
Não chorou ao passar pelos marinheiros que lhe 

apresentaram armas á entrada do Arsenal, ondeja
ziam mortos seu Filho e seu Neto. Parecia uma esta
tua animada ou uma sonambula. O. Afonso tomon
lhe as mãos e beijou-a - o momento tragico passilra, 
a noite caía. 

O. Afonso ordenou uma rusga elll t(1da Lisboa e 
descobriu que tinham colocado assassinos em todas 
as esqu inas para cometer este 11efanc10 crime; se não 
tivessem morto o rei á chegada tel-o-hiam feito mi 
esquina seguinte ou na outra. 

Alguns Hssassinos, creaturas infames, impelidos 
pelas suas ideias revolucionarias perpetraram esse 

O palacio da Ajudo 

Pia sonh ' ra que vira seu irmão, o rei Humberto de 
ltalia, num lago de sangue com o rosto contraído. /\. 
noite fôra agitada e seguira-se-lhe um dia de horrivel 
tristesa e tensão de nervos. 

A Rainha passou todo esse dia, sentada numa ca
deira de braços, recusando-se a receber quem quer 
que fosse, excepto a Marqueza de Belas, e só de 
·tarde consentiu em tomar algum alimento. 

No dia 1 de Fevereiro á tarde, o ajudante de D. 
Afonso, capitão Silva Senna, apareceu deante dela, 
arquejante e muito perturbado. A Rainha Mãe reali
sou imediatamente a trageclia do seu sonho. 

- Que aconteceu? perguntou antes do capit<lo 
Senna poder falar. 

Minha Senhora. o Rei está ferido. 
As mãos da Rainha tremeram, fitou os rostos pa· 

lidos que a rodeavam. Por um momento pareceu ir 
desmaiar mas dominando-se, apertou a capa, em-

(' ) Quo forca dt• l111aµ- l11u çilo!!! ( '\ . T. ) 
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terrível delito. No entanto, foram bastante ashir iosos, 1 

para suspender os seus planos durante algum tempo, 
depois dessa traçiedia que revoltou o paiz inteiro. 

Houve um breve momento de bonança. 
O. Manuel foi proclamado Rei e O. Afonso fe ito 

Príncipe Herdeiro. 
Porto, a segunda cidade do reino, não tinha visto 

o seu duque, que era tambem o seu ídolo, havia nic
zes. O. Manuel desejava ser ali popular. O Porto con
vidara toda a Família Real e fizera grandes prepara
tivos, para a sua recepção, esperando-a com muita 
impaciencia, especialmente a O. Afonso. que fôra lá 
muitas vezes e que guardava das festas que lá lhe 
1inham feito muito bôas recordações. 

O. Manuel sabia tudo isto, e com juvenil, mas na
tural l eviandade, não podia suportar a ideia da sua 
recente dignidade de rei ser amparada pela popula
ridade do tio e praticou então o seu primeiro erro 
vital. 

(Continúa) 



ALDEIAS RIBATEJANAS 

É 
uma aldeia clara, que trepa na co
lina; uma aldeia alegre, com a 
brancura das casas muito caiadas, 
o vermelho dos telhados baixos e 

a verdura rica vestindo a encosta; uma 
a)deia singela, que tem 

anos tristes, ergue a torre branca num largo 
rustico. 

Nos valados, que vedam os quintais e 
marcam a beira dos caminhos, as amoras 
negras, a madresil va cheirosa e as rosas 

bravas entrelaçam-se 
~~·gatos e fontes onde, 
pela frescura das ma
drugadas luzidias de 
orvalho, ou pelas noi-

VALE 
num saboroso e perfu
mado abraço. 

Um moinho. em 

tes que o luar prateia, 
aparecem moiras en
cantadas penteando os 
longos cabelos. 

DE 
ruinas,, adoça a paisa

Fica a duas leguas 
da Chamusca, perto da 
lezíria farta que se es
tende até à corrente do 

CAVALOS 

gem e levanta os bra
ços para o ceu intensa
mente azul a que, nos 
dias soalheiras, só a 
melancolia do outono 
empalidece a côr. 

Tejo e que as cheias do inverno transfor
mam num lago imenso, traiçoeiro e esplen
dido. 

A «estrada real», recortada no sopé do 
monte, atravessa a aldeia e segue para 

Uma vala, cauda-
losa no inverno e quasi 

sêca no verão, corta o campo a que a velha 
aldeia se liga com uma velha ponte de pe
dra e pequenas pontes de madeira, fracas e 
primitivas. 

O gado bebe nas aguas barrentas e as 

[;'111 Vale de Cavalos. As laoadeiras 

Santarcm, em curvas suaves, sombrias de 
carvalheiras frondosas e de choupos es
guios ou ladeadas de pinhaes cerrados e 
veludineos. 

Uma egreja pobre, abandonada nestes 

camponeza~ lavam, cantando, na margem 
bordada ele arvoredo. 

Todo o ano os homens~ trigueiras e for
tes. lidam, suam e penam, nos campos fe
cundos. Conduzem o gado, lavram a terra, 



moirejam nas eiras, ca
vam na vinha, traba
lham na adega. 

As mulheres, que o 
sol queima, que a vida 
rude e pesada deforma 
e desfeia, lavam a rou
pa, cortam as uvas, fa
bricam o pão, mondam 
as searas, apanham a 
lenha. 

Longe da linha do 
comboio, muitos vivem 
e morrem ali, não co
nhecendo outro hori
sonte além do que lhes 
marca a lomba azu
lada da serra distante. 

O medico aparece 
duas vezes por semana, 
generoso e brusco, es
palhando prodiga-

Em V(lfe de C(lualos. Os bois na p(lsfagem 

mente, ha muitos anos, em dedicação e 
conselhos, a superioridade do seu talento 
exilado na tarefa ingloria da clinica aldeã. 

Chega-lhes o correio num pacifico bur
rinho que, segundo a estação, suporta a 
poeira e o sol ardente ou se encharca nos 
lamaçaes, e conduz, com o seu passinho 
miudo, a ma la das cartas e o homem que o 
guia, e que algumas vezes, condoído, o leva 
à mão. 

O mestre da escola representa as !e-

Deitando o pão rio forno 

tras, que os rapazitos aprendem e esquecem 
no labor do campo. 

E na aldeia clara, na verdura fresca dos 
outeiros, o fumo sóbe, às Trindades, quando 
na lareira ise cosinha a ceia e os trabalha
dores recolhem. Emudeceu a voz do sino 
na egreja branca, onde a Senhora dos Re
medios .se queda triste ... Mas os rebanhos 
passam, ao cair da ·tarde e os chocalhos 
tangem, recordando a hora. . . . - · 

A , M. ·1 ' ve, ana .. . , 1 

: .. Sobre a·~riqueza do 
solo ribatejano cae a 

. benção de Deus na 
seara fertil, nas eiras 
enormes, na vinha fe
cunda, no gado per
feito. 

Na paz do campo 
forte, Portugal antigo 
trabalha e canta, no 
amor ela terra, berço 
de conquistas, lavra
dores e nautas, com 
que já foi grande . . . 

MARIA 

DE 

CARVALHO 



UM CASAMENTO ELEGANTE 

A sr." n. /,aura Bélard Mo11lero e o sr. Ale.rwulrejde"-Me11do11ça, que lw dia$ s(casaram 11<1 igreja do l.11111iar 

Depois do casamento- Os noivos com ol1t1ms dos seus co11vidaclos, entre os quais :;e couta 
o sr. Ministro da Espanha 

(Clic.'/1és Salgado) 



O RELOGIO 
DA JUNTA DE PAROQUIA 

S
ETEMBRO de azul e oiro. Setembro virgi· 

liano. 
Naquela branca aldeia do Algarve

branca, quieta e linda. - toda enroscada, 
como um cãosito felpudo, sobre a verdura, 
passavam-se. nesse mês memoravel de 
setembro, factos bem notavcis para a sua 

vida pacifica e ignorada. 
Da farmacia saíam rumores de controversia, em 

palavras altas, muito sonoras; cochichava-se, entre 
risínhos, no alfaiate; e nas lojas, a critica era franca 
e mordaz. 

Toda a aldeia vibrava, toda a aldeia vivia dum 
facto: a junta de paróquia reunira todos os seus fun
dos e destinara-os á compra dum rclogio para a torre. 
Havia quem désse a isto um significaáo político. 

Rebuscavam-se fins para explicar o gesto inespe
rado da junta, conciliabulava-se. corriam zun-zuns. 

E a verdade é que, ao domingo, se adregava a 
passar, rua abaixo. todo janota 110 fato de ver a Deus, 
barba escanhoada, um ar sibilino de quem tudo sabe, 
algum dos homens que tinham o mister de adminis
trar a paróquia. as conversas suspendiam-se e os 
olhos ficavam colados nele com uma expressão de 
curiosidade a que aflorava bem nitida a ironia e a 
inveja. 

Os da côr contraria ganiam pelas esquinas: 
- Gastam o dinheiro em luxos, e depois os paro

quianos que gemam ••. 
Um ou outro desiludido não hesitava em avançar 

com um grande gesto de desolação : 
-Adeus, Portugal! Cada vez peor ! Isto, já não 

tem concerto ..• 
No entanto, a noticia corria triunfalmente os qua

tro cantinhos. 
Tudo indagava, tudo queria saber. 
E até o semanario da vila proxima botou uma local 

sobre o assunto, uma local de hipérboles cantantes 
demonstrando que «ajunta era composta por benemeri
tos que muito honravam a terra que lhes tinha sido 
berço.• 

···o ·p9~~i~~- í~~~ii~~~úe:·~ es't~vâ e·~ 1~-.,;âci~ -~~ ·j~r·~â1'. 

O Carmo ante essa exibição de Ingenuidade não se 
conteve: 

- Você, seu Pereira, contenta-se com pouco. Isso 
de jornais. são ludo lérias ... Amanhã. já ninguem se 
lembra. Lá que o nosso acto é nobre, é belo, é ale
vantado, (o Carmo costumava frequentar os comicios) 
não ha duvida nenhuma 1 Mas tudo esquece ... Do
min~o que vem, muita festa, muita coisa, sim senhor. 
Na segunda feira, fogo viste linguiça-, já ninguem 
pensa nisso ... 

O Zé da Clara que estava cortando um cacho ma
gnifico, tumido, fresco, de causar aguadilhas na boca. 
estacou na sua faina, para afirmar que afinal o com
padre Antonio tinha rasão, que era precfso assegurar 
a memoria desse gesto da junta de paroquia por 
qualquer fórma. A Cesar o que era de Cesar. Aquela 
honra cabia-lhes. a eles, completamente. Era justo 
que a tomassem. 

A Maria veiu com o balaio. 
Zé da Clara desceu a escada, tomou-th'o das 

mãos e pôz-se a colocar-lhe dentro, com a ternura de 
que só um lavrador é capaz, as uvas colhidas. 

O balaio parecia. de mimoso, um açafate de flores. 
Mas Zé da Clara fazia mecanicamente todos os 

seus gestos, evidentemente absorvido por um pensa
mento fixo. 

De repente. triunfou: 
- Tenho cá a minha idéa ! e bateu uma forte pal

mada na pinha. 
Depois, com ar mais risonho, para a criada: 
- Vai á loja do sôr Matias e entrega-lhe esta 

alembrança que lhe mando eu ... 
A moça. tomou a cestinha e partiu, toda lampeira. 
- Olha! ordenou ainda o presidente da junta. Bo

ta-lhe por cima um guardanapo e diz-lhe que estou 
muito agradecido por tudo. 

- Qual vem então a ser a idéa? meteu o professor, 
mal poude, como quem tem a sua fisgada. 

Zé da Clara pôs-se a gesticular, ainda com a na
valha aberta na mão esquerda. 

- Eu cá entendo que isso é negocio arrumado ... 
Vai-se a uma pedra, escarrapacham-se os nosso!> no
mes. e bota-se por baixo do relogio ! 
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Co'a bréca ! objectou o Carmo, que tinha <111edn 
para as frases pomposas ... 

«Tem s;iraça ! Estava tambem a pensar numa l<\pi
de comemorativa .. » 

E ficou assente, naquela tarde calma de setembro, 
lançar-se mais nas despesas da junta essa lápide 
que levaria á posteridade surpresa os 110111cs cios va
rões inclitos que haviam realisado o nobre gesto de 
nplicar m; dinheiros da junta de paroquia num relogio 
publico. 

- Que lri1111ío ! saíu murmurando o fannaccutico, 
110 seu velho estribilho. Vamos moê-los ele inveja. 

E. como o regedor passasse em sentido contrario, 
na rua, lanrou-lhe, com desplante. um olhar ele mofa, 
o olhar mais brincalhão e mais pedante ele <1ne eu le
nho memoria. 

No domingo anunciado. cfectivamente. a filarmo
nica «Alunos de Minerva». percorreu Ires vezes a 
aldeia na marcha 
foliona que es-
colhera parn :suu-
d;ir aqucln alvora-
da festiva. e os 
111 o r te i ros, bru
tais, acabHrnm por 
acordar toda n 
gente a quem a 
mnsica tinha feito 
voltar na camn, 
apenas. 

A manhã cor
ria leda e fresca. 
triunfal de sol e 
ales;(ria. 

Repic"vam os 
sino;;. Dos cam
pos e du serra, 
dispersos pelos 
caminhos, vi
nham-nos o tro· 
pear elas alilm1rias 
e as ~argnllrnclas 
elas rnoço1las. que 
chegavam, aos 
bandos. 

A paisagem to
mou um ar de suu
dade, um ar de• 
domins;io, uma ter-
nura santo de do-
mingo que só 11m; 

iildeias se pc'lde sentir. A lápide, encomendada {1 
pressa, só nessa manhã chegára. Mas, para <1ue se 
niio per1lesse o seu efeito, foi encostada no n111ro, de 
maneira que pudesse ser l ida. 

Pobres analfabelos ao seu redor! 
foi preciso que Antonio do Carmo, todo domiu

Queiro, chupeu á farófia, charuto de picar, jlí locaeli
n ho. decifrnsse u inscrição misteriosa: 

J~u.orno \\ANDADO AD<~l IKll< 

f'El.OS lll!NJ;.llJ;Rrl'OS l)A 

Jl'NTA DE PARO-

QUA: 

Jnst FRANCISCO DA C1.A1<A 

ANlONIO MAl!TINS 00 CARMO 
JnM/lJIM P1m1~•RA oo NAsc1M~'.NTO 

MANOl'I. TOM!'! DOS SANTOS 
JoJ.o So1s1N11A 

Isto foi lido com enfase de pregão. Os campónios 
pasmavam, numa pasmaceira de contentamento. 

E o Antonio do Carmo, sem se poder ler nas per
nas, fico11-:;e a dizer para os brutamontes: 

Hcin? que tal é esta roupa? ... 
Mas u cxclamuçiio foi fechada por um siemido. O 

mestre-escola curvou-se rapidamente e joS1011 a mão 
á bota nova que parecia apertar-lhe como um instru
mento de tortura. 

Esteve assim u111 instante. Quando se ersiueu, 
vinha congestionado e arrematava: 

- Má raios partam aquele regedor que ha-dc ser 
sempre a miuha sombra! 

O regedor era o melhor sapateiro da terra. e. como 
só havia dois, o secretário da junta nl!o podia cal
çar no pior ... 

Emfim a missa decorreu com a ma~eslade que con
vinha. As senhoras estrearam alguns vestidos. Apon
lavam.-se a dedo, até. O orgão tocou. O padre fez o 
eloi;(io dos be11e111erlws junto ás grades do altar-m6r. 
As mulheres. (castmnente, é bem verdade. mas no 
crntanto insofisrnavclmente). olhavam-nos com inte
resse. todos cinco, em strupo, na ij:!reja.-como se 
fôssem os cinco dedos da miio da Providencia. Um 

sucesso, em tudo! 
Zé da Clara não 
se esquecera do 
prior. 

Depois da pré
d i ca mandou-lhe 
11m quartão do 
branco e uma ga
li 11ha poedeira. 

Cá fóra, na 
barraca de comes 
e bebe~ que se 
armára para a ex
ploração dos rei
nadios. paS1oucha
rutos e geropiga. 

Vi1 lá mais 
urm sóme-se . . . 
compadre Manel, 
a pinSia é bem 
bõa. Abaixo! 

E emborcava á 
fa-rta com os ami
gmlhaços. 

Jí1 muito córa
do. todo teso na 
sua camisa de go
ma. passando o 
Alcobaça verme-
lho e amarelo pe
la face sudoren
ta, acabava sem
pre por levar a 

companhia dientl' dos nomes abertos na prdra. como 
se plantasse os seus amisios em face do próprio monu
mento. 

- Um reló!-!io numa terra onde toda a gente 
se governo pelo sol! casquinava o regedor. 

Mas Zé <la Clara, cm pleno tr iunfo. não dava ou
vidos a contnrelos, e continu;1va embevecido na 
lápide onde solelravu a custo o seu nome, - o seu 
nome, que era o primeiro. 

Passou-se a tarde. Veiu u noite, uma noite brilnda, 
uma noite tépida, a pedir festa. 

A filarmonica, de cima do coreto pintalS?ado esme
rou-se cm floreados e repeniques; o bazar· e1:>teve ma
nifico; e os fo<.,!os de artifício acabaram por deslumbrar 
aquela gente, que de resto pouco exige. 

A 's tantas. <11u111do recolhia. ébrio. feliz, com os 
caudilhos da junta formando a côrte, não menos ébrios 
e felizes, Zé da Clnrn passou ainda em frente da torre. 

Olhou para o reloSiiO. ficou-se um instante, de 
nariz no ar. 

E. numa guinada. \lomitou de orgu 1 ho: 
- Vão dizer. a esses malandros todos que esta é a 

nossa obra! e pôs-se a bater no arcaboiço punhadas 
formidaveis. 

Abraçaram-se. r'clicitaram-se. 
O professor leu mais uma vez. em voz alta, à luz 

dum fósforo, a inscrição que eles deixavam em sua 
memória, pera os vindoiros. 

Aquilo era a consa11ração. Ac1uilo era a imortalidade! 



Deram um viva á Republica e puseram-se a cami
nho trauteando a Marsclheza. 

Ao outro dia de manhã, naquela aldeia branca, 
quieta e linda do Al~11rve, que parecia 11111 cãosi to 
felpudo sobre a verdura, corr iam nns risinhos de 
malicia e falava-se em voz baixa na loja do alfaiate 
cm contraste evidente com as gargalhadas dos que de 
111 saiam. 

E toda essa malícia. e todas essas gargalhadas. 
afinal tinham razão de ser: mão misteriosa fõra â 
inscrição, apagara-lhe uma letra apenas com massa 
de carpinteiro, e tornara numa sátira pungente o que 
era motivo de orgulho. 

O professor, estremunhado ainda. mal refeito da 
borga da véspera, correu ao adro e viu, com espanto, 
a facilidade com qne se amachucam vaidades. 

ffologio transformara-se em elogio ... 

C El.OCllO \\.\ND.\DO ADQUIRIR 

l'l'l.Os lll'N~.\\ERITOS 1) \ 

Jno.\ DE PARO· 

<li IA: 

Jost FRANnst'O DA Ct.\RA 

ANTOl\10 MARllNS no CAR,\\O 

JOAQUIM PlllUJIHA DO Nl\SCIMPNTO 

MANOEI. TOM!'! 1rns SANTOS 

Jo7'o So1s1N11A 

Em conciliábulo, sob o parreiral do Zé da Clara, o 
far maceutico, o professor primario, o distribuidor e 
o barbeiro, corridos. espumantes de raiva, fornm 
unânimes cm deitar as culpas ao regedor, 

Pois niio l he pago as botas! gri tou logo o Car
mo. ferti l em ideias. 

E' possível que lhas nilo t ivesse pago. que era de 
resto o que fazia a toda a gente. 

O que cu sei é que a lápide foi conduzida para o 
cemiterio da aldeia onde se dá actualmente ao luxo 
de fingir de mesa ele autopsias ... 

.los(; D1As SANCI 10 

llustraçôes de BeRNARDO MMiQIF-" 



A D A N ç A N A A R T E 
II 

TOULOUSE-LAUTREC 

To11/o11se-!.a11trec. Moulin-Rouge 

A
RISTOCRATA fim de raça e pintor 

fim de seculo, Henri-Marie-Ray
mond de Toulouse-Lautrec é um 
dos mai ~ interessantes e pessoais 
artistas da França moderna. 

Não foi grande ne rn nobre o 
o seu reino: a cidadela de prazeres e de taras 
conhecida universal mente por Montmartre. 
No em tanto, a arte original, fugaz, reb !Ide, 
desse iniciador de curta vida-1864 a 1l01-
marca a l 1mpejante passagem dum meteoro 
no parisianismo especialíssimo do seu bairro. 
e De 1888 a 1900, a escola francesa não co
nheceu outra mais individual ou mais pode
rosa ,, registou um necrologista, quando a 9 
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de Setembro a lou.;ura o vitimou no Castelo de 
Malromé. 

Eminentemente francês no sentir e na ex
pressão, nunca perdendo o sentido da elegan
cia, Lautrec é como que um Watteau degene
rado e pessimista, inconscientemente juvena
le.sco, d ~svendando, aprazido, isso que Roger 
Marx denominou: la triste vanité de nos mo
dernes féles galantes. 

e Descendente duma das mais ilustres fa
mílias de Fr:.nça-depõe Camille Mauclair 
engeitado pela natureza, que féz dêle uma 
espécie de an"io enfermiço, parecia experi
mentar um prazer amargo no estudo do vicie> 
moderno~. 
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Boémia por vezes nos processos, e tudo 
quanto há de menos académica, grande parte 
da sua obra está pintada em calão « monmar
três». E1 por isso intraduzível, incompreensí
vel, para quem não 
conheça um pouco, 
ou saiba muito, das 
noites arquiparisinas 
do seu tempo. 

Ha um certo para
lelismo entre Toulou
se-Lautrec e Degas, 
sobretudo nos as~un
tos. São ambos d< is 
poderosos renovado
res da côr; mas Lau
trec, menos equilibra
<lo, mais nervoso e 
irregu•ar, preso á im· 
pressão momentanea, 
cultor da actualidade, 
é principalmente um 
maravilhoso ilustra
dor, cuja simplifica. 
dora perícia se tem 
de buscar nos seus 
cartazes, nas suas 1 i
tografias a negro e a 
côres, nos seus de~e
nhos para livros e 
revistas. 

Seduzido como 
Oegas ptlas for mas 
em movimento, pelo 
realce que a movi
mentação dá ao co
lorido, Toulouse-L:iu. 
trec.:, que pintou ou
tras coisas, cavalos 
de corridas, numeros 
de circo, tipoias gal
derias, retratos, dei
xou-se tambem apé1.i
xonar pela dança: ar
'te que, banal para 
-0s vulgares, sempre 
.atraiu os excepcio· 
nais como um domi· 
nio em que to. o o 
.sonho ~e faz corpo. 

.. 
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A dançarina de Dega~ é, de ordinario feia, 
como já a vimos, a dançarina classica de saia! 

de gaze e malha de 
seda, a dançarina de 
teatro, a dançarina de 
C pera, que Lautrec 
só apontou de fugida. 

Paraosolhos mío
pes dêsse gnomo fi 
dalgo, a dançarina 
predilecta, rainha, foi 
a dançarina de café
concerto, dos bailes 
esturdios, do Moulln
Rou!,e. Quere dizer a 
cancanista, a dama 
da ' quadrilhas, a cas
cadease. 

A dança em Lau
trec é o Chalurt : a 
deslocação geomé
trica dos corpos, as 
bases escachadas, as 
pernas ao alto como 
braços gesticulantes, 
o pontapé triunfal e a 
apoteose turbilhonan
te, espumejada, das 
saias de baixo; casca
tas de fo hos engo
mados emoldurando 
botas de pelica negra, 
como bicos de perús 
armados. 

O mund o clautre. 
quiano » é o mundo 
do prazer fácil e da 
orgia tempestuosa, 
for mas invertidas do 
tédio. 

E é essa uma das 
superiorid desdadan
.ça : ser a arte que os 
medíocres nem sus
peitam e cuja magia 
se mede pela ~ impatia 
dos eleitos em todas 
as épocas. Além de 
ser, repare-se, a ur i-

7'011lo11se-La11trec. Dançarina 

A sua obra, don
de a onde surpreen
dente de graça e vi
gor, é uma obra tris
te, que dá a quem a 
contempla uma ~en
sação de melancolia 
disfarçada em bulí
c i o e embriaguez. 
Andou por ali a mu
sa verde do absíntio . 
Há uns longes de 
dei rio, pródromos de 
loucura futura, nal
guns temas insisten
tes. 

<:a das ; rles que pode brotar a nossos olhos 
em estado nas ente; construir-se á nossa vista, 
por mera obra do instinto, sem intervenção da 
memória ou do raciocínio. Ou ela não fosse, 
em principio, o ritmo do amor e da alegr ia! 

Os grandes mo
dei os feminir.os de Lautrec fôram ,La Ooulue,. 
e Jane A vr il, celebridades pândegas da Pa
ris foliã. 

Salienta-se a frisante disparidade entre a 
pouca categoria dessas inspiradoras e a enver-
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gadura do artista que as animou. Passaram 
<La Ooulue • e e La Mélinite ,, passou o Can
ca1z ardeu o Moulin Rouge. ficou, e perdurará, 
a arte de Lautrec, não só como um documento 
de costumes admiraveJ, mas como a canção 
fervorosa dum 
pobre sonhador 
decadente ao que 
para ele fqi bele
za e foi enlêvo. 

Pois assim 
quere o destino 
que ao talento as
sista o dom de 
prolongar o efê
mero, de fazer 
que o sofrimento 
e a m iseria dos 
homens e das 
coisas se esque
çam ante o des
lumbramento das 
obras, a radiação 
da individuali
dade. 

• 

per nadas desengonçadas do famigera'"'o Valen
tin le o~sossé, maduro dançarino excepcional, 
que alguem apel idou de «Imperador da Valsa 
e da Quadrilha », 

Zelando o seu peculio, «La Ooulue•, por 
ocasião da feira 
de Meuilby, ar
mara em empre
saria e montava 
lá um barracão de 
circo, tendo che
gado a apresen
tar-se como do. 
madora. Ainda aí 
o seu artista fiel a 
seguia. Na histo
ria da arte fica
ram unicos os pai
ne s de grossa li
nhagem que ele 
pintou, a traço lar
go, para chama
riz de concor
rencia. 

São preciosos 
esses cartazes de 
barraca de feira 
do admiravel car
tazista do Bruant 
dans son cabaret 
e do Pendu. 

e La Ooulue », 
verdadeira haoi
na na obra de 
Tou !ouse-Lautrec, 
deu brado como 
chalzuteuse. Creio 
que ainda vive e 
bufar i n h a por 
Montmartre. To1rlouse-lanlrec - Jane Avril 

Ao lado de 
«La Ooulue >, a 
figura que na arte 
impressionante de 
Lautrec marca to-

Pr~vocante, 
endiabrada, atre-
vida, e bacante de sugeta » como disse um 
contemporaneo, «La Ooulue, foi das maio
res notabilidades das «Quadrilhas naturalistas • 
do }ardin de Paris e do il.f.oulla Roucre. Loira, 
quási ruiva, ageitava os º 
cabelos em elmo curus-
cante. "O seu topête 
avistava-se de tão longe 
como outrora o pena
cho branco de Heni ique 
1 v >, escrevia um cro
flista do GU Blas. 

do o poder da sua 
visão, é Jane Avri •, 

por alcunha «la Mélinite >, nome que explo
!'ivamente diz tudo, outra estrêla do grand 
écra1z e do brissement. 

Artista de raça e convicção, aformoseador 
portantto, Toulouse-Lau
trec, et'lVo'vido pelos re
mo'mhos suspeitos da 
dança, naturalista em 
plena voga, não foi, não 
quiz ser, um realista. 
Tendo de o incluir numa 
escola qne não seja a 
sua, acusado por diver
sos de japonesismo, só 
vejo possibilidades de 
o defenir como s mbo
lista, como um dos 
mais puros simbolistas 
da sua época, pela an
cia de beleza, de res
gate, de estilização. 

O seu curioso perfil 
de sibila canalha, su
gando o ar sofregamen
te, é um dos desenhos 
mais palpitantes de Lau
trec, que a reproduziu 
muitas vezes, ora dan
do senhoril mente o bra
ço a duas companhei
ras, com um decote em 
V interminavel a desco
b ir-lhe os seios balofos, 
ora, frenética e escan
dalosa, acompanhando 

Toulouse-Lautrec 

MANUEL 
DE 
SousA 
PINTO 

487 



A 

O escritor Sousa Costa com sua 11111/fler a distinta escritora D. Emilia Sousa Costa 
no seu gabinete de trabalho 

PEC A "F R E 1 SATAN A Z" 
DO ESCRITOR S <JUSA COS1'A 

SCENA V 

As mesmas, Diogo 

Damos hoje 11111 excerplo dà peça «Freí 
Sata11nz» do ilustre<>scrilor Sousa Cosla,peço 
que, em breve, subirá á scena 110 Tc1atro Na
cio11al. Ao tale11toso escritor a:rradecemos, 
em 110111e cl os leitores da «ll11straç<io», esta 
ocasiúo que nos proporcio11a ele satisfaz-er
mos, em parle, a curiosidade com que o pu
blico espera " peça de Soum Costa. 

01000 (de peja•na, ar severo). 

O Victor ainda hoje não vai ao escritorio? A esta hora ainda na cama! 

A Augusta não te disse? 

O quê? 

EUIENIA 

o:ooo 

EUOENIA 

Que passou a noite incomoda Jo. . . Nem dormir pôde ... 

ntOGO 

E isto! Isto agora todos os dias! Hoje não va· ao escritorio ... porque pasrnu inco
modado! Hontem não foi ... porque passou a noite divertido. A nte-hontem ... porque eu 
fiquei em ca,)a com a gripe. E por este processo. . . não aproveita na semana dois dias de 
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trabalho. (Irritado) Não pode ser! Nós estamos sendo mais criminosos do que ele ••• 
porque ele não Vê o mal, e nós, que o vemo~, não o evitamos! 

1 UGENTA (conciliadora). 

Tens razão . . . Mas ele agora tem-se podado m~lhor .•• 

LUCIA 

Nem parece o mesmo. É uma diferença enorme. 

DIOGO 

Para vós sempre se porta bem. Preciso mete-lo r.a ordem. (Sentando-se) Ah, filhos! 
A vida p~rturbada de cuida dos e de responsabilidades! Nós, respondendo pelos actos de
les •.. ainda mai~ que pelos nossos ... 

EUOENIA (tentando-se ao lado dele acari11/zando-o) 

Tens razão, Diogo .• . Apezar disso ... crê ... o Victor, depois daquela l'ção do 
Maxinze, modificou-se muito ... 

DIOGO 

A lição do Maximel Nem nisso quero pensar .. (Noutro tom) É verdade ..• 
Que tal o espectaculo? 

Bom. 

O Cesario ... aplaudidissimo? 

Muito. 

tUGENIA 

DIOGO 

EUOENIA 

LUCIA 

É um grande actor. A naturalidade da sua voz, do seu gesto! Vive o que diz! Sente 
o que faz! 

DIOGO , 

Claro... Muita gente co .1hecida .•• 

EUOENIA 

Ba~tante ..• 
DIOGO 

Os Albergarias, estavam? 
LUCIA 

Olha os Albergarias! Nunca faltam. 

EUOENIA 

Sim, parece-me que os vi lá ••. 
DIOGO 

É isso! Não estavam ... Nem me lembrava ..• Morreu-lhes o tio Oscar .•• 

EUOENIA 

Bem Vês .•. Entre tanta gente ... é facil confundirmo-nos ... 
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LUC·A 

Quem lá devía estar ••. e5sa é infalível nas festas do Cesario, era a condessa de 
Rio Grande! Com o seu torJ?n m de punho de oiro ... O seu chinó de cabelos moços ... 
A sua juventude de toucador ... 

01000 (m1l lzumorado) 

Imagina! A esta hora, onze hxas, e os jornacs sem virem. Naturalmente ... Nova 
gréve: 

EUGENIA 

Talyez ... 

LUCJA 

Pois o custo da vida a subir toios os dias ... ·Defendem-se é natural .. . 

D1000 (severo). 

As teorias do Victor! As teorias dos que querem ter muito sem fazer nada? 

EUGENIA 

Deixa lá. Ela não sabe o que diz. 

DIOOO 

Não é ela. É ele! Não vê, ess~ senhor, que são justamente as greves, diminuindo a 
produção e aumentando-lhe o custo, o eixo vertiginoso desta rotação de loucura. Lenines! 
Dum Lenine é que nós precisava mos .•. 

LUCIA (admirada) 

Mas o Lenine ... é o chefe dos bolchevistas. 

DIOGO 

Mas o Lenine ... é o tirano necessario. Assim mesmo! Ha greves na Russia·!' 
Fuzila os dirigentes. Condena os grevistas a degredo . . . As greves, clama-lhes, são con
tra a burguezia ! . . • Nós estamos na republica social ! Oito horas de trabalho? Traba
lhem dez, doze, as indispensaveis ! As oito horas são uma arma contra os burgueze$ ! 
Não podemos voltar essa arma contra nó3 proprios, operarios livres! 
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ACCUUJAILil [J)A[J)IE§ 

J 
O SR. PRESIDENTE DO MINISTERIO NO GOVJ::RNO CJV/l. O sr Coronel Maia Pinto acompanhado pelos 

srs. dr. Falcão Ribeiro e direclores da P. S. E. e da policia de invesligaçcio cri,minal. 

O NOVO ANO LEC1'/VO NA UNIVERSIDADJ;~ DE l!SBOA. O Chefe do Estado saímdo do edi(icio da 
Faculdade de Sier1cias, depois da abertura da Universidade Cli/Jés Garcez) 



O FUNERAL DAS VITIMAS DA "SURPRISE" 

Uma fase do cortejo. Os estados maiores franc~s e portugu~s. 

A coróa oferecida pela Academia F1111chale11se 
(Clichés Vicente) 
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