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Uma frase de Anto ine 

ANTOJNP. é o l4rAnde nome do teatro francês 
moderno. Em Prança é impossivel falar de 
tcafros sem falar ele Antoine. Era mesmo 
escusado dar o seu nome a um tea1ro de 
Paris. Todo o teatro francês de hoje é o 

Teatro Antoine ... Na magnifica personalidade dêsle 
grande Actor, deste.grande educador, tudo me inte· 
ressa, tudo me apaixona, desde a sua bela indepen
dencia á sobriedade dos seus processos. Um traço, 
porem, o impõe ao meu espirito, mais do que ne
nhum outro: o seu amor pelos novos. o seu respeito 
pela mocidade. Georges Dela<1uys, ha dias, num artigo 
de fundo da «Comredia», cilava uma frase de André 
Antoine que cu gostaria que fosse decorada por todos 
aqueles que, em Portugal, olham os novos com 
desconfiança, por todos aqueles que transformaram 
este país numa escura loja de antiguidades. este país 
que, na apoteose constante do Sol, tinha todas as ra
zões para ter vinte anos. 

Para André Antoine, os autores representados per
diam todo o interesse. A sua frase. a J'rasc com que êle 
os repel ia, a grande frase que me fêz escrever esta 
cron ica, era a segu inte: Vous ne 111' interessez plns vous 
autres; courez uotre course. Ce q11/ 111' interesse, e' est 
le type uingt-ci11q a11s, it1con1111, qui trauaille dans 1111e 
mansarde à que/que cliose de 11ouueau ! ... 

Onde está o homem, aí, que lenha a coragem des
ta frase. que tenha sequer, a coragem deste pensa
mento? Qual o emprezario português. mesmo entre os 
mais novos, os mais arrojados, que tenha, como sis
tema, a conquista do novo, que procure atrair «le type 
de vingt-cinq ;::11s, inconuu»? Bem longe disso. Por
tugal é um país de monopolios. O teatro é mais um 
desses monopol ios. Todos nós sentimos a pobreza do 
nosso teatro. Todos nós estamos ele acordo que em 
Portu~al nilo ha dramalurgos, apesar de Portugal ser 
o Guignol ela Europa. Pois bem. Nada se faz para que 
esses dramaturgos apareçam, nada se faz para que eles 
desçam das suas mansardas, nada se faz pelo Teatro, 
fazendo-se, no entanto, o possivel, pela vida . . 

E' que em Portugal não ha um Antoine, não ha 
um homem que seja um ideal, não ha um homem a 
quem se possa aplicar esta frase admira vel de Georges 
Duhamel: i iereux te jeu11e a11te11r à qui, au debut de 
sa uie Lilferalre, ll esl donné de re11co11trer des 
yeux commecenx d' Antoine. Enquanto esse homem não 
surgir, enquanto o teatro português uão tiver um 
ditador, é escusado pensar no seu ressurgimento nos 
novos que triunfam - é quasi inulil confiar. Dá-se 
com êles o mesmo que se deu com Maurice Rosland, 
o escandaloso Maurice, após a re~rcsenlação apo
teotica ela sua peça, la gloire. Como André Lang 
observou com espirito, aua11L la gloire Maurice Ros
tand era o homem dós pijamas impertinentes, das teorias 
audaciosas, das prálicas mais audaciosas ainda (na
da para imitar .. . ); aprés la f!folre, Maurice Rostand, 
sere110 11, desfêz-se da sua colecção de pijamas repa
rou, pela primeira vez, na Academia ... Maurice Ros
tand passou a ser Rostand. 

Alluslraçâo Portuguesa começa hoje a publicar as 
Memorias de Sua Alteza o Duque do Porto, me

morias inspiradas pela sr." Duqueza do Porto. A Ilus 
tração Portuguesa no momento de iniciar esta publica
ção, julga-se no dever de afirmar aos seus leitores que, 
de modo al~um, perfi lha quaisquer opin iões sobre os 
men1bro~ da familia do sr. D. Manuel, expend idas nes
sas memorias. A !lustraçâo Portuguesa publica as me
morias de sua ai teza o Duque do Porto a titulo de curio
sidade de magazine e por lhe parecer que o assu11tc> 
interessa uma grande parte da população de Portugal. 
A !lustra\ão Portuguesa toma mesmo a liberdade de 
ir anolaudo estas memorias à medida que a verclade 
historica fôr sendo deturpada. 

NO Coliseu, al~uns dias depois da proclamação da. 
Republica. Toca-se a Portuguesa. Todos se le

vantam, com excepção duma senhorn, escritora ilus
tre, que esU1 num camarote de primeira ordem. Ha 
protestos. Esboçam-se ameaças. A onda sobe. Tor
na-se urgente uma explicaçilo. E' então que a senho
ra azu l e branca (qual é coisa qual é ela, clarinha 
como a farinha? ... ) clebrnçada do camarote, gri ta 
para a multidão: 

- Não posso levantar-m e ... Estou pior da perna ... 

A uma mesa da Brasileira. A questão da Sociedad~ 
Nacional elas Belas Artes con ti11tía na ordem 

do dia. José Pacheco, mordaz e sorridente, faz a cri 
tica dos corpos dir igentes ela Sociedade Nacional. 
acusando-os, como sempre. de in corrigiveispompiers. 

- Não é tanto assim ... Nem todos são pompiers .. . 
- condescende alguem. 

- Ora essa !- replica José Pacheco - Elas são tão-
pompiers que até o sr. Pare11te, arq uitecto, um dos 
membros desses corpos dirigentes, é, ao mesnH> 
tempo, comandante dos bombeiros municipais ... 

fOI posto à venda o livro de versos de Antoni~ 
Alves Martins, Anunciação. Anton io A lves Mar

tins é um dos poetas da geração para quem se deve 
reparar. No seu livro ha versos admiraveis, versos 
que o impõem, que lhe marcam, desde já, um primeirÕ.. 
togar na pleiade dos poetas no\>os. 

A INDA a proposito ela Sociedade Nacional elas. 
Belas Artes. Pelas mesas dos cafés rccrutam

se socios. Alguem (este alguem é pseudonimo .. . ) in
forma·se das condições para se ser socio. Vai ouvind<> 
atentamente, mas ao saber que é preciso pagar a 
joia, não contem esta frase de repulsa: • ,, 

- Não .. . Isso não, meus amigos ... Ell'n11o. pag<> 
joias a essa senhora... · 
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PRl~FACIO 

E
STAS notas esparsns sobre o Principe 1 lercleiro 

de Portugal são escritas por alguem que 
muito conheceu e muito amou S. A. Real o 
Duque do Porto e sua dedicada esposa. São 
i:iublicaclas com autorisação de S. A. Real a 
Duqueza do Porto. que consentiu em l er as 

provas, antes de serem impressas, mas as responsa-

CAPITULO 1 

MÃE E FILHO 

bilidades dos defeitos e erros que possa haver 110 li
vro pertencem exclusivamente ao autor. E nin!!uem 
tem mais consciencia desses erros e defeitos do que 
ele, pois este livro foi 
escrito mais com o co-
r ação do que com o 
cerebro. O autor tem 
a certeza de que a<1ne-
les que amaram D. 
Afonso hão de com-
preender e perdoar, e, 
1>11ra eles, foi este livro 
especiahnenle escri to; 
comtudo, espera que 
lambem os que só de 
nome conheceram o 
Duque, se interessa
rão em saber a vidu 
intima e privada deste, 
o mais excelente dos 
Principes. O ultimo 
Príncipe llerdeiro de 
Portugal. 

As informações so
bre a ultima doença de 
O. Afonso e sua morte 
foram dadas Pelas en
fermeiras e pela pro
pria duqueza, pois ne
nhum outro membro da 
fami lia real estava pre
sente nesse momento. 

Algumas outras re
miniscencias e anedo
tas foram contadas por 
amigos. A todos o au
tor expressa aqui os 
se u s mais sentidos 
agradecimentos; espe-
c ialmente ao sr. Rocha 
Martins, o historiador 
português. se agradece 

Real Palacio da Ajuda é em Lisboa, ca· 
pilai de Porluqal. Este\ numa iminencia, 
dominando o lurj.!o e ma:;iestoso rio Tejo. 

Foi ali, que, ás Ires horas da tnrde, 
aos 51 ele Julho ele 1805, nasceu o Prin
cipe D. Afouso 1 l enriques de Bra:;iança, 

Duque do Porto. filho sc~1111do da Ruinha D. Maria 
Pia e de El-Rei O. Luis de Portujlal. 

O quarto em <1uc O. 

o 
Afonso Henriques nas
ceu era de rara sum
p tu os i cl ade, mesmo 
num palacio que era 
rico, como nenhum ou
tro. cm tesouros. 

Póde ainclu ser vis
to, porque o palacio 
da Aiucla está exacta
mente como ha c111-
coe11ta e tres anos, em
bora alguns dos seus 
tesouros só siejam mos
trados com li•cença es
pecial. 

As paredes silo for-
radas de bro.cado azul 
escuro com flores pra
t cadas. A mobília de 
Buhl é dum.a beleza 
unica. sendo cada mo
delo um especimen es
colhido. Os tapeies 
persas do seculo X VI 
de um valor inestima
vel. o leito de docel 
rica111ente esculpido. A 
cabeceira tem a forma 
da corôa real, com as 
armas de Braj;!ança e 
Saboia e os ricos corti
nados caem de uma ou
tra corôa. 

Ao tempo do nas
cimento de D. Afonso, 
seu irmão m~lis velho 
tiuha pouco mais de 
um ano. A Rainha Se-

a sua delicada autori
zaçiio, para usar mui
tas das anedotas que 
aparecem neste livro. 

D. Afonso l l enrlq11es, general do e.rercilo porl11g11~s 
nhora O. Maria Pia, 
mãe de duas liudas 
crianças, de cabelos 
anelados. ta1111bem não 
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passava ela mesma, de uma criança. pois apenas ti
nha dezasseis anos, tendo casado aos quatorze, com 
o jovcn Rei D. Luís, Principe de Bra~ança e Duque 
cio Porto, que sucedeu no trono aos vinte e tres anos 
a seu irmilo n. Pedro. , 

O tihtlo ele Duque do Porto cl claclo no filho se
gundo clu fam ília real portuguesa, mas al ô ao casa
mento ele D. Afonso Henriques, cm 1!)17, n1111ca tinha 
llHViclo uma D11q11czn do Porto. 

As honrnrias acumulavam-se sobre n cabeça do 
pequenino D11que. 
foi uma criança tão 
linda, tiio docil, tão 
sorridente, desde o 
primeiro momento, 
que a Hainha Isabel, 
de Espanha, lhe • 
pl'>s cm volta cio pes
coço uma ordem ce
lebre. quando ele 
apenas t i 11 ha tres 
dias. Foi sua mad ri -
11 ha de barlismo. Na
poleão li o padri
nho. A Imperatriz 
Eugenia assistiu 
ig1111Imente á cerimo-
nia. 

A joven Rainha 
achou tilo lindo o seu 
se~undo filho que. 
quando ele contava 
apenas uns meses, 
encomendou, a um 
escu ltor italiano de 
grande rama, uma 
cst!ltua cio i n íante 
rccl in nclo nunH1 con
cha de euro 1uarmo
rc ele Cnrraru. Este 
trabalho póde ainda 
hoje srr visto 110 seu 
pedestal, 11um dos 
salôes do palacio da 
Ajuda e <- notavel a 
parecença da crian-
cinha com D. Afon-
so. depois de homem. 

No seu baptismo, 
o pequcuo Duque re
cebeu os nomPs de 
Aíouso l lenriqucs 
- Napoleão Maria 

quem viveu só. por muitos anos, depois da morte ele 
El-Rei D. Luis, seu marido, que morreu com cincoenta 
e um anos e da subida ao trono do seu filho D. Carlos. 

E' comovedor ver ainda pre~a clo aos cortinados 
do seu leito, o retrato ele D. Afonso aos dezusseis 
anos. 

Na Ajuclu íica-se inevitavelmente impressio11aclo. 
com a quantic111cle de retratos do iníanfe. llrndos es
pecialmente nos primeiros anos da sun mocidade. O 
rapazinho de colarinho branco, que reproduzimos, 

encontra-se na se
cretaria particular da 
Rainha D. Maria Pia 
e em muitos cios ou
tros quartos, em lin
das molclurns. E' re
produzido ele um 
!:!rancle quEiclro. colo· 
caclo na !-!Hlcria par
ticular dn Aj uda. Não 
é uma obra de nrte 
ele valor, n1as tem 
grande beleza. 

O delgado. louro 
e acloravel Duque. 
idolnlrado por sua 
mãe, era o filho se
gundo cio Hei e ela 
~ainha de 11111 pals 
pobre, com uma lista 
civil muito pequena 
e tinha apenas ele 
dotação doze mil 
réis. 

Estava clestiuado 
pois a unrn vicia sem 
descendentes e a não 
casar, porqu e 11ilo ha
via princesas l>Astan
te pobres que qu i
zessem parti llrnr a 
posição modesta cio 
infante, nem bastan
te desi nleressaclas 
para re11uncinrcm a 
maiores honras. con
tentando-se com os 
seus encautos pes
soais. 

Não e5tando des
tinado puru uma car
reira política, evitava 

Luís Pedro de A Senhora D11q11ezn tio !'orlo 
os negocios ele Es· 
taclo, sc$lui ndo sem
pre as suas índiua-Alcnntara Carlos 

1 Ium)H'rto Amn-
cleu l'C'rnando Antonio ;1\i~uel l<níuel Ga-
briel <lonza$la - Xavier Fraucisco de Assis 
Joi\o Au~usto Julio Wolfando Inncio. Duque 
cio Porto. 

Mas nuncn poude decorar estes numerosos nomes, 
porque nilo o tentava este futil trabalho me11tal. em
bora possuísse a celebre memoria dos Brasianças. 

Chnmavnm-lhe familiarmente Fun\'O» 
A l<uinha D. Maria Pia, tão crian\'ª como eles, 

costumnva brincar com os filhos D. Carlos e D. 
Afonso, os unicos que teve. Sempre vestida e le~anle 
e ricamente. mesmo com estravasianria, sentava-se 
nos tapei es, cspul hando as suns snins bordadas a 
ouro, parn ns crianças brincarem cm cima. Couforme 
iam cresceuclo. O. Afonso tornnva-sc iuclubitavel
mente o favorito, talvez pela inefnvcl doçura da sua 
naturezn. peln sua adoravel ener$lia e cncantndor sor
riso ou cnh1o por ser o mais pequenino. 

Os aposentos da Rainha, na Ajuda, que se encon
tram exactamente como ela os deixou hn dez anos. 
na sua pnrtida para o exílio. provam essa aíeiçilo. 

Estilo cheios de recordaçôcs de D. Afonso, com 
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ções. 
Tinha o tipo cios Brasiauças, louro e de olhos nzues. 

de um a:r.nl t•scuro ele safira ou do Mecli lcrn111ro uum 
dia de nevoeiro, <1uanclo as suas aguas tomam uma 
intensidade sombria ele côr. O cabelo 1.•ra dourado. 
espesso e íino, e cobria-lhe a cabeça um mar ele ca
racois. 

Depois dn sm1 morte, a sua Priucesa cortou-lhe al
guns desses espessos e humidos caracois <111e aiuda 
não 'lC liuhan1 feito brancos mas já estava1n mcno::; 
loiros e que aiucla hoje gu11rcla carinhosamente. 

Mesmo em t•r iança, tinha nma expressão s()ria, uma 
e111pressilo que parecia dizer ~<Quem conhecer tnclo 
quanto ha a saber». Era meigo e afectuoso, raras ve
zes falava asperamente e nas suas palavras i11 fo11lis 
com D. Carlos, nunca se gabava das vitor ias nem se 
queixavH dos revezes. 

A sua filosofin serena desenvolveu-se muito cedo, 
porque era umu criança extremamente in teligente. 

Não gostava nmito de ler nem tinha os ~ostos ar
tístico" cio futuro rei, preferia os jogos de força e 
destreza, t·x<·rcicios arriscados e periS1osos, nad11 lhe 



agrada\la tanto como dar 
exemplo das suas proezas 
aos companheiros que es
colhia. 

Mesmo quando muito 
pequeno, fugia ás aias e 
c1 eados, correndo á sol
ta na Tapada Real. 

Uma ocasião, queren
do saltar um riacho. per
deu o equilibrio e caiu na 
agua, emquanto todos em 
\lolta d. ele grita\lam, ria 
como se fosse um caso 
muito engraçado. 

A rainha O. Maria Pia 
ama\la muito os seus dois 
filhos, mas era bastante 
serena com eles, não pou
pa\la os castigos apesar 
de não consentír excessos. 

A filha do rei Emanuel 
de ltalia sabia ser rigoro
sa. mas tambem sabia aca
rinhar. Interessa\la-se in
tensamente pelo bem es
tar dos seus filhos, como 
se tivesse o coração de 
uma mulher do po\lo. 

Esta rainha tão cheia, 
em geral, de dignidade e 
etiquetas, punha de parte 
todas as formalidades 
c1uando esta\la com os fi
lhos, tornando-se a mais 
simples das mulheres. 

Tinha um olhar de cen
sura. que dirigia ao Prín
cipe Real e ao Infante e 
que os fez crescer num 
inaltera\lel respeito por 
essa elegante e magestosa 
mãe, que ás \lezes para\la 
o seu canto sua\le e melo
dioso, para os repreender 
quando a conduta assim 
deles o pedia. 

Esta rainha ama\la o 
seu sestundo filho acima 
de tudÕ e D. Afonsoretri
buia plenamente a adora
ção de sua mãe, não per
mitindo que coisa algu
ma prejudicasse a sua Cle
dicação. Foi só depois da 
morte dela que casou com 
a mulher que tanto ama\la. 
Entre as joias deixadas 
pela rainha D. Maria Pia, 
que não foram confisca
das pelo no\IO regímen, 
havia um broche com se
te coraçõesinhos cõr de 
rosa, ligados uns aos ou
tros por pequeninas ca
deias num tra\lessão de 
ouro, presente trazido 
pelo principezinho Afon
so, duma feira onde fora 
com o preceptor. Era uma 
dadi\la que qualquer crian
ça poderia dar á mãe 
que ama\la. 

Tal\lez fossem essas 
pequenas pro\las de afei
ção que o tornassem mais 
querido á rainha do que 
ao outro f ilho. 

Os dois príncipes, D. Carlos e D. Afonso, 
com sua mãe a Rainha D. 1\faria Pia 

f." 

1--~ 

D. Afonso aos 8 dias, nos braços de sua ama 
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No funeral do rei D. 
Luiz, seu pae, todas as 
\lezes que a tragica pro
cissão para\'a, no cami
nho de Cascaes para o 
Panteon real em Lisboa. 
o infante aproximava-se 
da portinhola da carrua
gem da sua mãe e pregun
tava-lhe: 

- Mãesinha, como te 
sentes? 

Os seus cuidados e 
respeito por ela eram de
licadíssimos. como os que 
mais tarde prodigalisou a 
sua mulher. 

CAPITULO II 

AMOR DE IRMÃO 

O 
1:ro1s de sua mãe 

a paixão de 
O. :Ho n so. 
Duque do 
Porto. era seu 
irmão D. Car

los. Entre eles existia 
uma extraordinaria sim
patia como a que costu
ma ha\ler entre gemeos: 
A afeição que os ligava 
era rialmente in\lulgar e 
depois de crescerem nun
ca se ouviu dizer que 
houvesse a mais pequena 
'\i\lergencia entre eles. 

Conta-se que tendo 
O. Carlos saído de Por
tugal e ficando o Duque 
do Porto como regente, 
este assinou um decreto 
que foi criticado pela 
oposição. Quando El-Rei 
D. Carlos voltou foi a\li
sado do caso pelos quei
xosos mesmo antes da 
sua chegada a Lisboa. A 
resposta foi característi
ca. Disse: . Podem estar 
certos que se meu irmão 
diz que estrá bem é por
que está». 

E verificou-se depois 
que ele tinhia rasão. 

O mesm10 aconteceu 
mais tarde aiuando o Du
que do Port<D foi Vice-Rei 
da lndia Portuf.!uesa. 

Tratava-se da conduta 
indígena e d3 espionagem 
dum tal sr. X., a quem am
bos os irmãos detesta\lam 
cordealmente por causa 
da perniciosa influencia 
que exercia sobre o espí
rito da Rainha D, Maria 
Pia. 

(Contlnúa). 



A ENTREVISTA DA SEMANA 

Conheci 
«ma

dcmoiset
le» Fon
toura Xa
vier no 
salão de 
Branca de 
Gontn. 
Foi numa 
noite em 
que Ar
mandoRo
drigues, 
recemche
gado do 
Br a sil, 
cantou ao 
piano, com 
a sua en
cantado1·a 
arte e o 
seu «char
me» pes
soal , «mó
dinhas» do 
Brasil e 
tangos 
p 1 angen
tes - tan
gos de 
sensua ti
dade tris
te, de mor
no lirismo 
pagão, de 
nostalgi
cas e amo
rosas tris
tezas «di 
e a b 0-

clo» ... 

MADEMO ISELLE vivo e ala
cre das 
«jazz-ban
ds», o seu 
r esto de 
creoula se 
afogueou 
um pouco 
e os seus 
olhos bri-
1 h ar a m 
mais. 

I~ONTOURA XAVIER 

Depois 
conhecia·a 
nas festas 
h ieraticas 
da diplo
macia, 
quando as 
represen
tações ofi
ciais exi
gem apre
sença das 
senho
ras ... 

«Mademoiselle» Fontoura Xavier, fendo um autor /acorilo 

O ir-se 
-ia então, 
nesses 
momentos 
que nas 
veias finas 
e azues 
de << made
moiselle» 
Fontoura 
Xavier, 
i m perce
ptivelmcn
te, se infil
trara esse 
g 1acia1 

A um 
canto da sala das janelas Verdes, um gru
po de «Organdis» claros, «mademoiselle» 
Fontoura Xavier e as filhas de Branca de 
Gonta, eram na sua perturbante mocidade 
e na frescura das mas atitudes como certas 
figuras educadas no «Sacré-creur» e que 
aparecem cheias duma distinção grave e 
nobre em algumas telas cinzentas de Lasló. 

Aí, presenti-a um pouco na intimidade, 
quando, ao éco de ~audades que a voz de 
Armando Rodrigues despertava e ao ritmo 

sangue 
que dá a toda a gente de embaixadas a fi
sionomia corretamente convencional e sin
ceramente fatigada das pesrnas que profis
sionalisaram a cortezia e que vivem essen
cialmente da etiqueta. 

Conheci ha tempos a Embaixada do Bra
sil. 

Nos palacios das legações todos os obje
ctos ~ão um pouco diplomatas. Não ha salas 
intimas. Os diplomatas não podem ter inti
midade. Não são pesrnas - são paizes. As-
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sim como um bom embaixador faz um gran
<le país, não ha p Íí'CS que resistam a maus 
represc-ntantes. A legação de Espanha é um 
pedaço da propria Espanha, com sardinhei
ras vermelhas, l'atios sevilhanos e quadros 
de Ribera. Na embaixada do Brasil respi
ra-se Rio de janeiro desde a entrada da 
porta ... 

Esta entrevista bate, involuntariamente, o 
«record» do 
imprevisto -
tanto que se 
poderia chamar 
uma «entre ou
vida». . . por 
que foi ao tele
fone! 

-Não, não ... Com «mademoisellc», 
se fosse possi vcl. 

- Queira esperar ... 
Uns saltinhos vi voe; no «parquet» do salão, 

uma voz fresca, timbrada, uma voz de ve
ludo de veludo negro e longinquo, uma 
voz musical sem sustenidos nem bemois, e 
a sorrir, a sorrir desde logo. 

Está lá ... 
«Madcmoiselle» Fontoura Xavier? 

Sim .. 
cu. 

- Diga-me, 
minha senhora. 
Pode receber 
um enviado da 
«Ilustração Por
tugc.1esa» para 
pôr duas pala
vras que acom
panhem as fo
togra 1 ias que 
lhe dedicamos 
no proximo 
numero? 

Uma en
trevista ..• 

- Se quiser 
chamar-lhl! ... 
Apenas algu
ma impressões 
sobre a nossa 
vida... ~obre 
a sua Vida •.. 

- Uma en
trevista ... 

- Uma en
trevi~ta ... 

Foi o ca~o 
que recebi a 
indicação para 
e ntrevistar 
«mademoisel
le» F ontoura 
Xavier, com 
pouco tempo 
de avanço. Ape
sar de termos 
multiplos ami
gos comuns que 
poderi am ter 
preparado com 
toda a solení
dade essa visi
ta, eu preferi, 
para apanhar 
um pouco mais 
de flagrante, 
pedir tdefoni
c ame n te o 
« rendez-vous,,. 
Telefonei, tele
fonamos, tele-

xMademoiselle» Po,,foura Xm1icr, 110 escriforio da embai.wu.'a 

E:-pereum 
momento ... 
Vou fal-ar a pa
pai ... Sim? 

fonaram. . . Da Embaixada ninguem res
pondia. Foi um martirio. Por fim, esta ma
nhã, quando perdia já de todo a esperança, 
conscg..ii comunicação com o palacio. 

- E' da legação do Brasil? 
- Sim, diga ... 
- Daqui, da «Ilustração Portuguesa» ... 

«Mademoiselle» Fontoura Xavier está? 
- «Mademoiselle 11 ? Mas n2o deseja fa

lar com o sr. Embaixador? 

A's suas 
ordens, minha se11hora ... 

Passam momentos, adivinho o abrir duma 
porta, um «posso entrar, senhor" e o som 
de ,1ozes, abafadas, cobertas, num repos
teiro pesado. 

Os saltinhos voltam a estalar, voltam a 
brincar sobre o <1parquet» brilhante e ence
rado. Ha uma hesitação ... 

A voz de ((mademo'.sc:llt!)) Fontoura Xa
vier volta ao telefone: 



-Está? 
Sim, minha senhora ... 
Diga-me. não acha melhor virem só 

as fotografias? 
- Acho melhor virem acompanhadas das 

suas impres~ões ... 
Mas de qua;s impressões ... eu não 

tenho impressões ... 
Das suas impressões da vick1 ... 
Que sei eu da vida? ! 
Tem assim 

tanto horror ás 
entre\lista::.? 

Não tenho 
horror, mas que 
hei-de eu di
zer ... Não, antes 
só as fotogra
fias .•. 

Acha que 
elas só por si 
falam mais a st u 
respeito do que 
tudo que pudes
se dizer? 

Sim ... só 
as fotoqrafias. 

- Nlaseuque
ria impressões 
do ~eu tem pera
mento ... 

As fotogra
fias ... 

Algumacoi
~a que falasse 
muito de si, que 
mostrasse a sua 
e n e a n ta d o r a 
personalida
de ... 

f~calmente, «mademoiselle» Fontoura 
Xavier tinha rasão. 

As suas fotogrnfias falam por si. Ha mu
lheres que teem em si mesmas tanto en
canto que o raciocinio e os acessorios da 
inteligcncia são meramente secundarios. 
Duas l'rases de espirito não aumentavam a 
belesa de «mademoiselle» Fontoura Xa-

/ 

vier - - senhora, 
e quem sabe se 
ingenuas e sin
ceras pode iam 
e o m prom cter 
« mademo'sclle » 
Fontoura Xavier 
- d1plo111ata. 

Que a gentilís
sima senhora me 
pcrdõe o arrojo 
de a ter entre
vistado «malgré 
cllc». «Madc
moiselle» Fon
toura Xavier, fi 
lha dum Qrandc 
r-oeta e diploma
ta, enviada espe
cial de toda a gra
ça do Brasil, não 
pode evitar a nos
sa admiração, não 
pode evitar a ho
menagem que a 
ullustração Por
tuguesa» desejou 
prestar-lhe. A sua 
reserva era quasi 
justa, a sua defe

As fotogra
fias ... 

«Mademol:;e/le~ Fo11to11ra Xavier, à porta 
da Hmbaixada do Brasil 

sa quasi admissi
vel. E' que esse 
glacial sangue - Mas final-

mente, não quLr 
dizer nada, não quer revelar coisa al
guma? ... 

Mas, meu Deus! Então as fotogra
fias ... 

que dá á gente 
das embaixadas a fisionomia correta
mente conve 1donal e sinceramente fati
gada, corria irnperceptivel nas suas ·veias 
azuis e finas ... 

O HOMEM QUE PASSA 

(Clicliés Salgado) 



os jorna:s, 
co, filmesc 
baptisaram o 
em que se tor 
da Administra 

Pregunta
ror:sado, pre 
da, quem fo 
<lima de 19 

Não se 

srns revoluções, 
o culo de tragedias, 

ma simples camionette 
ilitar. 

unta o povo, ainda hor
ustiça, já burocrafüa
tores da crimino~a vin-

os os apontam, roçam 
voltos em sangue que 
vulto, não se lhes re-

se vê. . . Ha uma ca
ingando sangue. 

Criminoso ? purado, def.nitivamente 
assente, está ali -é a camionette. E' pro
vavel que ela expie a vindima de Morte de 
19 de outubro. 

357 

na de morte. 
derá ser decapitada ... 

é ela, não tenham du· 
e nenhum dos crimino
a sua cobardia. Quem 

cada um s. i:solado, já repud:ou 
que cometeu. Fmi necessario o an 
gro da camioneUte, o estupido 
vertigem de velocidade, 

oi a camionette, não tenh 
oi ela que cometeu os crimes, uma 
nistra, mondadeira de vidas, maquina 
, Moloch de gasolina. 
ninguem mais aparecer como em

p;e1 eiro das tragedias, se sobre mais nin
guem puder recaír a colera ensanguentada 
do povo, do futuro, da Historia-que fique a 
camionette, no seu frete de cadaveres, no 
seu atropelamento de homens e de cons
ciencias, nas suas pannes tragicas de vi
das ... 
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A QUE I-I A DE VIR 

N ÀO; não és tu ainda a Prin,cesinha Id,eal, 
A que ha de ser noivada em linho do meu 
Nada agora me sabe a hora triunfal, 
Nem o meu coração se acelerou no peito. 

Daria um alto vôo o teu amor banal? 
E acaso, ao ver-me, o teu olhar fu tgiu no gei lo 
Festivo, qucnie, doce, alado, musical, 
De Eleita que enxergou, alfim, o seu Eleito? 

lei lo: 

Sei bem que não ... A que eu procuro, a Rara, a Linda, 
Nada de similhantc á tua alma tem. 
E essa que ha de alegrar o meu sorriso triste, 

Vern no caminho , diz-mo o sonho, mas, ainda 
Tanto ela se demora e tão distante vem, 
Que f1s vezes chego até a crer que não existe! 

!Jo livro a aparecer breveme111e 
Nos!'ll\ Senhora Evu. C1~SAR nr. F·RIAS 
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Edgard Degas - A dançarina 110 bico do pé 

A DAN 

E
NTRE as ma:l 

belas coisas da 
arte moderna. 
lem logar de 
honra o mundo 
dançarino assi-

nado p0r Degas : vasta 
série de desenhos. q11a
clros e até e::;tatnetas. 
onde a bailarina deixou 
de ser boneca para ser 
mulher, trocando a boni
tesa convencional pela 
verdade. 

Poi Degas o primeiro 
a ver a belesa verdadeira 
ela dançarina, a olhá-la 
como o que ela é estrutu
ralmente. como um ser 
de esfõrço e aplicação. 
co11q11ista11do á fõrça de 
longos exercícios fati· 
$lantes o poder de ser 
leve e ser deslumbrante. 

Havia a lenda da mu
lher-ave. A bailarina era, 
para os sentimentais de 
então. uma criatura pri· 
vilegiada, a quem. no ber
ço, as fadas contempla
vam com todos os encan
tos e mais um par de asas 
espontaneas. Bastava ser 
dançarina para ser bela. 
A fama esturdia das suas 
irresistiveis aventuras 
fazia esquecer que a dan
ça, antes de ser arte jo
c1111da, é um trabalho ar
duo. seguido, violenlo. 

Revelar as dançarinas 
no trabalho, mostrar-lhes 
a intimidade laboriosa, 
fazer ver a mulher, por 
vezes feia e deformada, 

e A NA 
D E G A s 

Edgard Degas - /Jailari11as cór de rosas 

A R T E 

ntravés do prestigio scé
nico da bailarina. foi o 
sewêdo, foi o achado, 
foi a glória - de De~as: 
espécie de quixotesco 
ironista de Opera pari
<iense. 

Dos c~rpos li&e.iros. 
dessa coisa graciosa, 
que é a dançarina, fê~. 
ele um campo amargo de 
desilusões, proc11ra11do 
sa lie11tar, com o encanto 
h>rle da sua côr, a co111 i· 
:111idade, o sofri mento, as 
misérias, que hií no facli1-
rio bailante. 

A sua obra. admirável. 
é um "1emefllo sallatri.r ... 
Di111i11u ido a menos dan
tescas proporções, o /11-
j'emo poema! do bailado. 
(~nasi a condenação, 11iio 
sei se piedosa, se fu!mi
natória, dos tormentos 
clesarticuladores, das r e
tor centes manobras. i1 
que a dança de tealro 
sujeita as suas vestais 
snarentas. 

Parn êle, de olhos im
placáveis, a bailarina de 
sonho é 11ma lenda. A 
clássica silfide. volitando 
no palco, não passa dnma 
cr iatura mnilas vezes <le
fcituosa, marcada por 
vícios de classe e profis
sionais deíorma~·ões. 

Pintou bailarinas, 
muitas bailari11as, como 
poderia ter pinlado gal
gos de raça ou r ãs esper
neantes. Sem outra sim
patia, que não fosse a do 



seu e11t11slasmo pelas vldssltudes lmprcvlstns ela iorma 
cm movimento e pelas surpresas cambiantes do 
colorido. 

No emt1111to. porc1uc elas rcpresentava111 alc;!o muito 
novo na piuluni. muito belo como arte a\11111~·ada, as 
dançarinas dej.!11si11nas marcaram época. k\l1111tara111 
ccleu111a. abrindo para a modernidade u111 intenso 
período de $!<'sliculação luminosa. 

Com a brancura csplendida dos seus s11i11is, com 
os !'cus ~estos audaciosos. com a riquezn cios sC'us 
tons. as cl11nçurinus de Dcgas fôram as 1>ortaclon1s, as 
cariáticles. dum novissi1110 credo pictural, que, hoj<' 110 
Louvre, jí1 procln11111 os direitos do seu formu lador. o 
grande clássico de a111anhã. 

Dej.!as. Edgard Dc1tas, vem do rcalis1110, e, se111 o 
perfilhar, 11ilo foge de todo ao impre:;smnismo. E' o 
Zoln ela dança, unt 
Zola, 111ais artista, 
com certas tonali
dades 111aravilho
sas. que o abnrj.!ue· 
sacio romancistu 
nunca 1na11ejo11. 

J\s bailuriuas 
ele Dejias silo rea
li!'tas. Nilo as apo
teosa. nem afor-
111 ose ia. Obser
va-as s<'m a!l11ph1u· 
dir. DcC"on1pôc·us, 
cscalpcliza-ns 
a frio. nilo raro 
com pe~simis1110 e 
tédio. 

Sob o c11rmi111 
11ue us retocn e :is 
sumari1n; roupu
gens que as reul
çam, senle·se o 
bolor das malhas, 
o ordinario da p<'· 
le, fome, suor, pri· 
\lações. 

O pi ntor cm 
11111 fi lósofo, e co
mo filósofo, 11otó
riame11lc azedo e 
insatisfeito. Dis
pondo-se a sondar 
o misterio fnscina· 
dor que os ro111an
I icos atribuiam 
como causuclon 
de a111ores infeli
zes, á sereia clt' 
i,!aze, {is perij.!OSHS 
flores ela pirnl'tn. 
trouxe de IA o se 11 
desanimador, 111ns 
soberbo e coti
vantc musc'u ele 
imperfeições. 

irnpasslvel. e111penhudo cm ace11l11ar cli~formiclaclcs C' 
deseleguncias. Velasqncz, cujos bôbos foram dança
rinas, compraz-se em denunciar. com esplendida mes
tria. o interior cios viveiros borboleteantes ela ribalta 

Degas vê. sobretudo. na dançarina, não a artista. 
mas o animal. Preocupam-no de preferencia como 
instrumentos. co1110 111ac111inismos. 

Creio bem c1ue a cla11r11 o nilo interessava l!ranclt'
mente. Nilo cru por dançar, nem dançando. que 11 
bnilarina lhe despertava mais atenção; sim como 
maquiua, como aparelho ele clnuça. á laia dP qualquer 
outro ser movccliro 011 objecto elástico, indcpcnclC'n
tcmc11te ela cp1alicl11clc e eficácia do movimento pro
duzido. A vicht em 1110\limcnto, eis o seu fito! 

J\ maioria elas suas dançarinas não nos aparCCl' 
dançando. • Exercit1111HH', preparam-se. rc,pousum. 

arranjam-se. es
preguiçam-se. eu· 
saiam. Gostava dl' 
as surprecucler nos 
111omcntos que rom 
a dau.;a se relacio· 
navam 111e11os. 

! lá uele, de fre
quente, notas cari
caturais, rainn tl·s 
110 hum o ris 111 o. 
Mesmo <1ua1Hlo 1· 

belo o co11ju11tu 
obtido. lrala ele o 
desa111enisar com 
pormcnon's uutu· 
rnlistas. Cl s<'u 
c1uadro ela Closse 
de dança, exposto 
em 1874. nilo o su
tisfaz por completo 
até que lhe acres
centa, muito tem
po depois, a gor
da dançarina, es
carra n c h a d a 110 
piano, a coçar n 
espadua direi ! n 
com a mão esqurr· 
da: o que upi men
ta a linda scem1, 
onde o velho Pluc
c1uc, de mão:s cru
sadas sObre o bas
tão, regula o:s pas
sos duma primeira 
bailarina. 

Outra das suas 
mais di\lul~adas <' 
repetidas fi~uras <'· 
a da Da11çarl110 a 
atar a sopotl/ho 
com desleixndos 
modos--atitucl e elas 
111ais correntes e 
prosaicas entre a 
casta bailatóriu. Degas foi eo· 

1110 c1uc o escon
jurador cio sorlil(._ 
gio diabólico elas 
clauçarinas. O seu 
pincel é, para elas. 
um hb;sopc cxor-

l:"dgard /Jef(as-A Estrela 

O seu pastel 
.411/es do bailado. 
t1ue tanto irritou os 
criticos. é uma 
combinaçiio lo~o-

cismenle. A sua arte vigorosa pôs a u11 os bastidores 
dolorosos da coreografia. 

Na danço artificiosa do seu tempo. pesctuisou n 
verdade. quis ver quanto havia de humanamente las
timoso 110 bri lho cfl!mero das noites ele cspélnculo. 

A cla11çari1111 nada tem para ele de divino. E' 11111 
assunto que o iuteressa, mas não o comove. CNtos 
seus modelos possuem o ar gasto e ofei.!nul e de c11vu
los cansados. Niio pnrecem criaturas votadas {i nrte 
ele agraciar movendo-se. São escravas sacrificadas a 
um mister penoso como o cios míseros saltimbaucos ele 
novela. Ha pouca idealidade em Degas, salvo o sen iclC'n· 
lismo coloristn. Só a cxactidão o norteia e orieuta. Dn 
belesa pela belesu nilo cura, se bem a ela che~~nc muitas 
vezes; sempre c1ue é, casualmente, bela a verdade are
tratar. lsolndo, rnbujento, original, misógino, nci:ias é um 

c;!riíica ele vi 11te e 
ctuatro pernas de bnil11ri11Hs, elas quais só três mostram 
a cabeça, como se o pintor se tivesse instalado, ao 
pintá-las, no buraco cio ponto. 

Acusavam Dcsias de sô pintar dançarinas feias, do 
chamado tipo grcmoullfe. Não ha cl11vida que nilo pro
curava as muis bonitas, nem as mais afamadas. Ne
nhuma das bailarinas ele Dcs.tas tem nome, a ni!o serem 
as irmãs Manle. crianças' ninda, que retratou num 
quadrinho delicioso. 

A estrí!la, que representou no conhecido pastel cio 
Luxemburgo. n1lo o seduzia tanto como as anónimas 
recrutas de Terpsicort'. Degus não é um pintor de 
bailarinas célcllrcs. E' o pintor do corpo de baile, a 
cujo símbolo imprcscindivel, o regador, com que se 
humedece a poeira do tablado. den em muito~ cios 
seus quadros todn n cviclêncin. 



Como amostra da inclcm~ncia com <1uc Dc1tas 
parecia querer desacreditar os encantos dns bailnri· 
nas, é olhar o pastel intitulado lição de dança. Quanto 
ao arranjo, originalidade e expressão, uma coisa pre
ciosa. Mas que falta de garbo nessa raquítica ma~ri
zela degenerada, cujo focinhito se diria escolludo 
para justificar o designativo de ratinho, dado ás apren
disas da Opera ! 

A Da11çari11a verde é outro exemplar de miséria 
física e deslavado sorriso. com qualquer coisa de 
nipónicameute sarcastico no acentuado das suas cles
proporçõcs. 

Extraordinária de \ICrdaclc pessimista é a estatueta 
em cêra ela 01111çari11a de quatorze anos. exposta em 
l~I. Para a comentar, lodo um artigo nilo será 
demais. Por causa dela, e aluclinclo a Baudt•lairc. Paul 
Mnntz pro111l'tia a Oec;!as 11111 lo!lar na historia das ar
tes cruei . .;. 

Oegas é. por e111q11a11to. 11111 pintor mui estudado. 
O seu feitio arisco e rebelde não clava nrnrf.!em 

aos comentadores. Falta explicar melhor n paixão que 
o le,•ou a nunca largar inteiramente de n111os a tribu 
dançante. 

Apesar de lhe amesquinhar. de lhe re<,!atcar. a 
<iraça. a dançarina a~ila\'lH•C·lhe de continuo no 
l)Spirito. C'hc!lou a dechcar-lhe versos: 

DANSEUSE 

/}ouse, :1a111in ai/é, sur les ttazo11s de bois 
.V' aime rie11 que cela, da11se11se pour la t•i<', 
Ton bras 111i11ce placé dahs le ligue s11ivi<• 
E' q111/1bre, balance e! 1011 vol et !011 poid:>. 

7'aglio11i veuez, priucesse d' A readie, 
NJJmp!tes, pr<ices, ve11ez des cimes d'a11tre(ois 
Ennoblir et (ormer so11ria11t de mon rlwix, 
le pelit i'lre ne11(. a la mine !tardie. 

Si Monlmarlrl' a do1111é J' esprit 1•1 les aie11.1, 
Ro.re/ane le 11ez et la Chi11e /es t1e11.r, 
Alle11/i(1 Ariel, dom1e <i ce/le recrue 

Ses µas lélfers de jour, ses µas fé[<ers de 1111it; 
Fais q11e µ011r 111011 plaisir elle sente so11 (mil 
Ht {(arde au pala is d' or la race desa rue 

'Melhor ainda do que a su11 ollra. este raro suncln 
de pintor nos esclarece sôbre a complexa psicologia 
cio art ista. Tal\ll'Z albergasse cm si um sonho de tul 
lwlcsa para a clnnçurina, que a realidade. desmen1in
clo-o, o levava a sobrecarrcgar·lhe. desolado. cfü1s
ti<'o, as imperfci\·i\cs. 

No soneto de Dc5tas há ternura t' ironia. caricia t' 

nnhndas. doçnra e trnvo. Tal c111nl hii ele tudo isso nn 
snu pintura incompurnvcl. 

Notei nlgumns das suas obras mnis amargas. Resta 
11ponlnr, cm contraste. os trnhnlhos de outro carn
ctt•r; aqueles cm qne a dançurinn cnlevou o clesclt·· 
nhoso pintor pela hclesa: o Fo11er "" </(111Ç<1, uma dus 
mais célebres e ns fJa11çari11<1s '"' barra, revcndiclus 
por um preço exorbitante. 

Silo das mais belas cclebra\·ôcs ltt1e a dança tem 
inspirado as Da11çari11as c6r de rosa, milagre de frc:;
cura e ritmo, onde as cabeleiras ruivas escorrem cm 
chama liqnida. 

E' muito belo o pastel Ow1se11se sur 1111<> poiul<', 
também chamado 1: Htoile maravilhosa ele gaze espu
macenta e sêda cstriacla, em susto. sôbre as pernas 
mais flagrantes, mais vivas. mais ''olátilmenlc bniln
rinas. da pintura moderna. 

Outras ainda ... 

i\\.\);l' l!I Ili SOl'S.\ PINTO 

.. . 

f:."d1:ar Degas . .. t liçcio de dança 

5'i-I 



O ACONTECIMENTO DA ~EMANA 

Reco11111it11ição do rei•oltante atentado do dia 9, qae i:eiu cobrir de luto imensas {amilias e enclrer de in:lig11uç1lo o p111s i11!eiro. O cles11s1re deu-se 
e11tre Aljustrel e Figueirir1hn1 quando o comboio :;e.!!t1it1 com uma ,.c/oci<lade dt~ fj(} quilometro..;, ti hora, "ri.~inando 

ns frapicos sucessos que' são do do111í11ío de todos 

De~enho de ROCHA VIEIRA 



MAS a Lis 
boa mais 
o cu 1 ta, 

mais desco
'11hecida-é 
a que toda a 
gente vê. Pa
radoxo? Pela 
ccerla. Mas o 
que ha de 
mais parado
xal do que 
Lisboa? 

Não é lis
boeta quem 
•quer, nem, 
muito me· 
11 OS, q U e 111 
nasceu em 
Lisboa. 

Lisboa é 
linda, em 
pormenores. 
Ha cantos de 
Lisboa, que 
são, na fisio· 
nomia da ci
dade, como 
sinaes, como 
sorrisos, co
mo tics. 

ü Largo 
das Duas 
Egrejas não 
é um sorriso 
nem é um 
sinal. E• um 
fie. 

E•-se lis· 
!boeta pe 1 o 
·amôr á c da
d e, - um 
amôrde por-

O Lar::;o das Duas /;{!rejas 

Não é uma 
praça nem 
uma rua. Não 
niora lá qua· 
c;i ninguem, 
quasi cheio 

menores, de 
minucias,co-
mo todos os 
:amôres. 

A 

DESCOBERTA 

pelas duas 
egrejas e pe
las ruas que 
o atravessam 

O que 
contêm ele? 
Pouco. 

Uma mu
lher nunca 
é linda pela 
~lsance do 
seu corpo, 
'!)ela com
'POstura do 
seu rosto. 
Uma mulher 
é linda, para 
quem gosta 
<leia, pelo 
que passa 

DE 
Quasi na

da. A man. 
cha verde 
das arvores, 
o a mareio 
estridulo dos 
carros elec
tricos, a ar· 
quitectura 
suave da En
carnação e 

LISBOA 

<I esapercebi
do aos ou
tros. Não ha 
·nunca um 
:a mor. Ha 

No An 

IV-Ü LAR GO 

o 

DAS 

.cem amores num amor. O amor aos olhos, 
o amor aos cantos da boca, o amor á curva 
do queixo, o amor a um fie de sobrancelha, 
.o amor a um gesto, a um sorriso, a uma gri· 
.mace. E• a soma de todos estes amores que 
faz o Amor, maior ou menor. A•s vezes ha 
-odio a outras feições-ha batalhas de tedios e 

.<fesejos no corpo da mulher amada. Vence 
o maior numero ou o encanto maior. 

1 la nada mais pernicioso do que uma ci
dade e ha cidade mais feminina do que Lisboa? 

Cada bairro é uma mulher. Os homens 
não têm bairros, e~palham-se pela cidade to
da, trabalham num, vivem noutro, passeiam 
noutro. O homem é incaraterístico e neutro 
como um carro electrico. 

Lisboa é uma cidade feminina e se alguem 
a ama, e se nós a amamos não é precisamente 
pela aisance das suas avenidas nem pela com
postura das suas praças. 

de I 9 2 I 
do Loreto e, 

D U A S E G R E J A S ao meio, co
m o praça 
daquela pra
ça, a ilha dos 

gafef{OS». A ilha dos <galegos• quasi não tem 
•galegos•. Sãoquasi todos portugueses. Galego 
é hoje uma especie de nome de baptismo de 
todos os moços de fretes. A maior parte dos 
carrêgos destes moços de esquina sem esqui
na, são leves, levissimos. São cartas, a pt dir 
dinheiro umas, e a pedir amor, outras ... 

Não passa lá ninguem e passa lá toda a 
gente. O Largo das Duas Egrejas é uma ante
camara, uma sala de espera, melhor, um en
troncamento. Tem a fisionomia nervosa e me
lancolica d; s gares. 1 odos passam, todos vão, 
todos o deixam ... Mas no dia seguinte, no mes
mo sitio, passam as mesmas pessoas, vão 
para o mesmo lado, deixam--no á mN ma 
hora. 

São os que vêm da Baixa e vão para as 
suas casas, na Alta. São os que vão no carro 
da Estrela São os que moram na Alta e vão 
para a Baixa. 



Começa, C:e manhã o movimento f dessa 
::·are de Lisboa. Atravessam o Largo das Duas 
Egrejas grupos de costureiras, frescas de 
agua, os caracoes molhados, com muita pres
sa nas pernas e muitos vagares no olhar. São 
as senhoras de preto que vão á missa. ~ão os 
empregados, de olhos ainda inchados pelo 
sono, mal dispostos pela cedura, mal-humo
rados com a vida ... 

São, mais tarde, os felizes que podem 
atravessar o Lar~o das Dua"' Egrejas de vag~r. 
fumando o cigarro matutino, lendo, a passo 
distraído, os jornais da manhã. 

De manhã, o Largo das Du1s Egrejas é 
atravessado só de cima para baixo. 

Ao meio dia ha uma hesitação, ha um fluxo 
e refü1xo, o movimento intersecciona-se, ha 
<>s que sobem, ha os que desce:11. 

A• tarde a maré estaciona e no Largo das 
Duas Egrejas começa a parar gente. O Largo 
das Duas Egrejas é, então, um lago. 

Mas no Largo das Duas Egrejas, propria
mente, ninguem estaciona. O que para lá vae 
é o excedente do Chiado, é o Chiado que já 
não cabe no Chiado. E é a população da Gar
rett, aquelas vagas mulheres de uma belesa 
identica, mulheres que vêm ver os homens, 
homens que vêm ver mulheres. Então o Lar
go das Duas Egrejas é o atrio da Garrett. 

O Largo das Duas Egrejas é um reino 
encravado entre reinos mais populosos. E' um 
entreposto, e quasi só uma fronteira. Não tem 
naturaes. Os seus unicos naturaes-são os 
galegos. 

11 11111//1er dos jornais 

A celebre ilha do l.argo dos Duas Exrcjas 

Perto da noitinha o Largo das Duas Egre
jas volta a movimentar-se e a corrente agora 
sobe. São os que vão para casa, são os que 
desceram de manhã. 

E• a hora linda do largo, a hora a que ele 
se entrega, a que ele se despe, a hora a que 
toma um ambiente carinhoso, emoliente de al
cova. 

E• a hora a que se acendem as primeiras 
luzes e se apregoam os primeiros jornais. A 
hora a que a sombra desce, como agua suja 
dum firmamento agora lavado, onde tambem 
se acendem as primeiras luzes. 

Os rostos mal se vêem. As mulheres são 
todas lindas. Os homens são todos amigos, 
todos camaradas, na camaradagem de um dia 
que finda. Ha uma felicidade ambiente, ha um 
sorriso azul. 

Mas isso é em toda a cidade- dirão. 
E•. Mas só é bem visivel, bem sentido, 

bem vivido, no Largo das Duas Egrejas, por
que é pequeno, porque é intimo, porque é uma 
vila pequenina com uma civilisação de cidade. 

O Largo das Duas Egrejas tem duas côres. 
De dia é amarelo, amarelo do sol e dos car
ros electricos. Ao crepusculo é azul, o azul do 
céu e o azc..11 dos espirítos ... 

Meu Deus! Esquecia-me afinal de uma en
tidade importante, capital, maxima o pardal, 
mais habitante do Lar~o das Duas Egrejas do 
que todos os habitantes e menos pardal do 
que qualquer deles ... 

AIONSO 1)1' BRAGANÇA 

(Clichés Sal~ado) 



o DIA J) E FINADOS 

núr que nâo posa 

Frente a fre11te com a saudade Uma homenagem humilde 



o C l i L 1~ O DOS MORTOS 

No cemiterio dos Prazeres-As flôres para a av<> . .. 

. 1 piedosa rom<1ge111 
(Cliches Sal~ado) 



O INCENDIO DO GINASIO 

Os bombeiros otacorulo o incerulio 
(Cliché Snl~ado) 



O i11ce11dio do paquete • A(rica •-0 material de i11ce11dios 110 cais, junto ao navio. 

A escada do co11s11lado da America, após o 
atentatlo de 31 de 011tubro. 

No patamar do cimo da escada. 
O teto esburacado. 

(Clic!tés Salgado) 



No cemilerio dos Prazeres. Uma pil'</<J.w1 romaria ao wmtlfo do ilustre• profc•ssur Tomnz Bordalo 1'i11ftc>iro 

O 11/timo conse/110 de ministros do gabinete do sr. coronel 1\u11111el Maria Coei/to 

(Cliclu's Salgado) 
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