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Uma frase de Anto ine 

ANTOJNP. é o l4rAnde nome do teatro francês 
moderno. Em Prança é impossivel falar de 
tcafros sem falar ele Antoine. Era mesmo 
escusado dar o seu nome a um tea1ro de 
Paris. Todo o teatro francês de hoje é o 

Teatro Antoine ... Na magnifica personalidade dêsle 
grande Actor, deste.grande educador, tudo me inte· 
ressa, tudo me apaixona, desde a sua bela indepen­
dencia á sobriedade dos seus processos. Um traço, 
porem, o impõe ao meu espirito, mais do que ne­
nhum outro: o seu amor pelos novos. o seu respeito 
pela mocidade. Georges Dela<1uys, ha dias, num artigo 
de fundo da «Comredia», cilava uma frase de André 
Antoine que cu gostaria que fosse decorada por todos 
aqueles que, em Portugal, olham os novos com 
desconfiança, por todos aqueles que transformaram 
este país numa escura loja de antiguidades. este país 
que, na apoteose constante do Sol, tinha todas as ra­
zões para ter vinte anos. 

Para André Antoine, os autores representados per­
diam todo o interesse. A sua frase. a J'rasc com que êle 
os repel ia, a grande frase que me fêz escrever esta 
cron ica, era a segu inte: Vous ne 111' interessez plns vous 
autres; courez uotre course. Ce q11/ 111' interesse, e' est 
le type uingt-ci11q a11s, it1con1111, qui trauaille dans 1111e 
mansarde à que/que cliose de 11ouueau ! ... 

Onde está o homem, aí, que lenha a coragem des­
ta frase. que tenha sequer, a coragem deste pensa­
mento? Qual o emprezario português. mesmo entre os 
mais novos, os mais arrojados, que tenha, como sis­
tema, a conquista do novo, que procure atrair «le type 
de vingt-cinq ;::11s, inconuu»? Bem longe disso. Por­
tugal é um país de monopolios. O teatro é mais um 
desses monopol ios. Todos nós sentimos a pobreza do 
nosso teatro. Todos nós estamos ele acordo que em 
Portu~al nilo ha dramalurgos, apesar de Portugal ser 
o Guignol ela Europa. Pois bem. Nada se faz para que 
esses dramaturgos apareçam, nada se faz para que eles 
desçam das suas mansardas, nada se faz pelo Teatro, 
fazendo-se, no entanto, o possivel, pela vida . . 

E' que em Portugal não ha um Antoine, não ha 
um homem que seja um ideal, não ha um homem a 
quem se possa aplicar esta frase admira vel de Georges 
Duhamel: i iereux te jeu11e a11te11r à qui, au debut de 
sa uie Lilferalre, ll esl donné de re11co11trer des 
yeux commecenx d' Antoine. Enquanto esse homem não 
surgir, enquanto o teatro português uão tiver um 
ditador, é escusado pensar no seu ressurgimento nos 
novos que triunfam - é quasi inulil confiar. Dá-se 
com êles o mesmo que se deu com Maurice Rosland, 
o escandaloso Maurice, após a re~rcsenlação apo­
teotica ela sua peça, la gloire. Como André Lang 
observou com espirito, aua11L la gloire Maurice Ros­
tand era o homem dós pijamas impertinentes, das teorias 
audaciosas, das prálicas mais audaciosas ainda (na­
da para imitar .. . ); aprés la f!folre, Maurice Rostand, 
sere110 11, desfêz-se da sua colecção de pijamas repa­
rou, pela primeira vez, na Academia ... Maurice Ros­
tand passou a ser Rostand. 

Alluslraçâo Portuguesa começa hoje a publicar as 
Memorias de Sua Alteza o Duque do Porto, me­

morias inspiradas pela sr." Duqueza do Porto. A Ilus ­
tração Portuguesa no momento de iniciar esta publica­
ção, julga-se no dever de afirmar aos seus leitores que, 
de modo al~um, perfi lha quaisquer opin iões sobre os 
men1bro~ da familia do sr. D. Manuel, expend idas nes­
sas memorias. A !lustraçâo Portuguesa publica as me­
morias de sua ai teza o Duque do Porto a titulo de curio­
sidade de magazine e por lhe parecer que o assu11tc> 
interessa uma grande parte da população de Portugal. 
A !lustra\ão Portuguesa toma mesmo a liberdade de 
ir anolaudo estas memorias à medida que a verclade 
historica fôr sendo deturpada. 

NO Coliseu, al~uns dias depois da proclamação da. 
Republica. Toca-se a Portuguesa. Todos se le­

vantam, com excepção duma senhorn, escritora ilus­
tre, que esU1 num camarote de primeira ordem. Ha 
protestos. Esboçam-se ameaças. A onda sobe. Tor­
na-se urgente uma explicaçilo. E' então que a senho­
ra azu l e branca (qual é coisa qual é ela, clarinha 
como a farinha? ... ) clebrnçada do camarote, gri ta 
para a multidão: 

- Não posso levantar-m e ... Estou pior da perna ... 

A uma mesa da Brasileira. A questão da Sociedad~ 
Nacional elas Belas Artes con ti11tía na ordem 

do dia. José Pacheco, mordaz e sorridente, faz a cri ­
tica dos corpos dir igentes ela Sociedade Nacional. 
acusando-os, como sempre. de in corrigiveispompiers. 

- Não é tanto assim ... Nem todos são pompiers .. . 
- condescende alguem. 

- Ora essa !- replica José Pacheco - Elas são tão-
pompiers que até o sr. Pare11te, arq uitecto, um dos 
membros desses corpos dirigentes, é, ao mesnH> 
tempo, comandante dos bombeiros municipais ... 

fOI posto à venda o livro de versos de Antoni~ 
Alves Martins, Anunciação. Anton io A lves Mar­

tins é um dos poetas da geração para quem se deve 
reparar. No seu livro ha versos admiraveis, versos 
que o impõem, que lhe marcam, desde já, um primeirÕ.. 
togar na pleiade dos poetas no\>os. 

A INDA a proposito ela Sociedade Nacional elas. 
Belas Artes. Pelas mesas dos cafés rccrutam­

se socios. Alguem (este alguem é pseudonimo .. . ) in­
forma·se das condições para se ser socio. Vai ouvind<> 
atentamente, mas ao saber que é preciso pagar a 
joia, não contem esta frase de repulsa: • ,, 

- Não .. . Isso não, meus amigos ... Ell'n11o. pag<> 
joias a essa senhora... · 



MEMORIAS DE SUA ALTEZA 
o DUQUE DO PORTO 

PUBLICAÇÃO A UTORISAOA PELA SENllOl~A DUQUEZA no PoRTO 

ÁQUllL1'S 
(~lJP, AMARMI 

SUA Al.Tl!ZA l!l!AI., 
O P IUNCll'I! AFONSO l)P. 111<.\<l.\N~'A, 

IWQUll DO PORTO. 
SÃO Dl~l)ICADAS ES'tAS .\IHllOHl,\S 

CO\I AUTORISA~'ÃO DI· 
SUA ALTl!Z.\ Ili' \L ,\ l'RISCF~'i.\ IW ll:U lANÇ,\, 

Dt:QUf.ZA DO PORTO, 
SllA AOOl<AD.\ P.SPO,;A 

PRl~FACIO 

E
STAS notas esparsns sobre o Principe 1 lercleiro 

de Portugal são escritas por alguem que 
muito conheceu e muito amou S. A. Real o 
Duque do Porto e sua dedicada esposa. São 
i:iublicaclas com autorisação de S. A. Real a 
Duqueza do Porto. que consentiu em l er as 

provas, antes de serem impressas, mas as responsa-

CAPITULO 1 

MÃE E FILHO 

bilidades dos defeitos e erros que possa haver 110 li­
vro pertencem exclusivamente ao autor. E nin!!uem 
tem mais consciencia desses erros e defeitos do que 
ele, pois este livro foi 
escrito mais com o co-
r ação do que com o 
cerebro. O autor tem 
a certeza de que a<1ne-
les que amaram D. 
Afonso hão de com-
preender e perdoar, e, 
1>11ra eles, foi este livro 
especiahnenle escri to; 
comtudo, espera que 
lambem os que só de 
nome conheceram o 
Duque, se interessa­
rão em saber a vidu 
intima e privada deste, 
o mais excelente dos 
Principes. O ultimo 
Príncipe llerdeiro de 
Portugal. 

As informações so­
bre a ultima doença de 
O. Afonso e sua morte 
foram dadas Pelas en­
fermeiras e pela pro­
pria duqueza, pois ne­
nhum outro membro da 
fami lia real estava pre­
sente nesse momento. 

Algumas outras re­
miniscencias e anedo­
tas foram contadas por 
amigos. A todos o au­
tor expressa aqui os 
se u s mais sentidos 
agradecimentos; espe-
c ialmente ao sr. Rocha 
Martins, o historiador 
português. se agradece 

Real Palacio da Ajuda é em Lisboa, ca· 
pilai de Porluqal. Este\ numa iminencia, 
dominando o lurj.!o e ma:;iestoso rio Tejo. 

Foi ali, que, ás Ires horas da tnrde, 
aos 51 ele Julho ele 1805, nasceu o Prin­
cipe D. Afouso 1 l enriques de Bra:;iança, 

Duque do Porto. filho sc~1111do da Ruinha D. Maria 
Pia e de El-Rei O. Luis de Portujlal. 

O quarto em <1uc O. 

o 
Afonso Henriques nas­
ceu era de rara sum­
p tu os i cl ade, mesmo 
num palacio que era 
rico, como nenhum ou­
tro. cm tesouros. 

Póde ainclu ser vis­
to, porque o palacio 
da Aiucla está exacta­
mente como ha c111-
coe11ta e tres anos, em­
bora alguns dos seus 
tesouros só siejam mos­
trados com li•cença es­
pecial. 

As paredes silo for-
radas de bro.cado azul 
escuro com flores pra­
t cadas. A mobília de 
Buhl é dum.a beleza 
unica. sendo cada mo­
delo um especimen es­
colhido. Os tapeies 
persas do seculo X VI 
de um valor inestima­
vel. o leito de docel 
rica111ente esculpido. A 
cabeceira tem a forma 
da corôa real, com as 
armas de Braj;!ança e 
Saboia e os ricos corti­
nados caem de uma ou­
tra corôa. 

Ao tempo do nas­
cimento de D. Afonso, 
seu irmão m~lis velho 
tiuha pouco mais de 
um ano. A Rainha Se-

a sua delicada autori­
zaçiio, para usar mui­
tas das anedotas que 
aparecem neste livro. 

D. Afonso l l enrlq11es, general do e.rercilo porl11g11~s 
nhora O. Maria Pia, 
mãe de duas liudas 
crianças, de cabelos 
anelados. ta1111bem não 
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passava ela mesma, de uma criança. pois apenas ti­
nha dezasseis anos, tendo casado aos quatorze, com 
o jovcn Rei D. Luís, Principe de Bra~ança e Duque 
cio Porto, que sucedeu no trono aos vinte e tres anos 
a seu irmilo n. Pedro. , 

O tihtlo ele Duque do Porto cl claclo no filho se­
gundo clu fam ília real portuguesa, mas al ô ao casa­
mento ele D. Afonso Henriques, cm 1!)17, n1111ca tinha 
llHViclo uma D11q11czn do Porto. 

As honrnrias acumulavam-se sobre n cabeça do 
pequenino D11que. 
foi uma criança tão 
linda, tiio docil, tão 
sorridente, desde o 
primeiro momento, 
que a Hainha Isabel, 
de Espanha, lhe • 
pl'>s cm volta cio pes­
coço uma ordem ce­
lebre. quando ele 
apenas t i 11 ha tres 
dias. Foi sua mad ri -
11 ha de barlismo. Na­
poleão li o padri­
nho. A Imperatriz 
Eugenia assistiu 
ig1111Imente á cerimo-
nia. 

A joven Rainha 
achou tilo lindo o seu 
se~undo filho que. 
quando ele contava 
apenas uns meses, 
encomendou, a um 
escu ltor italiano de 
grande rama, uma 
cst!ltua cio i n íante 
rccl in nclo nunH1 con­
cha de euro 1uarmo­
rc ele Cnrraru. Este 
trabalho póde ainda 
hoje srr visto 110 seu 
pedestal, 11um dos 
salôes do palacio da 
Ajuda e <- notavel a 
parecença da crian-
cinha com D. Afon-
so. depois de homem. 

No seu baptismo, 
o pequcuo Duque re­
cebeu os nomPs de 
Aíouso l lenriqucs 
- Napoleão Maria 

quem viveu só. por muitos anos, depois da morte ele 
El-Rei D. Luis, seu marido, que morreu com cincoenta 
e um anos e da subida ao trono do seu filho D. Carlos. 

E' comovedor ver ainda pre~a clo aos cortinados 
do seu leito, o retrato ele D. Afonso aos dezusseis 
anos. 

Na Ajuclu íica-se inevitavelmente impressio11aclo. 
com a quantic111cle de retratos do iníanfe. llrndos es­
pecialmente nos primeiros anos da sun mocidade. O 
rapazinho de colarinho branco, que reproduzimos, 

encontra-se na se­
cretaria particular da 
Rainha D. Maria Pia 
e em muitos cios ou­
tros quartos, em lin­
das molclurns. E' re­
produzido ele um 
!:!rancle quEiclro. colo· 
caclo na !-!Hlcria par­
ticular dn Aj uda. Não 
é uma obra de nrte 
ele valor, n1as tem 
grande beleza. 

O delgado. louro 
e acloravel Duque. 
idolnlrado por sua 
mãe, era o filho se­
gundo cio Hei e ela 
~ainha de 11111 pals 
pobre, com uma lista 
civil muito pequena 
e tinha apenas ele 
dotação doze mil 
réis. 

Estava clestiuado 
pois a unrn vicia sem 
descendentes e a não 
casar, porqu e 11ilo ha­
via princesas l>Astan­
te pobres que qu i­
zessem parti llrnr a 
posição modesta cio 
infante, nem bastan­
te desi nleressaclas 
para re11uncinrcm a 
maiores honras. con­
tentando-se com os 
seus encautos pes­
soais. 

Não e5tando des­
tinado puru uma car­
reira política, evitava 

Luís Pedro de A Senhora D11q11ezn tio !'orlo 
os negocios ele Es· 
taclo, sc$lui ndo sem­
pre as suas índiua-Alcnntara Carlos 

1 Ium)H'rto Amn-
cleu l'C'rnando Antonio ;1\i~uel l<níuel Ga-
briel <lonza$la - Xavier Fraucisco de Assis 
Joi\o Au~usto Julio Wolfando Inncio. Duque 
cio Porto. 

Mas nuncn poude decorar estes numerosos nomes, 
porque nilo o tentava este futil trabalho me11tal. em­
bora possuísse a celebre memoria dos Brasianças. 

Chnmavnm-lhe familiarmente Fun\'O» 
A l<uinha D. Maria Pia, tão crian\'ª como eles, 

costumnva brincar com os filhos D. Carlos e D. 
Afonso, os unicos que teve. Sempre vestida e le~anle 
e ricamente. mesmo com estravasianria, sentava-se 
nos tapei es, cspul hando as suns snins bordadas a 
ouro, parn ns crianças brincarem cm cima. Couforme 
iam cresceuclo. O. Afonso tornnva-sc iuclubitavel­
mente o favorito, talvez pela inefnvcl doçura da sua 
naturezn. peln sua adoravel ener$lia e cncantndor sor­
riso ou cnh1o por ser o mais pequenino. 

Os aposentos da Rainha, na Ajuda, que se encon­
tram exactamente como ela os deixou hn dez anos. 
na sua pnrtida para o exílio. provam essa aíeiçilo. 

Estilo cheios de recordaçôcs de D. Afonso, com 
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ções. 
Tinha o tipo cios Brasiauças, louro e de olhos nzues. 

de um a:r.nl t•scuro ele safira ou do Mecli lcrn111ro uum 
dia de nevoeiro, <1uanclo as suas aguas tomam uma 
intensidade sombria ele côr. O cabelo 1.•ra dourado. 
espesso e íino, e cobria-lhe a cabeça um mar ele ca­
racois. 

Depois dn sm1 morte, a sua Priucesa cortou-lhe al­
guns desses espessos e humidos caracois <111e aiuda 
não 'lC liuhan1 feito brancos mas já estava1n mcno::; 
loiros e que aiucla hoje gu11rcla carinhosamente. 

Mesmo em t•r iança, tinha nma expressão s()ria, uma 
e111pressilo que parecia dizer ~<Quem conhecer tnclo 
quanto ha a saber». Era meigo e afectuoso, raras ve­
zes falava asperamente e nas suas palavras i11 fo11lis 
com D. Carlos, nunca se gabava das vitor ias nem se 
queixavH dos revezes. 

A sua filosofin serena desenvolveu-se muito cedo, 
porque era umu criança extremamente in teligente. 

Não gostava nmito de ler nem tinha os ~ostos ar­
tístico" cio futuro rei, preferia os jogos de força e 
destreza, t·x<·rcicios arriscados e periS1osos, nad11 lhe 



agrada\la tanto como dar 
exemplo das suas proezas 
aos companheiros que es­
colhia. 

Mesmo quando muito 
pequeno, fugia ás aias e 
c1 eados, correndo á sol­
ta na Tapada Real. 

Uma ocasião, queren­
do saltar um riacho. per­
deu o equilibrio e caiu na 
agua, emquanto todos em 
\lolta d. ele grita\lam, ria 
como se fosse um caso 
muito engraçado. 

A rainha O. Maria Pia 
ama\la muito os seus dois 
filhos, mas era bastante 
serena com eles, não pou­
pa\la os castigos apesar 
de não consentír excessos. 

A filha do rei Emanuel 
de ltalia sabia ser rigoro­
sa. mas tambem sabia aca­
rinhar. Interessa\la-se in­
tensamente pelo bem es­
tar dos seus filhos, como 
se tivesse o coração de 
uma mulher do po\lo. 

Esta rainha tão cheia, 
em geral, de dignidade e 
etiquetas, punha de parte 
todas as formalidades 
c1uando esta\la com os fi­
lhos, tornando-se a mais 
simples das mulheres. 

Tinha um olhar de cen­
sura. que dirigia ao Prín­
cipe Real e ao Infante e 
que os fez crescer num 
inaltera\lel respeito por 
essa elegante e magestosa 
mãe, que ás \lezes para\la 
o seu canto sua\le e melo­
dioso, para os repreender 
quando a conduta assim 
deles o pedia. 

Esta rainha ama\la o 
seu sestundo filho acima 
de tudÕ e D. Afonsoretri­
buia plenamente a adora­
ção de sua mãe, não per­
mitindo que coisa algu­
ma prejudicasse a sua Cle­
dicação. Foi só depois da 
morte dela que casou com 
a mulher que tanto ama\la. 
Entre as joias deixadas 
pela rainha D. Maria Pia, 
que não foram confisca­
das pelo no\IO regímen, 
havia um broche com se­
te coraçõesinhos cõr de 
rosa, ligados uns aos ou­
tros por pequeninas ca­
deias num tra\lessão de 
ouro, presente trazido 
pelo principezinho Afon­
so, duma feira onde fora 
com o preceptor. Era uma 
dadi\la que qualquer crian­
ça poderia dar á mãe 
que ama\la. 

Tal\lez fossem essas 
pequenas pro\las de afei­
ção que o tornassem mais 
querido á rainha do que 
ao outro f ilho. 

Os dois príncipes, D. Carlos e D. Afonso, 
com sua mãe a Rainha D. 1\faria Pia 

f." 

1--~ 

D. Afonso aos 8 dias, nos braços de sua ama 
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No funeral do rei D. 
Luiz, seu pae, todas as 
\lezes que a tragica pro­
cissão para\'a, no cami­
nho de Cascaes para o 
Panteon real em Lisboa. 
o infante aproximava-se 
da portinhola da carrua­
gem da sua mãe e pregun­
tava-lhe: 

- Mãesinha, como te 
sentes? 

Os seus cuidados e 
respeito por ela eram de­
licadíssimos. como os que 
mais tarde prodigalisou a 
sua mulher. 

CAPITULO II 

AMOR DE IRMÃO 

O 
1:ro1s de sua mãe 

a paixão de 
O. :Ho n so. 
Duque do 
Porto. era seu 
irmão D. Car­

los. Entre eles existia 
uma extraordinaria sim­
patia como a que costu­
ma ha\ler entre gemeos: 
A afeição que os ligava 
era rialmente in\lulgar e 
depois de crescerem nun­
ca se ouviu dizer que 
houvesse a mais pequena 
'\i\lergencia entre eles. 

Conta-se que tendo 
O. Carlos saído de Por­
tugal e ficando o Duque 
do Porto como regente, 
este assinou um decreto 
que foi criticado pela 
oposição. Quando El-Rei 
D. Carlos voltou foi a\li­
sado do caso pelos quei­
xosos mesmo antes da 
sua chegada a Lisboa. A 
resposta foi característi­
ca. Disse: . Podem estar 
certos que se meu irmão 
diz que estrá bem é por­
que está». 

E verificou-se depois 
que ele tinhia rasão. 

O mesm10 aconteceu 
mais tarde aiuando o Du­
que do Port<D foi Vice-Rei 
da lndia Portuf.!uesa. 

Tratava-se da conduta 
indígena e d3 espionagem 
dum tal sr. X., a quem am­
bos os irmãos detesta\lam 
cordealmente por causa 
da perniciosa influencia 
que exercia sobre o espí­
rito da Rainha D, Maria 
Pia. 

(Contlnúa). 



A ENTREVISTA DA SEMANA 

Conheci 
«ma­

dcmoiset­
le» Fon­
toura Xa­
vier no 
salão de 
Branca de 
Gontn. 
Foi numa 
noite em 
que Ar­
mandoRo­
drigues, 
recemche­
gado do 
Br a sil, 
cantou ao 
piano, com 
a sua en­
cantado1·a 
arte e o 
seu «char­
me» pes­
soal , «mó­
dinhas» do 
Brasil e 
tangos 
p 1 angen­
tes - tan­
gos de 
sensua ti­
dade tris­
te, de mor­
no lirismo 
pagão, de 
nostalgi­
cas e amo­
rosas tris­
tezas «di 
e a b 0-

clo» ... 

MADEMO ISELLE vivo e ala­
cre das 
«jazz-ban­
ds», o seu 
r esto de 
creoula se 
afogueou 
um pouco 
e os seus 
olhos bri-
1 h ar a m 
mais. 

I~ONTOURA XAVIER 

Depois 
conhecia·a 
nas festas 
h ieraticas 
da diplo­
macia, 
quando as 
represen­
tações ofi­
ciais exi­
gem apre­
sença das 
senho­
ras ... 

«Mademoiselle» Fontoura Xavier, fendo um autor /acorilo 

O ir-se 
-ia então, 
nesses 
momentos 
que nas 
veias finas 
e azues 
de << made­
moiselle» 
Fontoura 
Xavier, 
i m perce­
ptivelmcn­
te, se infil­
trara esse 
g 1acia1 

A um 
canto da sala das janelas Verdes, um gru­
po de «Organdis» claros, «mademoiselle» 
Fontoura Xavier e as filhas de Branca de 
Gonta, eram na sua perturbante mocidade 
e na frescura das mas atitudes como certas 
figuras educadas no «Sacré-creur» e que 
aparecem cheias duma distinção grave e 
nobre em algumas telas cinzentas de Lasló. 

Aí, presenti-a um pouco na intimidade, 
quando, ao éco de ~audades que a voz de 
Armando Rodrigues despertava e ao ritmo 

sangue 
que dá a toda a gente de embaixadas a fi­
sionomia corretamente convencional e sin­
ceramente fatigada das pesrnas que profis­
sionalisaram a cortezia e que vivem essen­
cialmente da etiqueta. 

Conheci ha tempos a Embaixada do Bra­
sil. 

Nos palacios das legações todos os obje­
ctos ~ão um pouco diplomatas. Não ha salas 
intimas. Os diplomatas não podem ter inti­
midade. Não são pesrnas - são paizes. As-
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sim como um bom embaixador faz um gran­
<le país, não ha p Íí'CS que resistam a maus 
represc-ntantes. A legação de Espanha é um 
pedaço da propria Espanha, com sardinhei­
ras vermelhas, l'atios sevilhanos e quadros 
de Ribera. Na embaixada do Brasil respi­
ra-se Rio de janeiro desde a entrada da 
porta ... 

Esta entrevista bate, involuntariamente, o 
«record» do 
imprevisto -
tanto que se 
poderia chamar 
uma «entre ou­
vida». . . por 
que foi ao tele­
fone! 

-Não, não ... Com «mademoisellc», 
se fosse possi vcl. 

- Queira esperar ... 
Uns saltinhos vi voe; no «parquet» do salão, 

uma voz fresca, timbrada, uma voz de ve­
ludo de veludo negro e longinquo, uma 
voz musical sem sustenidos nem bemois, e 
a sorrir, a sorrir desde logo. 

Está lá ... 
«Madcmoiselle» Fontoura Xavier? 

Sim .. 
cu. 

- Diga-me, 
minha senhora. 
Pode receber 
um enviado da 
«Ilustração Por­
tugc.1esa» para 
pôr duas pala­
vras que acom­
panhem as fo­
togra 1 ias que 
lhe dedicamos 
no proximo 
numero? 

Uma en­
trevista ..• 

- Se quiser 
chamar-lhl! ... 
Apenas algu­
ma impressões 
sobre a nossa 
vida... ~obre 
a sua Vida •.. 

- Uma en­
trevista ... 

- Uma en­
trevi~ta ... 

Foi o ca~o 
que recebi a 
indicação para 
e ntrevistar 
«mademoisel­
le» F ontoura 
Xavier, com 
pouco tempo 
de avanço. Ape­
sar de termos 
multiplos ami­
gos comuns que 
poderi am ter 
preparado com 
toda a solení­
dade essa visi­
ta, eu preferi, 
para apanhar 
um pouco mais 
de flagrante, 
pedir tdefoni­
c ame n te o 
« rendez-vous,,. 
Telefonei, tele­
fonamos, tele-

xMademoiselle» Po,,foura Xm1icr, 110 escriforio da embai.wu.'a 

E:-pereum 
momento ... 
Vou fal-ar a pa­
pai ... Sim? 

fonaram. . . Da Embaixada ninguem res­
pondia. Foi um martirio. Por fim, esta ma­
nhã, quando perdia já de todo a esperança, 
conscg..ii comunicação com o palacio. 

- E' da legação do Brasil? 
- Sim, diga ... 
- Daqui, da «Ilustração Portuguesa» ... 

«Mademoiselle» Fontoura Xavier está? 
- «Mademoiselle 11 ? Mas n2o deseja fa­

lar com o sr. Embaixador? 

A's suas 
ordens, minha se11hora ... 

Passam momentos, adivinho o abrir duma 
porta, um «posso entrar, senhor" e o som 
de ,1ozes, abafadas, cobertas, num repos­
teiro pesado. 

Os saltinhos voltam a estalar, voltam a 
brincar sobre o <1parquet» brilhante e ence­
rado. Ha uma hesitação ... 

A voz de ((mademo'.sc:llt!)) Fontoura Xa­
vier volta ao telefone: 



-Está? 
Sim, minha senhora ... 
Diga-me. não acha melhor virem só 

as fotografias? 
- Acho melhor virem acompanhadas das 

suas impres~ões ... 
Mas de qua;s impressões ... eu não 

tenho impressões ... 
Das suas impressões da vick1 ... 
Que sei eu da vida? ! 
Tem assim 

tanto horror ás 
entre\lista::.? 

Não tenho 
horror, mas que 
hei-de eu di­
zer ... Não, antes 
só as fotogra­
fias .•. 

Acha que 
elas só por si 
falam mais a st u 
respeito do que 
tudo que pudes­
se dizer? 

Sim ... só 
as fotoqrafias. 

- Nlaseuque­
ria impressões 
do ~eu tem pera­
mento ... 

As fotogra­
fias ... 

Algumacoi­
~a que falasse 
muito de si, que 
mostrasse a sua 
e n e a n ta d o r a 
personalida­
de ... 

f~calmente, «mademoiselle» Fontoura 
Xavier tinha rasão. 

As suas fotogrnfias falam por si. Ha mu­
lheres que teem em si mesmas tanto en­
canto que o raciocinio e os acessorios da 
inteligcncia são meramente secundarios. 
Duas l'rases de espirito não aumentavam a 
belesa de «mademoiselle» Fontoura Xa-

/ 

vier - - senhora, 
e quem sabe se 
ingenuas e sin­
ceras pode iam 
e o m prom cter 
« mademo'sclle » 
Fontoura Xavier 
- d1plo111ata. 

Que a gentilís­
sima senhora me 
pcrdõe o arrojo 
de a ter entre­
vistado «malgré 
cllc». «Madc­
moiselle» Fon­
toura Xavier, fi 
lha dum Qrandc 
r-oeta e diploma­
ta, enviada espe­
cial de toda a gra­
ça do Brasil, não 
pode evitar a nos­
sa admiração, não 
pode evitar a ho­
menagem que a 
ullustração Por­
tuguesa» desejou 
prestar-lhe. A sua 
reserva era quasi 
justa, a sua defe­

As fotogra­
fias ... 

«Mademol:;e/le~ Fo11to11ra Xavier, à porta 
da Hmbaixada do Brasil 

sa quasi admissi­
vel. E' que esse 
glacial sangue - Mas final-

mente, não quLr 
dizer nada, não quer revelar coisa al­
guma? ... 

Mas, meu Deus! Então as fotogra­
fias ... 

que dá á gente 
das embaixadas a fisionomia correta­
mente conve 1donal e sinceramente fati­
gada, corria irnperceptivel nas suas ·veias 
azuis e finas ... 

O HOMEM QUE PASSA 

(Clicliés Salgado) 



os jorna:s, 
co, filmesc 
baptisaram o 
em que se tor 
da Administra 

Pregunta­
ror:sado, pre 
da, quem fo 
<lima de 19 

Não se 

srns revoluções, 
o culo de tragedias, 

ma simples camionette 
ilitar. 

unta o povo, ainda hor­
ustiça, já burocrafüa­
tores da crimino~a vin-

os os apontam, roçam 
voltos em sangue que 
vulto, não se lhes re-

se vê. . . Ha uma ca­
ingando sangue. 

Criminoso ? purado, def.nitivamente 
assente, está ali -é a camionette. E' pro­
vavel que ela expie a vindima de Morte de 
19 de outubro. 

357 

na de morte. 
derá ser decapitada ... 

é ela, não tenham du· 
e nenhum dos crimino­
a sua cobardia. Quem 

cada um s. i:solado, já repud:ou 
que cometeu. Fmi necessario o an 
gro da camioneUte, o estupido 
vertigem de velocidade, 

oi a camionette, não tenh 
oi ela que cometeu os crimes, uma 
nistra, mondadeira de vidas, maquina 
, Moloch de gasolina. 
ninguem mais aparecer como em­

p;e1 eiro das tragedias, se sobre mais nin­
guem puder recaír a colera ensanguentada 
do povo, do futuro, da Historia-que fique a 
camionette, no seu frete de cadaveres, no 
seu atropelamento de homens e de cons­
ciencias, nas suas pannes tragicas de vi­
das ... 
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A QUE I-I A DE VIR 

N ÀO; não és tu ainda a Prin,cesinha Id,eal, 
A que ha de ser noivada em linho do meu 
Nada agora me sabe a hora triunfal, 
Nem o meu coração se acelerou no peito. 

Daria um alto vôo o teu amor banal? 
E acaso, ao ver-me, o teu olhar fu tgiu no gei lo 
Festivo, qucnie, doce, alado, musical, 
De Eleita que enxergou, alfim, o seu Eleito? 

lei lo: 

Sei bem que não ... A que eu procuro, a Rara, a Linda, 
Nada de similhantc á tua alma tem. 
E essa que ha de alegrar o meu sorriso triste, 

Vern no caminho , diz-mo o sonho, mas, ainda 
Tanto ela se demora e tão distante vem, 
Que f1s vezes chego até a crer que não existe! 

!Jo livro a aparecer breveme111e 
Nos!'ll\ Senhora Evu. C1~SAR nr. F·RIAS 



--~ 
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Edgard Degas - A dançarina 110 bico do pé 

A DAN 

E
NTRE as ma:l 

belas coisas da 
arte moderna. 
lem logar de 
honra o mundo 
dançarino assi-

nado p0r Degas : vasta 
série de desenhos. q11a­
clros e até e::;tatnetas. 
onde a bailarina deixou 
de ser boneca para ser 
mulher, trocando a boni­
tesa convencional pela 
verdade. 

Poi Degas o primeiro 
a ver a belesa verdadeira 
ela dançarina, a olhá-la 
como o que ela é estrutu­
ralmente. como um ser 
de esfõrço e aplicação. 
co11q11ista11do á fõrça de 
longos exercícios fati· 
$lantes o poder de ser 
leve e ser deslumbrante. 

Havia a lenda da mu­
lher-ave. A bailarina era, 
para os sentimentais de 
então. uma criatura pri· 
vilegiada, a quem. no ber­
ço, as fadas contempla­
vam com todos os encan­
tos e mais um par de asas 
espontaneas. Bastava ser 
dançarina para ser bela. 
A fama esturdia das suas 
irresistiveis aventuras 
fazia esquecer que a dan­
ça, antes de ser arte jo­
c1111da, é um trabalho ar­
duo. seguido, violenlo. 

Revelar as dançarinas 
no trabalho, mostrar-lhes 
a intimidade laboriosa, 
fazer ver a mulher, por 
vezes feia e deformada, 

e A NA 
D E G A s 

Edgard Degas - /Jailari11as cór de rosas 

A R T E 

ntravés do prestigio scé­
nico da bailarina. foi o 
sewêdo, foi o achado, 
foi a glória - de De~as: 
espécie de quixotesco 
ironista de Opera pari­
<iense. 

Dos c~rpos li&e.iros. 
dessa coisa graciosa, 
que é a dançarina, fê~. 
ele um campo amargo de 
desilusões, proc11ra11do 
sa lie11tar, com o encanto 
h>rle da sua côr, a co111 i· 
:111idade, o sofri mento, as 
misérias, que hií no facli1-
rio bailante. 

A sua obra. admirável. 
é um "1emefllo sallatri.r ... 
Di111i11u ido a menos dan­
tescas proporções, o /11-
j'emo poema! do bailado. 
(~nasi a condenação, 11iio 
sei se piedosa, se fu!mi­
natória, dos tormentos 
clesarticuladores, das r e­
tor centes manobras. i1 
que a dança de tealro 
sujeita as suas vestais 
snarentas. 

Parn êle, de olhos im­
placáveis, a bailarina de 
sonho é 11ma lenda. A 
clássica silfide. volitando 
no palco, não passa dnma 
cr iatura mnilas vezes <le­
fcituosa, marcada por 
vícios de classe e profis­
sionais deíorma~·ões. 

Pintou bailarinas, 
muitas bailari11as, como 
poderia ter pinlado gal­
gos de raça ou r ãs esper­
neantes. Sem outra sim­
patia, que não fosse a do 



seu e11t11slasmo pelas vldssltudes lmprcvlstns ela iorma 
cm movimento e pelas surpresas cambiantes do 
colorido. 

No emt1111to. porc1uc elas rcpresentava111 alc;!o muito 
novo na piuluni. muito belo como arte a\11111~·ada, as 
dançarinas dej.!11si11nas marcaram época. k\l1111tara111 
ccleu111a. abrindo para a modernidade u111 intenso 
período de $!<'sliculação luminosa. 

Com a brancura csplendida dos seus s11i11is, com 
os !'cus ~estos audaciosos. com a riquezn cios sC'us 
tons. as cl11nçurinus de Dcgas fôram as 1>ortaclon1s, as 
cariáticles. dum novissi1110 credo pictural, que, hoj<' 110 
Louvre, jí1 procln11111 os direitos do seu formu lador. o 
grande clássico de a111anhã. 

Dej.!as. Edgard Dc1tas, vem do rcalis1110, e, se111 o 
perfilhar, 11ilo foge de todo ao impre:;smnismo. E' o 
Zoln ela dança, unt 
Zola, 111ais artista, 
com certas tonali­
dades 111aravilho­
sas. que o abnrj.!ue· 
sacio romancistu 
nunca 1na11ejo11. 

J\s bailuriuas 
ele Dejias silo rea­
li!'tas. Nilo as apo­
teosa. nem afor-
111 ose ia. Obser­
va-as s<'m a!l11ph1u· 
dir. DcC"on1pôc·us, 
cscalpcliza-ns 
a frio. nilo raro 
com pe~simis1110 e 
tédio. 

Sob o c11rmi111 
11ue us retocn e :is 
sumari1n; roupu­
gens que as reul­
çam, senle·se o 
bolor das malhas, 
o ordinario da p<'· 
le, fome, suor, pri· 
\lações. 

O pi ntor cm 
11111 fi lósofo, e co­
mo filósofo, 11otó­
riame11lc azedo e 
insatisfeito. Dis­
pondo-se a sondar 
o misterio fnscina· 
dor que os ro111an­
I icos atribuiam 
como causuclon 
de a111ores infeli­
zes, á sereia clt' 
i,!aze, {is perij.!OSHS 
flores ela pirnl'tn. 
trouxe de IA o se 11 
desanimador, 111ns 
soberbo e coti­
vantc musc'u ele 
imperfeições. 

irnpasslvel. e111penhudo cm ace11l11ar cli~formiclaclcs C' 
deseleguncias. Velasqncz, cujos bôbos foram dança­
rinas, compraz-se em denunciar. com esplendida mes­
tria. o interior cios viveiros borboleteantes ela ribalta 

Degas vê. sobretudo. na dançarina, não a artista. 
mas o animal. Preocupam-no de preferencia como 
instrumentos. co1110 111ac111inismos. 

Creio bem c1ue a cla11r11 o nilo interessava l!ranclt'­
mente. Nilo cru por dançar, nem dançando. que 11 
bnilarina lhe despertava mais atenção; sim como 
maquiua, como aparelho ele clnuça. á laia dP qualquer 
outro ser movccliro 011 objecto elástico, indcpcnclC'n­
tcmc11te ela cp1alicl11clc e eficácia do movimento pro­
duzido. A vicht em 1110\limcnto, eis o seu fito! 

J\ maioria elas suas dançarinas não nos aparCCl' 
dançando. • Exercit1111HH', preparam-se. rc,pousum. 

arranjam-se. es­
preguiçam-se. eu· 
saiam. Gostava dl' 
as surprecucler nos 
111omcntos que rom 
a dau.;a se relacio· 
navam 111e11os. 

! lá uele, de fre­
quente, notas cari­
caturais, rainn tl·s 
110 hum o ris 111 o. 
Mesmo <1ua1Hlo 1· 

belo o co11ju11tu 
obtido. lrala ele o 
desa111enisar com 
pormcnon's uutu· 
rnlistas. Cl s<'u 
c1uadro ela Closse 
de dança, exposto 
em 1874. nilo o su­
tisfaz por completo 
até que lhe acres­
centa, muito tem­
po depois, a gor­
da dançarina, es­
carra n c h a d a 110 
piano, a coçar n 
espadua direi ! n 
com a mão esqurr· 
da: o que upi men­
ta a linda scem1, 
onde o velho Pluc­
c1uc, de mão:s cru­
sadas sObre o bas­
tão, regula o:s pas­
sos duma primeira 
bailarina. 

Outra das suas 
mais di\lul~adas <' 
repetidas fi~uras <'· 
a da Da11çarl110 a 
atar a sopotl/ho 
com desleixndos 
modos--atitucl e elas 
111ais correntes e 
prosaicas entre a 
casta bailatóriu. Degas foi eo· 

1110 c1uc o escon­
jurador cio sorlil(._ 
gio diabólico elas 
clauçarinas. O seu 
pincel é, para elas. 
um hb;sopc cxor-

l:"dgard /Jef(as-A Estrela 

O seu pastel 
.411/es do bailado. 
t1ue tanto irritou os 
criticos. é uma 
combinaçiio lo~o-

cismenle. A sua arte vigorosa pôs a u11 os bastidores 
dolorosos da coreografia. 

Na danço artificiosa do seu tempo. pesctuisou n 
verdade. quis ver quanto havia de humanamente las­
timoso 110 bri lho cfl!mero das noites ele cspélnculo. 

A cla11çari1111 nada tem para ele de divino. E' 11111 
assunto que o iuteressa, mas não o comove. CNtos 
seus modelos possuem o ar gasto e ofei.!nul e de c11vu­
los cansados. Niio pnrecem criaturas votadas {i nrte 
ele agraciar movendo-se. São escravas sacrificadas a 
um mister penoso como o cios míseros saltimbaucos ele 
novela. Ha pouca idealidade em Degas, salvo o sen iclC'n· 
lismo coloristn. Só a cxactidão o norteia e orieuta. Dn 
belesa pela belesu nilo cura, se bem a ela che~~nc muitas 
vezes; sempre c1ue é, casualmente, bela a verdade are­
tratar. lsolndo, rnbujento, original, misógino, nci:ias é um 

c;!riíica ele vi 11te e 
ctuatro pernas de bnil11ri11Hs, elas quais só três mostram 
a cabeça, como se o pintor se tivesse instalado, ao 
pintá-las, no buraco cio ponto. 

Acusavam Dcsias de sô pintar dançarinas feias, do 
chamado tipo grcmoullfe. Não ha cl11vida que nilo pro­
curava as muis bonitas, nem as mais afamadas. Ne­
nhuma das bailarinas ele Dcs.tas tem nome, a ni!o serem 
as irmãs Manle. crianças' ninda, que retratou num 
quadrinho delicioso. 

A estrí!la, que representou no conhecido pastel cio 
Luxemburgo. n1lo o seduzia tanto como as anónimas 
recrutas de Terpsicort'. Degus não é um pintor de 
bailarinas célcllrcs. E' o pintor do corpo de baile, a 
cujo símbolo imprcscindivel, o regador, com que se 
humedece a poeira do tablado. den em muito~ cios 
seus quadros todn n cviclêncin. 



Como amostra da inclcm~ncia com <1uc Dc1tas 
parecia querer desacreditar os encantos dns bailnri· 
nas, é olhar o pastel intitulado lição de dança. Quanto 
ao arranjo, originalidade e expressão, uma coisa pre­
ciosa. Mas que falta de garbo nessa raquítica ma~ri­
zela degenerada, cujo focinhito se diria escolludo 
para justificar o designativo de ratinho, dado ás apren­
disas da Opera ! 

A Da11çari11a verde é outro exemplar de miséria 
física e deslavado sorriso. com qualquer coisa de 
nipónicameute sarcastico no acentuado das suas cles­
proporçõcs. 

Extraordinária de \ICrdaclc pessimista é a estatueta 
em cêra ela 01111çari11a de quatorze anos. exposta em 
l~I. Para a comentar, lodo um artigo nilo será 
demais. Por causa dela, e aluclinclo a Baudt•lairc. Paul 
Mnntz pro111l'tia a Oec;!as 11111 lo!lar na historia das ar­
tes cruei . .;. 

Oegas é. por e111q11a11to. 11111 pintor mui estudado. 
O seu feitio arisco e rebelde não clava nrnrf.!em 

aos comentadores. Falta explicar melhor n paixão que 
o le,•ou a nunca largar inteiramente de n111os a tribu 
dançante. 

Apesar de lhe amesquinhar. de lhe re<,!atcar. a 
<iraça. a dançarina a~ila\'lH•C·lhe de continuo no 
l)Spirito. C'hc!lou a dechcar-lhe versos: 

DANSEUSE 

/}ouse, :1a111in ai/é, sur les ttazo11s de bois 
.V' aime rie11 que cela, da11se11se pour la t•i<', 
Ton bras 111i11ce placé dahs le ligue s11ivi<• 
E' q111/1bre, balance e! 1011 vol et !011 poid:>. 

7'aglio11i veuez, priucesse d' A readie, 
NJJmp!tes, pr<ices, ve11ez des cimes d'a11tre(ois 
Ennoblir et (ormer so11ria11t de mon rlwix, 
le pelit i'lre ne11(. a la mine !tardie. 

Si Monlmarlrl' a do1111é J' esprit 1•1 les aie11.1, 
Ro.re/ane le 11ez et la Chi11e /es t1e11.r, 
Alle11/i(1 Ariel, dom1e <i ce/le recrue 

Ses µas lélfers de jour, ses µas fé[<ers de 1111it; 
Fais q11e µ011r 111011 plaisir elle sente so11 (mil 
Ht {(arde au pala is d' or la race desa rue 

'Melhor ainda do que a su11 ollra. este raro suncln 
de pintor nos esclarece sôbre a complexa psicologia 
cio art ista. Tal\ll'Z albergasse cm si um sonho de tul 
lwlcsa para a clnnçurina, que a realidade. desmen1in­
clo-o, o levava a sobrecarrcgar·lhe. desolado. cfü1s­
ti<'o, as imperfci\·i\cs. 

No soneto de Dc5tas há ternura t' ironia. caricia t' 

nnhndas. doçnra e trnvo. Tal c111nl hii ele tudo isso nn 
snu pintura incompurnvcl. 

Notei nlgumns das suas obras mnis amargas. Resta 
11ponlnr, cm contraste. os trnhnlhos de outro carn­
ctt•r; aqueles cm qne a dançurinn cnlevou o clesclt·· 
nhoso pintor pela hclesa: o Fo11er "" </(111Ç<1, uma dus 
mais célebres e ns fJa11çari11<1s '"' barra, revcndiclus 
por um preço exorbitante. 

Silo das mais belas cclebra\·ôcs ltt1e a dança tem 
inspirado as Da11çari11as c6r de rosa, milagre de frc:;­
cura e ritmo, onde as cabeleiras ruivas escorrem cm 
chama liqnida. 

E' muito belo o pastel Ow1se11se sur 1111<> poiul<', 
também chamado 1: Htoile maravilhosa ele gaze espu­
macenta e sêda cstriacla, em susto. sôbre as pernas 
mais flagrantes, mais vivas. mais ''olátilmenlc bniln­
rinas. da pintura moderna. 

Outras ainda ... 

i\\.\);l' l!I Ili SOl'S.\ PINTO 

.. . 

f:."d1:ar Degas . .. t liçcio de dança 

5'i-I 



O ACONTECIMENTO DA ~EMANA 

Reco11111it11ição do rei•oltante atentado do dia 9, qae i:eiu cobrir de luto imensas {amilias e enclrer de in:lig11uç1lo o p111s i11!eiro. O cles11s1re deu-se 
e11tre Aljustrel e Figueirir1hn1 quando o comboio :;e.!!t1it1 com uma ,.c/oci<lade dt~ fj(} quilometro..;, ti hora, "ri.~inando 

ns frapicos sucessos que' são do do111í11ío de todos 

De~enho de ROCHA VIEIRA 



MAS a Lis ­
boa mais 
o cu 1 ta, 

mais desco­
'11hecida-é 
a que toda a 
gente vê. Pa­
radoxo? Pela 
ccerla. Mas o 
que ha de 
mais parado­
xal do que 
Lisboa? 

Não é lis­
boeta quem 
•quer, nem, 
muito me· 
11 OS, q U e 111 
nasceu em 
Lisboa. 

Lisboa é 
linda, em 
pormenores. 
Ha cantos de 
Lisboa, que 
são, na fisio· 
nomia da ci­
dade, como 
sinaes, como 
sorrisos, co­
mo tics. 

ü Largo 
das Duas 
Egrejas não 
é um sorriso 
nem é um 
sinal. E• um 
fie. 

E•-se lis· 
!boeta pe 1 o 
·amôr á c da­
d e, - um 
amôrde por-

O Lar::;o das Duas /;{!rejas 

Não é uma 
praça nem 
uma rua. Não 
niora lá qua· 
c;i ninguem, 
quasi cheio 

menores, de 
minucias,co-
mo todos os 
:amôres. 

A 

DESCOBERTA 

pelas duas 
egrejas e pe­
las ruas que 
o atravessam 

O que 
contêm ele? 
Pouco. 

Uma mu­
lher nunca 
é linda pela 
~lsance do 
seu corpo, 
'!)ela com­
'POstura do 
seu rosto. 
Uma mulher 
é linda, para 
quem gosta 
<leia, pelo 
que passa 

DE 
Quasi na­

da. A man. 
cha verde 
das arvores, 
o a mareio 
estridulo dos 
carros elec­
tricos, a ar· 
quitectura 
suave da En­
carnação e 

LISBOA 

<I esapercebi­
do aos ou­
tros. Não ha 
·nunca um 
:a mor. Ha 

No An 

IV-Ü LAR GO 

o 

DAS 

.cem amores num amor. O amor aos olhos, 
o amor aos cantos da boca, o amor á curva 
do queixo, o amor a um fie de sobrancelha, 
.o amor a um gesto, a um sorriso, a uma gri· 
.mace. E• a soma de todos estes amores que 
faz o Amor, maior ou menor. A•s vezes ha 
-odio a outras feições-ha batalhas de tedios e 

.<fesejos no corpo da mulher amada. Vence 
o maior numero ou o encanto maior. 

1 la nada mais pernicioso do que uma ci­
dade e ha cidade mais feminina do que Lisboa? 

Cada bairro é uma mulher. Os homens 
não têm bairros, e~palham-se pela cidade to­
da, trabalham num, vivem noutro, passeiam 
noutro. O homem é incaraterístico e neutro 
como um carro electrico. 

Lisboa é uma cidade feminina e se alguem 
a ama, e se nós a amamos não é precisamente 
pela aisance das suas avenidas nem pela com­
postura das suas praças. 

de I 9 2 I 
do Loreto e, 

D U A S E G R E J A S ao meio, co­
m o praça 
daquela pra­
ça, a ilha dos 

gafef{OS». A ilha dos <galegos• quasi não tem 
•galegos•. Sãoquasi todos portugueses. Galego 
é hoje uma especie de nome de baptismo de 
todos os moços de fretes. A maior parte dos 
carrêgos destes moços de esquina sem esqui­
na, são leves, levissimos. São cartas, a pt dir 
dinheiro umas, e a pedir amor, outras ... 

Não passa lá ninguem e passa lá toda a 
gente. O Largo das Duas Egrejas é uma ante­
camara, uma sala de espera, melhor, um en­
troncamento. Tem a fisionomia nervosa e me­
lancolica d; s gares. 1 odos passam, todos vão, 
todos o deixam ... Mas no dia seguinte, no mes­
mo sitio, passam as mesmas pessoas, vão 
para o mesmo lado, deixam--no á mN ma 
hora. 

São os que vêm da Baixa e vão para as 
suas casas, na Alta. São os que vão no carro 
da Estrela São os que moram na Alta e vão 
para a Baixa. 



Começa, C:e manhã o movimento f dessa 
::·are de Lisboa. Atravessam o Largo das Duas 
Egrejas grupos de costureiras, frescas de 
agua, os caracoes molhados, com muita pres­
sa nas pernas e muitos vagares no olhar. São 
as senhoras de preto que vão á missa. ~ão os 
empregados, de olhos ainda inchados pelo 
sono, mal dispostos pela cedura, mal-humo­
rados com a vida ... 

São, mais tarde, os felizes que podem 
atravessar o Lar~o das Dua"' Egrejas de vag~r. 
fumando o cigarro matutino, lendo, a passo 
distraído, os jornais da manhã. 

De manhã, o Largo das Du1s Egrejas é 
atravessado só de cima para baixo. 

Ao meio dia ha uma hesitação, ha um fluxo 
e refü1xo, o movimento intersecciona-se, ha 
<>s que sobem, ha os que desce:11. 

A• tarde a maré estaciona e no Largo das 
Duas Egrejas começa a parar gente. O Largo 
das Duas Egrejas é, então, um lago. 

Mas no Largo das Duas Egrejas, propria­
mente, ninguem estaciona. O que para lá vae 
é o excedente do Chiado, é o Chiado que já 
não cabe no Chiado. E é a população da Gar­
rett, aquelas vagas mulheres de uma belesa 
identica, mulheres que vêm ver os homens, 
homens que vêm ver mulheres. Então o Lar­
go das Duas Egrejas é o atrio da Garrett. 

O Largo das Duas Egrejas é um reino 
encravado entre reinos mais populosos. E' um 
entreposto, e quasi só uma fronteira. Não tem 
naturaes. Os seus unicos naturaes-são os 
galegos. 

11 11111//1er dos jornais 

A celebre ilha do l.argo dos Duas Exrcjas 

Perto da noitinha o Largo das Duas Egre­
jas volta a movimentar-se e a corrente agora 
sobe. São os que vão para casa, são os que 
desceram de manhã. 

E• a hora linda do largo, a hora a que ele 
se entrega, a que ele se despe, a hora a que 
toma um ambiente carinhoso, emoliente de al­
cova. 

E• a hora a que se acendem as primeiras 
luzes e se apregoam os primeiros jornais. A 
hora a que a sombra desce, como agua suja 
dum firmamento agora lavado, onde tambem 
se acendem as primeiras luzes. 

Os rostos mal se vêem. As mulheres são 
todas lindas. Os homens são todos amigos, 
todos camaradas, na camaradagem de um dia 
que finda. Ha uma felicidade ambiente, ha um 
sorriso azul. 

Mas isso é em toda a cidade- dirão. 
E•. Mas só é bem visivel, bem sentido, 

bem vivido, no Largo das Duas Egrejas, por­
que é pequeno, porque é intimo, porque é uma 
vila pequenina com uma civilisação de cidade. 

O Largo das Duas Egrejas tem duas côres. 
De dia é amarelo, amarelo do sol e dos car­
ros electricos. Ao crepusculo é azul, o azul do 
céu e o azc..11 dos espirítos ... 

Meu Deus! Esquecia-me afinal de uma en­
tidade importante, capital, maxima o pardal, 
mais habitante do Lar~o das Duas Egrejas do 
que todos os habitantes e menos pardal do 
que qualquer deles ... 

AIONSO 1)1' BRAGANÇA 

(Clichés Sal~ado) 



o DIA J) E FINADOS 

núr que nâo posa 

Frente a fre11te com a saudade Uma homenagem humilde 



o C l i L 1~ O DOS MORTOS 

No cemiterio dos Prazeres-As flôres para a av<> . .. 

. 1 piedosa rom<1ge111 
(Cliches Sal~ado) 



O INCENDIO DO GINASIO 

Os bombeiros otacorulo o incerulio 
(Cliché Snl~ado) 



O i11ce11dio do paquete • A(rica •-0 material de i11ce11dios 110 cais, junto ao navio. 

A escada do co11s11lado da America, após o 
atentatlo de 31 de 011tubro. 

No patamar do cimo da escada. 
O teto esburacado. 

(Clic!tés Salgado) 



No cemilerio dos Prazeres. Uma pil'</<J.w1 romaria ao wmtlfo do ilustre• profc•ssur Tomnz Bordalo 1'i11ftc>iro 

O 11/timo conse/110 de ministros do gabinete do sr. coronel 1\u11111el Maria Coei/to 

(Cliclu's Salgado) 
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