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O ELOGIO DO OUTONO 

o Ou·1 ONO, estação morta. està a ser. neste 
ano de 19'21, uma cstaçiio Ili \la, estação 
'Qne; em sua febre e movimento, lembra 
antes uma «gare» ... O Coucurso Ili pico, 
as corridas de cavalos. o campeonato de 

«tennis», os desafios de «foot-ball», as festas elegan­
tes, deslizaram, como um «fi hn» de actualidades, ci ­
nematografando, dura11te algumas semanas, este país 
c1ue tem sido, até agora, uma rui na ao luar ... 

Portugal não é um país gràfico. Portugal é um país 
sem «pose». Furta-se constantemente á objectiva; não 
sai á rua só para que não lhe tirem o retrato. Por­
tugal é triste como uma camara escura, mas uma ca­
mara escura onde não se fazem revelações .. . Uma 
r aça que não se deixa fotografar, é uma raça quedes­
conhece a sua fisionomia, qne desconhece, portanto, 
a sua força. 

· Os concursos hipicos. as corridas de cavalos, as 
paradas de elegancia, além de outras v~mtagens, teern 
esta: magazinarn a r aça, Aobriga111-na a posar, dão­
lhe uma heroicidade grafica. uma heroicidade que 
afronta todas as objectivas. O «magazine», de resto, 
é o mais belo Instituto de BelP.za que se conhece, ! la 
mulheres feias que se fazem lindas só para se entre­
garem ao publico - no papel «couché» do «ma~az i ne». 

Nas grandes festas sportivas, não é a força c1ue 
me entusiasma, é a fragilidade das mulheres, das mu­
lheres que são tanto mais fracas quanto mais fortes 
os homens se revelam ... Quando 11111 homem triunfa, 
ha 3ernpre urna mulhér que é vencida. E' isso o que eu 
procuro õ?i!S festas de «sport». é esse o meu «sport» : 
olhar os homens, olhar as coisas, olhar a vida toda, 
através das mulheres .. . Nos concursos hípicos o 
«habit-rouge» que ganha o «Grand-Prix» é sempre um 
«habit-rouge» nas faces da mulher que o ama ... Nas 
corr idas de cavalos. ha olhos em «çasqueltes», se-, 
guindo os cavaleiros, mulheres que se fazem de todas 
as côres, mulheres qne se fazem verdes, que se fa­
zem vermelhas, <1ue se fazem azues, que se fazem 
amarelas, que se fazem das côrcs do «jocke)I» que 
lhe corre nas veias ... Nos campeonatos de <<tennis», 
o coração é uma bola - de cá para lá, de lá para 
cà... Nos campeonatos de es~rima. ha olhos que 
atravessam, ha olhos atravessados, ha peitos a san­
grar . . A vida toda destin~e numas pupilas ardentes ... 

Comecei esta cronica com a intenção de elogiar o 
Outono, elogio que, na bôca de certos poetas, cos­
tuma ser um elogio funebre ... Esq ueci-me a certa 
al tura. Não tenho t intas para dar o Oulono. Que que­
rem . .. Quando me apanho sósinho, na planíc ie do 
papel, apetece-me gri tar, apetece-me encontrar o éco 
das minhas palavras. das minhas palavras doidas que 
eu gosto tanto de ouvir cantar . . . E. entretanto, esta 
cronica barulhenta escrita em pleno Outono, nada 
mais édo que uma folha morta ... 

EM casa de «Clarinhm>, á hora do ch~í. Nas chi-
caras a temperalura sobe. l la brioches em pra­

tos de porcelana. Clarinha obri~a-nos a r ir conti­
nuamente. Algue111 segura nas mãos, com amor, um 
volu111e be111 encadernado. Olhamos a capa «Fan­
taisics du Pri11 lemps», de Veva de Lima. 

Uma senhora idosa que não sabe fra11cês, quer sa­
ber o nome do livro. Amavelmente ha quem tra­
duza: 

- Fantasias da Primavera». 
E logo «Clarinha», natural , enchendo de novo as 

chicaras : L 
- «Da 1-'rima-Vevn, da Prima-Veva ! E está com 

sorte !» 

ME1,1· tarde. Claridade baça. O Senhor Candi<lo 
de Figueiredo é interpelado na rna por um 

amigo: 
- «Diga-me. meu caro doutor. Deve dizer-se «pa­

ralaxe» 011 «paralache»? 
Im ediatamente Candido de Figueiredo respondeu: 
- De\le dizer-se paralaxe. O «x». 11 0 fim das pa­

lavras. tem sempre ó valor de «cse». E' da «praxe». 

A um canlo da Bénard. ao fim da tarde. Os bolos 
das vilrines desaparecem a olhos v istos. O 

cr eado se:rve continuamente. Uma in!.!le7.a bebe chá 
corn leile. Duas crea nças trincam b1:iochcs. T ereza 
Leitão de Barros, $!Osta 11111 i lo de «claudiues». Vai 
propositamente ao Rénard s::1boreá-las macias. ten­
ras, aromaticas. Traz consigo uma amiga qne tem a 
mesma predilecção. O creado serve os bolos. Traz 
apenas um dos apetecidos. «Acabaram-se, não ha 
mais.»- A am i~a. a amis;!a convidada c1ue abusa da 
si tuação. não hesita. I':: Tereza Leitão de Barros, a 
meia voz. comenta tristemente, olhando os destro­
ços do bolo :- «Claudine s'en va ... » 

* 
A conversa tomou um rumo lilerario. A peçaº de 

T i to Arautes fo i disculida. Uma mu lher bonita disse 
mal de Ant·onio Ferro. Fernanda de Castro declamou 
versos ineditos. Um senhor bem vestido que por ter 
estado em Paris julga que é feio falar portnguez, per­
gu11lo11-lhe a certa allura : Como se chama o seu 
ultimo livro de \lersos ?» 

- «Danças de Roda»- i11 formo11 a poetisa. 
E logo o tal senhor. muito amavel. tomando nota: 
- «Perfcitame11te. «Dauses Aulour». 

BA NQUET ES de homenagem, sessões sol emnes, ma­
nifestações. são coisas que, cm geral, aborrecem 

a<]ueles que pretendem obsequiar. 
Uma vez, a mocidade .academica resolveu prestar 

ruidosa ho111ena$!e111 ao genial Camilo, então no Hotel 
011ra11d moribundo como de cos l11111e. 

Foi uma tarde de palmas, de vivas. de discursos; 
os estudan tes retiraram-se. tendo entregado a Camilo 
uma corôa de loiros de veludo, com bagas doiradas. 
Houve talvez lagrimas nalguns olhos... •• 

Nessa noite, Camilo recebeu a visita de Thornaz 
Ribeiro. que o felicilou ca lorosamente pela rnanifes­
lação. Urn si lencio sepulcral lhe respondeu ... Aria 
Placido, a u111 cauto, fumava charulo ... Vendo a 
corõa sobre uma cadeira, o ro111antico autor de 
D. Jaime eyclamo11: 

- Bravo! E tronxeram-le loiros! 
Camilo, sacudindo emfim o seu mutismo, res-

1111111~0 L1 :. I 
Loiros .... Loiros!... Esses, não servem nem 

para a j~1né l a ! 



l'nlty 

FATTY, o comico ce le­
bre, é acusado de 

ter assassinado, num quar to 
de hotel , a actriz Virgin:a 
Rappe. Correm as mais 
desenco ntradas versões 
sobre este misterioso crime. 
f-Ia quem acuse Fatty du•11 
crime premeditado, ha quem 
pretenda desculpá-lo com 
o seu estado de embriaguez, 
ha quem negue, term inan­
temente, que f atty fosse 
capaz dum crime tão repu­
gnante. Entre estes ultimos 
está Charlot. Entretanto, 
os cinemas ingleses exilam 

\ trglulu Rnppe, n a rti sta a ss:oss1oa<la 

l J ma tragedia na vida de 

Fatty, o celebre com1co 

l' ntty numa sccna uum a os sc11s c!l lm ~· mais con1necldos. • • · 

dos seus programas os «films» de fatty. Se houve cri­
me, o que teria levado o celebre comico a ser o inter­
prete maior duma trageclía que está for:a do seu ge­
nero? Alcool, amor, sadismo? Crêmos <que não. fatty 
cansou-se de fazer rir , cansou-se de não ser tomado a 
serio! . . . Matou sinceramente, matou :para deixar d~ 
ser comico. Mas é tal a tragedia destre homem, tem 
tão pouca sorte, que apesar de não poder haver duvi­
das sobre o seu crime, ainda ha quem sustente, ainda 
ha quem afirme que o comico f atty era incapaz duma 
tragedia tal. Perante esta incredulidade, f a~ty só tem uma 
solução para convencer o mundo de que é capaz 
dum crime: dar um tiro na cabeça. 

255 



A ENTREVISTA 
DA 

SEMANA 

A "llustraçcio Po rtugztésa" 

entrevúta Sir h'rnest Sha­

ckleton, o audadoso explorador 

Sir i>rue~t Sllackletoo 

A vi!~ita desta semana é, pelo menos, inédita 
Digam o que disserem ninguem se aven­

turou a visitar, como nós, arriscando um tem­
po muito problematicamente ganho, o barco 
heroico em que Mr. Shackleton vae tentar 
pela 5.• vez aproximar-se 
da região polar . 

E' que se o leitor 
soubesse a série de obs­
taculos que é preciso 
vencer para atingir o bar­
co inglês, não hesitaria em 
concluir que nesta propria 
entrevista ha já o quer 
que seja de audaciosa­
mente expedicionario, de 
va ·amente heroico como 
a mesma heroica cAn­
tartic-Expedition> ... 

O cQuesh entrou no 
porto de L 'sboa como 
certas mulheres que vão 
a Paris retocar-se. T inha 
as rugas do convéz es­
cancaradas-veio maqui. 
lha-las a estopa e alca­
trão: uma questão de 
ctoilette>, puramente. O 
.. Quest• é um barco pe­
queno, de 125 toneladas 
e 21 homens. 

Nada o tornaria no­
ta vel se não adejasse 
sobre ele a aza du 111 

sonho nebuloso e vago 
de conquista, a ancia eterna e humana do 
.. mais além ... " 

O Quest tem tudo dentro, tudo quanto é 
preciso para fazer uma viagem grande, muito 
grande, para fazer até a viagem ekrna ... O 
Quest• tem, além de tudo, um capitão qu~ é 

uma psico'ogia curiosa e estranha: Mr. Sha­
ckleton. 

Quando pedi a Mr. Shackleton que posas­
se para a . I lustração•, o velho oficial inglês, 
correcto e ind iferente, acedeu, sem que o me-
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(<Cllchés• Garccz) 

nor lampejo de vaidade, de alegria ou de in­
teresse lhe passasse no olhar - cln lhe other 
side•, disse apenas, voltando- nos afim de que 
os . mirones• o não vissem. Mr. Shackleton é 
um homem sereno que profissionalisou a 
morte-é essa a sua carreira. Evidentemente 



não póde ter as vaidades dos outros homens. 
Que lhe importa que o publico o conheça, 
quando bloqueado o cQuest• nas nevoas ge · 
ladas do Polo, serenamente, íleugmaticamen­
te, Mr. Shackleton fechar a sua ultima pagina 
de memorias com o ponto final duma .Brow­
ning•? 

Por isso Mr. Shackleton não compôs a 
gravata, não sorriu á objectiva, quasi não 
agradeceu ao fotografo ... 

~ 
~ o 

- Ah! a ancia de chegar, de ir mais 
além, de ultrapessar o desconhecido ... 

A sensação de ir vendo, sucessivamente, as 
marcações das outras viagens e chegar até onde 
ninguem chegou e ir mais além, mais além 
ainda e lançar a ultima marcação, o ultimo 
sinal de vida, - que fique em pleno campo, 
deserto, abandonado, heroico, como um si­
nete, como um carimbo de gloria ou de 
morte ... 

Si r llC<' 'las1rn, mc~lco tia cxpe<1 tçi10 •· 011cr.i<101• c111e111ntogrartco 
com a •Mascott• dv bordo 

• 

Mas eu tinha de entrevistar Mr. Shackle-
ton ... Mas Mr. Shackleton não tinha ditn na-
da ... Mr. Shackleton sorria apenas ... Eu in. 
terroguei, preguntei ao acaso qualquer coisa, 
o que me veio á boca: 

- Mas, diga-me!. . . Tem a certeza de 
chegar ao Polo? 

Mr. Shackleton voltou-se um pouco para 
mim. 

O seu pl!rfil fino e energico desenhava-se 
agora no céu sereno da doca de Alcantara: 

- Sim, vou para o Polo! disse com uma luz 
nova no olhar e falou, falou então, como se 
só do Polo soubesse falar. 
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O «official kinematograwher- é Mr. Bee 
Mason, uma ou:ra psicologia1 diferente ... 

Para o vermos, tivemos ale bater á camara 
escura. Abriu-se a porta e JMr. Mason surgiu 
sorriden!e, escanhoado, oculaJs de aro de ouro, 
unhas polidas. 

- Então já viu a cidade? 
- 1\ão. Saí de Inglaterra para o Polo. Só 

saio ... no Polo ... 
Vae assim toda a viagesn, na cama1a es­

cura, prescrutando o mar pela vigia ou fazen­
do expericncias de «film•. A camara é um 
cubículo negro, milhares de frascos, de dro­
gas, de tinas e no meio de tudo sorridente, 
iluminada, gentil, a mancha duma foto: 
uma cmiss• inglesa, um fio de dentes claros e 
olhos de cinza. 



~ 
º~o 

O barco que sor•·tu a Shnckletoo pnrn a exveatçllo <1 6 19ll, retido cutro os gelos 

25S 



Mr. Mason compôs o colar inho, verificou 
ao espelho a simetria do nó e posou, com a 
.. Mascott•-um gatinho pre·o. Misturado com 

L 

se mostra de vez em quando, como um lampejo 
imprevisto e paradoxal. 

Na camara do comandante, surgindo de 

J 
A legcn<l:i. <lume ;wcolur:i. 

as necessidades brutais de quem vae lutar 
sem treguas com o mundo desconhecido, por 
todo o cQuesb-pratico e sobrio-ha aQt!i e 
ali notas daquele l irismo subtil e inglês, que 

Ulterior <I • cabine de lnatrurncntos 8(rosco1•I· 
cos. <1110 os Jorn:i.ls e mnl(tiZloes lnglí!scs nllo 
1>u<lornm rotop,rnf(lr, orgu1hnndo·se a •llll~t rn · 
çllo l'OrlUgUCSll> ClO Cl!\r ORia IOlOgr M l n llOla 

primeira ' 'ºZ 

259 

montes de roupa por entre regadores vazios, 
escovas de fato, meias velhas, frascos va­
zios, e latas de conserva - lobriguei, calma 
e nobre, a Rainha da Orã-Bretanh1 e impe­
ratriz de todas as 1 ndias. 

No proprio convez, entre a porcaria do 
carvão, as goteiras da chuva e as nodoas da 
humidade, destacava-se umia placa de mar­
more onde estes versos sentiidos e admiraveis 
de Dell, embalavam como uma reza aquele 
cdream> vago e acariciadoir que anima nas 
tardes de calmaria como mas noites de tem­
pestade os homens doirad<0s e robus:os do 
cQuesh: 

lf yo 11 can drea111-nnd not make drenm your master 
lf you can thinch-ancl not 111ake tro1151hts your aim, 
lf you can meet wilh triumph mnd disnster 
Anel lrcat thosr two impostors just lhe sa111e 

lf you can force yo11r heart an<d nrrve and sinen 
To i;crvc your l11rn 10111o1 after tlwy nre cone 
Anel so hold on Whcn thcre is •nolhin~ in your 
Exccpt the will wl1ich rays to 1hcm: «liold 011» 

lf yo11 can fill the infor~iving minute 
With sixty second worth of destanccr run 
Yonrs is the earth anel everytlninf,t thnl in it 
Ancl - which is more. Vou it be a man . my son ! 



É e~sa raça heroica e sim­
ples dum liri-mo brutal e dolo­
roso, a um tempo humano e di· 
vino-que se afunda no •Tila· 
nica em pleno mar, cantando 
serenamente para o Céu, as 
mãos erguidas, a alma em prece, 
o cOod Save lhe Queen• ... 
Our Oracious Queen• ... 

A raça do sacrifício sublime 
e tragico do Lord Mayor de 
Cork-a agonia dos 40 dia ~ 
a raça deste sereno e admiravel 
mr. Shackleton, que não tem 
vaidades do Mundo, que não 
sorri para a objectiva, que não 
endireita a gravata, que não 
quer ser conhecido .. 

A' saída, um boy-scout in­
p;lês, uma madeixa loura sobre 
a testa, os olhos 'erdes, o nariz 
aquilino, encostado ao parapeito 
do convés, a cara en1errada sob 
os braços prescrutáva a linha 
esfumada do horisonte ... 

Era o companheiro mais no­
vo de Shackleton: 18 anos. 

Pareceu-me triste Pre-
guntei-lhe, num heroico esforço 
inglês: 

Porque arrisca v. a vida 
nu ma viagem destas? 

O rapaz respondeu, muito 
calmo,quasisemolharpara mim, 
e rnmo se tivesse ha muito, pre­
parada para si mesmo, esta res­
posta: 

O que seria a minha gloria 
em 1 nglatcrra ao pé da gloria 
da 1 nglaterra se eu chegasse ao 
Polo ? ... 

Nada mais tinha a fazer a 
bordo do Quest•. Compreendi, 
já tarde, a minha indiscreção. 
Eu estava a ser um intruso. Os 
homens que sonham, gostam de 
sonhar só. Interromper 11m so­
nho é cometer um crime. O so­
nho na velha frase de Anatole 
é a verdadeira vida. Sent -me 
vexado, infantil, pequenino, ao 
pé dessa creança de dezoito 
anos, que ao falar da gloria da 
1 ngl:.terra era quasi do tamanho 
da :1iglaterra. Que fôra eu ali 
fazer? Ha homens que se não 
interrogam, que são admiraveis 
interrogações . . . Sir. Ernest 
Shackleton pertence a esse 
numero. 

Ü H OMEM QUE PASSA 

t.amp:\d~ tlt·clrlcn 11ue ela luz dur.rnte ml1hnrt'S lle hor«~ 



Os 111·ccJlos tecm nas raeb1u1as não sei quo vaga tinta de hipocrisia 

de boa familia, le11adas para a r ibalta pela força 
das circ1111sta11cias, esconderiam o burguezismo 
dos corpos na scintilação d1111 idosa das lante­
joilas. 

A cidade adquiriu no11os habitos, creou uma 
fisionomia 1101111; e se em certos pontos te111 rou­
pas branc~1 s de riscndo sob figurinos dn «Vogue», 
uoutro:; ns snas casas já falam ca l~o. já se tra­
iam por 11ocê, já fumam ... 

f entei pois descobrir Lisboa; procurei encou­
tn1r-lhe os aspectos ineditos, descobrir-lhe os 
encantos e as fealdades que ninguem conhece. 
qui7. ser Capelo e l11ens deste deserto de seis­
ce11tos mil habitantes, Pedro Al11ares Cabral deste 
outro Brasil , Brasil que não está em Praça, Bra­
si l que não é Rato escond ido ... 

Foram minhas náus de trez pontes os vehi­
culos da Carris, bizarmas solicitas e assustado­
ras que, bebendo e11ergia e alma de u111 fio de co­
bre. acham logico <111e tambem nós, de11t ro ou 
perto delas, tenhamos a 11 ida por um fio. 

~ quando, ao sabor do acaso, me met i nu111 
('erro para Gomes Freire, ti11e peua que não esti­
llesse ali o Almada! Fazia com certeza um belo 
«penclant» da «Partida de Vasco da Gama para 
l11clia ... 

* * * 

Os carros de Gomes Freire créara111 fama de 
ser aqueles em que andam mais mulheres bonitas; 
mas, naquele dia, t inham-se deitado a dormir . .. 
Junto de mim, 11ol ta11a das com pras uma creada 
11elha; a dupla bora do seu cabaz demaziado 
cheio, abria-se num sorriso 11asto, com dentes 
de nabo, e l inguas de alface que me lambiam as 
calças. la em frente uma senhora de dimensões 
excepcionaes, que me fez passar a desdenhar 
Gomes Freire e o seu tão decantado patriotis­
mo... Para deante, até ao f im do carro, só 

A 

D ESCOBERTA 
DE 

LISBOA 
No A n o de 1921 

o BAIRRO CAM ÕES 

L ISBOA está por descobrir. 
Não a Lisboa assustada que D. Fernando 

e11castoou em sete mil passos de muralhas, 
nem as varias Lisboas que de então para cá se 
lhe seguiram, mas a Lisboa de hoje, esra Lisboa 
em que andamos a fingir que 11ivemos. 

Mudaram os tempos, os homens, as casas. En­
vergonhadas de ter caído tanto, as 11clhas mora­
dias apalaçadas onde se .ilbergaram dinastias de 
morgados e se urdiram conjuras, cobriram-se do 
bri l ho , industrial dos azulejos; - como meninas 

O Liceu de Camões 



via costas, carhaços, orelhas. Eº curioi;o como a al­
titude das orelhas de um homem que vú a lêr o jor­
uul, despreocupadamente, se conju~a com a clk po­
litica desse homem! l m democratico, de palhinhus, 
ia 111erg11lhndo no «Mundo». Tinha as orelhas muito 
afastadas da cabeça, quusi pcrpendiculnres, como se 
cr~ucsse111 para lêr lambem, para lêr n lista elas i11-
de111nisn~·õci< ... Mais adiante ia outro, talass11, de 
c-ôco. Dcvoravu o Correio da Manhã ; e tinha ns ore­
lhas coladas ú cabeça, com tendenrins para se refu­
~iarcm na nuca. Eram orelhas horrorisudas com os 
cincoenta milhões ... 

Desci, alturas tantas. Principiava o carro a subir 
o Conde Redondo. Rua da Sociedade Furmaceutica ... 
Ether, desinfectantes, a~ua de flôr de laranja, frai;­
quinhos ele sees ... Estava no bairro Camões. 

Os prcdios são moclernos, bannes, correctAmente 
nlinhados; mas, reparando melhor, !cem nas fachncla~ 
não sei que vaga tinta de hipocrisia. Uns de linhas 
rectas, afcctam um puritanismo que 11110 convence 
ninguem; outros enfeitaram-se com um uparato rocó­
l'Ó. que lhes empresta_nilo sei que ar de «coquelterie 
barata. 

argolas doiradas <111e se esculúnum cm varõt•s da mes­
ma cOr. Abrigam pucatos ·arranjinhos> de concei­
tuados comercia11tt•s ... Assistem. pelo avêsso, a um 
amor calmo, sem cmoçôes, feito de habilos; fula-se de 
cotações entre dois beijos ... 

Cortinas 1 Pcclu\'OS de «tullt• 011 de pt111i11ho qur 
as milos recortam, n <1ue os clt'<los diio vidu, no sabor 
das rmoções que Ulo!ifam as almas; cristalisa\·ôes du 
brisa <111e cruza as ruas, nui; noites euluurndas de 
agosto; expressiio alegre ou triste, amorosa ou friu, 
desulcntada 011 esperançosfl, q11c a alma Intente das 
casas põe nm1 janelas, os f.(ru11des olhos fixos elos 
predio1; ... 

Tomei ao acuso por não sei <1ue rua trani;versal. 
Praça José Fo11ta11a. o <Jt1e tunto pu~nou pela re­

gulurisuçào do trnbalho. Nos lrnucos dormem umas 
quantas de creuturas na deliciosa embriaguez da 
ociosidade ... 111agotes de rapn:res barulhentos jogam 
o jarfl», com uma alegria convencional. Silo alunos 
do Liceu Camões. soberano i:.;enhor da Praça, n 
que preside com a sua corôa mal escondido sob uma 
pa11éln de lata. Como parceiro cio Liceu, o Mutadoiro, 
muito córadinho com vergonha de estar ali ... Ficam 

l\o na1i·ro Camõ~i. :is ruas dormum até ao melo dia: dell:1m·sc mui lo 1Rr11c 

Hu um pormenor que atraiçôn i11evitaveh11e11te 
nquelas cfü1as todas: silo As cortinas. 

Algumas, quasi impalpaveis. dizem na sua elegan­
l ia espalhafatosa e rt·centt>. todo o ardor de um ro­
mm1ce <1ue vac nas primeiras pai.iinas. Cortam-uas 
l'lltremeios caros. em arabei:.;cos variados, em ln\'Os. 
lºlll ilores cercando polistonos de fileb onde esvoa­
çam anjinhos; entremeios sinuosos, coleantes como 
l'nfiuias, entremeias que :;iío ... os capr ichos delai;. 
No entanto. us cortinas escondem tudo embora tudo 
deixem adivinhar; tapam de alto a baixo os vidros, 
sofregame11te, numa ancia de prender, de enclamrnrar 
lºlll muralhn~ de «tulle. São como o ciume deles. 

Outras, cll' prégas prgudas, esconclrm adnllerios 
untigos, quosi oflciues»; estão habituadas a cnln­
lur-se nas portas ele dentro, se ele pode entrar, a ser 
mordiclas por um alfi11cle que as arreitaça, se dc\•e 
voltar dah1 a bocudo. a s1uurdare111 uma linha austera, 
uu gravidudc inflexivel das suas préstas rectilincns, 
qua11do mio hu nada a cs1>erar. 

Hn tambcm «brise-biscs>', enfinclos cm pecp1r1111s 

bem ns::;im, perlo 11111 cio outro ... Silo mes1110 pnrer'­
dos. Para ambos e11tram seres de con:·wil•11l' i11 embrio-
11ariu, sobre os quae:s outros sl'res mais forles vü11 
usar da sua for~·a; ha pouca cliferen~·a t•1ilre um v:. 
telo, s1111doso do prado Verde cm que nasceu, <tlll' 
muge coleras i111pote11tes contra os $Cus ull.!01.cs, l' 
umu creunça arru11cudu aos sold11di11hoi; de chumbo L' 

amorrada cêclo demais ao pclourinho da lei de «Lu­
voisicr». O Matudoiro é um liceu de gado; o liceu é 
11111 matadoiro de in~ennidadcs ... E se n11111, entram 
anirnacs e saem cumes, meudos, coisa:; ntcis, parn 
o outro entram ~ meÍldos . entram almus, e saem 
quasi sempre animaes, ou inutcis. 

Nci;ta altura dn minha distressilo passou por 111im 
uma mulher nova, de olheiras fundas, 1rn licla sob o 
«rousic .. la impecuvelmentc vestida dt> 11z11I escuro. 
Os supatos pretos morcliam com um cll•ll!l' 1111ico, 
constelado de pkaclas, o pl'ito de 1111111 meia ele 
seda <1ue idealisava o pé. Lev11vu mt milo uma boba 
de sêda preta onde se alastrava. bordado n conta:-: 
azncs, 11111 grande coração eHtil isado. Era loira. Pare-



e-eu-me tr isl e. l11conscie11 temente, princ1p1e1 a se­
$!uir-lhe os passos : levou-me por caminhos que eu j ~\ 
l r i lhara; atravessou o Conde Redondo, meteu pela 
rua Ferreira Lapa , vollando-se para traz de vez em 
q11a1Hlo. Ao fundo <la rua ha um 1nonte de barro ama-

dacle condena. Morreu «o teu amor, e uma calnrna»; 
vive «o teu amor, e o bairro Camões» ... Se. na apa­
rencia, não ha ne11hu111 menos camoneano, sabe Deus 
quantas vezes, na i11ti111idade das al covas que são m; 
suas celulas, o bairro Camões será um bairro épico 

Um predto OSltlO ílatra·o Camões 

relenlo que a faz parecei· 11n1 becose111 sahida; atra­
zei o passo, resolvido a disfarçar. O chamado «fim 
do 111ez» dura-me ~eralmente o mez i 11 teiro... 10:: 
aquele coração que ela mostrava na bolsa, eslilisaclo 
em conlas, fez-me lembrar das contas da n1odisl·a, elo 

O bairro Camôes é islo; - uma mulher que passa ao 
l on~o de ruas be111 al inhadas, cujas cortinas confes .. 
sam o que as fachadas disfarçam; uma mulher que 
nos leva atraz ele si por uma rua que parece um beco 
sem snícla, e que só deixa de ser porq11e uma ines· 

Uma rua <10 Balt'ro Caooões,,.posan<lo p11ra a cllustracão Portuguesa 

sapateiro da~ coutas selll co 11 la de uma mulher ele­
i;ti111tc; aq;1rla bol~a era 1111H1 confissão simb~ lica ; ela 
levava o coração nas mãos ... Volton-se. ainda uma 
vez entrou deval!ar 1111ma escada, sumi u-se. 

O bairro Camões é o bairro do amor que a socie-

perada arteria transversal nos lev:a subitamente para 
os eletricos, para a vida, a dois passos_ do: ·paredão 
de Rilhafotes ... 

TüMAz RIBJ::IRO COLAÇO. 
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Publicamos 
tam ber!'l· o re­
trato do· nos­
so amigo mar­
q uez de Fa­
ria, em gran­
de uniforme 
de 1 camarista 
SÚrcto;::dc 
Capa e ·Espa­
da de IS ua 
Santidade, e 
um grupo ti ­
rado na Re­
nublica de S. 
Marino, onde 
figura aquele 
nosso amigo e 
S ua s Ex. as 

os ca p1tães· 
regentes O. 
Marino della 
Ralda, O. Vi· 
cenzo fran­
cosi. e os srs. 
O. Frederico 
Gosi, director 
da Biblioteca 
Nacional de 
S. Marino, e 
D . Egisto 
Morri, 

O M:irquez de Faria 

PORTUGAL 
NO 

ESTRANGEIRO 

Q belo retrato de Sua Santi-
dade Bento XV, que hoje 

reproduzimos, foi oferecido ao 
nosso i lustre compatriota mar ... 
quez de Faria, quando este ter­
minou o seu serviço de Cama­
reiro Secreto de Capa e Espada 
em S. Pedro do Vaticano. O re­
tra :o traz a seguin te ded1caloria: 

Na vigifia da festa de Santo 
Antonio, protector nato dos 
portugueses, renovamos os vo­
tos de todas as felicidades ao 
marquez de Faria e como pe­
nhor das graça...; que, para eLe, 
imploramos ao Senhor, lhe 
concedemos a benção oposto­
!ica, extensiva á família. Vati­
cano, em 12 de junho de 1921. 

Bento XV 



~ 
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SUA SANTIDADE BENTO XV 



DAS ALTAS 
MONTANHAS 

E.re a.1lteJa..r monta.nha.,.r eu, .l'UktorJe? 
De lá. ,o n1eu, o ll1CLr 1ue a,~ra,,nt,eria,? 
--.A...r.rin1 rerv~va- e~ .. :--E')ne.r.re Jia, 
Enchi ~e Jon1~ra ~ rninh~ menin1ce ! 

Deroi.t~ .rerr~ 1u.e 9~o lon&e, JeJCo}.-,Pi.r.re, 
lrre.ri.tlivelmenle n'1e a-"t.rai'dl; 
E o 'f'Le -a.. .f'on h a.,r·.,.ra.t°a 4-lem J.e1\-a, vt'a! 
nlve~ c..on'1 o Ceu,C) arena.r .fe rne~i.r.re f 

NeyOJ" monte.F.., r>tim exl4'.f'e yrofu,n~o' 
._,E~ r e n.J>a,Va 1u.e en'\ VO./' fin~ava. o munJo .. 
finJ'à-va., e.ile aJ•f'a,ia.l lu,e tt.tit'Ylultu,dl!. ... 

Ma..? ya.,ra, a,lern ~e vÓ.I"', .?e v-o.f' talt,'a.-11'10..P., 
Nô.J> -v-en'âo.P, ten,,a, i.[,u.a.-1 ~ 1u,e f Í.f'a,n1.o.P ... 
~J\.Dôr' 1tte no.f> ro~eb, "conLin~-:t! 

Do /foro • Anunciação , tle , \ntonfo ·\11~.s ' 
Martin~. a npnrecer l>rcven,en;(', t ova 
dw llnloniu Soareis. 



o A e o N T E e 1 M E .N T o o A s E M A N A 

o ~r. mlolstro da gueN"a cm1urnhanC10 a haodel1·n. orcrect<la ao exercito português 
rictn CO!Ollla pOrtU{{UC~a rcsltlCDIO llO llrn>JI (<C:IJCh~· Snl((aélO) 
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ô ANIVERSARIO 

t. Na. parada mtlltar. O s1·. 
Presidente da Hepubllca c'm­
ctecorane10 um cabo do cx.er· 

cito 

2. o sr. Presidente da Repu­
bJlca re~ressando da parada. 
com o sr. dr. Antonto GranJo 

3. Em Belem. A recep~ão ao 
cor po <J.tplomauco 

i . O sr. dr. Antonlo 
GranJo dlscursao· 
do no cemtterto 
Oriental, Junto d&s 
campas das YI· 
umas da re,'olueão 

ele 5 do Outubro 

(<Cllchés~ 

de 

Salgado) 

DA REPUBLICA 



A DA NÇ ARI N A D E SE M PRE 

Salomé com a cabcç, do S. Jo!!o {.totsl••cl•t) 

SALOM f: 1 ... Um nome de mulher. Um nome de dan­
çarina. 

Mas nome de mulher e dançarina c1ue con­
<lensa- um mundo; muudo ameaçador ele strn~·as e de 
perigos; um mundo deslumbrante e abomiuuvel, cruel 
e redentor. pernminoso e virginal. 

T alvez se não possa citar exemplo ele on lra figura 
<la sua scduçllo. E' i nconcebível de poder s11gestivo. 
<le cont inua atracção. 

Nenhu111a dus grandes amorosas da historia. nem 
Helena. nem Cleopatra. exerceu o se11 cnlevo sobre 
uma tão diversa inconciliavel «tribu» ele admiradores. 

. Essa virgem louca. esse botilo de mulher. <1ue. num 
<lia ardiloso bailou de surpreza numa sulu ele judaico 
festim. obtendo como paga ela s11a al!iliclade 11 vida 
de um prisioneiro. representa o mais estranho caso 
póstumo de fa:;cinaçào que se conhece. 

Dn Gulilea s!l!!rada, onde os lirios disputaram em 
pureza ás purf1bolas do Messias. o seu fantasma rít­
mico ergnc-se i11olvidavel. Er~11e-s<' irresistível, e ca­
minha, !-!rncioso. victorioso, ' cupiloso. utnwés dos 
tempos, encm1CIN1 11clo o olhar dus gernçõcs. 

lia, nes:rn jornada sem cabo. u111<1 força ele sorli­
legio, clif id l se nfto impossível de rxpliC'Ar. 

Por que 111uleficio. por que clcsva1re. a snn beleza 
hom icida. u sua letal magia. lhe coucilnm as atrn­
ções dos espíritos menos análogos? 

No sr11 fllllll\•ioso percurso. -abrem-se-lh<'. ele par 
em par, us porias das iWejas. das basílicas. dos con­
'llentos. Frunqueiam-se-lhe os <<atelicrs>. Convidam-na 
os museus. Saítclam-na as rimas. l lospeclu-a o teatro. 
A musica ac-omilivu-a. Os livros dilo-lhe ~uuricla ex­
tremosa. Hcsplunclece 11os vitrais. Brinca nus iluminu­
ras. h1sinuu-se nas tapeçarias. Brilha 110 uzul<'jo. 

Entre as 111<\xi mas inspiradoras, primada el!I. a 
princesa l>nluclina. cujos pés, quentes de du11çar. es­
tão salpicados ele sa11gue. 

Vive nus l.Ãbons e 11os paineis. Rrvivc 11 11 pcclru e 
110 lenho. Pervive no mosaico. Transvive nos poe­
mas. 

Sem ser santa. chegou aos altares. Crim inosa. me­
receu as honrus da prata. cio oiro e do minio. Móra 
em todas as historias sawadas. 

E moclernamcnte, c1uantas bailarinas não leem 
pertencliclo reincarná-la com seus membros íreneti­
cos ou compassados? 

E' cl'>r, Vt'rso. som, fórma. cadencia, plenitude. 
Nenhuma arte u desampara. Ninguem a vence 110 en­
cantamcuto. 

Pois que outra se ufana ele reunir na sua côrte 
copiosa os pintores da espiritualidade mais pura. um 
Giotto. um Ghirlandaio. um Puvis de Chavannes. e 
os pintores mais sensuais do esplendor. Tiziano. Ru­
bens. Tiepolo, Rocher.trosse? 

Qual a que. como ela. se impôs. concorde, aos 
dispares l'citios de um Donatello, de um Mino da 
Fiesole, e de lnutos outros escultores antistos ou mo­
dernos? 

Os místicos mais austeros e os pastãos mais entu­
siastas são seus crentes. O atormentado Huysmans. o 
sibilino Mallarmé. Flaubert o opulento. \Vilde o re­
quintado. Jean Lorrain. Heine. Eu~cnio de Castro . 
Laforgue. Apollinaire. outros, e mmtos. de contradi­
tória tempera. preiteiam-na. exalçam-11a. esforçam-se 
por esclarecer o se!.{reclo dessa esfinge dançante. 

Cedendo a cucla um uma sua nova visão. ela. om­
nimoda. reserva aos que vêm depois omtra \1isilo nova. 

Multiplica-se cm si mesma. 

* 
Na ll~rodiade cl<' Mullurmé. a amm de Salomé in-

terroga: «Viv<•s? Ou estou vendo auna sombra de 
princesa?» 

Salomé é, na Vt•rdacle, uma sombtra polimorfa e 
cles,1airaclora. que cada qual póde ilwerpretar ao sa­
bor da sua paixão ou do seu capricho. 

Uma sombra rl'Verberante. opulescicntc. que cam­
bia e muda ele espírito pura espírito. corno um corpo 
astral sujeito 1ís ' 'icissitucl<'s ela treva e do fulc;tur. 

Deseuhaudo-11 vestida ele arle<1uim. de mascara no 
rôsto. arrepehrnclo uma cabera medusima. Ciolkowski 
chamou-lhe <A minhu Salomé». E dis;se a verclude, 
porqne a :Sa lomé cios cem aspectos» ale Gabriel Mou­
rey não é sú 11111a. 11111s mil. 

Albert Samain cll- lu: 

Morte/le à tJOtr, n1J e ses f/:t11.r diamantins, 
A11x oourpres d'11n co11cl1a11f cruel, s JUS les portiq1tes. 

Encorporuudo-a na~ suas :<Princesas: • Théodorc 
de Banville lonvn-lhe 11 puerilidade: 

Elle rit et folcítre nvec uu atr badin, 
Laissant de M j.iuT1e11se eclater les merveille.;. 

Stéphane Mallnrmé. no já citado porema, que Remy 
de Gourmoncl considerava «o mais putro e transpa-



~torenu. " npnrtçAo. 
Qurulro ext,1cutc no \11u.uu <lo 1.uxu111b111•go 

rC'rttr ela li11<.!ua francesa . 111riln11•-lhe nervóticas 
prc·oc·np<u;<ic·s: 

}r me cro1s seu/e en 11 a mono/ me patrie 
E/ tout, autour de moi, nt dans l'1dolatri? 
i.-'1111 mi oir qw reflete en son colme dormrud 
l /é1 odúule nn cio ir rega· <t de diama111 . .. 
o· clwrme dern1. r, 0111 /}e Le veu.r, }e s11is seute. 

E11<.!c•11ío ele Cm;fro. cnja Salom( (• clus mais puras. 
porc1ul' clns nwis jovens. vestiu-a com wclos os sens 
csmerns ele lavrnnle: 

Como 1 esnll'llde a ftlf/(/ de llérodia•-. 
Do seu jarrltm entre as ve11nelhas flores! 
Corre por toda ela um suor de pedrarios, 
Um murmurar ae côres ... 
Sua tauslosa tumca esplend'!u/e 
E' uma tard de triunfo: em funao cór de brasas, 
Combatem f11/IJ8me1.te 
lrra11ia11Us rropet, d'a111eos dragões com asas 

;\ Salom(> ela realidade (• pouco mc•uos <!llC uma 
ul'lrnlos11. A sun historio atm·1111cu c·abl• e111 alstumns 
linhus. bso lh<' empresta. para o souho. l'XCelsos pre­
clica<los. 

S1'0 ,V\atc•us li111íta-se a indícnr: No cliu dos auos 
de 1 krncks. danrou a fílhn de l lt•roclín,; c·111 publico e 
ni.tr11clo11 u l lt-rodes. 

<1~111 vistu do que. prometeu. :;oh jurn111e11to, clar­
llw o <111c· elu llH' pedisse. 

Industriada pela mite: Dá-Ili(', roS(o11. neste prato. 
n rnbc•ça ele Joiio Baptista. 

E o rei ficou triste. Por c1111:;11 do j11ranw11to. po­
r(·m. c do:; que com ele se b11nq11ctc·11rum. ordenou 
c111e lhr fosse dada. 

,\\andou um emissario. que cle~olou jm)o no carcere. 

E trot1Xl' num prato a cabeça 1\ donzela. que a 
lc\'lm á nuh• . 

A \1t•rsào ele Silo i\\arcos. mab lilt·rariu. ponc<> 
acresccnt11. A Biblin uiio diz sec111er co1110 se chu­
mavu u c·11k·11da de Herodes. Eº apc 1111s n filha ele 
Hc·rodia:>». 

Nus Aflti;::11idades judaicns de Flavius.Joscph. vem 
pcl11 pri111c•iru vez o 11ome fascinador, 11s11<lo por 011-
trns 1111ilht•n•s cl 11 sua rH\'11. mm; dc:-iti11aclo a c·c·Jipsnr 
loclas: Snlo111('. 

Existe· um kxto copia. fragme11io, ao que pun·c<'. 
d<• 11111 c•\1!1111.telho apócrifo. onde tambcm f1g11rn <> 
1HJm<' dC' Salomt>. 

J\ i se• diz c111c· a filha de Herodias po~suiu todas ª"' 
astucias e• mc·io:; ele secl11çf1es; que a chln\·n sc· l'Xe­
cutou 1111 mudrujtuclu do sej.!undo dia do m(•s ck Abril~ 
qnc a bailarina tinha na mão um livro encnrnndo; <JUL' 
lhe prl'ndin o:; cabelos 1111111 serpentc• ele oiro; 1111~ 
vestia uma flínicu clt· dan,·a. semeada ck flor<'s. :;obre 
uns c11lç1ks c·scur lates; que não sú clnn,·ára l' s111l1íru 
dr mil 111ancirus. mas ca11tára hinos h11rmo11iosos. 

S<'r ia nssim ? Não fico pela aut entk idacic' cio clo­
c11111ento. At'irnrn-s1· que casou duas vrzps: u primeira 
com F i l ipe. ir1m)o do S('u avô; a s<·~ 1111cl n co 111 /\ris t(1-
b11lo. l )iz-Sl' ut<" q11l' tl•Ve tres fi lhos. 

O eniS(n111 dn sua v ida prolon:-ia-sr na snu morte. 
Nicéforo co11tn qne. passando no inverno. no i11Vcr11n 
da terra e• d11 c•xistc·ncia. aos cincocnta e <111utro llltos. 
por 11111 Insto gc·h1du. a neve se fendeu e a trn<.!tírn ai(• 
á i,!ar<.!anta. :;c•purundo-lhe a cabeça do tronco. como. 
por suu inicrv(•nç;)o. :;ucedera ao santo. 

N<':>:><' :;ucc•sso se baseia o episodio ela suu ultima 
dan~·n. Pum 1111s. o !lêlo teria cedido sol> os pn:;sos 
com que. tc·ntnndo R<Juecer-se. memornvu u hnnc111cte 
mortuário. quc·n·m ontros que. no sl'nlír íallnr-lhe o 
tcrrcuo. proc·uras:-;c livrar-se do perigo. tornando-se. 
pela cl1111s11. l eve como outrora. 

Snlomé. <1 11e. hnilando. detrrn1inárn n mnrll'. t<'rin 
nssim morri do u d11 11 s11 r . vendo-lhe fl llrn11c·11r11 (alS(tda 
dn neve co1110 o ultimo dos seus sete véus. 

1;. mnstcre-s111omi: (s:1100 de 1m \) 
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ESCULTOR SElJ ALBUM 

DIOGO 
DE 

DESENI-IOS 
DE SOBRE 

MACEDO PORTUGAL 

A capa d o ,\lbum 

0 10 0 0 de Macedo, escultor-poeta, em cujas 
cmaquettes ha esboços de poemas, 

artista que víve no estrangeiro com o fim pre­
meditado de ter saudades da patiia, está edi­
fando em Paris um album de desenhos sobre 
Portugal, este f" ortugal que a distancia esti­
tisa, o Portugal das varinas, dos campinos, das 

llm campo11ez 

ceifeiras, das mulheres de cha!e que vendem 
castanhas pelos porta!S, o Portul?'al das cida­
des infantis, das cidades em castelos de cartas. 
A e Ilustração Portuguesa•, dentro do seu pro­
grama nacionalista, dá hoje algumas repro­
d uções ineditas do Album de Diogo de Ma­
cedo, obra dum português e dum artista. Ha 
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nos desenhos deste escul tor, um grande sen­
timento de raça, uma subida compreensão da 
alma deste povo, da alma que se t aduz sem­
pre nas l inhas do corpo. U album de Diogo 
de Macedo vai dar aos estrangeiros uma ideia 
justa de Portugal, deste Portugal que só 
de longe pode ser surpreendido. A tragedia 

Uma varina 

diaria da nossa raça, não nos permite olhar, 
não nos permite olhar para nós próprios, não 
consente que reparemos, a valer , na nossa 
patria, que vejamos corno ela é estilisada, 
como ela se alonga em sonho . , . Diogo de 
Macedo quiz ver Portugal. Para isso foi a 
Paris, para isso fugiu dos bastidores. Nos 
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desenhos do Artista, como ao primeiro olhar 
pode parecer, não ha estravagancias, não ha 
excessivos modernismos. Bem ao contrario, a 
sua Arte é feita . de tradição, uma Arte que 
vive no Presente mas que tem i:audades do 
Passado. . . O AI bum de Diogo de Macedo, 

Uma ceifeira 

está destinado a um grande exíto. São raras, 
entre nós, as tentativas deste genero. A graça, 
o encanto des-

que a escultura é a Arte de mais difícil nacio­
nalisação. A escultura não se prende com 
detalhes, não se detem na raça, vai aos senti­
mentos, vai ás linhas gerais da Humanidade. 
Entretanto, Portugal presta se a ser esculpido. 
porque Portugal é um grande ~entimento. 

A mulher das castanhas 

Esculturar a Saudade, por exemplo, é escultu­
rar a Raça, esta raça de poetas e de santos. 

Diogo de 
te Portugal po­
licromo, está 
por descobrir. 
O livro de 
Diogo de Ma­
cedo é um pas­
so nesse sen­
tido. O s u 
album merece 
a atenção de 
todos os por­
tugueses, me­
rece o carinho 
de todos aque­
les que an­
seiam por fi. 
xar a raça, 
por lhe dar ex­
pressão, por 
lhe dar movi­
mento, por lhe 
dar ritmo. Pe-

uma Impressão do Porto 

Macedo parte 
para Parisden­
tro de breves 
dias. A " Ilus­
tração Portu­
guesa• fica a 
contá-lo no nu­
me•:o dos seus 
colaboradore$. 
Diogo de Ma­
cedo que alem 
de ser um dos 
raros esculto­
res da gera­
ção, é um es­
cr i to r m u it o 
pessoal e mui­
to brilhante> 
prometeu-nos 
uma série de 
artigos. O pri-

na é que Diogo de Macedo, não continue, em 
marmore, a obra iniciada neste album. E"certo 
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mei1 o será o 
relato duma conversa que o distinto escultor 
teve com Henri Bernstein, em Biarritz. 
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