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Jlteran6re é!(erculano 
D e um g r u 1:>0 d e liber aes 

- Boas tardes .. . 
-Adeus, Joaquim! Então o que 

ha de novo lá pela cidade? 
- De novo, de novo, não vi nada, 

sr. Ventura. Só me fez especie uma 
coisa e olhe que tenho dado volta ao 
miôlo . . • 

- Então o que foi? 
- E' qtic vi entrar muita gente lá 

p ara uma casa, que fica em frente do 
armazem do sr. Julio e ouvi dar pal
mas, lá dentro, que era uma fartura! 
Era uma festa e de arromba. Quem sa
be se seria algum ministro ... 

- Isso devia ser o centenario de 
Alexandre Herculano. 

- Foi \tm ministro, está bem de 
ver. 

-Qual, homem! Foi agora minis
tro . .• 

- Pois olhe que á fartura de gen-
te ... 

-Olha, Joaquim: nã.o foi ministro, 
nem bispo, nem coisa parecida. Foi um 
homem de talento, como poucos e de 
caracter como hoje quasi não ha. Sem 
ser ministro foi um dos nossos maio
res homens, e sem ser padre foi um 
cbristão como hoje ha poucos . •. 

- O diabo era o homem! 
- Era o diabo, era. mac; para os 

padres. Aquillo é que lhes disse ver
dades! Atirou-lhes á cara com toda a 
hypocrisia que tl!em, e tirou-lhes a mas
cara de gente honesta para mostrar 
que só eram uns falsarios. Ah, amigo 
Joaquim 1 6 por isso que elles hoje não 
podem tragar as festas que lhe estilo 
a fazer. 

- Mas poque é a festa, sr. Ventu
ra? 

- Porque passam agora os primei
ros cem annos depois que elle nasceu, 
ou o primeiro centenario, compreen· 
des? E como elle foi um homem de 
muito talento, escreveu 1ivros que hão 
de ficar atravez dos tempos e foi um 
homem de bem às direitas, como hoje 
ha tão poucos já, houve quem se lem
brasse de lhe fazar uma fosttt. Ora abi 
está. 

- Mas não disse que clle chegou 
aos padres. á padralhada? 

- Chegou e bem. Elles é que não 
téem vergonha. 

-E porque foi isso? 
- Porque elle dizia as verdades e 

nunca mentia; porque elle era christão 
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mas não era hypocrit:a; porque cum
pria o qu~ dizia e não tinha um cara
·cter com6 este salgueiro . . . 

E o sr. Ventura, arrancando um r~
mo d'um salgueiro perto, torceu-o em 
volta do braço, deu-lhe voltas e revira
voltas, para assim o comparar ao cara
~ter d'aquelles que disseram mal de 
J{erculano. 

.Mas o Joaquim não estava ainda 
satisfeito. E voltou á carga: 

- Pois o que me deu volta ao mio
lo foi um caso como lhe cónto; 9uando 
eu via entrar toda aqueíla gente e lá 
dentro ouvi as palmas, um padre que 
passava na rua com dois rapazes, ia 
resmungando, com cára de escaJlladO, 
olhando de rev~z para as jan-ellas, e 
disse .,,qualquer coisa ~os rapazes que 
os dois puzeram os olhos no chão e 
iam enfiados. 

- Pois ahi ó que.. lhef; d6e ! Os by
pocritas! Com que entlio ia escama
do ? •.. 

- E que cara! E' por isso que cu 
julguei a festa ser a ministro que nã.o 
fôsse do partido do reverendo. 

- Elles bem chiam, Joaquim; elles 
be01 querem levantar a cabeça, .mas os 
tempos são outros, m.eu homem! H oje 
já ninguem sabe de casa para a guerra 
santa! 

- ~u cá ... com franqueza ... não 
sabia! Arreda lá! só se fósse para o 
contrario! 

- N'ã.o ha-de ser preciso, rapaz. 
Elles é que se hão de enterrar por si 
mesmo. 

- O meu prior, como sabe, oão me 
pôde ver; mas lá foi noutro dia tirar 
o folar, e lá levou um tostã.ol Bem mal 
empregado tostão! E aquillo é que era 
cumprimentos: sr. Joaquim p'rá aqui l 
sr. Joaquim p'rá acolá!. •• Aquil.lo era 
s(> peg~r num fuciro .• , 

• - Ahi tens, rapaz: elle foi buscar
te p tostão e esse tostão é que fez com 
que elle te fizesse gaifonas; ora o taL 
Herculano a quem fazem a festa, nã.o 
podia tolerar tanta hypocrisia e tanta 
velhac(\ria e chegou a dizer uma vez 
numa carta ao cardea!-patriarcha de 
Lisboa que ser christã.o não era ser hy
pocrita nem fanatico, e por muito boas 
palavras ~ez-lhe ver que elle, o patriar-

tha çomq era chefe da igreja pôrtu
gucza, devia ~render os padres mais 
curto . .• 

-Tomai • 
- 1sto era o mesmo que dizer •.• 
- ... que andavam com ella com-

prida.,. 
-Justamente. E depois, meu ho

m<'m, isso deu uma questão muito gran
de em que o bom Herculano se viu ata
cado nos jornaes, em folhetos e até nos 
pulpitos. Imagina que tão pouco res
peito elles ~em á igreja de Deus que 
até nos pulpitos, onde só se devia di
zer a verdade, ellcs diziam o mal que 
podiam e as mentiras que queriam a 
respeito do grande homem. E drpois, 
bem vês, era num log11:r em que nin
guem lhes podia ir á mão . .. 

- Assim quem quer é valente. 
- Pois ahi está . .Mas Herculano não 

se calou; "eio para· a imprensa e ahi 
é que foram cllas. 

- Bordoada grossa! 
- Elles levaram e a valer; mas co-

mo nã.o téem vergonha e como a ver
dade nã.o estava p.elo la.do d'elles vin
gáram-se em o calumniar, em mentir, 
em dizer asneiras cm nome ... sabes 
de quem? 

- E' capaz de ser do Papa? 
- Upa! ... Em nome de Deus! 
- Oh que malvados 1 
- E' por isso que esse reverendo 

que tu encontraste ia a resmungar ... 
Sabes? isso que tu viste lembra o mor7 
cego espantado com a lu1. Os olhos do 
padre não fitaram ás claras a festa que 
é justa, é merecida. Sil.o como os mor
cegos. Elle bem via d'onde vinha a 
chuva ... Imagina tu que esse H ercu
lano, um dia, disse num livro que era 
falso Jesus Cbristo tor aparecido em 
carne e osso a um rei portuguez, numa 
batalha contra os mouros e dizer-lhe 
que havia de vencer, que se fiasse nel
le, que ajudava a dar lambada nos in
ficis. Ora isto é uma invenção, como 
toda a gente vê, desde que tenha dois 
palmos diante do nariz. 

- Pois claro! Então Christo mor
reu ha tanto tempo e ainda agora por 
cá ha-de andar, em carne e osso? . . . 
Olhe que é uma • . • 

- Pois quando elle disse que a(inil· 
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lo era falso, que não encontrou livros 
ou documentos em que tal coisa vies
.se • .. ui! foi um berreii;o dos demo
niosl Chamaram-lhe. hereje, a elle que 
não queria explorações na religião. E 
-aguillo era uma exploração bem ás 
cl(lras. Pois saltaram-lhe cm cima e por 
pouco não lhe chamaram ladrão! Até 
houve quem dissesse que elle esta,·a 
vJ:!ndido pata fazer esquecer as g lorias 
nacionaes ... 

- Quacs glorias? 
- As glorias como esta que eu dis-

se, de Jesus Christo vir, prégado oa 
-cruz, falar a um rei, no meio d'uma 
batalha . .. 

- Hom'essa! Então isso é gloria 
-para nós? Pois elles é que deviam en· 
·cobrir isso, não lhe parece, sr. Ventu
ra? 

- Porquê, rapaz? 
- Porquê? .•. Porque isso até pa· 

rece mal para Jesus Christo ... E a 
gloria para nós seria o rei ter vencido 
os mouros sem ajuda. de ninguem. 
Agora com um cmpurr-ac> de Deus, 
até eu vencia! •. . Que isto é uma ma. 
neira de dizer, que eu cií, sr. V cntura, 
com ser ignorante e trabalhador do 
campo não acredito nessas coisas de 
Deus e de santos. 

- Fazes bem, e todas as convic
"Ções devem ser respeitadas. Ora o tal 
Herculano não pensava como tu: acre
ditava em Deus, era religioso e since
ro, e d'aqui é que vinha elle guerrear 
aquelles que cm n.ome d'esse Deus fa. 
ziam toda a casta de patifaria. Olha 
que elle era religioso e queria que se 
instituisse o casamento civil. 

- Que os padres dizem que é a 
mancebia. 

-Tal qual. E se assim pensava é 
porque, sendo i:eligioso, respeitava as 
ideias dos outros, era liberal, nãó que
ria que se obrigasse ninguem a fazer 
-coisas que lhe repugnassem á cons· 
ciencia. Olha lá: tu não levaste. o teu 
filho á administração do concelho? 

- Pois claro ! eu acredito lá qas 
rezas d'aquelle priôr que tem duas ami
gas cm casa e não dá esmola a oin
guem? Hum! . .• 

- Pois a:hi tens. O Herculano que
ria essa. lei para nllo obrigar ninguem 

a fazer aquillo para que a conscicncia. 
o não leváva. Isto é que é ser toleran
te, liberal ... 

-Isso é ser homem ás direitas! 
-Vaes compreheodendo a razão 

d'esse tal padre resmungar, não é ver
dade? 

-Ah! que se o sr. Ventura o vis
se! Elle ia mais escamado!. .. 

- Pois vê de que força eUes sã.o. 
E queres saber mais? O tal Herculano. 
apesar de ter vivido tu cá tu lá com 
D. Pedro V, que foi tio avô d'este rei 
d'agora, e de ter vivido com a gente 
mais graúda do tempo, repontava com 
a maneira de governar dos ministros, 
dizia que não valia a pena ter havido 
a guerra contra D. Miguel, pois mor
reu tanta gente e perdeu-se tanto di
nheiro para tudo andar á matrôca, e 
os padres a mandarem outra vez! Elle 
sabia dizer as verdades l 

-Então já nesse tempo ... 
-Ora, meu caro: enquan to houver-

trôno, ha de haver ai Lar. Herculano era 
religioso, como disse, e era um grande 
monarquiC::o; mas nem queria que are
lig'ião fôsse impostura nem que a mo
narquia fôsse um absolutismo com mas
cara de liberal. Olha que elle revúlta
va-se contra a apreensão de jomaes e 
contra a prohibição de conferencias ou 
comicios, porque dizia que a liberdade 
de pensar é um direito de nós todos e 
dos primeiros. 

-Oh se é! Com o que eu penso 
ninguem tem nadai Era o que faltava! 

- Pois vê lá como ainda estamos 
atrazados. Tu sabes o que por àhi 
vae ... Mas olha mais: tu tens ouvido 
fallar no Papa; pois um dia, um Papa, 
que por signal era P io IX (que pelo 
nome não perca), lembrou-se de reunir 
bispos, arcebispos, cardeaes, emfim to
da aquella gente g raúda da igreja e 
aprováram ... sabes o quP? 

-Eu sei lá!. .. Capaz de ser algu
ma asneira! 

- Pois foi, foi. Approváram que, 
tanto antes d'esse tempo como d'ahi 
em deante, coisa que o Papa disses
se ... zás! era uma verdade! Coisa di
ta por elle não se p6de discutir porque 
é verdade! Coisa que clle escreva, teni 
de ser acreditada porque é ver.dade! E• 
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um dogma! Chama-se-lhe o dogma da 
infalibilidade pontificia. 

- Então se elle disser que este ca
jado é um boi ... é porque ó verdade? 

- E' verdade, e nã.o podes discu
·ti r, porque senão, as leis falarão. 

- Hom'essa! Senão fôsse o sr. di· 
.zê-lo .. • 

- Pois pódes acreditar nisto. E sa
bes o que o Herculano disse a isto? 
Disse que era um embuste assim co
mo outros dogmas a que elle chamava, 
se bem me lembro, appeodiculos á fé 
catholica. Elle ria-se e despresava-os; 
pois póde um homem de bem, como 
elle era, e ás direitas! acreditar e ter 
consideração por tal gente? E ás irmãs 
da caridade? 

-Tambem lhes deu? Então deu 
cm todos! 

- Olha Joaquim: sabes como elle 
explícava as coisas? Era assim: anti· 
gamente os reis e os padres andavam 
sempre á lambada porque cada um que
ria mandar mais que os outros. Depois, 
as coisas mudaram, começou a haver 
revoluções, reis mortos, padres enfor· 
cados, o demonio, de modo que elles 
viram que, só fazendo as pazes e fin. 
gindo-se amigos é que poderiam aguen
t.ar-se no balanço. 

- Então é por isso que os padres 
não largam o rei. Isso é que era um 
homem! 

- l\fas, julgas que as pazes sã.o sin
ceras? Os padres fizeram treguas para 
ver se podem um dia fazer-se valer co
mo antigamente e mandar mais que os • 1 

reis. 
-Isso, é já tardei 
- Isso tudo dizia Herculano e com 

a cara descoberta. Assignava o que es
crevia e não estava com meias medi
das. Agora elles, iam para os pulpitos, 
escreviam folhetos sem assignatura . .• 
Canalha! 

- Mas o que me admira é que elle 
sendo assim andasse tão chegado aos 
reis ... 

- Pois andava. E' que o seu mere
cimento era tanto que todos o respei· 
tavam, menos os jesuítas, a padralba
da, porque elle os desmascarou. Ora 
imagina tu que elle até se metteu com 
uma coisa em que ningucrn toca por-

que diz-se logo que é a salvação da 
Patria o outras coisas assim; metteu
se com a tropa. 

-E tambem deu? 
- O caso é differeote ; a tropa d<> 

tempo não era verdadeiramente a cul
pada, rnas elle lá foi dizendo que aquil
lo a que se chamava o exercito perma· 
nente só servia para o despotismo, não 
servia para a defeza da Patria. Elle 
queria que o exercito fôsse só para de
fender a Patria e que todos nós fosse
mos soldadoa; que o exercito tal como 
estava (e está hoje), só serve para sus
tentar os desmandos e o absolutismo· 
de cima. Olha, quando foi do J ol!.o· 
Franco .. . 

Mas ao longe alguem chamava pelo 
Joaquim. O sr. Ventura teve de acabar 
a conversa e despediu-se. 

- E' tarde 6; vae ás sôpas. Descul
pa tanta massada. Mas vaes ao menos 
sabendo porque é que o tal padre ia a 
resmungar. Só clles é que querem ex
plicar as coisas. 

- Se esse tal Herculano cá viesse 
hoje ... 

- Ou morria de vergonha oa mui
ta lambada tinha de dar. Bem, adeus, 
Joaquim. 

-Adeus, sr. Ventura. 
Mas voltando atraz, o Joaquim per· 

guntou: 
- Mas olhe lá, oh sr. Ventura: o 

que é que agora houve com um bispo?
Os jornaes fallam tanto .. . 

- Kão sabes? ..• Pois olha •. . 
E o Ventura disse qualquer coisa 

em voz baixa ao Joaquim. 
-E' bôal. .. Póde lá ser !. . . um 

bispo!. . . 
- Pois 6 mesmo assim como te 

disse . . . 
E o Joaquim indignado, não queria 

acredi tar. 
-E querem dar sentenças ! Osga· 

jos . . . Oh sr. Ventura: se isso é ver· 
dade . .• 

- E', homem. E por estas e outras 
é que elles resmungam como o tal que 
tu viste. 

- Isso só com um fueiro .. • 
-Adeus, Joaquim! Guarda o fuei-

ro que nã.o faltarão occasiões. 
- Quem m'as dera já l 


