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Impressdes d'uma visita
a escolas de ensino primario
em Hespanha

Visitando ha anos o norte da Espanha encontrava-me uma tarde
descansando num jardim publico de Bilbau, quando uns pequenitos
que saiam da escola se aproximaram de mim brincando. Dentro em
pouco estavamos de conversa e porque descobrissem a minha nacio-
nalidade perguntei-lhes se conheciam Portugal. Nio s6 me indicaram
a sua situacdo em relacdo 4 Espanha, mas logo de caminho citaram
algumas cidades, montanhas e rios portugueses.

Fiquei admirado do caso, tanto mais que os alunos das nossas
escolas primarias a respeito da corografia da Espanha pouco mais co-
nhecerdo do que a serra d’Alberrasim onde o Tejo nasce.

A explicacdo do facto tive-a dias depois quando entrando numa
livraria de Bilbau vi a carta corografica adotada nas escolas prima-
rias, a qual ndo é simplesmente o mapa da Espanha mas o da Penin-
sula lberica com detalhes da corografia do nosso paiz. O mapa em
uso nas nossas escolas é simplesmente o de Portugal com uma es-
treita faxa branca a norte e a leste que fraca ideia pode dar da Es-
panha se por acaso a escola nao possuir um mapa-mundo.

Contribue este facto certamente para que conhegamos mal a vi-
sinha nacdo e porque as tradicdes ajudam e porque temos o habito de
atribuir 4 Espanha o que em bda verdade é obra d’alguns espanhois,
vivemos, como dizia um francez espirituoso, paredes meias, com a
nossa visinha mas de costas viradas para ela.

Evidentemente erramos com esta atitude que, a meu ver, mais
prejuizo nos traz do que vantagens.

A Espanha, ao contrario do que muita gente supde, ¢ um paiz
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que estd progredindo vertiginosamente, entre um militarismo incipiente
desconcertado pela derrota do militarismo na ultima guerra e o fana-
tismo religioso que se vai amoldando, cedendo rerreno 4s ideias mo-
dernas para ndo ser de todo esmagado.

Haja vista ao desenvolvimento industrial das Asturias, da Cata-
lunha e da Navarra. Haja vista ao cuidado que estd inerecendo ds so-
cledades cultas a educagdo do adulto, especialmente a educacido pro-
fissional do operario.

A Lei Fisher que recentemente em Toglaterra obrigou 4 frequen-
cia nas escolas tecnicas os empregados ¢ operarios de certa idade de
differentes ramos de Industria e Comercio, foi talvez melhor com-
preendida ¢em Espanha.

Ali siio as antigas escolas do Estado, ds vezes mds como algumas
que visitet em Londres, as destinadas a esse ensino. Em Espanha sfo
coletividades administrativas, sdo as fabricas que constroem escolas
que as dotam e as povoam com os seus operarios. A Universidade
Industrial de Barcelona criada pela deputacdo de Barcelona é uma
institui¢do formidavel, uma escola que tem fabricas adentro dos mu-
ros. A casa Sola e Asrrar de Bilbau criou nesta cidade uma escola de
ensino tecnico para os seus operarios. A Papelera Espanola estabele-
ceu duas escolas suas, uma de industria e comercio de papel em To-
losa e outra d’artes e oficios em Lolla. A escola d’artes e oficios de
Madrid de iniciativa duma comunidade religiosa e destinada a aper-
feigoar o conhecimento tecnico dos operarios, dizem ser uma bela ins-
tituicdo, excelentemente provida de tudo quanto é necessario para tor-
nar o ensino verdadeiramente proficuo.

O espirito universitario moderno que uma autonomia sem sofis-
mas, recentemente conquistada permitiu desenvolver, vai-se infiltran-
do nas escolas e chegando pela Normal & Escola Primaria estd esta
sofrendo uma benefica transformacéo.

Ainda ha mau, muito mau que ndo € facil destruir de pronto,
ainda ha muito seculo xiv ao lado do seculo xx, mas ninguem pode
negar que este vai vencendo e vencendo com rapidez notavel.

Encarregado duma misséo oficial em Espanha, durante os 27 dias.
que ai estive dediquei algum tempo livre a visitar escolas primarias,
e as impressOes que colhi dessas visitas e que me pareceu interes-
sante publicar, vieram confirmar-me o que jd conjecturava pela lei-
tura de livros e revistas da especialidade.

Varias s3o as entidades que dirijem ou intervem no ensino pri-
mario em Espanha :
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1.9 — O Ministro de Instruciao Publica e Belas Artes.

2.9 — ) subsecretario de Estado respectivo,

3,0 — () director geral de instrugio primaria.

4.2 — A junta nacional com fun¢6es consultivas. '

5. — A junta universitaria, presidida pelo reitor do respectivo
distrito universitario que passa os diplomas de professor primario e
estuda os progressos de ensino.

6.2 — A junta provincial presidida por um professor do Instituto
ou da Escola Normal da provincia que trata das questdes disciplina-
res, licencas e outros servicos burocraticos.

7.0 — Qs inspectores ¢ inspectoras do ensino primario.

8.0 — A junta local, presidida pelo alcaide tendo como vogais o
cura, pais e miis dos alunos e uma ou duas pessoas de competencia
especial. Tem por missdo procurar casa para a escola e para o pro-
fessor, fomentar o ensino, vigiar o servico da escola, etc..

Existe ainda, funcionando na séde d’algumas juntas, um repre-
sentante do Ministro da Instrucao Publica, com o titulo de delegado
régio, defensor dos interesses ‘o professorado junto do ayuntamiento
(camara municipal); mas, como é pago pelo mesmo ayuntamiento pa-
rece que a sua acglo ¢ de pouca eficacia.

O Museu Pedagogico ¢ uma instituicdo oficial meramente con-
sultiva a quem os professores por vezes se dirigem consultando so-
bre metodos ¢ processos a usar nas suas escolas. Ao que parece o
pessoal dirigente do Museu é constituido por individualidades da mais
alta competencia pedagogica.

Os professores primarios formam-se nas Escolas Normais onde
ingressam, precedendo exame d’admissdo, e seguem um curso de 4
anos. '

Os diplomas de professor primario ndo déo ingresso no quadro
do professorado oficial sem previo concurso de provas publicas aos
logares vagos das Escolas do Estado, e s6 depois da aprovaciio neste
concurso o professor recebe o titulo de Maestro Nationale.

Parte das vagas siio exclusivamente destinadas a professores dou-
tras escolas que desejem mudar de situacdo e a categoria do profes-
sor ¢ independente da categoria da terra.

Os vencimentos dos professores vdo de 2000 pesetas a 5500 pe-
setas anuaes.

Podem considerar-se em Espanha quatro classes de escolas pri-
tnarias: as do Estado, as dos municipios, as das congregacdes reli-
giosas e as particulares.
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As do Estado, embora algumas dotadas com bons edificios pelos
Municipios, nem sempre sdo as melhores fornecidas de material di-
datico, cantinas e outros beneficios da assistencia escolar, porque, di-
zem 0s mestres, os ayuntamientos preferem proteger as suas escolas
ds escolas do Estado.

As escolas primarias sfio, como em toda a parte, conforme a po-
pulacdo local, escolas dum sé professor, e de dois ou mais professo-
res; havendo nas cidades as chamadas escolas graduadas ou grupos
escolares com 4 classas infantis, 6 classes de ensino primario e uma
de anormais e retardados.

As escolas dos ayuntamientos bem como as religiosas importan-
tes sdo tambem assim organisadas.

O primeiro estabelecimento de ensino que visitei foi uma FEscola
do Bosque em Barcelona.

As escolas do bosque criadas por alguns ayuntamientos sio es-
colas ao ar livre, destinadas a criancas fracas e doentes nio de mal
contagioso.

A escola a que me refiro funciona na encosta de Montjuick que
o fusilamento de Ferrer ¢ a Semana Tragica tornaram de conheci-
mento mundial.

Atravessando os terrenos destinados 4 grande exposicio de 1923
fui pouco a pouco internando-me no bosque e perguntando a um e a
outro trabalhador que encontrava conseguia, ao cabo de certo tem-
po, descobrir dois grupos duns 20 pequenos de 7 a 12 anos cercando
os respectivos professores de quem recebiam uma ligdo de historia.

Do lugar onde estavam, junto duma pequena nascente, avistava-se
toda a cidade estendendo-se preguicosamente at¢ ao Mediterraneo em
cujas aguas estranhamente azues parecia mergulhar.

Facto interessante, naquele momento na grande cidade a luta
das classes tomava um aspecto ameagador, traduzindo-se num mal
estar social, numa anciedade indifinivel. O trabalho estava desor-
ganisado, a producio reduzida, a vida impossivel. Havia mesmo
quem falasse doutra semana tragica; e no entanto, naquele bosque, a
algumas centenas de metros da cidade cuja febril respiragéo poderia
talvez sentir-se, os professores falavam tranquilamente aos seus dis-
cipulos, filhos dos operarios barcelonezes, das grandes glorias da Ca-
lunha.

As criancas vestiam bibes fornecidos pela escola e se realmente
o aspecto demonstrava falta de robustez, o rosto nfo indicava sofri-
mento, antes um manifesto bem estar.
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Que beneficio enorme presta a municipalidade a estas pobres
criancas que habitam, em regra, casas pouco higienicas ¢ sem o con-
forto que o seu estado morbido demanda!

40000 pesetas gasta anualmente o ayuntamiento com a Escola do
Bosque, incluindo vencimentos de 4 professores, alimentagdo, algum
vestuario e passe no tranvia a 8o criangas d’ambos 0s sexos.

Obra meritoria seria a dum ministro, duma municipalidade ou
dum particular amante da instrucio e das criangas, que criasse entre
nés, em Lisboa pelo menos, uma ou mais escolas como esta.

Na Tapada da Ajuda ou das Necessidades ficaria admiravelmente
uma escola ao ar livre destinada 4s criancas fracas e doentes daquele
bairro laborioso e pobre. Seriam outras tantas criangas arrancadas
talvez 4 sepultura ou 4 cadeia e por isso mesmo um beneficio ines-
timavel.

Os metodos pedagogicos das escolas do bosque ndo diferem das
geralmente adoptadas para as classes primarias dos 8 aos 12 anos.
Como porem as criangas estdo em permanente contacto com a natureza
a maior parte do material didatico 4 propria natureza se vai buscar.

Assim vi grande numero de construcdes geometricas feitas com
agulhas de pinheiro, e sementes. A iniciagio matematica, vai-se fa-
zendo com as mesmas sementes e folhas escolhidas de certos arbus-
tos, ‘etc..

A arte na escola manifesta-se nos cadernos de composi¢éio ou de
problemas que aparecem ornamentados, quasi sempre, com motivos do
que as criangas observam no bosque. O mesmo se reconhece nos tra-
balhos de moldacdao em barro.

Quando chove ou o frio é intenso trabalham nas salas da escola
muito amplas, alegres e ornamentadas com plantas.

As inspeccOes medicas ds criangas s@o frequentes, e muito com-
pletos os boletins antropometricos e os de observagoes psicologicas du-
rante o curso, a que ha a juntar os graficos do crescimento e de altura
do aluno. |

QQuando, 4s seis horas da tarde, as criangas retiram, depois de, com
os seus professores e professoras, terem tomado uma ligeira refeicéio
quente, viio langar por certo uma nota alegre na sua pobre casita onde
talvez a influencia da escola tenha até feito nascer algum conforto.

Ainda em Barcelona visitel uma escola Montessori. Barcelona, ou
melhor, o ayuntamiento de Barcelona, mercé néo se sabe de quem, pa-
rece ter dado 4 Doutora Montessori e ao seu metodo um acolhi-
mento que ela ndo tem logrado obter noutros paizes.
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Ha 3 escolas Montessori em Barcelona, uma do ayuntamiento,
parecendo que montada pela propria dr.? Montessori, outra particular
¢ uma religiosa. A Casa de Caridade de Barcelona concedeu 4 dr.a
Montessori o monopolio do fabrico e venda do seu material didatico
que custa cerca de 650 pesetas.

A escola estd instalada num palacete no interior dum jardim,
tendo classes infantis num primeiro andar o que, na verdade, nao ¢é
perfeito.

Visto que me proponho tratar numa conferencia publica do me-
todo Montessori como resultado das minhas observacdes em Hespanha
e Inglaterra onde tive ocasiio de assistir a uma licdo da autora do
metodo, apenas direi agora que muito mais me agradou a escola do
Bosque que a Escola Montessori.

De regresso a Madrid visitei a Escola Normal de Maestras. O
edificio numa rua estreita e movimentada, é um velho casardo que
me fez recordar o pardieiro onde funcionou a velha escola Normal do
Calvario e onde, para comecar mal, vai funcionar a 4.2 escola Primaria
Superior de Lisboa.

Eu tenho para mim que o aforismo de que o bom professor é
que faz a boa escola, deve sujeitar-se a restrigbes. Se o ambiente e a
ferramenta de que se serve o artista influe muito sobre as suas produ-
¢Oes, facto identico se deve passar na escola.

Por isso entrei na escola nermal femenina de Madrid com pouca
esperanca de vér obra que me aproveitasse, mas afinal nio me arre-
pendi da visita.

Interiormente o edificia, se exceptuarmos as aulas da escola anexa
que cles chamam mais propriamente o que nos fiscola pratica gra-
duada da Normal, apresestava o mesmo aspecto miseravel que se
me ofereceu exteriormente. O material didatico que era bastante, pa-
receu-me antigo ou melhor, velho. O laboratorio de quimica, estabe-
lecido num sotdo, ndo tinha condicées para grandes trabalhos.

No entanto melhor impressio me derdo as professoras nas suas
aulas.

Assisti a uma licdo de historia da civilisacdio, a outra sobre a lingua
castelhana e a uma terceira de matematica sobre sistemas de nume-
racao.

A férma como as professoras apresentavam as suas licGes, levou-
me a indagar se o seu curso era apenas o curso normal. Soube entio
que aquelas professoras, como de resto todos os novos professores de
ensino normal tinhdo saido da Escola Superior do Magesterio, onde, se
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ingressa mediante um concurso de provas publicas e se frequenta um
curso de 3 anos, recebendo uma subvencdo durante a frequencia. To-
dos os candidatos devem ter o diploma de professor pela Escola Nor-
mal Primaria.

O curso da Escola Normal Primaria ¢ de 4 anos, sendo o pri-
meiro exclusivamente destinado 4 cultura geral e os tres ultimos simul-
taneamente 4 cultura geral e profissional, comegando no 3.° ano a
pratica na escola anexa. A matricula faz-se precedendo aprovagao num
exame d'admissdo.

Vé-se pois que este curso € superior aos nossos antigos
cursos da Escola Normal, mas inferior ao ultimamente legislado
e pelo qual as escolas normais passaram a ser exclusivamente
profissionais.

A escola pratica que visitei, anexa 4 normal, era uma escola gra-
duada com classes infantil, primaria geral e uma de retardados e
wnormais. A boa ordem, metodo e aceio que notei nestas classes reve-
lam quio cuidado é o ensino pratico da escola nermal e a directora
Snrt.* Rincon uma professora muito categorisada, sensatamente esco- -
thida entre as melhores, como deve ser o pessoal das escolas anexas
4s normais.

Sai, pois, da Escola Normal de Madrid com a impressao de que
a preparacio actual dos piofessores primarios espanhois ¢ superior 4
que tem recebido ate aqui, nas nossas escolas, 0os mestres portuguezes
¢ que as provas publicas necessarias para se adquirir o titulo de
Maestro Nacional e tomar a regencia duma escola, hdo de eliminar
muitas incompetencias ¢ desanimar os que para o ensino nao encon-
tram vocacdo. Assim, disseram-me que haverd em Hspanha uns
~0.000 individuos com o diploma da Escola Normal que nunca ingres-
saram no quadro do professorado ou que o abandonaram depois de
obter o titulo. '

Visitei depois o grupo escolar municipal « Conde dc Penalver»,
escola graduada do Ayuntamiento, considerada como modelo.

Nunca vi, e tenho visitado escolas primarias na Holanda, Dina-
marca e Inglaterra, edificio construido com mais propriedade para
uma escola primaria e onde o confdrto e arte se juntassem por forma
a coadjuvar a pedagogia numa grande obra de educacio. Desde o
atrio ornamentado com estatuetas oferecidas por escultores espanhois,
ds paredes das aulas e refeitorios onde o engenho dum apreciado
artista pintou, abrangendo uma grande parte da parede, em logar dos
classicos frizos, assuntos infantis, cheios de humorismo, ds casas de
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arco ou lavatorios, providos de duches e pequenas bacias d’agua
corrente, tudo é um verdadeiro encanto.

Custou o belo edificio, para uma populacéo escolar de 700 alunos,
incluindo as das classes infantis, 400.000 pesetas e despende o muni-
cipio anualmente com a escola:

£.500 pesetas para material ;

3.000 pesetas para limpeza;

3.000 pesetas para calefagdo;
50.000 pesetas para a cantina escolar.

Cerca de 1 peseta diaria e por creanca é o custo das duas refei-
cOes que a escola fornece aos muitos pobres. Sé 200 criancas se apro-
veitam deste beneficio.

Alem disso, paga ainda o municipio ao pessoal docente e menor
comprehendendo:

24 professores cujos ordenados variam entre 2500 e 4000 pesetas.

10 vigilantes

2 serventes

1 porteiro

As classes comecam ds g, suspendem ds 12 para recomecar 4s
14 € terminar ds 17.

Tem portanto os alunos 6 horas de classe com varios intervalos
para recreio.

Na aula infantil de 4 graus ha a coeducacio.

Vi nas 6 classes das escolas primarias, como em todas as outras
escolas que visitei o reflexo que admirara na escola normal, o que
me leva a crer que a orientagio dada n’esta escola ndo é de forma
alguma esquecida ou despresada.

Assim, os livros de texto s6 aparecem na 5.2 e 6.3 classes. Até
ali, com excepgdo do texto de leitura, o livro é o professor.

Os problemas de aritmetica s@o todos razonados, isto €, no fim
de cada exercicio o aluno explica por escrito o que fez.

A creanga exercita-se na composicio escrita logo que sabe escre-
ver e o ditado, jd4 reduzido nas 1. classes, desaparece nas ultimas.

As creancas teem o seu diario onde registam os factos ocorridos
no ultimo dia d’aula, ou existe um diario unico onde uma aluna regista
cada dia, o que fez na vespera.

Alem do desenho livre, muito usado na escola infantil, adopta-se
em todas as classes a copia do natural. Os trabalhos manuais da
Escola Infantil sao froeblianos.

A escola Penalverde tem ainda uma classe profissional de modista
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de vestidos e chapeus destinado 4s alunas que acabam o curso prima-
rio e querem dedicar-se dquele ramo de industria. Um gimnasio e um
salio cinematografico completam a instalagdo da escola.

Foi neste explendido estabelecimento que primeiro tive noticia
da mutualidade escolar espanhola, cujos livros de escrita e documentos
diversos me foram facultados pela directora.

Esta obra de previdencia, nos moldes das mutualidades escolares
francezas, é sem duvida uma das institui¢Ges escolares do mais largo
alcance social e altamente educativa,

Propoem-se ela favorecer com um pequeno subsidio diario os so-
cios doentes em casa, a assegurar aos 25 anos e por uma s6 vez, uma
quantia que facilite a entrada em qualquer ramo de industria ou co-
mercio ou a dar aos seus associados que cheguem aos 0o anos uma
pequena pensdo de reforma até d sua morte. '

Estd intimamente ligado ao Iustituto Nacional de Prevision c
para ela, em quotas semanais de alguns centimos, tem 0s estudantes
das escolas primarias contribvido com 200.000 pesetas desde 1911
data em que se fundou, tendo o ministerio de Instrugdo Publica adi-
cionado egual quantia.

O grupo escolar ‘de Penalverde ¢ pois uma instituicdo modelar
que pode defrontar-se com o que de melhor ha noutros paizes e honra
sobremaneira a Camara Municipal de Madrid,

Quando um madrileno, sempre mal dizente como nés outros, me
disse um dia que o ayntamiento de Madrid sé tinha creado duas coisas
boas: a Banda Municipal e o Corpo de Bombeiros, pedi-lhe para
juntar a Escola Graduada de Penalverde, a qual nem ele proprio
conhecia !

O Jardim de infancia, de Madrid, Escola modélo como lhe cha-
mam, é uma velha escola freebliana pertencente ao Estado que me
fez iembrar a nossa escola Freebel do Jardim da Estrela, a qual
passado pouco tempo depois de instalada se convertia numa escola
primaria vulgar.

O edificio foi expressamente construido para a escola ha mais
40 anos. Visitei o num dia de chuva e dai, talvez, resultou a minha
md impressdo. Ndo tem a alegria que deve ter um Jardim Escola
moderno e ndo sei porque motivo deram ao ensino uma extensdo tal
que afinal de contas ¢ uma escola graduada com o ensino primario
geral e até me parece uma classe de preparacao para o exame de
admissio 4 Escola Normal.

Como é uma escola do Estado vive com uma verba insignificante
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que ndo lhe permite desenvolver e progredir conservando, como deve
ser, o seu, caracter de escola infanul.

Disseram-me que a directora era uma das professoras mais
conceituadas de Madrid, pelo seu saber e pratica de ensino.
Falta-lhe porem a proteccio da Camara que dedica, como jd
tive ocasiio de o dizer, mais amor ds escelas que criou do que 4s
do Estado.

Quiz visitar tambem uma escola graduada nacional para a com-
parar com as criadas pela Camara Municipal, Dirigi-me 4 Escola
Graduada de Valle Hermoso num bairro excentrico de Madrid.

Neste grupo escolar funciona uma escola infantil, uma escola gra-
duada de meninas e uma outra de rapazes.

O edificio é excelente e recentemente construido pela Camara.
Nao tem, porém, interiormente a beleza ¢ a arte do grupo de
Penalverde. A decoracio das classes infantis é obra da directora
que fez por suas maos os frizos das classes. A cantina escolar ¢
ainda um problema. 'O material didatico das classes infantis é o
freebliano.

Notei numa destas classes uns quadros interessantes a que a
que a professora chamou quadros de contrastes : assim ao lado duma
paisagem dos paizes escandinavos no rigor do inverno encontra-se uma
outra paisagem do sertdo africano. A par dum quadro figurando um
incendio um outro representando uma inundacio etc.

Chamou-me a aten¢iio tambem uma pequena biblioteca escolar
cujos livros podiam ser levados para casa pelas alunas, desempenhando
uma delas as func6es de bibliotecaria; e reconheci mais uma vez que o
livro predilecto das escolas € o livro d'aventuras fantasticas e viagens
aventurosas como as de Julio Verne.

Pareceu-me que dominava na escola a preocupacio, perfeitamente
razoavel, de nflo fatigar as creancas e assim, em séguida a uma licéio
curta mas fastidiosa de gramatica, a professora desenhando no quadro
uma estrela a cores, entabolava com as criancas uma conversa sob a
féorma e sobre as céres da estrela.

O material didatico tambem néo abundava e ndo descobri qualquer
pequeno museu de historia natural e muito pouco tambem de fisica
ou quimica para as vltimas classes.

A professora falou-me em material improvisade, mas néo o vi.

Tinha interesse tambem em visitar uma Fscola religiosa para
observar qual a orientacdo dada ao ensino.

Visitdra, é certo, a escola de S. Tiago, para as orfds dos oficiaes
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de cavalaria, em Carabanchel, mas nessa escola, que é um*internato,
embora sob a direcdo religiosa, ndo observei, com surpreza minha, o
que imaginava encontrar. O edificio recentemente construido nada
tem de conventual, as monjas com os seus habitos claros ndo ofere-
ciam o aspecto que o fanatismo religioso sentido ou hipocritamente
d4 4s faces e aos modos dos fanatisados. As creangas, em numero de
75 dos 6 até aos 18 anos, ndo manifestavam nem nas maneiras nem no
rosto indicios de opressdo, de receio ou muitissimo. Pelo contrario,
alegres, vivas nos seus uniformes azues escuros, ¢ penteados proprios
da sua idade, fizeram-me lembrar as minhas educandas de Odivelas
as quais se ministra um ensino liberal.

Nio era pois numa escola como esta, sob a ﬁkcallsagiﬂ de dois
oficiaes do exercito, e onde se preparam as orfas para as diferentes
profissGes, como professora primaria, preceptora ¢ empregada de es-
critorio, que eu devia procurar o que desejava ver.

Seria preferivel uma escola que educasse os filhos do povo e ai
o meu estudo seria mais proveitoso. Alguem me indicou a Fscola da
Ave-Maria, péde dizer-se ja nos suburbios de Madrid, junto dum
pinhal e proximo de bairros e povoagdes pobres.

Para ld me dirigi e surpreendeu-me, sendo a beleza pelo menos a
grandeza do edificio. E’ uma escola com uma populagio de cerca de
300 alunos d'ambos os sexos, funcionando porem as aulas separadas

por cada sexo.
Recebeu-me o director da escola, a principio friamente, mas depols,

ou porgue lhe agradasse o meu interesse, ou por outro motivo quai-
quer, animou-se na conversa, na exposi¢do dos metodos e revelou-
se um entusiasta, um verdadeiro sacerdote do ensino e, o que mais
me surpreendeu, este homem nem era um frade, nem mesmo um cura,
mas um professor habilitado pela Escola Normal, que estudou em
Granada com o padre Majon fundador das Escolas d’Ave Marii, os
metodos pedagogicos adotados nestas escolas.

() edificio construido por uma senhora devota custou cerca de
meio milhdo de pesetas. E em tijolo tendo ao centrc uma grande ca-
pela circular, ficando as aulas dispostas em torno da capela, Um ex-
tenso parque cerca o edificio.

Disseram-me que ha talvez umas 300 d’estas escolas em todaa Es-
panlia, nem todas grandiosas mas submetidas ds mesmas regras pe-
dagogicas professadas na escola central de Granada.

Perguntando ao director, ao entrar na primeira sala da escola, que
material didatico adotava no ensino, respondeu-me: Material dida-
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tico son los ninos y los graficos. Esta resposta define os processos de
ensino do padre Majon.

Efectivamente as criancas pivem, premita-se-me a expressao, a
geografia, a historia, a arimetica, a gramatica e até a doutrina.

No grande parque da escola ha desenhado no terreno um mapa
enorme da Peninsula Iberica e do norte da Africa, contornzdos as
costas e as fronteiras por aro de ferro e as capitaes das provincias
representadas por pequenas caixas cilindricas tambem de ferro.

De repente o professor diz aos alunos: Representem a meseta
iberica. E os pequenos, dando-se as maos, formam os limites da me-
seta. «Eu represento os Perineus Cantabricos diz um, eu os montes
Ibericos diz outro, eu os Montes Marianos, eu o Cabo da Gatas e as-
sim de seguida.

Qutras vezes as criangas ocupam cada uma sobre o mapa uma
provincia onde uma bandeirinha com o escudo regional estd presa 4
caixita cilindrica de que falei acima. Cada aluno pode ter na mao uma
caixa com alguns modelos dos principais proeductos da provincia que
ocupa e o professor diz:

«O galego que leve carnes 4 Catalunha e o cataldo tecidos 4 Ga-
lizar; e o pequeno da Catalunha dirije-se para a Galiza e o da Galiza
para a Catalunha. «Visite o Asturiano o sepulcro dos Reis Catolicos
em Granada e o granadino o sepulcro de Pelaioem Covadonga» e os
pequeninos trocam os seus logares.

QOutras vezes manda-os tragar um rio sobre o grande mapa e 0s
alunos, servindo-se duma corda, estendem-na sobre o terreno marcando
o rio e indicando as provincias e cidades que vai banhando.

O estudo da historia faz-se por um processo analogo e aprovei-
tando o gosto que os rapazes teem de jogar o que chamam a rayuela,
jogo semelhante ao que os nossos garotos jogam sobre os passeios e
nos pateos das escolas e a que chamam Semana, deslocando a pé co-
xinho uma pedra de zona em zona do jogo.

No parque e gravado sobre um grande bloco de marmore bem
plano e horizontal, estd marcado o jogo em zonas largas que repre-
senta a idade antiga, a media e a moderna, vendo-se nesta zona um
retangulo que indica a independencia de Portugal. As zonas largas
sdo divididas em outras mais estreitas correspondendo aos reinados.
Uma pequena méo no comego da idade moderna indica Colombo que
descobre e oferece um novo mundo e uma outra no fim diz Man-
jon «representa a mio que saira com Colombo e volta agora a casa
sem conservar um palmo de terra!»
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As criangas vdo de pé coxinho deslocando a pedra como indica
o professor e respondendo ao que ele lhe pergunta em relagio 4 zona
em que a pedra estd colocada.

Outras vezes ocupa cada aluno a faxa correspondente a um rei-
nado ou a um periodo da historia antiga e um aluno diz por ex.:

«Eu sou Carlos IV o Fraco, bati-me com os francezes, portugue-
zes e inglezes que me derrotaram em Trafalgar», ¢ outro lhe diz:
«chamaram-te o Fraco porque governou por ti tua mulher e para sal-
vares a vida tiveste que abdicar em Aranjuez. Olha, reinados como o
teu mais valia que néo existissem.» E assim por diante se vai pas-
sando a licdo de historia,

Para o estudo de aritmetica s@o os alunos que desempenham na
tabua quadriculada o papel dos feijoes adotados nas outras escolas ou
das esferas de cores do material Montessori.

A gramatica estuda-se por forma identica e bem assim a doutrina,
disciplina primordial no programa da escola.

«Quando faz bom tempo, diz um aluno descrevendo a sua escola,
«saimos para um pateo ou jardim onde brincamos, ou sentados pas-
«samos o dia a respirar o ar puro, ao sol ou 4 sombra segundo nos
cagrade ; e ali fazemos problemas e brincamos a tudo, 4 doutrina 4
«geografia, 4 historia, a tudo e quando a brincar temos dado todas as
edisciplinas, sentamo-nos ¢ escrevemos ou cantimos. Estamos ali
«Muito a Nosso gostor.

Quando por muito sol ou chuva a licdo ndo pode ser ao ar
livre, os alunos veem para o grande atrio da escola e ai tem sobre
¢ empedrado e nas paredes, graficos mais reduzidos que os do
parque.

Por ultimo, se o tempo muito ventoso ou frio, ndo permite o es-
tudo no atrio vao para as aulas alegres e confortaveis.

Na escola estuda-se a doutrina como materia do programa, mas
na Capela circular, disposta como uma aula, faz-se naturalmente a
catequese.

Qual o efeito dessa acdo religiosa sobre os espiritos juvenis ?

Num relatorio das escolas da Ave Maria publicado em 1902 veem
alguns trechos de composi¢ao dos alunos e alunas nos quais se mani-
festa o misticismo religioso :

«La Encarnacion — No sé que decir deste misterio porque ni
«aun los dngeles sabrian hablar dignamente de él; lo mejor serd ado-
«rarlo e pedir 4 Dios hecho hombre me haga santo».

«La Encarnacion — Este es el primero misterio gososo; miste-
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«rio inexplicable y que ningun entendimiento humano, por sabio que
«sea, podrd comprender; este misterio se obré en las purissimas en-
«trafias de la St.2 Virgem Maria, por obra y gracia de la tercera per-
«sona de la St.m2 T'rinidad.»

Fazem estas composicdes sem duvida muita diferenca das encon.
trados nos cadernos dos alunos das escolas oficiaes, como esta por
exemplo :

«Julio — Este mes, que....... nosé lo que poner. Ah! ya me
«acuerdo este mes es la Virgem del Carmen ; hace mucho calor, toda
«la gente se vd a veranear; el Sol quema mucho porque se halla mas
«cerca «e la Tierranr.

Na escola da Avé-Maria que visitei ndo ha pelas paredes quais-
quer atributos religiosos e apenas pelas paredes letreiros aconselhan-
do as criangas a inscreverem-se na mutualidade escolar.

As escolas da Avé-Maria sio consideradas por muitos professo-
res oficiais como reacionarias e o Museu Pedagogico, instituicdo abso-
lutamente hiberal, parece ndo as mencionar nos seus trabaihos, apesar
da importancia das referidas escolas,

Para terminar facamos agora um pouco de estatistica.

Ha em toda a Espanha 28.202 mestres nacionais ¢ em Portugal cerca
de 8.000. Lomo a populacio em idade escolar dos 3 aos 12 anos é de
4 milhdes em Espanha e de 1.500.000 no nosso paiz, cabe em Espanha
I mestre a cada 140 criancas ¢ entre nés 1 mestre a 185,

Sucede porem, que na visinha nacio o numero de escolas muni-
cipaes, particulares e religiosas, estda computado no dobro das nacio-
nats, que sdo cerca de 26 000 e entre nés nfo ha escolas municipais,
nem religiosas e as particulares nio atingem, com certeza, o dobro das
oficiais, as quais parecem ser 0.%00.

Assim, a relagdo entre o numero de criangas escolarisadas e o da
populagio em idade escolar deve ser bastante inferior a0 numere cor-
respondente em Espanha.

Os 28.000 mestres nacionais cujos vencimentos vin de 1500 a
7200 pesetas anuais recebem do Estado 50.550.000 pesetas ou seja ao
par uma media de 540 escudos anuais por professor,

Um decreto de 1o de Maio de 1919, ao professor primario por-
tugnez corresponde um vencimento medio anual de 720 escudos com
uma subvencdo extraordinaria de 15 escudos mensais,
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Nao sdo pois os professores primarios portuguezes mais mal pa-
gos que os professores espanhoes. .

Concluindo, as visitas que fiz 4s escolas primarias espanholas e
os dados estatisticos que apresento deixam-me supor que el materia
de ensino primario estamos em peio_es condicdes do que a Espanha,
triste € dizel-o, mas ¢ necessario que se saiba. E’ preciso que nao fi-
quemos para traz e O programa a seguir é muito simples, embora
apresente dificuldades na pratica.

A Republica tem feito muito pela instrucdo. Basta dizer que du-
rante [gQII criou 928 escolas primarias, emquanto que nos nove ulti-
mos anos da sua existencia a Monarquia apenas criou 944. Néc basta
porem, € preciso mais e muito mais. Urge poér em pratica o ensino
infantil. S6 temos os 3 jardins—escola Jodo de Deus!

Torna-se tambem indispensavel a construcao de edificios escolares.
Em Lisboa, mercé da falta duma lei que as proteja, correm risco, a
maior parte das escolas primarias, de serem desalojadas pela ganan-
cia dos senhorios. Bem andou o atual ministro mandando or¢amentar
2.500.000 escuédlos para construcoes escolares. Oxald tdo bela inicia-
tiva encontre a realisagdo pratica que merece, ndo s6 pela escolha
dos tipos dos edificios, mas ainda pelas condicoes da constragio.

A assistencia escolar precisa desenvolver-se; sem ela é utopia
pensar na obrigatoriedade do ensino. Mas venha a assistencia tambem
de particulares. O Estado nao pode tudo; os ricos e os remediados
estdo em condicGes de prestar um valioso concurso para a extincao
do analfabetismo, contribuindo para as cantinas escolares que ds esco-
las chamardo grande numero de criancas. |

Temos agora uma excelente lei de ensino primario, temos a
coeducacdo e tres boas Escolas Normais donde ha muito a esperar
para a preparacdo do professorado. EE’ indispensavel porem anular de
qualquer forma a acdo do caciquismo politico sobre o ensino, porque
destroe e aniquila com a politica de campanario os esforcos das pes-
soas dedicadas, dos verdadeiros amantes da instrucao.

O Ministro da Instrugio Publica de Espanha, conhecedor da per-
niciosa influencia do caciquismo, tem pouco a pouco cerceado as atri-
buicGes ds juntas locaes onde se manifestavam os mesmos defeitos
que a dois mezes de creacdo se salientavam de modo lamentavel nas
nossas juntas escolares.

O programa ¢é pols muito simples nos seus tracos gerais. Execu-
temol-o ¢ teremos feito uma grande obra patriotica e sociul.

F'REDERICO ANTONIO FERREIRA DE SiMas.
12



ASPECTOS DA QUESTAO SOCIAL

As colonias e as alfandegas

Pela actual reforma da Escola Colonial, o seu ensino superior,
sobre geographia, ethnologia, historia da colonisacdo, higiene, admi-
nistracdo, economia, estatistica e financas, comprehende na 7.% ca-
deira (direito aduaneiro) os mais complexos problemas da sociologia
colonial. O direito aduaneiro colonial prende-se aos mais elevados e
interessantes problemas da vida social.

Faz parte muito importante da sciencia financeira, o direito adua-
neiro, que tambem é um dos capitulos do moderno direito adminis-
trativo geral.

E ao direito aduaneiro colonial se ligam todos os grandes proble-
mas a cargo principalmente das potencias coloniaes. Se o mundo mo-
derno tiver de continuar a viver no regimen estadud], as solucGes
dos problemas que o direito aduaneiro envolve serdo as que hao de re-
solver o futuro das sociedades humanas. O moderno direito adua-
neiro j4 nio pode ser uma acgao juridica para perturbar a circulacéo
da riqueza e para parcelar por antagonismos as varias regioes da terra.

Passou a epoca do pacto colonial e do «acto de navegacdon».

Foram as perturbagdes aduaneiras que originaram a guerra da
independencia da Norte America. E quando Bonaparte ordenou o
bloqueio continental contra a Inglaterra, este acto aduaneiro originou
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a independencia das colonias portuguezas e espanholas, porque os
comerciantes inglezes, fechados os mercados europeus, conquistaram
os mercados americanos e levaram a America 4 possibilidade da in-
dependencia, e tambem creou na Europa continental novas industrias,
libertando-se da industria britanica. E’ ainda por via aduaneira que
se fez o imperio alemdo em 1870, preparado pela accio do gollwerin.
A centralisac@o politica alema precede a centralisagao aduaneira, ana-
logamente ao que aconteceu na Italia unida, depois das realisagoes
de unido aduaneira na peninsula italica.

E’ ainda a organisacdo aduaneira que origina a guerra entre os
Estados do norte e os do sul na confederacdo da America do Norte,
porque os Estados do sul, como agricultores, ndo queriam o regimen
aduaneiro que s6 convinha aos do norte, ricos pelas industrias ma-
chino-factoras. A «Liga de Cobden», em Inglaterra, ndo teria movi-
mentado a pesada politica britanica, se ndo féra a organisa¢io adua-
neira que certos e preponderantes elementos politicos na camara dos
lords, senhores de latifundios. entenderam imp6r 4 Gran Bretanha
para poderem os rendeiros dos lords politicos pagar-lhes maior renda
pelas terras productoras de cereaes.

Mas o povo britanico ameacou com a revolta os lords politicos
e productores de cereaes se elles persistissem em impor um direito
aduaneiro protector, que a elles os enriquecia e que aos consumido-
res, pela carestia da vida, os ameagava com a fome. A historia poli-
tica e economica dos povos ¢ a historia da sua legislacdo aduaneira.

A historia do direito aduaneiro colonial é o registo da ac¢do ad-
ministrativa das metropoles sobre as colonias.

Enquanto a Inglaterrra, a Franca, a Espanha, Portugal e a Ho-
landa administraram as suas colonias no regimen subjeicdo, o direito
aduaneiro colonial reduzia-se a proibir que as colonias comerciassem
com qualquer povo ou mercado que nido fosse o da metropole ou por
via da metropole. E o pacto colonial, revelado pelo Acto de Navega-
cdo e outros expedientes administrativos perdura ainda no direito
aduaneiro colonial, dentro do regimen de assimilagdo.

S6 a Inglaterra tem mantido a independencia aduaneira colonial
com o sistema, mais ou menos completamente realisado, da autono-
mia colonial.

A normal circulacio da riqueza exige que as mercadorias, tanto
das metropoles como das colonias, sejam valorisadas pela rapidez da
distribuicio e pela liberdade aduaneira. As alfandegas coloniaes, prin-
cipalmente depois das conferencias de Berlim e de Bruxellas, deixa-
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ram de ser o que dantes foram, como que muralhas da China a pro-
curar exclusivismos que a moderna internacionalisacdo nio permite.
A civilisacdo consiste no melhor aproveitamento do homem e da na-
tureza. O homem valorisa-se pela liberdade da escolha da sua accio
productora. Por isso a escraviddo e a serviddo, tornando o homem in-
suficientemente productor, diminuiram a riqueza social, ¢ tambem
ndo foram tdo uteis 4 riqueza individual como os senhores desejariam.
O direito aduaneiro ndo hade restringir a liberdade productora das
regioes e dos povos, antes hade facilitar a circulacfio das mercadorias,
e a normal e especificada produc¢io da riqueza, tanto das metropoles
como das colonias. Em direito aduaneiro s6 transitoriamente se po-
dem admitir os artificios e a protec¢do forcada. O acambarcamento
artificial dos mercados foi uma das causas da grande guerra cujas
consequencias ainda ndo podem ser calculadas. Mas os diplomatas de
Versailles jd discutiram as solucbes do futuro direito aduaneiro colo-
nial quando trataram de transformar o velho direito absoluto da mae
patria sobre as colonias num regimen de mera tutela em nome da
sociedade das nacdes, com a faculdade de remocio do tutor que nio
saiba ou ndlo possa administrar suficientemente as colonias, emquanto
estas ndo chegam 4 maior edade. E’ no direito colonial a substituicdo
do patrio poder pelo poder tutelar.

E assim as alfandegas coloniaes niio poderdo ser instituices de
sujeigo economica e captagdo fiscal mas reguladoras facilitantes da
circulagdo da riqueza e do servigo dos entrepostos comerciaes, regis-
tadoras, pela estatistica, da riqueza internacional, diferenciada pelas
capacidades de todos os povos da ‘terra.

A economia social, como hoje a sciencia a constitue, considera a
sciencia financeira, que estuda a produgéio da riqueza dos Estados, a
sua circulacdo e o seu consumo pelos organismos de administracio
publica, considera aquela sciencia segundo a moderna concepgio do
imposto. O imposto, principalmente o aduaneiro, j4 nio é hoje um
tributo de vassalagem ou de sujeicdo; ¢ um artificio juridico para so-
cialisar a riqueza. E assim o direito aduaneiro nfo hade servir para
fazer convergir a riqueza em favor duma casta, duma parcelacio,
duma profissdo ou duma classe, mas para a difundir por todos os pro-
ductores, facilitando a circulagdo das mercadorias e aproveitando as
receitas das alfandegas para a produccio de novas riquezas sociaes.
As fronteiras deixam de ser marcacGes de campos de batalha, para
significarem apenas signaes de util divisdo do trabalho internacional
especificado. A nossa epoca trata de eliminar as grandes e prejudi-
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ciaes despezas da fiscalisacdo aduaneira, que tem sido sempre a causa
iniludivel da imoralidade invencivel do contrabando.

As sociedades humanas que comecaram por usufruir livremente
a terra, o mar, o espaco, passaram, pela selec¢io, dinamica, a criar
potestades que poderam adquirir a propriedade privada dos escravos,
da terra, do mar e do espaco. Os escravos nfo trabalhavam, porque
nfo produziam para si proprios, e foram transformados em servos
da gleba ou da fabrica. Caducou a propriedade privada do homem
sobre o homem. A propriedade privada do mar, no regimen do mai e
clausum, deu logar 4 socialisacdo dos oceanos no regimen do mare
liberum, mas a propriedade privada do solo perdurou, embora a ten-
dencia seja para fazer a socialisacfio da terra e do ar como jd se fez
a do mar. E como as subsistencias faltam, ameacando a humanidade
de morte pela fome, e como os salarios diminuem na correlagio dos
precos das subsistencias deficientes, os movimentos sociaes exigem a
maior produccdo, pelo aproveitamento integral de todos os homens
capazes de trabalhar, reduzindo-se ao minimo dos invalidos o numero
dos que consomem sem produzir.

Acabard assim a possibilidade da escraviddo, da serviddo e de
qualquer regimen que destine uns ao trabalho e outros 4 ociosida-
de. Tanto mais que a complexidade actual da produccéo tornou
j4 impossivel que as sociedades humanas entreguem a direcgio da
producgdo da riqueza, que é de caracter social, ao cuidado e ao in-
teresse dos particulares. E’ necesssario crear um organismo suficiente
para dirigir a produccdo da riqueza, porque os Estados contempora-
neos nio realisam as indeclinaveis condic¢8es a que. deve satisfazer
o organismo colectivo que deve orientar e realisar a producgio da
riqueza e a sua circulacio e distribui¢do. Dahi a profunda altera-
¢io no direito aduaneire dos povos modernos, e principalmente nos
dominios coloniaes. A. socialisagio pelo direito aduaneiro iniciou-se
mais vivamente ji4 por occasido da revolucio francesa quando esta
pdz termo ao regimen das alfandegas interiores que fragmentavam o
territorio unificado dos estados centralisados. Mas foi depois de 1815
que a Alemanha, exausta, depois das guerras napoleonicas, sem agri-
cultura, sem comercio e sem industria, reconheceu a necessidade de
socialisar a circulagio da riqueza, acabando com as alfandegas inte-
riores. A Prussia convidou os estados alemies 4 formacgdo da asso-
ciacdo das alfandegas (Zollwerin), no intuito de estabelecer a liber-
dade de circulagio das mercadorias em toda a regido germanica.
Hoje é mais larga esta aspiragio socialisadora que deixou de ter ape-
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nas uma realisacdo restrita, para se alargar a toda a Europa e até
porventura a todo o mundo culto.

As alfandegas deixardo de ser postos de percepcio de impostos,
intravadores da circulacdo das mercadorias, reveladores duma velha
férma de nacionalidades hostis, para aparecerem como postos de in-
ternacionalisacdo economica, e financeira. Hoje, que se trata da rea-
lisacdo dum emprestimo internacional, contraido por todas as poten-
cias para a realisagdo do fomento internacional, capaz de tirar da
decadencia as nagbes que os Estados falidos atrofiam, o direito adua-
neiro tem de assentar em novas bases. Assiste-se ao final desapare-
cimento do anacronico sistema do pacto colonial.

Todos os homens, todas as nacées, todos os continentes hio de
ser aproveitados nas suas capacidades productoras, para um sistema
internacional, e deixard de existir a escravidio ou a exploracio do
homem pelo homem. Vistas sob este aspecto, as colonias e o seu
regimen aduaneiro aparecem a uma nova luz. As pautas ou tarifas das
alfandegas visam em geral a dois fins; 4 percepcio de Impostos e 4
prote¢do 4 industria nacional. A fiscalidade e a protecgio nfo séo
todavia sempre visadas pelas pautas aduaneiras. As alfandegas turcas
visaram no seculo desenove 4 fiscalidade. Por isso os mercados turcos
foram invadidos por todos os povos productores, cujos comerciantes
apenas tinham de pagar a percentagem geral da importacio de mer-
cadorias no territorio turco. As alfandegas inglezas tambem teem vi-
sado mais o fim da cobranga do imposto do que o da proteccio 4 in-
dustria. Pelo contrarid, as alfandegas francezas, as espanholas e as
portuguezas visam principalmente o fim da proteccio 4 industria. An-
tes da revolucdo franceza a Franca estava dividida aduaueiramente
em varias zonas; ao norte existia uma unifo aduaneira protecionista;
no sul de caracter quasi librecambista. Em verdade, desde que o ma-
chinismo aduaneiro se estabelece para proteger a industria, querendo
salvaguardar em parte os interesses dos consumidores, no mesmo
Estado péde haver zonas de organisacGes aduaneiras diferentes. Ao
contrario, podem existir Estados com necessidades aduaneiras comuns
a outros Estados. O nosso regimen aduaneiro das colenias, ligado
com o regimen aduaneiro da metropole, tem visado simultaneamente,
embora com caracter empirico, aos fins da fiscalidade e do protecio-
nismo. As pautas de 1892 j4 hoje estio condenadas, bem cemo a
doutrina da portaria de 30 de novembro de 1go4. A questdo do al-
cool, tratada nas conferencias de Bruxellas de 1890, 1899 e 1906, bem
como a questdo do algoddo colonial, a da producio do assucar nas
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colonias portuguezas, e da importagio nestas dos vinhos da metropole,
carecem de ser resolvidas sob um aspecto que ndo comporta o regi-
men do pacto colonial. No entanto o regimen da porta aberta néo
poderdo as colonias portuguezas acceital-o sem uma intervengio e pa-
cto internacional que o mundo moderno prepara. O pacto colonial
levou a ruina 4 Franca, que, depois de ter perdido no seculo dezoito
quasi todas as suas colonias, persistiv ne regimen desse pacto, jd
quando, sob o exemplo da Inglaterra, todos os grandes povos produ-
ctores se entregavam 4 grande expansao industrial, revelada na opu-
lencia da marinha mercante e no acambarcamento dos mercados pela
maior intensidade industrial. Portugal tambem tem de reconhecer que
se nio se libertar do regimen estreito do pacto colonial, enquanto
for intretendo a sua pobreza industrial e comercial com os lianes es-
trictos do pacto colonial, serdo as suas capacidades productoras ven-
cidas pelos outros povos que, olhando ao largo, se disponham a ven-
cer pela grande e invencivel energia do seu poder productor.

Lisboa — 1920.

CARNEIRO DE MOURA.
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Meditacoes da Trincheira

DOS CHEFES

Comandar, governar, dirigir,— ¢ crear. Os iniciadéres de novos
cultos ou edades novas, modeladores de sonho e de eternidade, os
arquitetos geniais de monumentos com alicerces nas proprias fontes
da Vida,—foram chefes revestidos dum podér suprémo, senhores

impondo a ventura e a menor dor pelo milagre da férca ou pela ma-
ravilha da fé.

Comandar ¢ despertar, dar equilibrio aos sentimentos e 4s ideias
amorfas, violentar inércias, combater reaccdes e modelar ventura. ..
Sempre sob o influxo duma grande férca de Amor, dum sonho divino
cu humano, ou dum imperativo absoluto que s6 as almas fortes, nas
horas dificeis, poden: bem ouvir.

Nio ha grandes chefes com coracdes vazios. Nao ha poder pos-
sivel, permanente, se ndo dimana dum Ideal e nfo segue a corrente
clara e tranquila das vidas, almas, coisas, nivens, aromas... Sér ver-
dadeiro chefe é possuir todas as auddcias e acalentar na alma um
grande Sonho.

Ha homens que trazem em si o segredo dos grandes actos e das
vitérias redentoras. Duma raca e dum século, cristalisou neles a inte-
ligéncia, a fé, a férca e o Amor. A ambicdo de mando é uma séde
de sacrificio. E’ a Vida anciosa de modelar Vidas e exaltar-se...
Deus que desceu 4 terra para tornar a Vida melhor.
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Nas horas dos novos destinos, pela divina harmonia do Mundo,
—a beira das Catdstrofes ou das grandes aleluias, — os povos supe-
riores, adivinham, presentem os grandes, aceitam-lhes o mando, a tira-
nia, submetem-se, abdicam de si.

O povo é grande, livre, Senhor dos seus destinos. Por si s6, mal
pode enxergd-los. K sofre de os ndo vér realisados. Por isso é rebel-
de. 56 quando se submete 4 forca indomdvel e tenaz dum chefe, os
pode realisar.

O povo é uma creanca demasiadamente inquiéta deante do seu
sonho.

Ser chefe, nos tempos de hoje, é ser precursér e iluminado apés-
tolo, ¢ palpitar de todos os sonhos, viver todas as anciedades que
agitam um povo, ter a intuicfo das horas que vém, pressentir, no tu-
multo, ou na sombra, no duélo dos ideais antagénicos, as auroras
longinquas e os novos destinos. E’ ser da minoria sendo da eternidade.

56 € livre quem sabe submeter-se. Ha ideias que valem um che-
fe, 1deias que nos comandam, sonhos a que obedecem os eleitos. ..

—Povo, a tua ventura é um edificio a erguer, formiddvel e
forte,.

Para o ergueres, descobre, primeiro, os teus chefes, e, depois,
submete-te. -

O mundo vai ser diferente. Os vivos e os mortos o clamam e
exigem.

Transfigurada, a vida vai crear as novas taboas da lei.

E o avatar formiddvel apenas serd possivel atravez de férreas
tiranias duma élite de chefes. E’ preciso defender a edade nova da
ira acumulada, no povo, pelas fomes e pela injustica da velha edade.

Se nilo, morreremos de fartura e de célera, para o mundo morrer
de vergonha e os nossos filhos de fome.

DO DEVER E DA OBEDIENCIA

Servir € belo quando admiramos e amamos quem nos comanda.

O Devér? — A voz multipla, infinita, de todos os mortos ecoando
em noés, num comando.
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Junto dos seus timulos colocdram figuras, de méo sbébre os l4-
bios, impondo siléncio. Para que nds escutdssemos melhor. ..

Mandam em nds os séculos, os mortos, o sangue e a terra. Obe-
decer bem é ser eterno. Afirmar liberdade. Sé os homens livres sa-
bem obedecer.

Ser belo é sér harmonioso. A harmonia é um conjunto amoravel
de obediéncia.,

Cria, servindo.
Admirar, amar, sdo formas sublimes de servidio.

Obedecer é entrar na harmonia do Mundo.

DO AMOR

O Amor ¢ a prece sem palavras, o siléncio com ldgrimas, o ex-
tase e o desespéro, o ceu numa alma, o mistério do Mundo suspeita-
do, um momento, numa vida.

A ascencdo que sufoca de divina altura, a visdo que deslumbra,
o segundo super-humano em que o homem, num calafrio, compreende
Deus.

E’ o desespero do Infinito advinhado e a sua alegria,

A comunhiio da Vida humilde e da Vida infinita, num assombro.

E’ adorar, numa vida, a Vida tdda.

E’ ser a flér, o arbma, o fruto divino, a embriagués e o delfrio,
enraizados no cosmos, floridos numa alma.

Amor de altura e divindade... Amdr terreno tocando as es-
trélas.... _

Sofrér de alegria... Chorar de triunfo... Morrér de vivér. .

Avcusto CASIMIRO.



No fundo de uma arca

ECOS DE D. MIGUEL

O sitio onde estou é o melhor que pude encontrar para as exi-
géncias da minha saude. Nao ha fontes. Somente pocos, grandes
boqueirdes profundos, quadrangulares, armados em cimento, e vazios!
Alimenta-os a dgua da chuva. Ha cinco méses que ndo chove! Nem
pinga de dgua até dois quilometros de raio. Humidades ndo ha, Res-
piro, pois, ar séco e sfo, temperado nas resinas das charnecas. ..

Néste dia, porem, nio ha aragem. Calor sufocante. Os pinheirais,
ao longe, esfumam-se em nuvens cor de cinza. As moscas pousam ¢
levantam logo véo das pedras esbrazeadas. A vegetacdo torce-se e as
seivas recolhem-se 4 frescura das raizes fundas.

Procuro desde o meio dia um recanto onde amaine o calor que
me escalda a carne e me lateja aflicAo nos temporaes.

O lagar! lembro-me de repente. Corro, abro uma porta velha,
carunchosa, acagapada entre irez padeeiras enormes. Parecia a entrada
de um cortico! Desci um degran de pedra e puz pé em chéo terreo,
donde se erguia uma fresquiddo deliciosa. A fornalha exterior néo
aquecera aquele reservatorio santo! Estava perfeitamente impermea-
vel na linha desempenada e alta das suas paredes cobertas de refé-
gos de teias de aranha.
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Fechei a portasinha de couceiras fumegantes de p6é de caruncho
mal se lhe tocava, nfo fosse por ali entrar atraz de mim a lavartda
muda que queimava o mundo. Ficou luz suficiente a entrar pelas
frinchas alvares de outra porta fronteira e trancada, e pelo telhado
mal justa-posto.

Parei a dois passos. Olhei 4 esquerda. De um lado dormiam, bo-
judos e rangosos, em trez pares muito eguaes, aconchegados, formados
em rectangulo, na guarda austera das suas bdrras presas como ferru-
gem, ao interior dos ventres, seis potes de azeite.

Do outro lado, face a face dos potes, dando ar de velhinhas,
muito velhas, reclinadas, esqueleticas, numa resignacio sorridente, a
rezar baixinho as oracbes ouvidas atravez de quasi dois seculos, seis
arcas de carvalho esguias como esquifes.

A’ direita uma dorna de madeira, de aduelas desconjuntadas e
imundas, assentada em dois cepos de pau a esfarelar-se. Rogando um
lado pelo bdjo da dorna, um grande lagar de cantaria, ¢ ao de clna
a classica trave monuwmental de castanho, imovel, ndo sel ha quantas
decadas, na ponta do parafuso erguido sobre a pedra de granito cujo
peso esmagou tantas cibanas de bagago. ..

Entre duas arcas estava a carcassa de uma poltrona de vérga.
Aproximei-me dela, verifiquei se ainda podia cemigo. Sentei-me, en-
costei-me, estendi as pernas e respirei com suavissima serenidade. E
ali, entre as arcas seculares, que lembravam velhinhas a rezar os ecos
de oracGes antigas, perguntei a mim proprio qual seria a historia
que permaneceria inscrita na aura de todos os objectos que eu via &
volta de mim naquele momento; que vidas teriam dado vida dquelas
imagens.

A casa aonde eu féra buscar o repouso do corpo, pertencera a
geracBes liberaes, e delas se contavam faganhas varias no tropel de-
vastador do miguelismo... Que teriam contido aquelas arcas? Quem
sabe, se elas falassem, ou se o nosso espirito, atravez da retina e do
cerebro, podesse penetrar a densidade material que as limita e as
cerca, quem sabe se veriamos nalguma delas a imagem de alguem
acocorado e aflicto, 4 fome e 4 séde, dias e noites, para escapar &
furia assoladora do Senhor rei D. Miguel... Quem sabe! dizia eu
comigo. Era voz geral que num dos quartos da casa, no quarto mes-
mo onde eu dormia as noites agora, tinha sido nesse tempo arrancada
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a porta e fechada depois a abertura com pedra e cal, ficando 14, du-
rante dias, encerrada e recebendo luz e ar apenas dum postigo disfar-
cado, a espreitar a medo junto das raizes duma horta. .. uma mulher
que havia pouco dera & luz uma creanca... Tinha-se a certeza de
que, se a apanhassem, nem ela nem o filho escapariam 4 sanha dos
malditos! ... ;

Quem sabe, repetia eu, quem sabe, de quantas tragedias, de
quantos repeldes de dor, de quantas lagrimas, de quantos progressos
do espirito, foram testemunhas estas arcas, que aqui ficaram, saudo-
sas, a rezar baixinho misteriosas oraces a Deus!

E emquanto assim pensava, tendo a mao direita apoiada na extre-
midade da tampa de uma delas, dei um impulso na aparencia invo-
luntario, fi-la ranger e erguer-se. Espreitei, e vi atravez de uma teia
d’aranha que se estendia de lado a lado, perfeitamente horizontal, um
monte de papelada amarelecida e suja no fundo da arca. Levantei-me
logo, segurei a tampa com a mdo esquerda, debrucei-me, abri ca-
minho no parque subtil do aranhico, e tirei uma mancheia de papeis,
com mais cuidado e anciedade, que se fossem notas do banco. Nao
se admire o leitor, nem se ria, incredulo. O dinheiro ndo me comove.
Se o resto do mundo lhe ligasse a justa importancia que eu lhe dou,
o planeta escapar-se-hia 4 tragi-comedia em que, num corpo de estrifio
profundamente bebado, a humanidade babuja as imundicies da mate-
ria ou se recolhe aos instinctos da besta primitiva, espessa como um
pdrco ou feroz como um tigre, em todo o caso lastimosamente ferida
da mais completa cegueira espiritual.

Mas voltemos 4 frescura do meu recanto sagrado, para o pé das
arcas velhinhas. Voltemos? Nao é bem assim... Volto eu e quem tiver
gbsto por estas coisas. O leitor que s6 aprecia a aza pura da fanta-
zia, deixe de ler, que decerto a leitura nio o interessard. Isto agora
¢ historia.

Aqui vai transcripto o primeiro papel que desdobrei e li:

Espinhal. — Sr. Jo@o Dias Sim&es. — Lisboa, 21 de Maio de 1834.

Amigo e Sr.

Com muita Satisfagdo R.ce a Sua Estimada de 17 do Corrente. a qual estimei
por nella me dizer escapou das Garras dos Malvados, pois por c4 Sabe Deos o que
tem aContecido quero dizer nio agora no tempo do Uzurpador, por que desde que
as tropas delle abandonarfio a Capital, e que estamos, com o Governo da Nossa li-
gitima Rainha, Vivemos todos com hum grande Regozijo, e Satisfa¢do. Dezejo a
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Continuagiio da Sua Saude, e de toda a Sua Ill.e Familia pois aque nos aSiste a
Ofregemos no Seu Servigo, aCeite Recomendagoens de meus Filhos, e de meu
Manno, e Sou

De Vme.ce
Muinto Serto
Venr,0o e C,do

‘ José Joagquim Baptista,
A seguir li esta:

Espinhal. — Snr. Jodo Dias Simoes.. — Lisboa 4 de Junho de 1834

Am.o e Snr,

R.ce a sua estimadissima sem data, e em consequencia do Seu contiudo,
sou a dizer avm,¢ que fallei com Manoel Antonio de Sousa Britto, com Loja de
Serieiro na Rua das Remedios, ¢ elle me disse § nfo tinha percisdo 14 de Dinheiro,
assim quando nio tenha outra Via, o milhor seria siguralo pello Corr.?, de Coim-
braj; Seu Mano Vicente, eseve nesta Sua Casa hontem, que Se veio despedir de
nos; Emquanto a meus filhos, dous Sio Voluntarios do Commergio; Do-lhe os
parabenz pf, que tudo estd acabado e O Nero dos nossos dias que tantos Males
Acartou Sobre a Nagfio Portugueza, j4 embarcou dizem que para a Italia. Deos
queira que elle leve o destino que terd o Fumo nos Ares, Remeto essas Chronicas,
que S3o as mais entrecantes pois agora j4 ndo h4 novidades, por que acabou o
uZurpador; Aceite muitas recomendacoens de meus filhos, e manno, e eu lhe De-
zejo completa Saude, em Comp.?, de toda a Sua Illustre fam.*, e Sou

De Vm.cé
Muinto Serto venr.do e C.do
José Joaguim Baptista.

O leitor depois de ler estas duas cartas, onde a ortografia é ca-
prichosamente pitoresca, conclue necessariamente por se encontrar
em face de dois inabalaveis admiradores da Senhora D. Maria da
Gloria, filha do falecido coraciio e mais partes do Sr. D. Pedro 4.9, e,
portanto, irreductiveis inimigos dos «malvados» da usurpacio Migue-
lista. Pois comquanto essa conviccdo lhe pareca logica e natural, é
falsissima pelo que toca ao destinatario das epistolas transcritas. Esse
cavalheiro talvez tivesse adherido aos liberaes depois de vencidos
com D. Miguel os detentores da legitimidade; mas eu juro a fé de
incontestaveis documentos com que vou prendar a historia, que Jodo
Dias Simges, ainda dias antes, era uma das estacas de D. Miguel so-
lidamente cravada pelo proprio e legitimo rey em terras de Penela e
do Espinhal. Este sujeito é um tipo; é a imagem fiel de toda a casta
de seres vivos, que no passado, no presente ¢, por mal dos nossos
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pecados, ainda no futuro, em todos os tempos emfim, fazem dos prin-
cipios a gazia com que entram na boa fé das consciencias. Este ho-
mem era da confianca dos «malvados», e, todavia, dias apds a der-
rota de D, Miguel, um constitucional jd o tinha tdo certo na sua grey,
que o felicitava por se ver livre das garras dos «malvados». Veja-se
de que forca ele era! Se hoje lhe perguntassemos, que razdes o le-
varam a renegar tdo cedo os principios, 2 sombra dos quaes fruiu in-
teresses, postos e honrarias, vé-lo-hiamos piscar os olhos com os ares
subtis com que hoje tantos outros. .. de principios... o fazem, e di-
zer-nos : «Deixem-me cd! Vocés nio me percebem. Isto é um jogo!
Vocés comprehendem que nesta ocasido tem vez o dictado «duro
com duro ndo faz bom muro» ! E por isso, exactamente para salvar
os principios de que eu nem na forca abdicaria, é que vocés me vem
amoldado a situacdo. E disse-lhes mesmo: vejam 14 o que fazem, eu
ndo abdico dos principios legitimos. Reis sdo reis... Tanto se me
dd! Mas 14 os principios... desde que eles permane¢am, nido me
importa que os represente um presidente da Republical! Se nio...
Ji vém que sou homem de caracter! Deixem-me com o jogo, que,
quando menos eles o pensarem, estala-lhes a castanha.»

Poderia dizer assim hoje mesmo, em que abunda tanto quem o
diga! Mas que o nosso Jodo Dias Sim&es era miguelista de polpa,
vou eu provar-t'o, leitor amigo: Ora pGe os oculos e l€:

Dom Miguel por Graga de Deos Rey de Portugal, e dos Algarves, d'aquem e
d'alem Mar, em Africa Senhor de Guiné, e da Conquista, Navega¢do, e Commer-
cio de Ethiopia, Arabia, Persia, e da India, etc. Fago saber aos que Minha Carta
Patente virem, que Tendo concideracio aos merecimentos, ¢ mais partes que con-
correm na pessoa de Jodo Dias Simoens, e esperar delle, que em tudo o de que
for encarregado Me servira muito ao Meu contentamento ; por todos estes respei-
tos: Hei por bem, e Me praz de o Nomear (como por esta Carta o Nomeo) por
Capitdo da Segunda Companhia das Ordenangas da Villa de Penella, vago pela
promociio de Francisco José Teixeira a Sargento mor das mesmas Ordenangas; o
qual Posto servira emquanto Eu o houver por bem, e com elle gozara de todas as
honras, privilegios, liberdades, izengoens, e franquezas, que direitamente lhe per-
tencerem. Pelo que Ordeno ao Tenente General Visconde de Veiros, Encarregado
do Governo das Armas da Corte e Provincia da Estremadura que mandando-ihe
dar a posse deste Posto (jurando primeiro de satisfazer as suas obrigagoens) o
deixe servir, e exercitar, e o Capitdo Mor, e Sargento Mor das referidas Ordenan-
cas o tenhdo, ¢ conhecdo por Capitio da mencionada Companhia, e os Officiaes,
e Soldados della lhe obede¢ao, e guardem suas ordens em tudo o que tocar ao
Meu Servico tdo inteiramente, como devem, e sdo obrigados. Em firmeza do que
lhe mandei passar esta Carta por Mim assignada, e Sellada com o Sello Grande
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de Minhas Armas. Dada na Cidade de Lisboa aos vinte e oito dias do mez de No-
vembro do anno do Nascimento de Nosso Senhor Jezus Christo de mil oito centos
trinta e hum.

(a) El Rey
. logar do
selo regio

(a) Marquey de Sabugosa (a) Conde de Alhandra

Patente porque V. Magestade ha por bem Nomear a Jofio Dias Simoens por
Capitdo da Segunda Companhia das Ordenancas da Villa de Penella, como acima
se declara. Para V. Magd.e ver

No verso tem esta Carta patente os seguintes dizeres:

Por Resolugiio de S. Magd.e de 18 de Setembro de 1831. Em Cons.1a do Coiis
de Cuerra de 30 de Agosto do m.mo anno. Pedro Telles de Mello a fez escrever.
Reg.de a fl. 245 do L. 7.° de Patentes de Ordenancas. — Secretaria de Estado dos
Negocios da Guerra, em 10 de Dezembro de 1831 (a) Manoel Caetano Vidigal de
Sousa. Cumpra-se. Q.tel Gen.al na Rua do Paraizo em 28 de Dezembro de 1831.
(a) Visconde de Veiros. Eusebio Gomes Moreira a fez. Reg.da no L,o 152 da Sectr.®
de Guerra a fl. 215. (a) Jodo de Sousa e Carvalho. Pagou quatro mil reis de Sello,
Lisboa 15 de Dezembro de 1831. N.° 3. (a) Fonseca, Recebeu Juram.to e tomou
posse no L.o competente a fl. 199. Q.ta da Bouca, » de Feyr.o de 1833.

Como se vé, estd com todos os matadores. Recebeu a carta e
tomou posse Jodo Dias Simdes do cargo de Capitdo da Segunda
Companhia das Ordenangas da Villa de Penela em 5 de Fevereiro
de 1832. | _

Dirdo agora generosamente os leitores : talvez o homemzinho ti-
vesse renunciado regalias, isengGes e honras respectivas j4 antes. ..
Talvez. .. '

Qual!l Mal lhe tocavam nelas, doia-se imediatamente.

E de que lhe quizeram mexer, est4 aqui um exemplo:

«Antonio Pedro David e Sousa Escrivio Serventuario d’hum dos Officios do
publico, Judicial, e notas, e intrinamente da Camara nesta Villa de Penella, e seu
termo por Sua Magestade Fedelissima, que Deos Guarde, etc.

Faco certo, e dou fé que revendo o Livro dos Acordios desta Camara achei
que no acto a que a mesma Camara procedeo no dia seis do corrente Marco se
acha o Acorddo seguinte : Acordardo mais que se nomeasse hum Homem capaz
no lugar do Espinhal para fornecer as Tropas, e logo nomeario a Jofio Dias Si-
moens do Espinhal e mandardo que fosse notificado para assinar termo de res-
ponsabilidade. E por assim constar do referido Acorddo, e Livro fiz passar a pre-
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zente que assignei, e ao mesmo Livro me reporto. Penella vinte de Margo de mil
oitocentos, e trinta e tres. E eu Antonio Pedro David e Sousa Escrivdo que a subs-

crevi e assigno
(a) eAntonio Pedro Davil e Sousa.

Que o nosso Jodo Dias Simées recalcitrou logo, prova-se assim:

«lll.mo ¢ Ex ,mo $enhor

Diz Joao Dias Sim6es do lug.r do Espinhal tr,o da Villa de Penella na Co-
marca de Coimbra, Cap.em da 2.2 Comp.a d'Ordenancas d'aquelle districto, que
havendo sido nomeado pela Respectiva Camara fornecedor das Tropas, que alli
transitarem, em virtude das Ordens de V. Ex.*, segundo identifica pelo doc. n.%...,
deixou de ser logo escuso, como devera, sem attengdo a suas honras e privilegios
outorgados p.r S. R. Mag. na sua Carta Patente de 28 de g.bre de 1831, como
mostra do Doc. n.°...: e p.r quanto alem d'aquelles he incompativel ao Sup.¢ sa-
tisfazer a hum tdo gravoso onus p.r se achar em effectivo exercicio da sua Comp.®
p-r continua inspe¢io das Vigias collocadas em diffr.s posigoens no m.mo Distri-
cto, e p.r ameudadas vezes haver sido empregado em Diligencias fora d’elle, e con-
ducio de Recrutas 4 Praga de Peniche, como denotéo os Doc. n.os...: acrescendo
a estes hum outro nada leve, e de Summa Responsabilid,s, qual o officio de Director
da Confr.2a do Sacram.te da sua freg.*, e sobre tudo a exist.ia de pessoas nada pri-
vilegiadas, mais capazes, ¢ abonadas, que o Sup.®, segundo attesta o R.do Paroco
no Doc. n.°...: em consege certo o Sup.t na rectiddo, benegnid.e, e Justiga de
V. Ex,*, que se nio negard 4 garantia dos principios, e isempgoens concedidas
p.r S. R. Mag.e,

P. a V. Ex.2 a Graca resolver a Camara n@o in-
sista na nomeacao do Sup.¢ attentas as suas cir-
cunst.ias, ¢ immunidades; e lhe substitua hii outro
tro dos muitos, que ha, e que sendo ne.o elle se
presta nomear,

E. R. M.ce

Neste requerimento foi aposto o seguinte despacho :

«Pertence a Ill,ma Camara dar providencia, e attender ao supp.e, segundo o
que achar de Justia. Lx.2 19 de Junho de 1833. (a) Almada.

Jodo Dias Simdes, que nflo perdia pela ignorancia dos seus pri-
vilegios, requereu logo 4 Camara nos seguintes termos:

Ill.mos &fir,s da Camara

Diz o Capp.an JoAo Dias Simdes do Espinhal d'este tr.o que tem noticia
ser eleito p.r V. S.s fornecedor das Tropas que transitarem p.r aquelle lugar, ao
que nfo pode sujeitar-se nfio sé p.r ndo estar em circunstancias de adeantar a des-
peza ne.a como podem fazer, e fazem em algumas terras os grandes Capitalistas,

13
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a q.m deverd incumbir esse ndo pequeno incommodo ; mas tdo bem p.r que o seu
emprego militar ndo ignorado p.r V. S.s o exime d'esse, e qualquer outro encargo
do Concelho pelo Alv. de 22 de Fevr.o de 1812 e Prov. de 30 de Julho de 17513
£m conseg.e. P4k
P. a V. S.as a M.ce aliviar o Sup.® do grande Onus
a que se considera obrigado, e com reforma do seu
Acordio a tal respeito substituir-lhe hG outro mais
idoneo, e ndo privilegiado, como Sup.e,

E. R. M.ce

Ficamos scientes de que Jodo Dias Simdes em Junho de 1833,
reivindicava todas as regalias que lhe concedia a Carta Patente de
D. Miguel. E que o nosso homem esteve no goso das honras, privi-
legios, e izengdes conferidas pela Carta de D. Miguel, até 31 de Marco
de 1834, mostram-no documentos que além de nos elucidarem sobre
este ponto, sdo eloquentes sobre diversos aspectos da nossa critica
historica. Vou transcreve-los na sua nudez frizante :

Nzo tendo tido noticia alguma aonde est@o postadas as ordenangas do meu
Comando, e como a 5. comp.? e 4.* estdo no fim do termo podem ir fazer a guarda
sendo necesserio comd.e Com a sua Comp.? e 3.* podem vir para este Lugar do Es-
pinhal. :

Logo que nfio haja alguma cousa em contrario ¢ avendo me dard parte.

D.s G.e a Vm.ce Q.el do Espinhal 1 de Agosto de 1833.
(a) Francisco José 1eixeira.
Sarg.to Mdér Com,te

S.r Jodo Dias Sim.®
Cap.sm

Do Ex.mo S General da Prov.a recebo as ordens mais apertadas para o cum-
primento das §. S. Ex.2 tem transmittido p.2 o recrutamento da 1. Linha ultima-
mente determinado, estranhando amargamente o pouco zélo, e activid.2 q. neste
Districto tem havido p.2 o Servico d’El Rei Nosso Senhor, e comunicando as mais
severas demonstracBes de castigo, se immediatamente se néio preencher o numero
de recrutas exigido. J4 eu tinha representado as excusas q V. M.ce e os outros
Commandantes das Companhias me tem dado desta falta, mas 5. Ex.2 as reputa
frivolas, por lhe ndo constar se tenham empregado todos os recursos de activid.e
e z6lo, dizendo que p.a tal fim ndo pode haver excesso na execucgdo de Lei p*
com aquelles individuos que recusio servir o Estado, quando delles se exige hum
Servigo p.a que a Honra, a Fidelid.a os chamfio, e que todo he dirigido 4 salvagio
da Religido, do Rei, e da Patria, e que por consequencia todo o procedimento, tao
longe de ser excesso, he o fundamento, e a base da m.ma Lei. Se eu sou ommisso,
he porque V. M.ces ndo tem cumprido as m.as ordens, e portanto de V, M.ces he
g devo exigir o desempenho da m.2 responsabilidade ; pelo que, se dentro em tres
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dias me nio appresentar oito recrutas aptos para o Servi¢o de 1.2 Linha pela sua
altura, € construcciio physica, empregando para este fim todos e quaesquer meios
g julgar efficazes vira V. M.ce no dia 15 do corrente ao meu Quartel, prompto a
marchar p.a a V.2 de Santarem appresentando-se ao Ex.mo S.r General, a quem fa-
rei sciente da sua ommissio. -

Depois de assignada esta Ordem volte,

D.t G.ea V. M.ce Q,¢l do Esp.al 11 de Dezembro de 1833,
(a) Fraucisco José Teixeira.
Sarg.to Mor Com.te

S.r Capitao da 2.* Comp.2
das Ordenancas de Penella.

Em virtude da ordem que acabo de receber do Ex.me S,r Brig.o Com.e da Co-
luna sobre o Mondego da data de 15 do corrente mez Vm,ce fard todas as diligen-
cias p.a § vio todos os Recrutas que foriio ajuramentados no mez de Margo e Abril
p.2 o Reg.to da Louzda dentro em 15 contados desde a data desta ordem e no cazo
de que elles ndo comparecio Vm.ce prenderd os Pais, Mais, Mulheres e sdo os se-
guintes = José f.0 de Manuel Dias do Espinhal = Ant.c Sim.3 Fetais,

D.s G.e a Vm.ce Qt.! do Espinhal 19 de Janeiro de 1834.
(a) Francisco José Teixeira,
Sarg.te Mor Com.te

S.r Jodo Dias Sim.es
Cap.um da 2,2 Camp.*

Para poder dar inteiro Comprimento a ordem q. acabo de receber Vm.ce
imediatamente prenderd os Recrutas apurados p.2 Mellicias ¢ s@o os seguintes =
José Dias do Esp.al — Ant.o Sim.es dos Fetais Simeiros = e quando deixe de pren-
der estas duas Recrutas fard prender toda a familia do ultimo e determina mais a
a ordem q. todo aquelle Com.te deixar de cumprir e¢sta ordem serd preso e reme-
tido ao seu destinho.

D.s G.e a Vm.ce Qt.! do Esp.al 31 de Margo de 1834.
(a) Francisco José¢ Teixeira.
Sarg.to Mor Com,te

S.r Camp.am da 2.2 Comp.2

Depois de ler estes ultimos papeis, ridiculos e degradantes, com
o espirito afogado na tristeza que eles sugerem, abri a carta de um
padre... Mas esta carta demanda referencia especial. Contarei dela
noutro artigo, que este jd vai fora dos limites que devo 4 gentileza
da Allantida.

CarrLos Baso.



Baccho, — filho de Jove e de Seméle,
Perpetuamente mogo e enguirlandado

De pampanos, —da fronte erguendo acima
O thyrso de heras circumvolto, impelle

De mulheres um bando esguedelhado,
Ardente e nit, do amor para a vindima.

Sdo todas jovens e sao bellas todas:
No cabello esvoagante levam parras,

E ora correm, como aves fugidias,
Ora dansam, formando varias rodas,
Enchendo o espago de cangbes bizarras,
De cangdes voluptuosas das orgias.

Umas vieram do monte, outras das lymphas,
Ou, ao grdcil compasso de choréas,

Das arvores e balsas nemorosas:

Tambem nasceram para o goso as nymphas,
As oréades, nayades, napéas,

Dryades e hamadryades formosas !

E vao, — que as manda o deus ebrio e lascivo, —
A’ lug dos astros e dos pyrilampos,
Alegres,loucas incansaveis, lestas,

Com o mosto espumejante ¢ o nectar vivo

Dos labios, embriagar-se pelos campos,

Ou na sombra silente das florestas.
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Sobre os fenos de pendulas corollas,

Do rdcio abertas para a meiga chuva,

Ou do bosque a subir pela ramagem,

Aos sons da flauta, Pan rege as cabridlas
Da sua grei, que adora o sumo da uva

E os torcicblos da libidinagem.

A’ vergontea de Jupiter — Sileno,
Quebrado de velhez, ndo acompanha
Nas noclurnas e eroticas empresas:
Mestre, — do alumno gaba o desempeno
E so lhe inveja, temulento, a extranha
Farandula de faunos e faunesas.

Dispersa-os no caminho o guia, e illude-os,

Mas, dos «evohés!» aus cadenciados gritos,
E aos beijos longos, estalantes, rubros,
Enlagam-se outra vez para os tripudios,
Em lubricos desgarres inauditos,

Por sacellos, clareiras e delubros. . .

Doce noite vernal, luarenta e morna,
A’ juventude calida, que te ama,
Dos prazeres no insano torvelinho,
Aromas, cantos e fulgor entorna!

E para as boccas soffregas derrama
Do amor fecundo o capitoso vinho

E tu, Linneu, despe as roupagens ricas
Dessa lendaria, espiritual chimera,

Com que te indumentou a anliguidade!
Pois, Dionysos pagdo, personificas

— A wvinda annual da ebriante Primavera
E as loucuras da humana Mocidade!

BasiLio pE MAGALHAES.
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Aspectos do problema economico

A questdo das subsistencias assumiu em toda a velha Europa um
caracter grave. A guerra terminou, mas a situacfio aguda, derivada da
alta dos generos e da sua escassez, ndo se modificou para melhor.
Portugal nio podia constituir uma excepgio feliz no coro geral de
lastimas 4cerca d’'um estado de coisas que traz os povos exaltados e
os governos inquietos. Fundamentalmente o mal reside, em toda a parte,
em ser a produccdo inferior 4s necessidades.

Pelo que nos diz respeito, devemos considerar a questdo no que
ela deve em agravamento 4s condi¢Ges creadas pela guerra, como re-
flexo do estado geral, e, muito especialmente, & nossa desordenada
vida economica e financeira.

Ora por perfunctoria que seja a analise, reconhece se sem esforgo
que nfo ha rasfio para estranhar que o custo da vida suba sem des-
canco, paralelamente com o agravamento do prego do ouro.

De facto Portugal ¢ de ha longos anos uma nagdo deficitaria no
campo economico. O saldo desfavoravel das importagbes ¢ exporta-
cBes foi sempre notavel; e a ele se deveu principalmente a crise mo-
netaria de 1891, que nos forgou a admitir o regimen da nota incon-
vertivel. Esse desequilibrio ndo se modificou nos anos da guerra se-
ndo para peor, como era natural que succedesse. Assim, emquanto o
balanco do comercio geral accusa nas importagbes de 1913 a 1916
inclusive um valor médio de 115 mil contos, as exportacoes ficam-se
na cifra desoladora de 62.000. '

Todos os nossos esforcos deveriam ter sido encaminhados no sen-
tido d’'uma maior produccio e d’'uma cuidadosa restriccao nas com-
pras, residindo o segredo da defeza eficaz do nosso bem-estar em com-
prar-se menos ¢ vender-se mais. Nada d'isso se fez, por motivo das
desavencas politicas, por este nosso feroz individualismo, que prejudica
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vivamente qualquer tentativa de maior vulto e pela falta de unidade
e de solidariedade nas. proprias classes productoras.

A nossa posico, j4 dificil, de nagdo devedora, foi-se agravando
gracas a essa lastimavel inercia, em flagrante contraste com 2 obra
admiravel que l4 féra se ia realisando, com bem melhor comprehen-
sao das necessidades dos povos.

Mas poderia conseguir-se entre nés um quasi equilibrio econo-
mico, juntando 4 poupanca do ouro a intensificacdo do trabalho ?

Supbémos que sim.

A parte mais valiosa das nossas compras pertence 4 classe dos
generos de procedencia agricola. Em 18 mil contos se avalia a contri-
buicdo anual que Portugal satisfaz para adquirir fora das fronteiras os
productos indispensaveis 4 sustentacdo da grei e 4s facilidades do tra-
balho fabril.

Para se obter dentro de nossa casa uma producgéo agricola maior,
de modo a permitir-nos dispensar o concurso de fora, nfo nos faltam
as condicGes fundamentaes, que sfo: terra e populagdo suficiciente.

De facto, nés ocupamos uma drea de 8.962.529 hectares, maior
que a de diversos pazes da Europa e mais que suficiente para agasa-
lhar e sustentar os escassos 6 milhGes de portugueses que as estatis-
ticas acusam.

D’esses terrenos temos uma drea cultivada nfo inferior a 4 mi-
lhGes de hectares e mais de 3 milhSes de incultos.

Nio nos falta terra, como se vé&; nao nos sao tambem adversas
as condi¢Bes climatericas a geologicas, sendo até melhores que a de
paizes onde alids se lucta com vantagem: e tambem se ndo pode di-
zer que haja falta de bragos n’um paiz que exporta anualmente 60.000
pessoas, na sua maioria trabalhadores do carapo. Todavia néio se pro-
duz o suficiente para alimentar a populaciio, quando se poderiam sus-
tentar nio 6, mas 10 milhdes de portugueses, segundo o sr. Anselmo
de Andrade, ou 12, como quer o sr. Bento Carqueja. Se temos terra
e gente e isso ndo tem bastado para que a producgao agricola dispense
o auxilio do estrangeiro, é necessario ir ao encontro das causas perni-
ciosas que, por sua vez, impedem a nagdo de encontrar em sl mesma
quanto precisa, em referencia aos productos do solo.

Temos necessidade, para este efeito, de levar mais longe a ana-
lise da questdo.

De quantos generos a insuficiente exploracio da terra nos obriga
a comprar féra do paiz, véem 4 frente os cereaes. Levavam-nos antes
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da guerra quatro mil contos em oiro por ano. E d’elles, o trigo era e
é o mais importante em quantidade e valor...

Em 1913 o valor do trigo importado ascendeu a 7:581 contos. Em
1914 desceu levemente a €.126; mas em 1915 subiu a 11.224 ¢ em
1916 a 17.293. As estatisticas publicadas ndo vio mais longe. Mas isto
basta para que resalte nitidamente a influencia desastrosa que sobre nos
tem a necessidade de efectuar uma tfo valiosa compra. Nao s6 o que
se nfo concilia com a triste existencia d’uma emigracéo anual de milha-
res de individuos, causada pela miseria, na sua maioria trabalhadores
ruraes, como tem a sua inevitavel repercussiio nas finangas do paiz, e,
portanto, na sua vida economica. Péde objectar-se que o valor maior
do trigo importado durante a guerra néo significa diminuicdo de traba-
lho entre nos. Decerto que ndo. Mas a analise das quantidades impor-
tadas convence-nos de que apezar de todos os apelos patrioticos e do
preco mais que remunerador fixado ao trigo nacional, nfo se produ-
ziu tambem o alargamento de cultura que se desejava. E se o mal,
que vinha de longe, era jd inquietante antes da guerra, tornou-se de-
pois insuportavel, até virmos dar a esta situacao melindrosa, para cujo
estado indubitavelmente aquele factor contribuiu.

Em 1913, isto ¢, no ano imediatamente anterior ao do rompimento
das hostilidades, recebemos do estrangeiro 174.150 toneladas de trigo
em grao. |

E depois ? Vejamos :

Ancs . Toneladas
To) 0 NS A S A el 7 oL
72 o - IR L g 131.381
3 e S s a ISl 184.182

Qu seja uma media de 159 milhdes de kilog. por ano, néo levan-
do em conta as quantidades avultadas de farinhas e ndo relembrando
as faltas de pdo de trigo que houve no paiz, ainda mesmo quando fa-
bricado com mistura de milho e até de legumes.

Temos, pois, que o deficii da producgéo d’antes da guerra se man-
teve e mantem 4 roda de 170 milhdes de kilogr. de trigo por ano.
Diz-se que bastaria para vencer esse deficit que a producgao por he-
ctare, que ¢ em média de 8 a g hectolitros, subissz a 14, como em
Hespanha. Mas para que a produccdo augmentasse dentro da drea
cultivada, ou alargando esta, seria preciso que se trabalhasse para iss0 ;
e nada se fez n’esse sentido, ou fez-se em tdo pequena proporgao,
que se nido sentem os resultados.
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Esta questdo do trigo, que €, afinal, um dos mails importantes
aspectos do nosso problema agrario, enlaga-se na imprescindivel ado-
pcio d'uma boa hidraulica agricola. Esta é, a nosso vér, a chave da
solucio desejada. Dé&se de beber s terras seccas do sul e o deficit
dos cereaes terd desaparecido. Mas aind: mais: o problema, bem
curioso, da distribuicio da populagdo portugueza, que se aglomera
hoje no noroeste e ¢é tdo rara na Extremadura mais visinha do Alem-
tejo e sobretudo n’esta provincia, o que obriga a agricultura regional
a socorrer-se d'uma imigracfo periodica, necessariamente cdra, encon-
traria assim uma formula suave e util de solugfo; e o escoamento dos
centros de miseria, que hoje se faz para féra do paiz, produzir-se-hia
dentro de fronteiras, com proveito maior da colectividade portuguesa.

E' desnecessario demorarmo-nos na demonstracio da influencia
da irrigagdo na maior productibilidade dos terrenos. Toda a gente
conhece os beneficios notaveis que a rega proporciona aos agricul-
tores, quando ¢é possivel estabelecel-a. Mas se sio precisos exem-
plos probatorios, estes devem bastar, tanto mais que so, por assim
dizer, de ao pé da porta: em Murcia, nas regiées secas, obtem-se
uma producgdo média de 5.35 quintaes metricos por hectare ; nos ter-
renos irrigados colhem-se 14,103 ern Gerona, gragas 4 irrigagéo, 26,39;
em Valencia, 26,27; em Barcelona, 23,33. Nas terras sequiosas da
Almeria 2,153 de Alicante, 2,68 ; de Ciudad Real, 3,30 (Const. Roque
da Costa). '

Do mesmo modo poderiames pela irrigacdo ndo s6 augmentar a
média do nosso rendimento agrario, mas alargar tambem a drea culti-
vada, Quando em 1899 se estabeleceu o regime cerealifero (cuja vigen-
cia a guerra veio de certo modo alterar transitoriamente), presupoz-se
que, pelo preco alto estabelecido para o trigo, as sementeiras se iriam
progressivamente alargando, de modo que, automaticamente, se viria a
atingiv uma quantidade superior 4s necessidades do consumo interno.
E entdo a concorrencia dos productores, determinaria a baixa do custo
do trigo. Era assim que se atenuava o travor do sistema que se que-
ria fazia adoptar e mercé do qual o cidad@o portuguez passava a ter
a honra de ser quem, no mundo, haveria de comer o pao mais caro-
Algumas charnecas foram desbastadas, é certo, sob a influencia d’esse
artificio e a cultura carealifera alguma coisa progrediu. Mas a lei, s6
por si, nfio correspondeu ao que se esperava; e vinte anos volvidos,
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o paiz ¢ ainda, como se estd vendo, dependente do estrangeiro no que
respeita d esse cereal. Em quarenta mil contos avalia um publicista
nosso a contribuicdo, paga pelo povo portuguez, pelo que a mais lhe
tem custado o pdo. Infelizmente esse sacrificio resultou quasi esteril,
como os factos mostram. A produccdo continia a ser insuficiente ; a
populacio do Alemtejo mantém-se reduzidissima, a ponto de ndo po-
der acudir ds necessidades da sua lavoura ; e a vergonhosa existencia
de quasi 40 % de incultos, ndo obteve ainda uma rasoavel correccao.
Porque? Por que a lei dos cereaes, que alguns qualificaram da le:
da fome, tem mais a feicio d’uma lei fiscal, que d’'uma lei de fomen-
to. A accusaciio que, dcerca da ineficacia d’ela, se tem vibrado contra
os agricultures, nfio é n’este particular inteiramente justa. Permitimo-
nos lembrar que os 4o mil contos que se calcula ter a populagao por-
tuguza dipendido a mais que os outros povos pelo trigo que comeu
desde 1899 a 1913 ndo reverteram exclusivamente para o lavrador
alemtejano, como se tem pretendido. O Estado participou d'eles em
grande parte, arrecadando uma forte percentagem d’essa soma avul-
tada, arrancada a uma populagdo de famintos.

De facto o governo, dentro do regimen cerealifero estabelecido,
tributava o trigo exotico de modo a elevar-lhe artificialmente o custo
até egualar a taxa fixada para o trigo nacional. D’este modo conseguia
arrecadar anualmente um rendimento maior ou menor, mas quasl sem-
pre avultado, que por vezes ascendeu a 1.000 € 1.500 cODtOS. E
quando impunha essa tributagio ? Quando jd ndo havia trigo nacional,
o que quer dizer que se ndo tratava da defeza da nossa agricultura,
pretexto alids do encarecimento fiscal do genero.

A lei, insuficiente, como se demonstrou ser, para sé por si, ele-
var a praoduccfio até, pelo menos, o limite das necessidades do abaste-
cimento do paiz, reclamava portanto a cooperagdo de modificagoes
profundas na legislagdo sobre propriedade, na melhoria e alastramento
do ensino agricola, em obras de fomento e num inteligente e patrio-
tico trabalho de colonisacao interna.

Entre as medidas de fomento, a mais importante e imperiosa era,
indubitavelmente, a dairrigacdo. Esta foi a opinido, tambem, de alguns
homens de Estado, a quem estiveram entregues os cuidados da direc-
cdo superior dos negocios da Agricultura. ' :

J4 em 1885, antes portanto da adopcio do novo regimen cereali-
fero, uma comissio oficial aconselhava a construc¢io do canal de Sor=
raia e das albufeiras de Veiros e do porto do Baeta, bem como ou-
tras na Ribeira da Séda e no rio Caia. No consulado de Emidio Na-



ATLANTIDA | 203

varro principiaram as obras da albufeira da Ribeira da Séda, para fica-
rem em meio. E depois d’isso. .. mais nada.

O projecto de Pereira de Lima, do abade de Massarellos, de
Paulo de Barros, tudo se sumiu no p6 dos archivos, ou ficou esque-
cido nos jornaes da época. Recentemente, o governo escolheu uma
comissdo para estudar um canal que ligue o Tejo ao Sado. Continua-
mos, como se vé, no regimen das consultas e das palavras. Pois me-
Ihor seria que, aproveitando alguma coisa do que estd desde ha tanto
tempo ponderado o estudado, se entrasse sem demora no periodo das
realisacdes.

Aconselham-n'o as circumstancias cada vez mais dificeis em que
a populacdo portugueza se encontra. Advertem-nos do prejuizo que
lamentavelmente nos inflige essa inercia, os exemplos da Espanha e da
Italia. Mas se tudo isso ainda ndo ¢ bastante, tenha-se em conta o que
na Inglaterra, na poderosa e industrialissima Inglaterra, resolveu fazer
o ministerio da Reconstrucgio — a colonisacdo do solo inglez, isto é,
o rejuvenescimento da agricultura pela fixacdo dos soldados desmobi-
lisados nos campos e pela constituigdo de alguns milhares de peque-
nos proprietarios agricolas, gracas ao sistema de colonisacdo adoptado,
aliancando-se assim a vantagem da maior producgfio agricola, a um
factor de ordem social, altamente desfavoravel 4 erosdo destructiva
das doutrinas revolucionarias.

Podia fazer-se qualquer coisa de parecid> na Extremadura e no
Baixo Alemtejo ?

Desde que se intentasse realisar com decisao a politica hidraulica,
nenhuma dificuldade séria se lhe devia opor.

Realisem-se as obras de irrigacao, expropriem-se as terras desa-
proveitadas e susceptiveis do beneficio da réga, lancem-se os funda-
mentos das aldeias novas, para onde se fariam derivar as familias
habituadas ao labor agricola, facilite-se-lhes o resgate das geiras que
se lhes confiem e ter se-ha em um praso nao muito longo obtido o que
a lel dos cereaes nio consegulu, com um acrescimo notavel de van-
tagens de toda a ordem: materiaes, financeiras e sociaes.

Vieira CoRREIA.



Sur quelques musiques
executées a Paris

-

La rcéouverture des concerts du Chételet, le 19 octobre, attei-
gnait les proportions d’un véritable évenement musical, et les abords
du théatre presentaient 'aspect des grands jours. C'est que I’Associa-
tion, rompant 'union sccrée avec les concerts Lamoureux, redevenait
les concerts Colonne, ou plutdt, si vous voulez bien, les concerts Ga-
briel Pierné. Puis le programme était particulierement tentant. Qutre
les beaux Nocturnes de Claude Debussy et le célebre dpprenti sor-
cier de Mr. Paul Dukas, il comprenait I'ceuvre importante et encore
peu connue d’un ¢jeune» — les artistes restent longtemps jeunes ! — im-
portante et par ses dimentions et par ses tendances, d’autant que Mr. Al-
bert Roussel est une personnalité des plus marquantes, et aussi des
plus sympathiques, de ’école francaise actuelle,

Les Ewvocations furent écrites au retour d’un voyage aux Indes.
Cette suite de trois morceaux, nous dit I'auteur, ne tend nullement 2
des descriptions exactes de sites bien déterminés, pas plus que la musi-
que ne cherche a utiliser tel ou tel mode exotique. Il s’agit d’évocations
tres libres, ol le compositeur n’a prétendu qu'a traduire en langage
musical les sentiments ou impressions qu'il a pu éprouvar, et dont les
formes, pour la premiere et la troisieme tout au moins, ne sont déter-
minces que par leur signification propre, malgré leurs rapports plus
au moins ¢étroits avec les formes symphoniques connues. Nul autre
lien ne réunit ces trois morceaux que le souvenir réel au fantaisiste de
ce voyage du pays d’Orient.

La premiere partie: Les Dieux dans l'ombre des cavernes débute
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mystérieusement. Des entrelacs de premiers e seconds violons di
visés en quatre, combinés en un inextricable labyrinthe, nous étour-
dissent et nous aveuglent. Nous avancons 2 tdtons a travers les sanctuai-
res souterrains. Bientét une mélodie, d’abord indécise, semble se pré-
ciser peu a peu. Notre ceil, habitué a I'obscurité, finit par découvrir,
taillées dans le roc, les images redoutables des Dieux sous mille aspects
divers. Je n’entreprendrai pas de les décrire. Je retiendrai surtout,
vers la fin de cette premiére partie, I’émouvante mélopée des premiers
violons et altos en sourdine, d’une sonorité indéfinissablement péni-
ble et lasse, cependant que la flite grave murmure un «¢contrepoint»
d’une mélancolie adorable. C’est, je crois, 'amour tendre que ’auteur
aura voulu symboliser ici. Peut-étre aimerai-je moins l'autre théme
principal, celui qui évoque la joie ingénue et barbare surtout quand
il appardit dans un mouvement vif. Il a le tort, en son rythme voisin de
la mazurka, de me rappeler ficheusement la mani¢re de Mr. d’'Indy
lorsque, voulant se départir de son austérité coutumiere, comme par
exemple dans le menuet de Vallenstein, il croit de bonne foi faire de
I’humour.

Pour en finir avec les reproches, qu’il me soit permis de regretter
la circonspection, d’intention louable, un peu excessive tout de méme,
de Mr. Roussel a I'egard des sourdines, tant aux cordes qu’aux cuivres.
Elles me paraissaient indiquées, cependant, sans certains fuffi en pia-
nissimo. Certes, il est bon ¢t raisonnable d’user parfois des sonorités
franches de l'instrument. Mais elles deviennent vite fatigantes et agres-
sives, surtout dans le registre aigu, a la fois gréle et percant, des chan-
terelles. A cet égard, soit dit en passant, la symphonie de Franck est
une des choses les plus douleureuses que se puissent imaginer.

Ce sont la d'infinitésimales restrictions, relativement 4 notre en-
thousiasme pour l'ensemble de I'ceuvre. D’ailleurs elles ne subsistent
plus des la deuxieme partie : La ville rose, sorte de scherzo de rythme
binaire dont le mouvement lent du milieu, en langage d’école seraitle
trio. Des «bois» légers et alerts, des harpes en sons harmoniques, des
jeux de timbres saupoudrés de viclons aériens, nous annoncent un cor-
tege lointain qui peu a peu se rapproche. La force d'évocation est icj
surprenante. Transportés hors d’Europe, nous assistons matériellement
au défilé des cavaliers et des éléphants. Le rajah parait, salué par les
cors, les trompettes, les trombones en une glorieuse fanfare. Suit un
épisode calme, d'une tendresse exquise, ou la flite et le cor anglais
chantent a I'unisson, sous les rythme berceur des violons aigus. Mais
bientdt le mouvement s’anime graduellement et nous refrouvons, splen-
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didement enchevetrés,la plupart les themes qui précédent. Les rumeurs
de la ville en féte s’éloignent, finissent par s’éteindre dans la nuit, et
ce deuxiéme morceau s’achéve, comme le premier, comme aussi le
troisieme, sur une tenue en pranissimo.

La troisiéme partie: Aux bords du. Fleuve sacré est la plus dé-
cisive et celle que je préfere. Dans ce grandiose triptyque, I'intérét
croit a chaque étape nouvelle. A cette troisieme partie l'orchestre, ne
se suffisant plus a lui-méme, s’adjoint les voix — soli et choeurs mix-
tes. Les voix sont souvent traitées instrumentalement, je veux dire en
vocalises, comme un groupe de timbres nouveaux dans |'orchestre,
plus riche et plus souple qu’ancun autre. C’est I3, je pense, leur plus
heureux emploi, sans répétitions oiseuses de paroles qu'on ne comprend
pas le plus souvent et qui génent le chateur aussi bien que le musi-
cien. D’autres fois pourtant, surtout dans les soli, elles chanteront sur
un texte de M. Calvocaressi, en prose rythmée d'un beau lyrisme,
célébrant la nuit dont les parfums invitent a I'amour. Un baryton
exaite les vertus du Gange, «fleuve sacré ou se réflete le ciel lumi-
neux». M. Marc-David posséde une voix musicale et vibrante. Mais 1l
a en horreur la symétrie dans les double-croches. C’est pourtant cette
symétrie que 'anteur avait révée. Puis, pourquoi M. Marc-David, qui
doit nous représenter un jeune fakir nu improvisant et dont vu le cli-
mat et quelques douairieres effarouchables, nous excuserons le costu-
me peu asiatique, ne s’est-il pas avisé, du moins, qu'il éut convenu
de chanter ces strophes par cceur? C’était une tiche relativement ai-
sée pour la mémoire continuellement sous pression d'un chanteur de
thédtre, comme M. David pardit 1'étre, 2 en juger de sa sollicitude
pour la prononciation. Avec ce prosaique papier a la main — si encore
c’eiit été un papyrus! —il nous ramene 4 la froide réalité.

Cependant, la musique continue sa marche ascensionnelle. Elle
atteint aux cimes dans un ensemble magnifique: «Salut, toi qui créas
les jours... Tu chasses devant toi 'armée immense des étoiles. Et
ta beauté passionnée régne seule sur 1'Océan des cieux embrasés»
auquel succéde une breve conclusion de 'orchestre en decrescendo,
Sur une tenue prolongée des choeurs tout s’apaise dans le mystere.

L’émotion est intense et compléte. A la profondeur de l'inspira-
tion, la magnificence des idées, l'intensité de la vie intérieure, la mise
en ceuvre ajoute une splendeur imcomparable: rythmes infiniment va-
riés, harmonies fines et audacieuses, instrumentation chatoyante, d’u-
ne couleur ardente et sensuelle, de sonorités neuves et perpétuelle-
ment mobiles. Oeuvre, en un mot, de grand musicien.
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Si les Ewocations nous ont été révélées autrefois — aux temps
lointains d’avant guerre — d’abord dans le huis-clos de la Société na-
tionale, sous la direction de M. René-Baton, puis par M. Chevillard
a la grande lumiére du jour, il n’en faut pas moins remercier M. Ga-
briel Piern¢ de I'immense effort accompli pour la bonne cause de la
musique moderne. Il apporta une somptuosité extraordinaire dans la
réalisation de cette oeuvre complexe. Il faut reconnditre qu'elle en
¢tait digne—au méme titre, a tout le moins, que telle oeuvre consa-
crée par l'usage. Pour ma part, au risque de contrister M. d'Indy et
ses disciples, je déclare a la face des dieux qu’il y a plus de beauté
dans les seules Ewocations que dans la messe en ré et les Béatitudes
réunies— dit ce blasphéme me faire briler vif en place Saint-
Jacques.

Devant les applaudissements unanimes qui accueillirent les Evo-
cations, M. Pierné se devait de les redonner. Ce qu’il fit le dimanche
suivant avec encore plus d'éclat, grice a une simple modification dans
la disposition des choeurs qui établit entre les voix et I'orchestre le plus
heureux équilibre.

Aux mémes concerts du Chatelet, nous &umes, quelques jours
plus tard, la joie de réentendre les Pages de guerre de M. Alfred Ca-
sella que M. Pierné, il y a deux ans avait eu I’honneur et le courage
de réveler 4 un public quelque peu ahuri, C’est une suite d’impres-
sions bréves mais intenses: Défilé de I'artillerie lourde allemande,
fracas de cuivres pesants, de percussions colossales comme leurs vé-
hicules; Devant les ruines de la cathédrale de Reims, une page de
réve et d’émouvante mélancolie ; la tumultueuse Charge de cavalerie
cosaque; enfin et surtout I'épilogue saisissant: Cuirassés italiens en
croisiére dans I’ Adriatique. Dans ce véritable raid orchestral, un tan-
gage hallucinant entraine irrésistiblement I'auditeur dans sa vértigi-
neuse course 4 l'abime—ceci dit sans aucune arri¢re pensée per-
fide et qui d'ailleurs serait maintenant périmée. M. Casella donne ici
libre cours a I'exaspération de son tempérament. C’est I'impétuosité
du rytme, le déversement torrentiel des nappes sonores, I'incandes-
cence d’agrégations harmoniques ol les douze sons de notre gamme
curopéenne — limite extréme devant le seuil mysterieux du tiers de
ton — superposés en accords immenses, se pressent, s’écrasent, ex-
plosent en gerbes dévastatrices. Les mémes traits se retrouveront dans
les sombre Nolte alta, un poéme pour piano, cette fois, de difficulté
diabolique et que I'auteur, prudemment, joue lui-méme.

A ]a méme séance M. Pierné jouait une fois de plus Pétrouchka.
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Tant que j'ignore les Noces villageoises, dont ou dit merveilles, Pé-
Irouchka reste, & mon humble avis, avec les deuxiéme et troisieme
actes du Rossignol, I'oeuvre la plus parfaite de M. Strawinsky, trop
connue déja, malgré sa jeune carriere, pour qu'il soit utile de vous
en parler longuement, mais toujours féconde en heureuses surprises.
C’est le propre des chefs-d’oeuvre que les beautés ne s’en dévoilent
que peu a peu et que chaque exécution nous apporte une émotion
nouvelle. %

Enfin, je ne puis passer sous silence les fantastiques choeurs
ukraniens. Admirablement disciplinés sous la conduite de leur chef,
M. A. Koschitz, ils donnerent a la Salle Gaveau trois récitals inou-
bliables. C’est un véritable orchestre vocal, avec ses différents grou-
pes de timbres, ses cuivres, les pizzicat, la percussion, sensible et
souple comme aucune ensemble d'instruments. Domaine encore inex-
ploré des compositeurs, ou 1l y aurait a creér un monde de sensations
nouvelles. Il est pénible de constater que la France est le seul pays
qui ne possede pas de telles associations, alors qu’elles existent, sans
doute & un moindre degré de perfection chez tous les peuples civili-
sés, Hollande, Allemagne, Espagne, Suéde, voire méme dans la pra-
tique Angleterre. Faut-il prendre au sérieux la boutade de M. Augus-
te Delacroix, qui en accuse le suffrage universel! De fait, pour éli-
miner de I"Opéra, par exemple, un choriste insuffisant, il ne faut rien
moins que l'intervention personnelle du ministre. Ktles choristes, trop
souvent, réservent leur voix pour leur candidat.

FLORENT ScHMITT.



UN GRAND MORT

VICTOR SEGALEN

La critique officielle en France est des plus mal faites. Je n’en
veux pour preuve que l'inconcevable négligence avec laquelle, en ces
derniers temps, elle a traité un événement de la plus haute importan-
ce pour notre littérature actuelle: la mort de Victor Ségalen. Je sais
bien que ce nom ¢était relativement peu connu. Mais, 14 encore, elle
est responsable. Pendant prés de quinze ans, I'écrivain dont je vais
parler produisit des oeuvres de tout premier ordre, et c’est 4 peine si
elle daigna en dire, parfois, quelques mots, absolutement incompré-
hensifs. Il est visible qu'elle n’avait aucune idée de la valeur de cet
homme, et il est donc bien naturel que sa disparition ne 'ait pas au-
trement affectée. Pour nous qui savons, pour nous qui avons toujours
entendu nous maintenir en dehors de toute considération qui ne fut
pas littéraire, et qui n'avons aucun préjugé: ni celui selon lequel un
homme célebre est par définition sans talent, ni celui selon lequel un
raté a toujours du génie, qui n’aimons aucune chapelle, pas plus celle
des cultes officiels que celle des petites dévotions a cdté, nous avons
toujours tenu Victor Ségalen pour un des maitres de notre langue.
Et sl lui a plu, discret et réservé comme il I'était, de se tenir a [’é-
cart, de ne pas vouloir exercer d'influence, de refuser de fonder au-
cune ¢cole, moins encore, de présider & aucun groupe, ce n'est pas
une raison pour que cette oeuvre solitaire et si noble, nous 'estimions
en marge. Lul personnellement, restait en marge, et la confusion est

14
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venue de la. Mais son oeuvre fait partie de la littérature moderne, &
un point’si profond que je n’ai pas un instant de doute sur sa portée.
Elle sera tres vite classique.

3

La vie de Victor Ségalen fut des plus simples. Médecin-major de
la Marine, il voyagea un peu partout, mais de préférence en Polyné-
sie et en Chine, et ces deux pays, qu'il étudia passionnément, furent
les inspirateurs de tout son art. Il leur consacra la plus grande partie
de sa production littéraire, soit sous forme d’études techn'ques, soit
sous forme d'oeuvres d'imagination. Mais c’est la Chine qu’il connut
et qu’il aima le mieux, qu’il voulut pénétrer davantage. Il a longtemps
habité Pékin, il a parcouru en tous sens I'immense Empire et je crois
bien qu’aucune manifestation de la vie chinoise lul était étrangere.
Lisant le chinois des lettrés comme un Mandarin, il pensait naturel-
lemente en Extréme-Oriental, et nous verrons bientdt a quel point
cette pénétration le servit dans son oeuvre. Il avait soigné le fils du
fameux Yuan-Shi-Kai, ce qui le mit & méme d’apprendre bien des
choses qu’aucun européen peut-étre n’a connu sur les dessous de la
Révolution chinoise. Fort savant, en outre épris de toutes les recher-
ches possibles,'il a publié au hasard des revues (Mercure de France,
Armée et Marine, Journal Asiatique, Lectures pour Tous) mainte
étude spéciale (sur la littérature et la peinture symbolistes, sur la Po-
lynésie, la musique et P’art maori, sur I'archéologie, la politique et
I’art chinois, sur les grottes de falaise en Chine, etc.) Esprit puissant
et subtil, armé d’une érudition formidable et variée, épris des proble-
mes des plus ardus de la métaphysique, de la psychologie, de la sci-
ence, il avait organisé sa vie de telle sorte qu'aucune minute du jour
n’était perdue, que toutes lui servalent & lui apprendre de nouvelles
choses, dans fous les ordres de 'activité cérébrale, et cela non point
par stérile curiosite de savant, mais pour donner a son oeuvre une
base plus solide, des références plus nombreuses, un jeu d’analogies
plus variées et plus profondes.

Il se trouvait avec le lieutenant de vaisseau Lartigue et M. Gil-
bert de Voisins (1) au coeur de la Chine, en voyage d’exploration

(1) Cet écrivain, charmant, sincére, subtil etait un grand ami de Ségalen et
un de ceux qui le connurent le mieux, et dont il subit l'influence avec le plus de
bonheur. Beaucoup de ses meilleures pages fureut dcrites pour ainsi dire sous les
yveux e avec l'approbation de Victor Ségalen,
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lorsquil apprit la déclaration de la guerre. Revenu en hite, il s’enga-
gea comme volontaire dans la brigade de Fusiliers marins, ot il arri-
va pendant I'hiver 1915, comme médecin du 2.¢me bataillon du 1 ¢ ré-
giment de Marine. Il y servit jusqu’a la limite de ses forces, et une
maladie trés grave nécessita son évacuation sur ’hopital de Brest. A
peine rétabli et fini son congé de convalescence, il obtint la mission
d’aller chercher en Chine, chez les Lolos, (peuplade mystérieuse et
qull voulait étudier), de la main d’ocuvre ouvriere. Il revint épuisé
de I'effort qu’il venait de fournir et cette fois si profondément atteint
quil n’y survécut pas. Il est mort, I'été dernier, & la suite d’un acci-
dent, mais beaucoup plus en réalité parce qu’il n’avait plus la moin-
dre force.

Ce qu'il y a de plus terrible dans cette disparition c’est qu’elle est
survenue au moment de la pleine maturité et du maximum de puissan-
ce productrice de cet homme exceptionnel. Certes des oeuvres de luj
sont toutes prétes, comme ce Mailre du Jouir, qui est une biogra-
phie transposée de Gauguin, comme une tragédie appelée Orphée-roi
comme ce René Leys, qui est |'histoire tres mystérieuse et trés éni-
gmatiquement racontée d’'un homme qui se dit 'amant de PImpératri-
ce de Chine et dont on ne sait jamais s’il ment ou s'il dit vrai, et
c’est pour l'auteur l'occasion de nous décrire un milieu dont person-
ne n'a jamais rien su: la cour de Pékin. Mais d’autres oeuvres nous
¢taiant annoncées, qu'il elit achevées, et dont nous ne lirons, que des
fragments et lui seul pouvait organiser, comme il le voulait une tra-
duction méthodique des grands poétes chinois. 1l avait cent projets
en téte, tous plus passionnants et plus élevés les vns que les autres,
tous de nature & étendre sur des domaines jusqu’alors vierges, I'em-
pire de la culture francaise.

Il faut & jamais faire notre deuil de cette beauté inconnue. Mais
nous tenons au moins pour l'instant trois livres, trois beaux livres qui

sont I'honneur do nos lettres contemporaines, et qu’il est impossible
d’ouvrir sans avoir I'impression de se trouver en présence de la poé-

sie pure et de la plus belle langue francaise. :

En octobre 19o7, (il y a donc plus de douze ans), il publia au
Mercure de France sous le pseudonyme de Max-Anély, un livre ap-
pelé les Immémoriaux et qui érait dédié «aux Maori des temps ou-
bliés.» C’est une étude de la vie Polynésienne au xvitme siecle ou
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plus précisément I'étude des premieres réactions du christianisme
apporté par les missionaires anglicans sur la mentalité de ces peuples
non pas primitifs, comme on le dit souvent d’une facon irréfléchie,
mais comme le nuance si bien I'auteur, immémoriaux. Déja dans le
Mariage de Loti, et surtout déns cette admirable Zle de Paques, qui
est un pur chef-d’oeuvre de suggestion émotive, M. Pierre Loti a
donné des iles et des peuples de la-bas une vision telle qu'elle équi-
vaut pour nous a la réalité. Et aussi le peintre Gauguin nous en rap-
porta, sur ses toiles étranges, I'atmosphere vermeille et tout le léthar-
gique enchantement, C’est un peu désormais a travers eux, Loti et
Gauguin que nous voyons la Polynésie. Rien, dans le livre de Ségalen,
ne contredit la conception qui est ainsi devenue la nétre. Elle 'accen.
tue plutét, elle en précise certains details. Ayant étudié¢ a fond tout
cé qu'on peut savoir du passé maori, s’étant surtout admirablement
assimilé les habitudes de pensée, a la fois barbares et raffinées, deces
peuples si éprouvés, Ségalen n’a eu que peu d'efforts a faire pour
transposer au xvie™e siecle ce qu'il et dit du xx.°. Le vingtitme
dailleurs ne lui efit pas offert la possibjlité de traiter un sujet aussi
curieux, aussi rare que l'histoire de ce prétre paien, d’abord révolte
contre les nouveaux usages, enfin converti, puis plus féroce que les
plus ardents ennemis de sa premicre religion. Pour n’avoir presque
rien de sentimental, il nen est pas moins passionnant, ce drame d'u-
ne religion agonisaut sous la poussée d'une autre. Et des figures
comme celle du vieux Paofai, l'irréductible prétre paien, que finit par
laisser assassiner le néophyte dont il a jadis sauvé la vie, de telles
figures symbolisent en quelque sorte toute I'angoisse métaphysique
‘d’un idéal ancien atteint au coeur par un nouvel ideal.

Les Immémoriaux, sont un livre d’exception par leur sujet. Ils
le sont aussi par leur style. L’auteur y emploie une langue volontaire-
ment raffinée, aux tournures savantes, chargée d'épithétes rares et de
mots spéciaux, de mots maori méme souvent non traduits, directe-
ment transcrits de l'original avec leur sonorité propre, je ne sais quoi
d’indéclinable et de brut, d’un eftet d’ailleurs intense. Il en résulte une
impression d’étrangeté encore accentuée du fait que Ségalen ne prend
avec le lecteur aucune précaution. Il ne lui tend pas de trausiton
pour P'aider a passer de sa conception a celle qu'il lui propose. On
est comme jeté de plain-pied dans un univers entierement dificrent
du nétre, par le décor comme par les pensées. A nous de nous ¥
adapter. Mais lorsque 'adaptation s’est faite, on éprouve de grandes
joies littéraires, car le livre est des plus remarquables.
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Yinsiste sur ce procédé particulier de Ségalen, car nous le re-
trouvons employé, d’'une facon encore plus intime si je puis dire, dans
les livres subséquemts. Ségalen prend le parti de représenter un
monde différent du ndtre, non pas en dépeignant son pittoresque
étrange ou «étrangers, comme font tous les auteurs d’exotisme, mais
en tichant de se mettre a la place de ceux qui I’habitent. Il ne veut
pas nous ¢tonner (I'étonnement n’est que le premier degré de l'initia-
tion) il veut nous initier.

Dans toutes ses oeuvres le point de vue est nouveau. Il tiche de
nous révéler un rythme, un paysage, une morale que nous ne con-
naissons pas encore, et il nous ameéne peu a peu a les comprendre
et a les sentir du dedans au dehors, sans en &tre surpris.

Apres les Immémoriaux, Ségalen se tut, pendant six années;
Ceux qui le connaissaient savaient qu'il voyageait beaucoup, et sur-
tout maintenant en Chine, qu'il s’était mis a étudier avec la méme ar-
deur qu’il avait fait pour la Polynésie. Mais avec plus de perspica-
cité, d’obstination et de profundeur. Le résultat de cette nouvelle ex-
périence fut, d’abord en 1913: Stéles, ouvrage un peu hérmétique,
d'un style admirable, qui enthousiasma, je me souviens, le grand ar-
tiste qu’était Remy de Gourmont et qui trouvait qu'un tel livre cons-
tituait une révélation. C’était I'oeuvre d’'un homme si possédé par sot
sujet, tellement confondu avec lui pour ainsi dire qu'il n'envisage
méme pas la nécessité d'une mise au point. Bt c’est pourquoi, mal-
aré la chronologie, nous n’en parlerons que tout a I’heure, apres avoir
examiné Je livre qui suivit, en 1916: Peintures, ol cette nise au point
est faite. Faite avec une si pleine conscience que 'auteur I’annonce,
que. dans sa préface, il se décrit soi-méme comme le montreur d’un
Parade :

«Ce sont des peintures chinoises, de longues et sombres peintures
soyeuses, chargées de suie et couleur du temps des premiers dges:
les unes se déroulent de haut em bas: je les ferai pendre a leur tour
du haut de cetfe poutre jusqu’a terre. Celles qui ne se transportent
point et ne s'achetent pas (de simples frottis d’or au creux des grot-
tes, des reflets au fond des lacs ou des yeux), je vous les livrerai ce-
pendant: ce sont des Peintures magiques. Une autre seule, s'étalera
entre les deux mains qui en disposent: c’est le défilé des Corteges
et le Trophée des Tributs des Royaumes. Mais vous devrez par vous
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mémes atteindre pas a pas les vingt fresques Dynastiques, liées cha-
cune a son Palais successif.»

Dans un certain sens ce livre est donc un commentaire, le com-
mentaire de ces panneaux de soie et de laque que le snobisme con-
temporain a mis a la mode et dont il a rempli nos collections. Tous,
nous les avons vues, dans les musées, dans les expositions, ces ad-
mirables peintures, mais nous n’étions sensibles qu’a leur beauté te-
chnique, d’ailleurs imposante. 1l nous manquait de les comprendre,
de pénétrer leur sens historique, moral ou religieux. Car cet art est
sacré et n’a point, commme le ndtre actuellement, sa fin en soi-méme
mais sa raison d'étre est le symbole. L’émotion de pensée double ici
I'émotion purement esthétique, et lui donne pour ainsi dire en ar-
riere-plan mental indéfini. Grice donc a Ségalen, ces oeuvres pour-
raient, sans rien perdre de leur mystérieuse beauté, enfin se dépouil-
ler de I'irritante obscurité qu’elles offraient i notre intelligence.

Peu importe d’ailleurs ce resultat qui n’est qu'un des nombreux
points de vue auxquels on peut se placer pour juger Peintures. Lit-
térairement je le tiens pour un chef-d'oeuvre. L’auteur s’y est appli-
qué, avec un talent considérable, & nous donner par Partifice du style:
d’abord l'impression méme de la technique employée dans ces pein-
tures, ensuite la suggestion spirituelle qu'elles procurent.

Sans étre précisément fait pour la lecture 2 haute voix, le livre a
quelque chose d’oratoire, un accent particulier, des formes de pbra-
ses singulieres, avec tout un jeu fort délié et fort savant de plans dif-
férents, comme si I’artiste, sur son tréteau, changeant d'accent et de
timbre, allant et venant, avec des a-parte, des murmures de mono-
logues, des parentheses soudaines, détachait de temps em temps sur
le fond de son discours le mot, la phrase essentielle, faisant alors sur
le cerveau leffet de coup asséné que produisent les cris.

Il faut lire cela, il faut lire surtout ces Peintures magiques qui
sont comme des fenétres ouvertes sur certaines profondeurs secrétes
de la mentalité chinoise, je ne sais quoi de sournois et d’obscur, de
pervers, de terrible s’agite sous la sérénité apparente, sous la séré-
nit¢ obtenue d'une sagesse, d’une philosophie immémoriale, Par le
moyen de la magie, le monde des esprits élémentaires, le monde des
dieux se méle sans cesse A notre univers, le péneétre alternativement
de quiétude et d’horreur. Et ce n’est pas par un vain artifice de rhé-
torique qu'une Ronde des Immortels ouvre et clét la série de ces
quinze visions, comme si vraiment elle entourait de son cercle mys-
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tique cet emmélement de fantdmes et d’hommes. Citons entre les
plus belles pages: Portrait fidéle, Triomphe de la Béte, Eventail
volant, Gesticulation thédtrale, Reflet dans les yeux et surtout cette
terrible Flamme amante, qui fait étrangemament penser au tableau
prodigieux de la mort de 'Empereur dans le Rossignol d’Igor Stra-
vinsky.

Pour donner une idée de la facon vraiment exceptionnelle dont
écrit Ségalen, je veux transcrire ici en entier, cette page, ol il sem-
ble avoir fait passer dans les mots de la densité, le mouvement et la
vie méme de la matiére:

PROFONDES EAUX DES LAQUES

dl n’y a plus de glacis impénétrable: vos yeux ne heurtent pas
un éclat, mais d’eux-mémes attirés comme en les étangs mouvants
d’sutres yeux, ils plongent...

Songez bien qu'ici rien n’est pris em masse brutalement, rien
n'est ici brusquement pétrifié contre le temps. La surface est une
peau visqueuse et lisse et qui se souvient d’avoir été seve, et veége-
tale, et d’avoir coulé salive résineuse, de levres taillées dans un
tronc. Le vernis et le baume, étalés peinture apres peinture et pin-
ceau aprés pinceau durant des journées d’artisan et des mois et des
années, continuent de vivre la-dedans. Certaines des couleurs primi-
tives ont sombré; elles sont bues et disparaissent. D’autres qu'on au-
rait cru absentes émergent aprés quelques cent ans: ce sont les bruns
couvés par la durée: plus légers et plus somptueux que les noirs, ils
surnagent. D’autres rouleront longtemps entre deux eaux. 1l se fait
de lourds courants dans cette matiére em osmose, qui ne cesse jama’s
de fluer, de filtrer, de dyaliser. .,

Et penchés sur ces eaux, voici les mémes habitants que du monde
de procelaine: vous retrouvez ces femmes longues et ces enfants

ronds, mais on les sent ici tous pénétrés d'une plus grave existence.

Ils procedent trés lentement certes, mais ils voguent, ils vont. Leurs
gestes sont conduits par les mystérieux courants balsamiques. Et
comme dans un sommeil épais, ils ont les deux pieds et les deux
mains et les épaules, les genoux et la’bouche encollés par la résine
brune. Ils bougent si confusément que vous diriez qu'ils sont noyes
englués. . .

Non, non. Ils participent & la vie des essences et de la seve.
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Leur demeure est un limbe enténébré d’opiums épais. Ils sont 1vres
de leurs baumes. .. j

Ceux-la, vous pouvez les envier sans crainte d’un réveil désen-
chanté: ils dorment et vivent plus sourdement et plus profondément
que nous».

Et maintenant revenons a Sréles qui est le livre capital, la clef de
volite de 'ceuvre de Victor Ségalen. On comprend quand on en lit
les pages extraordinaires comment Remy de Gourmont, qui pourtant
était bien blasé sur les surprises [iftéraires, éprouva une si forte,
une si neuve émotion.

Ici, tous les ponts sont coupés, toutes les transitions supprimées.
Nul montreur n’est debout au seuil de la baraque idéale pour expli-
quer le sens du spectacle. Il nous est proposé directement, abrupte-
ment. A nous de le comprendre. Le caractere d’étrangeté qu'il pré-
sente ne vient pas du tout de 'extérieur. Encore une fois nul exotis-
me. Mais une pensée infiniment secrete ct lointaine est la, vivante,
dans une sorte de confidence mystérieuse et terrible. Chacune de ses
paroles éveille en nous des résonnances singulieres, nous ouvre sur
les 4mes dont elles émanent des perspectives infinies et troublantes.
Nous sommes sur le seuil d’'une mentalité étrangere, millénairement
sans contact avec la nétre. La porte est ouverte sur le palais secret,
ot de breves lueurs d'or éclairent somptueusement la pénombre
effrayante, il s’agit de tout autre chose que d’amuser des dilettantes
et des voyageurs en leur déroulant des peintures représentant des
spectacles inhabituels, il s’agit de confronter notre dme a I'dme érer-
nelle de la Chine.

Je dis éternelle, et j'insiste sur le mot. Victor Ségalen détestait
la Chine nouvelle, la Chine moderne ivre d’européanisme et renégate
de ses anciennes traditions. Et ce qu’il aimait dans la vieille Chine,
c’était ce reflet d’'une sagesse antérieure 4 sa propre existence et dont
il semble parfois que méme il y a mille ans, elle se transmettait les
rites, sans en comprendre tout le sens. Ce qu’il aimait c’etait au fond,
peut-étre la formidable poussée de cet instinct de la race canalisée
dans les digues de granit d'une régle et d’une loi plus rigides que
celle de tous les autres peuples, le contraste entre ces deux choses.

Qu’est-ce donc, matériellement d’abord, que Stéles?

«Elles sont, dit la préface, des monuments restreints a une table
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de pierre, haut dressée, portant une inscription. Elles incrustent dans
le ciel de Chine leurs fronts plats. On les heurte & Pimproviste aux
bord des routes, dans les cours des temples, devant les tombeaux.
Marquant un fait, une volonté, une présence, elles forcent a I'arrét
debout, face a leurs faces. Dans le vacillement délabré de 'Empire,
elles seules impliquent la stabilite.

Epigraphe et pierre taillée, voila toute la Stele, corps et ame,
étre au complet. Ce qui soutient et ce qui surmonte n’est que pur
ornement et parfois oripeau.»

Suivent des explications sur les origines historiques et I'¢volu-
tion de la stele A travers les dynasties successives, son ornemantation,
sa graphie, ses divers sens rituels, enfin ceci qui est essentiel:

«La direction n’est pas indécise. Face au Midi si la st&le porte les
decrets, 'hommage du souverain & un Sage, Iéloge d’une doctrine,
un hymne de régne, une confession de I'Empereur a son peuple:
tout ce que le Fils du Ciel, siegeant face au Midi, a vertu de pro-
mulguer.

Par déférence, on plantera droit au Nord, p6le du noir vertueux,
les steles amicales. On orientcra les amoureuses afin que l'aube en-
jolive leurs plus doux traits et adoucisse les méchants. On lévera
vers I'Ouest ensanglanté, palais Jdu rouge, les guerrieres et les heroi-
ques. D’'autres, Steles du bord du chemin, suivront le geste indiffé-
rent de la route. Les unes et les autres s’offrent sans réserve aux pas-
sant, aux muletiers, aux conducteurs de chars, aux eunuques, aux dé-
trousseurs, aux moines mendiants, aux gens de poussitre, aux mar-
chands. Elles tournent vers ceux-la leurs faces illuminées de signes,
et ceux-la, pliés sous la charge ou affamés de riz et de piment, pas-
sent en les comptant parmi les bonnes. Ainsi, accessibles & tous, elles
réservent le meilleur 4 quelques uns.»

Victor Ségalen, familier ce la science et des moeurs chinoises,
a reconstitué ces cinqg sortes de steles... Stéles face au Midi, Stéles
face au Nord, Stéles orientées, Stéles occidentées, Stéles du bord du
chemin.

Elles sont si parfaitement chinoises que I'on dirait tout d’abord
des traductions. Elles n’en sont pas. Ce sont, si I'on peut dire des
restitutions. Ségalen s’est fait d’avance un esprit tellement extréme-
oriental qu'il n’a pas le moindre effort pour penser en chinois. Et
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d'ailleurs chacune de ces steles est d’abord écrite en caracteres. Leur
merveilleuse graphie & la fois naturelle et abstraite, marque comme
un cachet le coin de chacune. Nous nous en tiendrons au texte fran-
cais: il est d’ailleurs d’une précision et d'une beauté étranges, lapi-
daire vraiment. Sauvages et féroces, pleines de sang, de larmes et
de massacres, les steles occidentées, consacrées a la guerre. Fami-
licres, celles du bord du chemin. Graves et pour ainsi dire adminis-
tratives et officielles, celles face au Midi. Celles face au Nord qul
parlent de l’amitié et les orientées qui parlent de 'amour atteignent
une profondeur soudaine, effrayante. C'est comme un coup de sonde
jeté au fond de I'dme chinoise. On se dit que, seule, une race infini-
ment méditative pouvait se rendre habituelle une psychologie aussi
complexe, aussi hardie que celle-ci par exemple:

DES LOINTAINS

«Des lointains, des si lointains j'accours, ami, vers tol, le plus
cher. Mes pas ont dépecé I'horrible espace entre nous.

De longtemps, nos pensées n’habitaient plus le méme instapt du
monde: les voici & nouveau sous les mémes influx, pénétrés des mé-
mes rayons.»

«Tu ne réponds pas, tu observes. Quai-je déja ommis d'moppor-
tun? Sommes-nous bien réunis: est-ce bien toi, le plus cher?

Nos yeux se sont manqués. Nos gestes n’ont plus de symétrie.
Nous nous épions 2 la dérobée comme des inconnus ou des chiens
qui vont mordre. |

Quelque chose nous sépare. Notre vieille amitié se tient entre
qous comme un mort étranglé par nous. Nous la portons d'un com-
mun fardeau, lourde et froide.»

«Ha! hardiment restons-la! Et pour les heures naissantes, pru-
demment composons une vivace et nouvelle amitié,
Le voulez-vous, & mon nouvel ami, frere de mon dme future?»

Mais Cest peut-étre dans les steles consacrées a I'amour que se
révele toute la subtilité et la délicatesse de I'dme chinbise. Il régne
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dans ces pages un esprit singulier, infiniment contradictoire, fait de
soummission éperdue et de froide cruauté, d’orgueil et de tendresse,
de Iyrisme et de cynisme. Cela tremble d’abord comme une pricre
et cela finit par un ordre féroce. Et tantot nous y voyons un respect,
presque chevaleresque, pour la femme, source de toute ardeur et de
toute poesie, et tantét un mépris presque cliniquc ou, ce qui revient
au méme, philosophique. Mais ce qui est le plus intéressant c’est que
sous cette complexité passionnante, si radicalement humaine, se des-
sine ce je ne sais quoi d’indifférent, de vacant, qui est comme la su-
préme démarche de I’esprit chinois. «Toute chose ne se constitue
que de son vide» a dit, je creis le Tao. Cette parole, toute metaphy-
sique et qui en métaphysique présente un sens si profond, prend en
psychologie un aspect étrange, absolument contradictoire & nos habi-
tudes de penser occidentales.

PAR RESPECT

«Par respect de lindicible, nul ne devra plus divulguer le mot
GLOIRE, ni commettre le caractére BONHEUR.

Méme qu'on les oublie de toutes les mémoires: tels sont les si-
gnes que le Prince a choisis pour dénommer son regne.

Qu'ils n'existent plus desormais.»

«Silence, le plus digne hommage! Quel tumulte d’amour emplit
jamais le plus profond silence?

Quel éclat de pinceau oserait donc le geste qu'elle ingéntiement
dessine ?

Non! que son regne en moi soit secret. Que jamais il ne m’ad-
vienne. Méme que joublie: que jamais plus au plus profond de moi
n'éclose désormais son nom, '

Par respect.»

Jamais je n’ai rien lu qui exprime avec tant de force le sens se-
cret de lidée de la déférence. Cette facon de supprimer dans son
propre coeur un sentiment par respect pour ce sentiment, de facon a
ce quaucune manifestation ne risque d’en profaner l'auguste essence,
cela esta proprement chinois. Cet homme qui aime tellement qu’il en



220 ATLANTIDA

arrive a souhaiter d’oublier pour ne plus étre tenté d’offenser I'immen-
sité de son amour par méme un nom. Et alors, devant de tels abimes
psychologiques, on comprend le sourire chinois, ce fameux sourire
¢nigmatique. Ne vous y trompez pas, c'est ici qu'il faut en chercher
l'origine. L'homme qui arrive a un tel degré de subtilité, qui a ainsi
annulé sa douleur et son plaisir dans la sérénité d’une telle volonté
de contemplation, dans un renoncement pareil, ne peut plus ni rire,
ni pleurer, Il sourit. Il a vaincu les apparences. En traitant les mou-
vements de son coeur avec cette maitrise, il a risqué d’en tuer la vie
méme, et c’est de cela qu’il sourit. Il a vaincu. 1l régne sur un em-
pire intellectuel qu'il a rendu vide pour en étre davantage le mai-
tre. Comment ne pas tenir pour un esprit de premier ordre ’homme,
'homme d’occident, qui a écrit cette page, cette page dont un grand
poete chinois elit seul été capable?

Mais il devait aller plus loin encore, en composant ces treize
pieces qui s’appellent les stéles du milieu,

«Certaines, dit-il, (toujours dans la préface), certaines qui ne re-
gardent ni le Sud, ni le Nord, ni 'Est, ni 'Occident, ni ancun des
points interpoles, désignent le lieu par excellence, le milieu. Comme
les dalles renversées ou les volites gravées dans la face invisible,
elles proposent leurs signes a la terre quelles pressent d’un sceau.
Ce sont les décrets d’un autre empire, et singulier. On les subit, ou
on les récuse sans commentaires ni gloses inutiles, — d’ailleurs sans
confronter jamais le texte véritable: seulement les empreintes qu’on
lui dérobe.»

- Je tiens ces treize poemes pour autant de chefs-d'oeuvre de véri-
tdble pocsie et d’une poésie ou, a4 la maniere en effet orientale, ia
doctrine philosophique s’exprime de la facon la plus passionnée,
comme €tant la chose qui intéresse le plus le tréfonds de nous-mémes.
Les Orientaux en effet ne prennent point comme nous la métaphysique
comme un jeu cérébral. Ils la considérent au contraire comme I'ex-
pression de ce qu’ils ont de plus vivant et d’essentiel. Tout s’y réfere
et si d’ordinaire l'on n’en parle point, — par respect, — elle suggére,
quand on y fait allusion les plus ferventes et les plus belles effusions
lyriques. Victor Ségalen a compris cela avec tant de sympathie qu'il,
a retrouvé pour ainsi dire tous les chemins qui menent au lieu secret
a ce vide Interieur «dont toute chose est constituée», 4 cette vacance
supréme de notre moi connu qui est notre vrai moi inconnu ineffable
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et divin, a cette «cité violette interdite» qui représente, au coeur de
notre coeur, la place entre toutes sacrée, ol 'Empereur se retire au
centre de sa ville carrée.

Pour y accéder, a ce point sans espace ou la conscience elle-
méme se dissout par la privation des éléments dont elle fait d’habi-
tude son object, il faut «perdre le Midi quotidien» désorienter étres
et choses, tromper les «chéres poursuites» des amis, des parents, des
familiers, des femmes.

«Tout confondre, de I'orient d’amour a I'occident héroique, du
midi face au Prince au Nord trop amical, pour atteindre l'autre, la
cinquieme, centre et Milieu.

Qui est moi.»

Voila donc saisi le sens réel de ce mot « Empire du Milieu», dont
lacception uniquement géographique n’edt signifié que niais orgueil
national. Le milieu, c’est cela, ce vide central de la roue, ce point
d’absence ct d’évasion qui fait le centre de notre étre méditant: Em-
pire du milieu, cela veut dire I'empire ou regne la conception méta-
phisique de Lao-Tsé, c'est a dire la plus haute pensée philosophique
qui fat jamais. Pour sauver cette retraite, pour réserver ce point sa-
cré, la civilisation chinoise tout entiere se groupait en cercles con-
centriques autour de la personne quasi-négative de 'allégorique Em-
pereur, dont le supréme aturibut était d’etre invisible. intouchable,
secret. D'ofl le caractere évasif et furtif de toutes les démarches de
la psychologie chinoise. 1l s’agit toujours de dépister quelqu’un, de
sauver son moi intime, de composer avec les forces ennemies capa-
bles de vous arracher cette sérénité, enfin de sans cesse tourner les
yeux de 'dme vers ce dieu intime et inconnaissable. Avec beaucoup
plus de logique que la civilisation hindoue, qui, agitée par les mille
ferments de la nature tropicale, se distrait pour ainsi dire dans la
contemplation des apparences, quoiqu’elle connaisse la doctrine de
I'unique, base chez elle aussi, de la métaphysique. Mais le Chinois
semble avoir fait de sa propre personne le' temple de cette religion
du secret. Et ¢’est pourquoi, perdu dans cette méditation, il a telle-
ment, — et volontairement, —négligé de prendre part aux luttes, &
Vimmense action de concurrence matérielle qui a entraine l'univers
autour de lui. Cette attitude enchantait Ségalen, esprit hautement
philosophique, contempteur souriant et définitif de nos activités for-
cendes et désordonnées. La encore, intervient le sourire chinots. Et
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il n'est plus énigmatique du tout. Il dit, clairement : «Que m’impor-
tent les choses pour lesquelles vous vous agitez? Puisque je les mé-
prise, elles n’existent plus. Je les posséde en les niant. .. absolument
comme une notion philosophique s’efface aussitdt que comprise, qu’in-
tégrée dans I'esprit, que dissoute en lui. Je serai toujours plus fort
que vous, puisque vous affaiblit le désir de ce que je suis prét a vous
abandonner.»

ELOGE ET POUVOIR DE L’ABSENCE

«Je ne préténds point étre la, ni survenir a 'improviste, ni parai-
tre en habits et chair, ni gouverner par le poids visible de ma per
sonne.

Ni repondre aux censeurs de ma voix; aux rebelles d'un oeil
implacable ; aux ministres fautifs d’'un geste qui suspendrait les tétes
a mes ongles.

Je régne par I’étonnant povoir de I’absence. Mes deux cent soi-
xante dix palais tramés entre eux de galeries opaques s’emplissent
seulement de mes traces alternées.

Et les musiques jouent en I'honneur de mon ombre; des officiers
saluent mon siége vide, mes femmes apprécient mieur I’honneur des
nuits ou je ne daigne pas.

Egal aux génies qu'on ne peut récuser puisque invisibles, nulle
arme ni poison ne saura venir ol m’atteindre.»

Tel est ce qui nous reste de I'oeuvre de Victor Ségalen, mort en
pleine action, & la période la plus riche de son développement intel-
lectuel. Une telle perte est sans prix pour les lettres frangaises, et
c’est pourquoi, au milieu de la scandaleuse négligence avec la quelle
fut accueillie la disparition de ce haut esprit, j’ai tenu a définir ce
quil nous avait apporté, a donner de cet homme une image la moins
inexacte possible.

Bien des gens, qui cependant I'admirent, ne se rendent pas com-
pte de son importance. Ils lui font tort, a considérer, son oeuvre com-
me quelque chose d’exceptionnel, d’a cété. C’est la rabaisser au ni-
veau de l'exotisme pittoresque. Rien n’en est pourtant plus loin. Ces
livres (surtout Stéles et Peintures, car les Immémoriaux n’ont point



ATLANTIDA 293

la méme maturité, les mémes résonnances) sont des révélations d’dme,
. des images parfaites d’'une mentalité étrangere. A une époque ol tant
de petits esprits, brouillons, grincheux et étroits ménent une espéce
de guerre pour nous ramener, sous prétexte de tradition, & une imi-
tation plus ou moins déguisée d’'un moment trés beau, mais d’un
moment de notre littérature, a2 un froid et stérile académisme, il est
nécessaire de montrer que ce qu’il y a de plus noble et de plus vi-
vant, parmi notre élite envisage les choses tout autrement et tente au
contraire d'inféoder a notre interrompue et magnifique histoire litté-
raire, & notre classisisme dternel enfin, des oeuvres plus ouvertes,
plus aérées, plus libres, pius fécondes, des oeuvres qui nous mettent
en communication non seulement avec d'autres temps, mais aussi
d’autres climats. C’est P’honneur de Vesprit francais, c’est I'honneur
de Pesprit latin que cette générosité, cette large ouverture mentale,
cet accueil szns restrictions. Il est tellement s{ir de tout assimiler, de
tout comprendre, de n’étre déformé par rien.

Que de fois parlant de la guerre et de ses résultats possibles
n'ai-je pas entendu dire 4 cet autre esprit délicieux et connaisseur des
choses d'Orient qu’est M. Paul-Louis Couchoud, 'auteur de Sages et
‘Poétes d' Aste : «L’avenir verra une chose admirable, la fusion de no-
tre idéal et de celul de I’Orient. L’Extréme-QOrient est avide de tout
ce que nous pouvous lui donner, mais ce qu’il peut nous offrir est
peut-étre cent fois plus important que le trésor que legua I'antiquité
grecque et latine & la Renaissance ivre d’enthousiasme et de curiosité.
C’est un monde qui s’ouvrira & nons, presque entiérement inconnu
aujourd’hui et dont nous avons de si faibles et de si éparses idées
que c’est comme si nous n’en avions aucune. Monde d’une richesse
insoupgonnée, d'une variété infinie. Cet apport peut féconder notre
pensée et nous renouveler complétement. Ce serait alors la véritable
Renaissancey.

Les livres et les études de Victor Ségalen auront été les premie-
res portes ouvertes sur ce monde. Mais ouverture suivant un tel
angle que l'on peut en apercevoir déja presque entierement la pers-
pective. Tel est le pouvoir divinateur des poetes. Le nom de Vicior
Ségalen sera celut d'un créateur.

J'aurais aussi trés volontiers parlé de son magnifique talent d’écri-
vain. Mais ici les commentaires me semblent bien inutiles. Les textes
que j’ai cités parlent pour eux-mémes et il n’est pas nécessaire d’étre
grand clerc pour s’apercevoir de la gqualilé vraiment exceptionnelle de
la période, de sa densité, de la valeur étymologique des mots. La

-
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précision de cette phrase est digne en effet de l'inscription et les
amourcux du pur langage en gotteront la force définitive et substan-
tielle. Par la aussi Victor Ségalen est assuré contre le temps. Patient
artiste travaillant une matiére indestructible, il est d’ores et déja un
classique. Nous faisons trop volontiers fi de cette question de la forme
quand nous parlons d'un écrivain dont le réle intellectuel nous semble
important. Clest cependant la question essentielle. Si avec tout son
génie d’assimilation, Ségalen n’efit pas possédé le don du style, il ne
serait rien. Mais son oeuvre est la, déja pouvant se passer de lui,
déja vivant de sa vie propre. Et c’est, a tous les points de vue, forme
et pensce, une oeuvre de grand style.

Francis pE MioMANDRE.



Ihogo de Macedo

NINA DE VELASQUE

ATLANTIDA
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Ode a Galiza

A’ Senhora Condessa de Pardo Bagan

O’ terra da Galiza, 0 Paco dos canlares,
0 terra da Galiza, onde hd o mesmo sol,
e as mesmas coytas e saudades e luares
que em Portugal!

Q' terra da Galiza, 0 alpendre florido,
donde a saudade um dia se abeirou,

¢ mal te viu ao sol amanhecido,

Jfez o seu doce ninho no beiral

e gorgeou. . .

Galiza dos canlares dos cancioneiros,
0 minha branda irma, menina e moca,
por ti cantam as aguas dos ribeiros,

oulra magua na terra se ndo ouga. . .

Por t cantam as aguas num rumor

melodioso e fino,

passando pela sombra dos pinheiros. . .

e como o Dom Denis na cantiga d’amor,
segredam-lhes do peito : «ai froles de verde pino I»

Por ti o vento canla na ramada,
como um orgao de velha catedral
na nave abandonada. . .
Por t1 0 sol vem cheio d’otro antigo,
mats ledo que um jogral,
cantar & lerra o seu cantar d’amigo!
15
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Ondas do mar te cantam a betrinha

seu rimance de Infantas incantadas,

na sua voy o choro se adivinha,

quem nao lhes sente as lagrimas salgadas?

O’ terra da Galiza, 0 Pago dos cantares,
a doce Rosalia,
For ti andou perdida, p’los teus ares!

O’ terra da Galiza, onde os ecos se esquecem
ao longe da paisagem, exuados,

a repelir os sons onde florescem

as saudades que veem de coragoes liados!
Ecos tam tristes, nunca o0s et ouvl

a repetir da gaita as nolas trespassadas

de penumbra e de magua que sorri!. ..

S¢ de lembrar-vos @ minha alma chora. . .
Ai a saudade, ai! é a Nossa Senhora

com suas sele espadas !

No meu peilo a saudade ¢ muita, muila,
gracas que se dd bem com os leus ares,
o meu louvor e a minha magua escuila,
d terra da Galiza, ¢ Paco dos cantares,
d terra da Galiza onde ha o mesmo sol,
¢ as mesmas coylas e saudades e luares
que em Portugal

Bayona da Galiza — Agosto 919.

(Do Livro a sair O Roteiro das Saudades.)

CarLos Loeo DE OLIVEIRA.
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Carta ao artista galego
D. Alfonso Castelao

Mcu Amigo :

Escrevo-lhe da minha aldeia minhota d’entre o Ave e o Cavado,
jd com as vindimas feitas, o grdo guardado e as castanhas estalando
no borralho.

As folhas caem de manso, cér de oiro ¢ purpura; entram por
vezes pela janela aberta do meu quarto e veem morrer docemente,
a0s poucos, sobre a minha meza de trabalho. O outono estd a findar
e eu quero escrever-lhe ainda com sol, com este sol meigo, acaricia-
dor e palido de despedida, antes que as chuvas enegrecam o ceu e
as almas, fechando-nos em cusa, cerrando-nos o horisonte, num for-
¢ado convite 4 concentraciio do estudo e 4 meditacio interrogativa do
espirito. O inverno ¢ de vida interior guardado nos lares e nas al-
mas; o curpo quer agasalhos que o aquegam e o espirito leituras que
o deleitem. Por agora ainda ¢é cedo. Mas como tudo que me cerca
estd de abandono e elegia, de nostalgia e de sonho, e porque na au-
sencia, na- distancia, pela saudade, se tornam mais vivas as imagens
€ as sensa¢bes mais presentes, mais intimamente ligadas, eu vejo e
sinto agora melhor, recordando, todo o lendario encanto_da sua doce,
:melancolica ¢ a0 mesmo tempo garrida e festiva Galiza.

A sua terra, meu querido amigo, nfo s6 a vi como a oui;: es-
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cutei-a na sua gente e principalmente em Si, na sua fé, nos seus en-
tusiasmos. Quantas vezes no tom vago das suas palavras julguei que
um poeta do velho cancioneiro me estava lendo os seus versos ou um
chronista capitulos da sua chronica!

Sabe que estive tambem longa temporada n’'uma das mais bellas
rias galegas, entre pescadores queimados do sol e curtidos do mar.
L4 andei 4 vela—vela branca, larga, latina—por frescas manhés de
névoa e coloridas tardes solheiras. A barca-—-a Conchila—a todo o
pano, deslisava por sobre as aguas, de borda deitada, rapida, veloz.
O Marcelino e o Juan cantavam; melhor, entoavam n’'um ritmo do-
lente, constante, uma velha cancfio. Essa toada j4 ha muito, meu
Amigo, que me era familiar. Os meus poveiros, os meus pescadores,
cantam assim. _

Por vezes julguei encontrar velhos amigos, velhos conhecidos. . .
Quasi tirara o chapeu n’'um cumprimento afectuoso, quasi corria para
eles na surpreza alegre de um encontro. E era engano; eram apenas
parecidos e eu ia jurar...D’este entendimento da mimnha alma com a
paisagem e dos meus olhos e dos meus ouvidos com os seus patri-
cios, vem por certo grande parte da enternecida saudade com que eu,
n'este momento, sonhadoramente revejo a sua terra de encanto e
maravilha.

Agora é Santiago que enche as minhas recorda¢des. Noite escura;
na vasta praca em negrumes, a massa enorme da cathedral em sombra
toma proporcdes fantasticas; na sua grandeza, domina, esmaga e
deslumbra. Erro vagabundo, perdido, esquecido de mim, pelas estrei-
tas ruas, tortuosas, negras, lageadas, a que as arcarias parecem abrir
alas. Desejoso de continuar o meu encantamento quasi fui madruga-
dor; mas de dia nio encontrei jd na cidade o mesmo misterio, na
catedral a mesma imponencia. Faltava-lhe a engrandece-la, tornan-
do-a s6 volume, a mancha negra e uniforme das sombras. O exces-
sivo dos pormenores tirara-lhe a sobriedade, amesquinhando-a. Mas o
que resta da primitiva catedral, especialmente o portico admiravel
dos Apostolos, ensinou-me a verdadeira e florescente origem das lin-
das e recatadas igrejas romanicas que rezam ainda nas quebradas
das serras, nos vales festivos e recolhidos, e em quasi todas as velhas
cidades das seculares provincias de Portugal.

Foi entdo que diante do tumulo do Conde Raymundo, recordan-
do o velho pacto que a morte atraigoou, comprehendi bem todo o
amor de D. Fareja pelo Conde Perez de Trava. Era ella quem tinha
razdo; e que importa que essa razdo lhe fosse dictada pelo coragao
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de mulher ou pelo orgulho de rainha! Como eu desejava poder agora
abengoar, reconhecidamente e com urgulho, os seus beijos de amor!
Nao cré o meu Amigo nas tiranias e nas ironias do Destino?! Eu
creio. « .

Estou divagando. Falemos de Si, s6 de Si e da sua arte que tio
profundamente me impressionou. Foi n'um café banal, com muita ci--
vilisagdo ¢ mau gosto, que nos conhecemos. Antes das apresentagoes,
j4 a sua mascara vigorosa e aberta, jd os seus olhos de luz, de bon-
dade, entusiasmo e sonho, tinham despertado a minha atengdo. Lem-
bro-me que o fitei com curiosidade, encontrando-lhe o quer que fosse
de diferente entre as caras banais e extranhas que me cercavam.
Pouco depois o meu Amigo abria o seu album. Compreendi entio
ante os seus desenhos —tdo vigorosos de traco e riscos de cdr no
equilibrio harmonico dos contrastes que lembram aguas-fortes—a
razio porque ao ve-lo o fixei. Ao folhea-los em seguida, um a um,
senti nos famintos, nos cegos, nos cavadores, a sua bondade; em al-
guns mesmo a sua ternura, e em todos, especialmente n’aquele em
que avd e neto olham do alpendre os montes distantes de Portugal,
a razio de ser do seu sonho. Por vezes, de longe a longe, encontrei
tambem, explicando-me os seus entusiasmos, um vago sentimento de
revolta colectiva e idealista, mas sofredora e dolorosa.

Os seus processos cuidados de realisacéio, por si s6, dizem mui-
tissimo. Na solidez do traco, no estudo dos pormenores e na harmo-
nia do colorido dos seus desenhos, aguarelas e gouaches, ha, meu
querido Amigo e grande artista, a par da compreensdo da arte em
todo o seu poder de moderna expressdo e sintese, 0 conhecimento
profundo e amoroso dos velhos e grandes mestres primitivos. A sua
arte admiravel, cheia de passado, é bem da sua Galiza, da sua velha,
verdadeira e grande Galiza. E como a sua patria até agora adorme-
cida foi tambem em tempos idos a patria dos heroicos bardes portu-
guezes, € porque nos seus Titmos cantaram os meus troveiros e das
suas formas de expressio se serviram os velhos cronistas do reino,
e a sua linguagem de hoje é ainda o eco perdido do velho portu-
guez, eu senti-me enternecido e deslumbrado, ante a sua arte, tao
profundamente galaico-portugueza! As suas méos admiraveis de
artista, escavando no Passado, andam a desenterrar o Porvir. ..

Lisboa espera-o...Nds, os seus amigos e admiradores, temos
como certa a sua vinda na proxima primavera.

MaNvEL pE F1GUEIREDO,



Uma viagem a Paris . . .
cinematografica "

PARTE 1

~ Uma viagem a Paris... cinematogrifica, isto ¢, como se o fosse,
de impressées breves, pelo alto, descontinuas. K que no entanto se
gravam inesqueciveis.

Fins de Marco em 1g12. Parto as 6 da tarde. No combolo um
conhecido fala-me de outro e de seu casamento. Diz mal. Aborrego-me
e afasto-me.

Ansiedade pelas novas impressées. ; Como poderemos sentir nas
terras que nfo sejam aquelas em que temos vivido, em que nascemos,
as da nossa pdtria, em que se fala a nossa lingua? ; Que pensamentos
nos poderdo despertar ?

Apeado em Pampilhosa. A’s 10 e¢ meia da noite sigo para a
fronteira. S6, num compartimento do extenso comboio sombrio,
adormeco inquieto.

Levantado em Freineda, as 6 horas. Madrugada de chuva, desagra-
ddvel, dspera. Paisagem até Vilar-Formoso, drida, pedregosa, rochosa.

(1) Faz parte de um grupo de Ensdios de critica e estética, alguns ja publica-
dos, os outros em preparagio. :



ATLANTIDA 231

Fuentes d’Oiioro. Nos empregados da estacdo, tipos portugueses
e espanhois.
i Agora, ao lado do comboio, grandes sobreirais ou azinhais; nao
os distingo bem, por entre a névoa. A entrada ndo é desanimadora,
na agricultura, na fertilidade. Contudo, pouco depois, charnecas ex-
tensas,

A
Gld

.ﬂﬁ’-:n

Ciudad Rodrige! Soberba, num alto, uma catedral! A vila ou
cidade, ao lado, em baixo. O recorte do monumento, no espaco livre,
tem graciosidade, majestade. A cdr, a linha, todo o aspecto sugerem
uma intensa impressio da vida medieval. E a minha alma, nesta
contemplacio, estd vibrando de uma alegria purissima.

Em breve o comboio pdra. E agora que se me encobre a larga
e fantasiosa silhueta, o altivo perfil, sinto-me tomado de um desejo
fervoroso de os ver de novo, de repassar uma, duas, muitas vezes.

Torno, seguindo, a avistar a catedral. Entretanto mudam os
planos. A linha é caprichosa, novos aspectos, sempre grande, um
tanto severa, na paisagem que ¢ ampla de horisonte. Ha longos picos
para o ceu, largura nas bases escuras, uma grande e harmoniosa pers-
pectiva. A minha simpatia corre para uma época remota.

Sinto-me bem na terra extrangeira, Na minha sensibilidade alguma
coisa estd acordando. No ser hd um novo aspecto. No campo da cons-
ciéncia estio entrando novas emoces, delicadas, subtis.

I

A paisagem, agora, pouco cultivada. A sua beleza estd na sua am-
plitude. Para o lado de onde o sol repontard nos belos dias, uma serra;
nos seus altos, espelhos luzentes, neve de certo. Para diante a serra
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mingua; depois, outra vez, em arrancos parece querer arrojadamente
erguer-se. .. Ndo o consegue, foge para longe, desfaz-se agora na linha
do horisonte.

O sol ndo aparece; contudo claridades fortes, que também aca-
lentam, atravessam a espessura das nuvens.

Para a banda que serd a do poente, a paisagem tem muito do
Alto-Alentejo. A planicie e a orla escura do monte, em fundos de
distdncia e afastamento.

Martin del ‘Rio: aldeia ou vila escura, numa cor acentuada de
café com leite. Ao longe, a serra que iamos acompanhando oferece-nos
outras perspectivas. Os brancos, as neves aumentam de amplidao; e
de niimero, parece, também.

Fuente de S. Lsteban Boadilla. L4 em baixo, agora que o com-
boio est4 de novo em marcha, distingue-se uma grande povoagdo, parda,
acacapada. Assim também agachadas, rojantes, eram Martim ¢ a pro-
pria Cidade-Rodrigo.

Em Fuente, como em Martin, recortam-se¢ em linhas curvas, gra-
ciosas, suaves, os enegrecidos campandrios das igrejas matrizes. Rd-
pidamente vou tragando um grosseiro esbogo. Mas, agora mesmo re-
paro, naquela aldeiasinha que estou avistando, hd um campandrio de
silhueta graciosissima, angulosa. ..

Trés cdes correm ao lado do comboio, irritados, parecendo que
ladram ou querem ladrar.

QOutra povoacio, muito pequena, com sua igreja e um campand-
rio em arcada, como os primeiros, e também de pedras enegrecidas
pelo tempo, surge na paisagem e, num momento, entdo me comove e
sensibiliza.

LR RS L EER OO QOISO

Depois de uma estacfo, insignificante sem divida, uma egreja,
perto da linha e isolada. O sindrio muito interessante. Logo procuro
esquissd-lo, sumdriamente como apenas € possivel.



ATLANTIDA 233"

Para a banda oposta, ao longe, outro campandrio, de um recorte
mais caprichoso.

Ainda uma aldeia, mais perto, e nela uma igreja que parece gran-
de e cujo campandrio, de linhas sébrias, melhor posso distinguir. No
lado contrdrio, em seguida, uma vilasinha e nela um sindrio lindis-
simo, destacando-se nobre, gentilissimamente.

Sensagfio de plenitude, de bem estar!

Até Barbadilho, se nio erro &ste nome, vé-se por algum tempo,
com sinais de boa cultura, uma planicie extensa.

A’s vezes distingo homens a cavalo. Fazem-me sempre pensar
em D. Quixote

A’ saida de Tejares depara-se com Salamanca, ao fundo, para
diante. O ceu c¢dr de chumbo, o rio em baixo, o Tormes, de um plum-
bleo mais metdlico, a sua queda de dgua, e nesta perspectiva o que
ia se reconhece da cidade ainda afastada, constituem um dos mais
belos espectdculos que tenho presenceado. Penso estio em Cidade-
Rodrigo. Mas agora hd bicos mais longos para o ceu, mais capricho e
variedade no recorte, menos severidade! E a4 medida que nos aproxi-
mamos do burgo, as linhas ainda nos vido surgindo menos rigidas, e
curvas e arredondamentos se nos mostram sdbios, encantadores, c
voluptosos.

Analiso as minhas impressdes e nio sinto, como em Cidade-Ro-
drigo, uma inspiragio medieval. Talvez pela sugestio do antigo ex-
piendor da velha Universidade, o meu espirito evoca os quadros histori-
cos de Carlos V e dos Felipes, em que o Espanhol de outros tempos,
o rude antagonista dos Arabes e dos Mouros, se tornou mais palacia-
ne, voluptuoso, sumptuoso. Recordo essa época na qual, jd cxpulsos
os Arabes da Peninsula, o Castelhano, déles recebendo certas das in-
clinacBes naturais do seu temperamento, bastante do seu saber ¢ um
pouco da sua arte arquitecténica, poude entregar-se ao luxo, a cultu-
ra, 4 navegaciio, ao exotismo... e a inquisico. km Cidade-Rodrigo
senti, distingui guerreiros armados de ferro, esforgados, porfiados,
devotissimos. Em Salamanca pensei, espontineamente, em gentis ho-
mens cortezes, prelados poderosos, frades letrados, o sacerdote no
pulpito e na confissio, o professor,—c prazer, o poder ¢ 0 saber.
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De Salamanca para Cérpio a paisagem muda. Grandes planicies
um pouco dridas. Foram rareando os belos campandrios-arcadas! E’
uma vila extensa, pardacenta, Cdrpio. Casas baixas, acagapadas; al-
gumas, poucas, distinguem-se brancas na mancha escurenta.

Agora os campandrios sdo quadrilaterais, também vetustos. Em
Carnpilho, onde paramos um instante, o campandrio, com duas jane-
las em cada face, estd erguido ao alto: e, ndo obstante, ¢ pesado. Para
um lado avistam-se duas povoactes; em cada, um alto cimo de cate-
dral.

Medina. Logo do comboio se v€ a cidade ou grande vila. Muitas
igrejas, coalhada de igrejas, antigas como a prépria cidade. Casas
prostradas, escuras, Us templos dominam-nas pela sua massa, pela
sua imponéncia.

Almoco na estacdo. Em breve o expresso de Madrid. Jd me ficam
a um lado duas vilas. Sempre as mesmas habitagbes que se rojam,
bacentas. Raras as casas brancas, de alegre parecer, EE dominando-as,
sobrepujando-as bem, naquelas vilas, a igreja forte e antiga. Numa a
tdrre, cupulada, faz-me recordar os zimboérios de Salamanca j na ou-
tra, que avisto a maior distdncia, parece haver mais sobranceria, péso
e velhice.

Grande planicie um tanto escalvada. Agora pinheiros a um lado.
O comboio passa para Viana, sem parar. Jd outra povoacdo ao pé
do comboio, Igreja vetusta.,

Penso, por tals povoacGes dominadas pela obcessdo do monu-
mento religioso, como se conformard a alma do Castelhano! A terra
de uma beleza severa, sem encantos de dogura. A povoacdo triste,
humildosa, como que oprimida. O templo subjugando-a.

A paisagem portuguesa, mesmo quando austera, mostra-se mais
doce e acolhedora. O aspecto das nossas aldeias, das nossas vilas, é
em regra bem diverso daquele. Quasi sempre alacres, brancas, gra-
ciosas, tantas vezes pelos altos dispondo-se vaidosamente! E a igreja,
branca também, € gentil e ndo dominadora, é a companheira das ha-
bitacdes, afdvel, proxima e amiga.

Parece que a alma do Castelhano serd constrangida pela crenca,
pela fé religiosa. O Portugués tem sémente a aparéncia de desejar a
sua amdvel companhia. Para éle sfo um hdbito e uma supersticio be-
nevola; para o Castelhano um sentimento estrutural, uma conviceiio,

O Portugués, da religido ama o rito, a formula, a manifestagio,
o brilho. As suas catredais, igrejas e ermidinhas nfo teem despropor-
¢do e ambiglio de dominio; teem exterioridade, elegincia, pitoresco
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As vezes graciosa magestade; e sempre o egoismo apenas de se for-
marem e seatirem na sua propria terra, bairristas, regionais, nacio-
nais. ..

Depois de Valhadolid reparo numa povoacéo subindo, gracil-
mente, a encosta de um monte, mas de casas mui humildes ; em baixo,
na planura, uma igreja, guarda avancada, sendo a sua torre de edifi-
cacio que niio parece mui antiga. Logo adiante vejo sosinha, ao pé
de um rio, uma grande, velha e pesada igreja.

Por fim, esta repeticio das meqmammpre%ms causa-me um sen-
timento de opressfo. A minha alma doe-se e insurge-se; ¢ agora um
pouco a do meu dilecto, do meu querido D. Quixote. Revolta-se. ..
pelo agravo pretendido da alma castelhana.

A%

Ainda néo vi um jardim, um paldcio, uma casa de habitacéo, que,
pela fantasia dos scus adornos, pela alegria das suas linhas, pela ala-
cridade das suas cores, manifeste que alguem ali pensou com um sen-
timento de gbso préprio, egotista, para fora do religioso, da {€; um
signal de uma vibraciio de alma, de temperamento, de um grande pra-
zer e estese pessoal. E a propria natureza continua monotona, ape-
sar de bela; os seus contornos repetem-se graves, altivos, austeros.
Neste momento, a um lado, os montes se aproximam, dridos, trazen-
do-nos, perto do comboio, o leito de um rio; agora se afastam e, na
linha do horisonte, se dispbem em circuito baco.

A paisagem, antes de Salamanca, tinha mais amena beleza.

Qutra vez distingo ao longe, na planicie, uma povoacio, e ainda
uma igreja dominando-a pela situacio dianteira, pela altura, pelo vo-
lume.

fstou tomando rdpidamentn estas notas, mas... reparo, o meu
companheiro de compartimento, de Medina para cima, tipo de argen-
tdrio, olha-me de sobrecenho desconfiado! Nio tomard certamente &
boa parte os meus movimentos espertos de animal curioso, interessa-
do, e a sua resolugio em linhas escritas. (Quem sabe se me julgard
um espido!

Aparece-me agora, nas encostas entre si fronteiras de duas coli-
nas, uma grande povoacdo. As casas humildes, algumas humilimas
construidas no préprio chio da vertente, como se fossem tocas. Pois
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bem, recortando-se perto, em certo isolamento, nubre e altivamente,
um lindo e velho templo; grande, alto, admirdvel!

Villaguiran. Deve ter éste nome uma vila que se vé no declive
de um monte, de perfil, numa graciosa silhueta.

Desde Villaquiran a paisagem comeca a mostrar-se mais estreita
e verde, e as povoacSes adquirem, parece, um aspecto um pouco di-
verso: as casas um tanto mais altas, as igrejas mais pequenas. De
Burgos para cima, entéo, isto ¢ sensivel; a igreja nio é j4 domina-
dora, acompanha melhor o povoado, estd com éle, modestamente se
salicnta; e as casas sdo um pouco mais claras e livres do solo, mais
individuais.

\'

Comeca a anoitecer. Vamos atravessando uma grande charneca,
J4 brumosa. A um dos lados, ndo muito longe, distingue-se em negro,
no fundo celeste da luz crepuscular, uma serra, singularmente recor-
tada. Penso entdo na de Sintra, com uma espécie de sentimento nos-
tdlgico !

Anoiteceu. Negrume na paisagem. Massas escuras de fraguedos,
penhascos e alcantis ao lado do comboio.

Entdo, numa necessidade de calma fisica e de meditacdo e con-
templacdo interior, encosto-me com os olhos cerrados. A trepidacao
do comboio, os seus grandes sussuros intercadentes, repetidos, coe-
rentes embalam-me e levemente me adormentam os sentidos. Procuro
sintetizar as minhas impressGes e compreendé-las na sua derivagio e
logico espirito.

De Lisboa saira num estado particular de sensibilidade ; nele pre-
dominavam o tédio das mesquinhas impressdes (de que nem sempre
se pode isentar mesmo a vida que procura ser longa e nobremente
habitual, de sua natureza depurante) e a ansiedade por novas impres-
sbes e 'que me inspirassem elevadas emocdes estéticas. E ainda em
em mim a comog¢fo de um louco amador da sua terra e que todavia
com ela se ndo contenta e necessita, irremessivelmente, de conhecer
¢ amar as terras estrangeiras.

Cidade-Rodrigo e os singelos, sinceros e graciosissimos campa-
ndrios das velhas igrejas de Ledo e Castela, em breves e intensos
momentos me inspiraram, com fervorosas emoces de éxtase, o sen-
timento da Idade mediévica, na parte do seu heroismo guerreiro e



ATLANTIDA ey

de fé religiosa. Em Salamanca recordei a Renascenca peninsular, evo-
caciio, por alguns instantes, de outro delicado prazer espiritual. Castela
depois comecou a cansar-me, a oprimir-me, a revoltar-me. Isto expri-
mia, sem ddvida, uma nova ansiedade ; o passado jd nao me satisfa-
zia, e se o seu estético me era necessério, estava longe porém de me
contentar, de ser suficiente. Rebelde, a minha alma precurava liber-
tar-se de uma pretendida grilheta!

Em um momento a luz do crepusculo, ecliptica, e tamb&m certa-
mente o cansaco da minha sensibilidade, fizeram que ela evocasse e€s-
pontinea, saudosa ¢ nostdlgicamente uma agraddvel sensaciio habi-
tual. ..

Anseia pois o meu espirito ainda por novas impressoes. Creio que
as hei-de experimentar no conhecimento de outros objectos, paisa-
gens, Seres. ..

Parece-me que a alma de um sentimento estético verdadeiramente
de seu tempo, deverd possuir a emogao referida aos tempos que pas-
saram e dela nfio poderd prescindir; e com ela sem duvida, em grande
parte, se ha-de formar, aperfeicoar e tornar consciente. O passado, a
ascéndencia, a heranca ser-lhe-hdo necessdrios para compreender €
assim exprimir o que tem de singular o seu proprio tempo. Nao pode-
rio contudo ser-lhe suficientes. .

;E o presente ? Mas o presente é logo ou imediatamente s¢ torna
a passado. E assim deveremos avancar sobre éle, estabelecer o elo com
o futuro, prevendo-o, anunciando-o, criando-o verdadeiramente.

Funcdo pois de um pensamento de extensdo infirita no tempo,
por isso que ¢ simultineamente retrospectivo, presente, previdente e
determinante, a emocio estética por éle mesmo em grande parte se
define: contemplacio do passado, criagio do futuro, éxtase Insacid-
vel, accfio permanente ¢ intermindvel.

PARTE 1]

E perto da meia noite. Chegamos a Henddia. Apelo-me sem
demora e vou rdpidamente pela longa estagdo; na douane uma ins-
pecgio breve da minha pequena mala; entro num compartimento do
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novo combolo e instalo-me. S¢ tive tempo de actuar, de proceder.
Estou cansado; como puder dormirei a noite,

Chegam uns Franceses, de aspecto distinto, que j4 tinham tomado
lugares. Comecam conversando. Falam numa linguagem entoada, mu-
sical. Querm fala parece que a si mesmo se escuta e que ¢ atentamente
escutado pelos outros. Ha ali sem duvida uma arte de conversacio a
que ndo estou habituado. Com curiosidade os observo; parecem-me
seres de uma outra espécie; procuro compreendé-los intimamente,
estudo os seus gestos, as fisionomias, as expressées... Tenho, de prin-
cipio, a sensagio de estar de fora déles e¢ nfo poder, senfo artificial-
mente, participar da sua comunidade, da sua sociedade. _

Afinal aconchego-me no meu canto ¢ dormito. De espaco a espaco,
curioso, esperto, Neste momento o comboio pdra numa longa estacéo,
com a aparéncia de bem ordenada, de numerosos disticos e indica-
¢oes. Em comparagdo com as nossas melhores tem método, clareza.

Um lusco-fusco anunc’ante de madugada. Bordeus! No fundo
ainda escurento dguas bacas de rio, casaria numa encosta, monumen-
tos. Hd grandeza na paizagem obscura, delicadeza na silhueta negra
recortando o ceu pardo.

Desponta a claridade. Comeca a distinguir-se a amdvel paisagem |
Nédo a direi bela, mas atraente, que se faz amar, comunicativa, sim-
pdtica. Sinto-a déste modo, assim logo me impressiona,

Vejo-a agora melhor; a terra suculenta, cultivada a verdura, ho-
risontes limitados, mas sem acanhamento nem mesquinhez. Por vezes,
trabalhando na terra, homens sauddveis, vermelhos, de espessos bigo-
des loiros, de botas de cano alto; ao seu lado, cavalos espadatdos,
possantes. Uns e outros calmos, amigos entre si, no ar de um paren-
tesco primevo e obscuro.

Vou atravessando a Franca, correndo para Paris. Agora Tours.
Lembro-me do meu Balzac e da sua gente, com aquela necessidade,
aquela emocgfio inevitdvel das recordagBes estruturais, fundamentais ;
lembro-me daquele seu profundissimo tipo de mie — a mie de José
¢ Felipe Bridau; dos seus Goriot, de Marsay, Rubempré, Grandet,
Bianchon, Hulot; M.me de Sérizy, de Maufrigneuse, de Langeais. . .
Um instante me absorvo meditando.. .

Com o espectdculo das cidades, povoagdes e da paisagem, vou
distinguindo melhor o espirito francés, a sua estética decorativa e tam-
bém pessoal, o seu temperamento a0 mesmo tempo socidvel e reser-
vado, o seu sentimento simultdneamente individualista e social, a sua
fraternidade aristocrata, a retraida liberdade, a cuidadosa igualdade.
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Tudo me sugere a impressio de que passarel sem opressoes,
nesta clara ponderacio psicolégica e social, neste meio termo elevado
‘e inteligente dos sentimentos. Ndo me desejardo, como sou ou de ou-
tra forma; serfio, pessoalmente, de uma polida indiferenga, ou afd-
veis sem ser cordiais. Paris, imagern colectiva do seu génio psicolo-
gico, assim também decerto me receberd, e deixar-me-hd num dis-
creto d-vontade para a estudar e contemplar,

Vou avistando aldeias e vilas. As igrejas, como entre noés, sio
um acidente, mas mais cultivado, fino, elegante, ainda que menos
bucolico e espontiineo de sentimento. As casas parecem-me em regra
pequenas, bonitas, cuidadas, coguefles.

Il

Entrada em Paris. Paris cheia de neve. Espera-me o pintor meu
primo e amigo. Vamos num carro para casa. A neve val levantando
com rapidez; o espectdculo é encantador; parece que a cidade se
descobre do branco lencol debaixo do qual dormira e se veste, ga-
lantemente, sob a luz e calentura do sol!

[T

Dia 6 de Abril. Hoje de manha, visitando o Museu das Artes
decorativas, concebi Paris como um admirdvel, profuso e sintético re-
presentante da antiguidade cldssica ocidental, especialmente da sua
arte. Glhando ao mesmo tempo o panorama dos boulevards e as pe-
cas expostas no dito museu, algumas em frente, no vido das largas
janelas, tive flagrantemente aquela impressdo. Com espontaneidade
recordei a vida que terd sido a de Atenas, Roma e Alexandria nos
seus brilhantes periodos. As Tulherias e os seus alinhamentos, que
avistava, contribuiram para intensificar, com a sua nobre graca evo-
cadora, ajquela recordacdo de beleza e grandeza cldssica. Pensei na
antiga vida espiritual dos Gregos, na Iliada e nas viagens de Ulisses,
em Socrates e seus discipulos, no génio claro de Aristéfanes e Sofo-
cles, nos escultores dos deuses ¢ humanos, nos construtores dos tem-
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plos... Pensel na helenistica, no Egipto dos Ptolomeus, no sensua-
lismo de Hordcio e Catulo, na Renascenca italiana, em Luis XIV e
em Racine e La Fontaine... Paris sinto-a fundindo, trazendo até nos,
simultdneamente numa depuracio e complicacdo intelectualizadas e
scientizadas, as recordagoes gentis da grande civiliza¢do mediterrénea,
do oriente ao ocidente. As suas pracgas, ruas e jafdins teem uma li-
cida estética decorativa; na linha das suas mulheres descubro um
mixto do grego e egipcio. EntoacGes de cores e sons, linhas e formas;
perfis, olhos, gestos, atitudes, bocas que sorriem, tudo emfim me
provoca semelhantes percepcdes.

IV

Outros breves dias, impressoes dispersas.

No Museu de Cluny, numa vitrina, um corpo nu, de marfim, em
expressio dolorosa de contraccdo muscular. Parece um Cristo. Bra-
¢os sObre a cabeca, membros inferiores um pouco flectidos, a boca
aberta, espasmo !

Ainda no Museu das Artes decorativas (no primeiro andar), uma
Esfinge de pedra, cujas ancas lembram as da Mulher. Sem duvida
intencional.

No Louwre, na Escultura romana (Salle des Saisons), ha a esti-
tua de uma Musa (?), em mdrmore de Paros, cujo membro inferior
direito, por debaixo da tinica, ¢ maravilhoso de linha e forma. Tem
um poder, uma transparéncia, uma suavidade extremas. A passagem
da coxa para o joelho € de uma ondulagiic que sensibiliza. A cabeca,
alids ndo auténtica, é fraca.

Na Sala de Severo uma estdtua de mulher, de formas nobres e
magestosas, numa atitude, num ar de beleza que deveram ser insi-
gnes; belo também o modelado da coxa e perna direitas. E’ Didia
Clara, de Providéncia. Tem todavia restauros, e um déles no pro-
prio membro inferior direito.

Vejo aqui e ali, noutros exemplares, emendas, superfetacGes.
Irritam-me. Desejd-los-hia incompletos, como se encontraram; por
meu gdsto e entender bastaria que se juntassem as partes do mesmo
exemplar, quando se pudesse fazé-lo sem correcces nem crescencas.
Na Sala dos Antoninos, um Antinos, de Osiris; especialmente se
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observado de perfil, a sua cabeca é de um tipo semelhante ao que jd
tenho visto em muitas parisienses,
inda no lLouwre, Sala de Michel Colombe, reparo particular-
mente no esbéco de uma estdtua de Catarina de Médicis destinada
ao timulo de Henrique II, por Girolamo della Robbia. Parece um
esfolado. Concepcao arrojada.

Estou agora na Escultura grega. Logo de principio um grupo
mutilado, incompletissimo : «Mulher levando uma creanca, fragmento
de alto-relévo, 2.2 metade do século (?) antes de Jesus Cristo, mdr-
more pentélico, Atenas». Da mulher apenas se vé a parte superior
do tronco, exceptuando a cabeca, e da crianca uma por¢ao do abdo-
men e a anca. I£’ tdo impressionante éste bocado fragmentado de um
grupo ! Contemplando outros pedacos mutilados da antiga escultura
grega, numerosos dos quais do periedo arcdico, vou experimentando
uma semelhante emocdo. E recordo-me de haver recebido, em outros
momentos e um tanto inconscientemente, impressGes idénticas, que
agora se me tornam frisantes, lticidas, conscientes.

; Porque tdo extremamente me interessam, porque tanto me
atreem numa simpdtica absorpgiio, éstes fragmentos de corpos, de
gestos, de atitudes, de movimentos, de expressées? ; Ndo haverd aqui
uma logica extensao daquele principio que uma vez pude definir, s8-
bre a expressio das emogdes na pintura e na escultura, e pelo quai
as expressdes que se disfarcam ou se encobrem sugerem, na sensibi-
lidade desperta do observador, a imagem e o sentimento de emo-
¢cGes e expressGes, ou mais intensas, ou mais subtis, ou mais com-
plicadas ¢

Vou assim pensando e entio evoco, num doce recolhimento es-
piritual, a imagem daquele Cristo do nosso Museu, em um quadro da
velha escola portuguesa, de fronte e olhos velados pela tinica; e cuja
expressdo, por 1sso mesmo sobretudo e pelos caractéres evidentes da
maceragao do corpo, tanto eu sempre tenho sentido como uma ima-
gem original, intensa e inimitdvel de um alto e pungentissimo sofri-
mento !

Ora se amplificar aquele principio de estética da emocéo, direi:
gestos incompletos, atitudes que se ndo revelam totalmente, expres-

10
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soes que em parte se dissimulam, se torcem e escondem, corpos es-
facelados; mutilados; na alma preparada pela sensibilidade e pela
cultura sugerem a impressdo de gestos, atitudes, movimentos, expres-
sbes, corpos, estados de alma, de uma sintese, perfeicio e simboliza-
cdo, de uma idealidade, intensidade e subtileza que nem sempre po-
derd inspirar a realizacio que se completa, a qual tantas vezes pren-
de, limita, amesquinha e estraga.

Por isto se explicard sem divida o caracter de alta sugestdo de
certas manifesta¢tes da arte do nosso tempo. Rodin, por exemplo,
nio exprime, niio realiza muitas vezes de um modo acabado, total.
Indetermina-se; e assim nos leva a substitui-lo, a acrescentarmo-nos
a4 sua obra, e por esta forma lhe aumentamos inconsciente mas segu-
ramente o sentido de amplitude, o poder de sintetizacdo. A alma do
artista sabe fecundar-nos; derrama-se, espiritualiza-se nas almas
daqueles que o sentem; e mesmo desperta em muitas cuja sensibil.-
dade nflo tem cultura, o que nelas ha de turvo, desconhecido, miste-
rioso, a alegria ou a angustia até entdo disformes, increadas, as emo-
cbes obscuras, os instintos latentes, as aspiracdes confusas, a ideia, o
sentimento. . .

E agora o interesse que tanto me prende, e ao arqucélogo, a um
pedaco de machado de pedra ou de bronze prehistérico, a um fra-
mento de silex trabalhado, as contas dispersas de um colar dessas
idades sem tradicdo, ; ndo se explicard també&m, na parte da emocéo
estética inerente, pelo sentimento désse conceito que acabo de esbo-
car? ksses restos, ésses fragmentos, inspiram-nos a recordagédo das
épocas a que pertenceram e da sua aplicagdo, utilidade e adaptagio
proprias; a lembranca dos seres que os usaram, do seu labutar, das
suas paixOes, graca e gentileza... E achamos-lhes, néo obstante se-
rem restos estragados, uma beleza estréme, e olhamo-los com uma
curiosidade cheia de emocio. Porque ndo hd ali apenas uma contem-
placdo que se diga, permita-se, puramente da inteligéncia e do saber;
hd um éxtase, uma vibracdo alta da sensibilidade, ¢ em tudo uma
profusdo de sentimentos, de reminiscéncias, de evocagdes, de recor-
dacBes proprias e atdvicas, de subtis e misteriosas sensacoes. E o
nosso espirito liberta-se do fragmento que nas méos sustentamos tré-
mulamente e vai a épocas longinquas, de certa maneira remotissimas,
e sente o palpitar das velhas aspiracdes, a espiritualidade das almas,
rudes ou delicadas, suaves ou brutais, a sua inspiracio fatal, intensa
e necessdria nas que lhes sucederam, e toda a longa cadeia natural e
humana, em uma rdpida ascencio de simpatia, contemplacdo e amor!
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VI

Na Sala das antiguidades africanas, uma escultura mutilada, ci-
rendica, «fragmento de uma figura de mulher em pé s6bre um ledo
deitado», demoradamente me emociona. O ledo ¢ tdsco; apoiados
véem-se os pés nus, hierdticos, de uma mulher e, para cima, as per-
nas, cortadas nos joelhos, direitas, rigidas e veladas pela parte infe-
rior de um manto ou tunica. Quanta energia, férca e seguranca
naquela dominagio, e quanta gracilidade! Na expressiio, no gesto,
que poder de sintese !

E, contemplando agora, comovido também, a escultura de uns
frisos de um velho e destrocado monumento, de novo alio a emogio
estérica 4 obra destruida do passado e & sua revivescéncia pela inte-
ligéncia e pelo sentimento. E penso, porventura com o ingénuo opti-
mismo das criancas, ou dos velhos que voltam a sé-lo, que a Vida,
concedendo-me as emogdes daquela contemplagio, talvez para mim
mais generosa tenha sido que para aqueles que puderam ter admi-
rado a obra total, imponente, perfeita, no seu orgulho vio de majes-
tade e imortalidade !

VII

Dez dias em Paris. Visitas rdpidas a museus e monumentos,
passeios de fecundas sensagGes. Louvre, Artes decorativas, Museu de
Cluny, Trocadero, o de Histéria natural, o tdo belo de Paleontolo-
gla... Bosque de Bolonha, Versailles, Jardim de Aclimagfo, Jardim
das Plantas, Luxemburgo, horas vos: devo de um aprazimento, de
uma serenidade de espirito inesquecivel, de uma alegria de alma pro-
funda. Paris inteligente e generosa!

IV-1912 — VI-1919.
Henrioue pE ViLueEna,



O elogio da diligencia

Considere, meu amigo, quio amarga diferenca vae agora consti
tuir para nos outros, pintores, poetas, etnografos, abades e lavrado
res, o aniquilamento total, e tdo proximo, da diligencia aldeal...

Quando os seus netos chegarem estou certo de que jd entfo lhes
ha de ser de todo impossivel o descobrirem-na...

Assim, creio — e estou com isso dolorosamente preocupado —
que se nos vae da terra um dos seus mais lentos e pitorescos bens.

D’aqui a uns anos, as paisagens, nio apenas Serdo menos sim-
ples, mas tambem menos exactas — nos livros e nos paineis.

Ha de o viajante observa-las com uma alma e um impulso que
nunca, e ingenitamente, lhes disseram respeito.

No livro, na pintura e na propria conversa, passario os vales, as
ribeiras, os presbiterios e as colinas a representarem-se, nao pelo seu
tranquilo estado de meditacdo nos deuzes inviziveis, sem misteriosos
habitantes, seus patronos e espiritos desdobradores, mas tdo somente
como elementos colaborantes na nervosidade e ancia vertiginosas do
individuo no seculo da histeria e da irreflexfo, transitando as esbeltas
arvores, os prados longos, os cabecos ardentes e as doces toalhas de
agua, que guardam em si, primogenitas, a raiz espiritual das musicas,
a acionarem dramas e bailes imaginarios — um carnaval de madru.
gada, ao fim da tarde um sabbat — consoante o chauffeur determine,
a vinte 4 hora, a cincoenta 4 hora e acem, ainda, se o diabo capricho-
samente lho segredar.

J4 entdo os campos nfo terdo, para nos outros, calmos silencios
gratos, vOos ritmicos as aves levantinas, e os rios devem morrer de
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sede de almas que se lhes debrucem e os escutem, quando as ale-
grias da vida nfo sobejem 4 propria imaginagdo excitada.

J4 marco, meu amigo, ndo serd um sorriso dos renovos; abril,
uma graca das primeiras tintas na natureza; maio, um noivado dos
damasqueiros cristalisando o sol nas flores; junho, um baile, para os
rosmanos serranios perfumarem os cantos ds noites de lua novaj; ju-
lho, uma romaria em que os caminhos se enlacem de ortigaes verme-
lhos ; agosto, uma sésta de ouro, consagrando em Pomona a volupia
sofrega dos sumos ; setembro, um mar confuso de beijos, ao lume
de angeluz, entre o rescaldo consolado das canas maduras, pela ceifa
extinta ; outubro... uma saudade das primeiras folhas, despedindo as
cancdes ; novembro, um florir dos ares gelados em amendoeiras mis-
teriosas e de um estranho silencio indivizivel ; e dezembro, o frio e ca-
rinhoso dezembro, com a terra rasgada nas feridas de aco dos charcos,
os ceus em fumo e a distancia do horisonte interrogando-nos, jé néo
ha de representar-se como um alvorogo intimo de recordagbes para
os que, de campo em campo, de encosta em encosta ¢ ermida em
ermida, vdo passando as contas ao rosario dos episodios da sua in-
fancia, saudosamente em regresso ds lareiras do Natal !, ..

A tudo emfim a cegueira ardente das velocidades transformard a
virtude do estado anteriormente tranquilo.

A diligencia !... Que enternecida estimal... Amigo, que dolo-
rosa despedida l... '

Agora, por estas sempre corrétas e longas passadeiras de feltro
que sfo as estradas do Minho, voam autos, entre novelos de poeira,
gue ninguem sabe de onde vém, nem a que destinos se dirigem, ver-
tiginosos ¢ misteriosos a um tempo. Cada um serd — permita a com-
paragdo — como que um grande transantlantico diplomatico levando
segredos e perigos da guerra a um porto vigiado e recondito. ..
Voando, passam aqui por nés — tranquilas gentes que nos embebe-
cemos sob a frescura cariciosa das copas dos carvalhaes, admirando o
mar de meio dia das serras a encapelarem pelos horisontes féra —
somente para nos provarem o orgulho nescio da sua forga, e para nos
envolverem no insulto poeirento da sua loucura. Deste modo, gosto
da alma, para quem viaja, j4 o ndo ha. Prazer dos olhos, entao, qua-
si que se tornou impossivel. O que se exibe creio ser, exclusivamente,
o delirio do sangue excitado pela necessidade nos prazeres — meio
caminho andado para uma Casa de Saude. ..

Correm, esfumam por ai, hora a hora, levando, como disse, gen-
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tes que se ndo vém a destinos que se ndo conhecem; e tanta é a
sugestao diabolica pelas velocidades que ora, com grave prejuizo das
tradi¢cGes pictorescas desta provincia, os autos familiares tém jd o seu
desdobramento comercial, uns’estafermos de maiores dimensées, os
quais, iludindo a ingenuidade dos camponezes, os levam, em carrei-
ras diarias, a romarias, vilas, caldas de banhos, feiras de semanas e
de ano.

Ai de nés, ai das almas que nos pertencem, pintores, poetas,
etnografos, abades, lavradores!. ..

Nos amargos dias do inverno, as diligencias — estas ultimas —
partem, de uso, ds cinco horas da madrugada.

E’ noite, entdo, e profundamente noite. Em Guimaries, em Bra-
ga, nos Arcos e em Viana do Castelo, tocam ao relento, sob aqueles
ceus negros que faulham as estrelas, os sinos longinquos, da cidade e
do arrabalde, 4 missa piedosa das Almas. Fixando abstrativamente
o grande azul dos olhos ingenuos, estacam silenciosas, e como em
_ sentinela, as ruas humidas e de uma forte tristeza saudosa nas rudes
fisionomias urbanas, Chorosos, 4 luz velada dos lampiGes os tanques
publicos monotonamente alongam um comovido éco de agua... B
vem gente; surgem com lentiddo os madrugadores. Pelo lagedo
agudo das pragas, ao escritorio de viagfo, trasmalham, pesados com
o frio, os tamancos alegres dos camponios; e das portadas das hos-
pedarias, rompem, sumidos no gabfio, os freguezes do comercio, com
as botas cardadas a graudo, a acompanharem o carregador sofrego
e arrazado das malas.

O escritorio desdobra, em geral, em casa de generos. Em frente
do passeio, junto de que a diligencia espera, a portada entreabre, num
alto golpe vermelho de luz de petroleo. Dentro, ao balcdo, numa me-
dia de cruzado por viagem de trez leguas, compram-se os bilhetes de
papel cor de rosa, transparentes como mortalhas. Abafado, o estabe-
lecimento cheira atrozmente ao cebo dos enfiados do této e aos ratos
do sobrado. Com os dedos estalados das frieiras, encolhendo-se, o mar-
¢ano entorna para os copinhos de vidro a aguardente de bagaco dos
camponios espadaudos que batem com rijeza o vergeiro, vestem sob
a jaqueta a camisola de baeta escarlate e, derrubando o chapeu, en-
rodilham sobre a barba, até ao nariz, o cachenez colorido das mu.
lheres.

Entretanto o dinheiro despenha-se com ruido na gaveta, do licér,
dos cigarros fortes, dos figos de ceira, dos pavios...
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Fora, na rua negra, continua a diligencia a carregar entre a
herva em molhos, no tejadilho, os saquiteis dos soldados, as malas
dos caixeiros viajantes e os bats amarelos dos seminaristas voltados
de ferias.

Abre-se a boca 4 traquitana, correndo aos dois lados as cortinas
de oleado. No fundo, uma lanterna de quatro vidros, empoada pela
sujidade, alumia monotonamente o rosto dquele tradicional grupo de
senhoras bicudas ¢ dum figurino exotico —as «[Freitas» de toda a
provincia.

A’s vezes, algum abade idoso, gemendo do reumatismo, escor-
rega do albarddo largo da burra para o interior da arca torta do car-
ro, ¢ uma vez ali, acomodando-se, arredonda, fatigada e com de-
licadas maneiras, sobre o calvario dos joelhos, o piloto sardado ao
capote, fechando-o até onde os piucos de l4 entopam sobre o bezerro
encebado 'das mouras.

Para o altar-mor deanteiro da diligencia trepam os restantes
freguezes, gente obesa e agil a um tempo, que marinha até 4 impe-
rial, instala-se respirando do peito um bafo quente do esforco, e abre
os olhos ao frio com tal espanto que parece de verdade interro-
galo!...

Siao cinco horas em ponto. Os sinos da missa fazem, ld4 para a
sombria distancia, e apressadamente, a ultima das trez chamadas.
Por entio, raspejando os socos pelos passeios, ¢ assobiando, dis-
traidos, passam apenas os primeiros aprendizes de trolha, para o
trabalho. ..

Depois o cocheiro trepa 4 boleia, com o capotio «de grélos» en-
golado a pele de cabrito e as botas de presilha, & cagadora, encana-
das até ao joelho. Em cima, de pé, a emparceirar as redeas e insul-
tando com soberania os burros, que se inquietam, permite que entre-
tanto lhe acomodem, por detraz, no desvio da caixa da diligencia,
as sacas de lona com o correio para as freguezias.

O frio vai apertando, nortado, pelo raiar discreto da manha.

Entio, ralaco e com a mortalha desfolhada no beico, o forte ho-
mem entra de chasquear para o moco diligente das cargas sobre as
intimidades do escritorio, e logo, amavel e batendo as méos do taba-
co, promete chuva aos freguezes em meio do caminho, avisado com
ironia, ao desandar de casa, pelo galo de lita da meridiana da
matriz. O fogo para o gordo cigarro esfuma-lhe, acantonado e respi-
rando como em tocha nocturna de romaria, adentro das maos em con-
cha, Senta-se, emfim. Pigarreando da aguardente, acomoda o largo
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cobertdr sobre os joelhos e as pernas. Chega a altura sacramental dos
passageiros tardios, que investem, de gnarda-sol azul e a butarem, pelo
arco da diligencia dentro. Sem mais recado dos patrSes, o cocheiro
decide-se a dar volta ao rodizio do travio, ergue o chicote, simulta-
neamente faz ondear as redeas e cascalha os dentes, as bestas le-
vantam, e logo, sob a primeira revoada dos guizos, despegando as
rodas, a diligencia impa, entrechoca. .. e 1d vae!

Ah, as adoraveis viagens!

Desde Fdo a Viana do Castelo meio caminho € tracado a vista
divertida do mar e as varzeas, e o restante, desdobrando por entre
vales e sobre pontes, a amenidade das terras e junto ao rugido im-
petuoso das azenhas, coleia serena e agradavelmente os pinheirais e
as encostas.

Primeiro surge-nos a paisagem sentimental onde o Cavado acaba
¢ o mar comeca, calmo ritmo de terras longamente amarelecendo
em silencio e saudade.

Ainda, ali ao apagar-se, o rio golpeia, argentec, a terra crespa
dos acéres, por entre que passa e se perde na sua mais firme e ulti-
ma resolucio. .

Entretanto, parece que para nio ouvirem o canto triste ao cisne
cuja alma defronta jd a eternidade da morte, comovidos os vales
apartaram-se para o isolamento do horisonte; e € de ld que esperam
tambem, num transporte de todos 08 ramos, as verdes altas arvores
que circundam os campos com frescura.

" Toda a terra, numa redondeza de legua discrita no trago largo e
circular de um lapis cheio de espontaneidade, afunda, vencida, ao cen-
tro; como que ali acama e pasga, descendo depois, meia embebida na
agua, a aveludar dos contornos na doce sonolencia exausta em que
os feltros das serriis logo primitivamente se ougaram, amarelecendo.

A momentos parece ser esta uma ampla paisagem judaica em
que a tristeza ambiente, exalada do fundo negro do destino do solo,
perturbantemente subira até emudecer no espaco a voz das aves... &
com tudo, o scu estado ¢ a meiga expressdo que n'ela tenuemente
soluca, sfio dum adoravel poder emotivo, captivaado nos olhos as al-
mas delicadas e jamais logrando esquecer.

Sobre a paisagem e na mesma luz que desce até a planura dos
acbres e aguas, empoando na distancia a massa difusa dos arvoredos
sentimentaes, sobem rapidos, como que trepidam ou seguem tracando
rétas de enigmatica viagem, os caprichosos macaricos costeiros, que
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ali substituem, com inexcedivel leveza, os ibis da tdo falada laguna
asiatica.

Atravessa-se a ponte e logo ficam atraz, presos, os olhos que
tocaram um dos mil acidentes encantadfres desta paisagem.

Num instante, o rio, que foge entre os pégbes, parece correr
ainda na enganada alegria de outros logares, quando o esperavam os
silvados em moita e as brancas flores dos sabugueiros ingenuamente
se humedeciam, rocando a verdura da corrente. Mas j4 alem, n’uma
distancia que um vo de ave mede, a areia enverdecida, crescendo e
sofregamente conquistando o solo, corta subito e com amargura a li-
berdade & grande ilusio, comprimindo a agua em que a vida do Ca-
vado sente, serena mas dolorosamente, desprender-se-lhe d’alma a
ultima e fatal nota amorosa do seu caminho de apenas um dia. ..

E 4 medida que a diligencia avanca surgem e multiplicam-se, em
todas as dire¢es, os moinhos de vento que airosamente talham, nas
quatro laminas de linho, as humidades da bacia ao brocado tranquilo
do espaco embebecido e em extasis. Grupos ha, rodando com lenti-
ddo, que parecem sonhar, e isso tio monotona e Ingenuamente como
quem, adormecendo creangas, medita o horisonte melancolico 4s coi-
sas desconhecidas da existencia... Outros, mais velhos e esgalhando
para a dureza do azul que os desenna, resultam perfeitos esqueletos
de arvore de fogo queimada, pacientemente apodrecendo com o sol.

Passa Espozende, onde o rio emfim expirou, ao longe, na afoi-
teza do mar sem um estremecimento.

No centro urbano, o deserto das ruas e a clara graca das rendas
frescas que interiormente revestem os envidracados humildes — tio
agradaveis na triste soliddo solheira da terrasinha asseada — caracte-
risam este como os demais concelhos maritimos, onde, do misterio
da agua, se impregna nas populacdes um forte amér a intimidade,
de certo modo religioso e sem isitacbes animado de orgulho.

O empedrado das ruas barulha e desperta logo, dando signal, os
habitantes recolhidos, que o fundo mar mal perturbava e 14 dentro,
nas cosinhas abertas ao hortetho, conteiam peixe ou emalham redes,
alongando o trabalho n'uma voz de canciic que a monotonia do oceano
visinho lhes emprestou. Velhas igrejas, de altas portadas, empoando
e crestando 4 luz ardente do vale costeiro, cerram-se ¢ parecem ter
adormecido... A's vezes, em voz de reminiscencia marinha e que es-
palha no ar, em soluco, uma mais que profunda saudade, escuta-se,
com enternecimento, a amargura de nomada ao canto phenicio num
pregio desgarrado que enche de melancolia os arruados sem vida.
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E a vilasinha finda depois, Claras casas do arrabalde, com alegres
manchas de sol que se agitam a distancia como lencos familiares
vibram de vm ingenuo encanto e cre-se que riem infantilmente.
Atracadas ao cais surgem as embarcacdes devotadas aos santos e que
os rudes invernos maltrataram. Novamente se abre a estrada, junto
de que os cucaliptos, em floresta, bebem com enlevo a doce liber-
dade do espaco. Depols, o mar, descobrindo, regressa 4 sua anterior
amplidao. .-

Ah, n'esse instante, em que amoroso ritmo se suspendem e des-
cerram as nossas almas. As encostas, crescendo tanto e tdo nobremen-
te que exigiam ao alto a consagracio de um templo, defrontam o mar
e desdobram, sempre fixos n’ele os olhos religiosos, por tanto tempo
quanto, até aos vales distantes de Anha, o mar as distingue e como
que cresce, ancioso, para elas!

Logo em Sio Bartolomeu rangem os carros de bois pelos eixos
violentados, aguentando as carradas dos molicos ao cdro barbaro dos
sargaceiros, que marramalham para manterem intensas as energias ao
trabalho estuante,

Depois, os freguezes do tejadilho encapelam o cigarro sob os de-
dos, contra a boca em sombra, e vio-se, conformados com o rodar
da traquitana, a embeirarem terras razias a um lado, e alegres mi-
lheiraes ardentes 4 outra banda, sob a violencia verdadeiramente
unica do sol.

Entretanto, no silencio das varzeas, 4 beira estrada, aparecem os
humildes cruzeiros caiados. Do outro lado ou adeante, na primeira
agua dos beiraes, dormem e reluzem as aboboras de inverno. Ha
quintas, a distancia, de tdo floridas terras que parecem jardins, e em
que se afundam os olhos com uma suavidade sem limite. Bravas rolas,
em rancho, estremecendo e luzindo, demandam, como méio cheia de
papeis soltos, o deserto das praias, na direc¢io do vento. ..

Tudo sofre do sol e sorri ao sol que o canca!

A toda a linha esquerda da paisagem o mar, abrindo o seio 4
luz, ilimita-se e brilha de uma cegueira de espelho.

Aqui e alem, nas casas pintaroladas, as tasquinhas, com o lou-
reiro crestando, semicerram no murmurio intimo das moscas a grande
portada vermelha 4 canicula.

E a estrada sobe e volta, fatigada do mar, correndo na benefica
sombra dos pinheiraes a aldeia sempre verde de S&o Paio de Antas.

Passa-se o Neiva, que redemoinha, ferve aguas, éntre o rodar
cadenciado das azenhas.
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Para o leito da estrada, o sol, agulhando atravez os pinheiros,
tece a espacos, sobre a poeira moida, rendas que abrem, em perfeito
estado de encantamento, o grande motivo doirado.

Em Sio Romio tiramos o nosso chapeu ao mosteiro em ruinas,
que se esquece na graga do dia de primavera, tranquilamente des-
cancando entre os vinhedos.

A deligencia baldeia com os freguezes meio tomados do sono.

E surge, com a estrada de Barcelos a Viana, uma das rectas maio-
res e mais desafogadas de Portugal. '

Anha averdisca de um e outro lado, espraiando-se do centro
da estrada para os dois prados, como um insecto raro que descanca
e breve, e imprevistamente, desenvolverd as azas, n'um grande voo
alegre.

Chega o corcovado da Ola, onde de novo os cavalos entram de
mascar o caminho, transpirando e tragando a custo a ladeira ingreme.

Em Darque descobre-se o vale do Lima, num paraiso de al-
deias descancando os casais, como nura presepio oitocentista.

Ao fundo, barrada de cinzas da luz violenta do dia, a Serra da
Arga figura de promontorio santo para os serranos fechados nas leis
sagradas da tradicéo.

E a estrada, que volta a ser plana, desenvolve-se 4 sombra de
abencoados e largos pinheiros mansos, dentre que as rolas surgem
adocadas pelo secreto momento dos idilios fruidos.

Até que ao fim, e de subito, quando os freguezes da diligencia
vdo j4 grisalhos da poeira do caminho, baldeando quasi adormeci-
dos 4 livre folganca das molas e dos cavalos — com uma scenografia
sem egual, uma ampliddo rara, e cores, na agua e nos arrebaldes, de
todo o ponto inéditas, surge Viana do Castelo, clara e planamente
mediterranica, a meio de cujo idilio eliseo, que o grande sol parece
desdobrar, o rio sobe das varzeas, cresce, aproxima-se, entra, espelha
a mole urbana, conduz o cenafus das barcas e ao longe se entrega,
resoluto, pelo mar, na mais linda, mais terna e corajosamente pro-
funda aventura de que ha exemplo'no caminho eterno das aguas!

E de Viana a Ponte do Lima!

Na primavera bem se pode acreditar na fabula do monastico,
aceitando terem sido estes os ditosos prados floridos do paraiso.

Corre o rio Lima 4 direita, nfo proximo, mas tdo azul e agrada-
velmente distante que n’ele, na sua serenidade, os olhos bem descan-
cam a alma com dilatado regalo.
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E’ manha.

A deligencia vae cheia.

Na frente, como céra para uma romagem, 0s varapaus erguem-se,
direitos e afiados, muito acima da galeria da imperial, e a um lado,
redondo como uma papoila, o guarda sol de cannas de uma camponeza
idosa parece, rodopiado com graga, arder e cantarolar.

Atravessamos Santa Martha de Portuzelo. Que a veneranda, do
alto da sua barca de paninho azul, com a agua benta da sua linda
caldeira de prata, nos livre d’aquele formidavel dragdo a quem, segundo
um sermonista, miraculosamente esquartejou em Marselha. ..

A estrada, entre os pomares, desenrola-se clara e agradavel como
num sonho.

Passa o cruzeiro da paroquia, de um Renascenca de aplicacdo
alded, com a sua Virgem das Dores suspensa e em prantos a meio do
monolitico, recordando tdo flagrantemente a decoragio ds cruzes com
filigranas que as nossas camponezas usam enfiar nos grandes cor-
does de festa.

Alpendurado no tejadilho, vém-se os vales rasgarem-se, alem,
num espectaculo admiravel. A meio sobe o rio, num manso rebanho
de aguas. Mas para ld, pela planura ¢ as encostas, amplissimas, cla-
reiam aqui e alem as habitagGes entoucadas pela verdura, ¢ os cedros
e as torres, agulhando para as nuvens, em sentinela, revelam-nos os
tio felizmente esquecidos povos de Vila Franca, na varzea; Deo-
Christe, ao alto; Santa Leocadia de Geraz do Lima—a aldeia da
minha paixfo-—sumida sob o pico votivo do Facho; e outras mais, ao
redor de ermiterios, que se escondem do rumor e dos homens, todas
felizes da sua paz.

Estamos no mez de maio, e os campos, entretanto que a diligen-
cia desliza retenindo os guizos dos quatro grandes cavalos ofegantes,
desenrolam-se e vio lentamente mostrando, deste tempo alegre das
ladainhas, as suas cerdeiras, as suas macieiras, as suas amendoeiras
¢ as suas olaias, todas encantadoramente toucadas de fldres cor de
ametista, de coral e de prata—as ultimas, entdo, mocas ¢ fortes como
promessa para um noivado ardente.

Serreleis é a nova freguezia por que passamos. Abaixo, crescem
verdes e a sumirem-se para o fundo, até 4 fita aberta do rio azul,
os altos, crespos centeios da primavera. E na estrada, em frente, com
o jugo do carro enramalhado de maias, vem subindo, parece que de
conversa com a junta, uma camponeza formosa, de grandes olhos

" negros ¢ a nobre graca de um seio robusto, que encaminha, lenta-
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mente e a mordiscar o pdo do avental, a carretada preguicosa para
Viana.

- Seguem-nos, a distancia, duas serras monumentaes, dois mons-
tros erguidos como para vigia no bom destino desta jornada! Do lado
esquerdo é a Arga, soberana e longa, que formidavelmente cresceu e
se desdobra, abracada na raiz pela singela e humilde verdura das
hortas. Ao fundo, bem longe e menos sombria, ¢ a celebrada Serra
Amarela, um glorioso fantasma evocaddr das tradigles politicas e
aventureiras da provincia, que suave e tranquilamente se enclina, a
desdobrar para o planalto transmontano,

Entramos entdo em Cardielos.

Maio, o mez pagio, rescende agui com maior ardencia e desejo.

Nas janelas de vidraca, por onde quer que a diligencia, trotando
e descendo, no-las mostra e oferece, surgem as flores com uma inge-
nua rescendencia bucolica. N’esta é o ramo de cravos do balseiro; na
outra, adeante, sdo as sanguinias e fortes rosas de «palmeirdo»; e,
entanto, em quasi todas se entrelagam a arruda e o loureiro, miste-
riosas plantas de virtude que espantam ao maio o delirio diabolico.

Pelo Lima, depois, sobem, deslisando ao esforco da vdra, as
barcas com estandarte, que arregimentam, de pé, entre o brilho dis-
tante dos seus cantaros desenhados em quarta e a verga seca dos
cestos a racharem ao peso das grossas hortalicas perfumadas, as an-
chas e formosas leiteiras e horteldas de Geraz.

Porém, a olhar fixa e enternecidamente o prolongado episodio
do rio, que por assim dizer embala um ritmo de uma evocadora e
grata harmonia, esquecemo-nos de 'que a diligencia continua trotan-
do, descendo a ganhar o plano tranquilo dos vales.

Agora é a freguezia de Vila Mou, extraordinaria de paisagem,
pois que, desde ali, no caminho aberto até 4 montanha sombria-
mente azulada do horizonte, toda a aldeia abriu florescida e de modo a
sugerir, na imensa tranquilidade e colorido do seu conjunto, um picto-
resco e enorme rebanho em folga, de admiravel expressio primaveril.

N’este mez nio ha mais lindos prados em qualquer parte da
terra. Em botdes vermelhos, o solo parece ter chamado ao rosto
todo o calor ¢ encanto do seu coracio em permanente e recondito
estado afectivo. Pastam os gados n'uma liberdade e abundancia pri-
mitivas por sobre os campos adamascados de trevos em flor. Pegu-
reiras rudes, de largo chapeu de palha quebrado no sobraco, fincam
o varapau no torrdo e unem as faces d@s mios plebeias, abstratamente
a acompanharem o baloigo dos que passam em jornada. E’ pleno reino
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fantastico, uma animada visdo ideal para um latino imaginativo. Subito,
porem, um montado cresce, surge uma habitacdo abragada em maias,
os damasqueiros emplumam de flores, e o vale interrompe-se, ainda
humido de graca vivaz na retina animada que anciosamente o gosdra.

Pela estrada, entre a poeira ¢ os gados que desembocam dos
atalhos, essa cadencia grata da estafeta succede-se.

Mas de repente —e nio se produz mais rapidamente um re-
lampago — surge de novo o vale, em Lanhezes.

O palacio dos Almadas, dentro dos muros, dorme envolto na
réde sombria dos cedros, das tilias, dos platanos ¢ dos agudos pi-
nheiros orientaes. Num instante e entre a clareira de uma rua do
parque, rapidos como pequenas notas cinematograficas, passam os
trechos de um tanque, uma galeria portugueza, o braco forjado de
um lampido de cunhal e um escudo, ovalado, recebendo em cheio,
como uma homenagem, a forca do sol que se descobre. Passam novas
arvores, ¢ o escudo volta de novo a destacar-se. k£’ de oiro, com
banda de azul curregada de duas cruzes floridas do cempo, vazias de
banda e¢ acompanhado de duas aguias de vermelho, membradas de
oiro. No timbre, de uma maneira gloriosa, uma das aguias, armada
e membrada n'um tom aureo, cresce a dar-lne uma forte e domina-
dora expressio germanica

E proseguindo, alcanca-se, de olhar voltado para qualquer zona
agraria, um admiravel e longo desdobramento de motivos. Outros
medronheiros, novas macieiras, ranchos continuos de cerejeiras e
olaias, crescem e riem por toda a parte, num desenvolto floresci-
mento captivante; ¢ a estrada declina entéo, com um maior perfil, j4
a oferecer-se, resignada, aos vales longimquos e prometidos de Pon-
te... Entre a freguezia que enche dentro a diligencia e quasl toma,
na deanteira, uma expressdo de altar, ndo se ouve, mesmo dos natu-
raes do campo e ali visinhos, uma palavra, um comentario, represen-
tando desatentamento, tdo fundo é o estado de sentimentalidade em
que a beleza da paisagem os embala.

Fazem-se mais umas voltas, por vezes abracadas no arvoredo
ora florido ora de largas copas renascidas —de um verde fresco de
agua. Voltaram as vinhas de enforcado, livres, trepando como rapa-
zes os galhos floridos das cerejeiras. Ao de cima da floragdo doirada
das arvores ainda se descobre, ao fundo, o pano atijolado e forte das
iminencias da Amarela. I entdo Bertiandos dd-nos os seus bons-dias,
marcando as sete horas matutinas no relogio de sol suspenso ao alto
de um angulo do palacio. Uma luz vibrante, de verdadeira primave
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ra, parece algar, numa vehemencia de mocidade, o corpo medieva-
lesco da construgiio a um tempo forte ¢ triste. Bate o sol nas vidra-
cas, produzindo uma espelharia flamante; cerrados panos de heras
palpitam; luzem nros arruados as flores, muito humidas e alegres; e
assim, no conjunto da habitac@o, do arvoredo envolvente e o colorido
ingenuo dos jardins, amolenta e adoca o desenho ds coisas um grato,
profundo banho de frescura, que enternece.

I de novo o vale explende, formigando as habitacées de cartéo,
muito alvas, em todas os planos que ¢é possivel permitic um pano
de verdura fresco, rico, uberrimo, e de uma propor¢io aparente-
mente infinita.

—Eh! Ponte do Lima! —¢ a exclamacdo secundada pelos cor-
pos que nervosamente se agitam e levantam a um intenso impulso
das almas satisfeitas.

Se a paisagem foi belamente ampla ao sair de Viana, em Santa
Marta, em Vila Mau e Lanhezes, abrindo os campos arvorecidos,
além dos prados e o rio, até a encosta ¢ a serra, aqui entdo, de um
tamanho que absorve pelo encantamento, jd nao € possivel encontrar-
ihe medida, semelhanca objectiva, ou agrupar siquer os wverdes e aguts
cambiantes da sua inovildavel riqueza geral de tons, visto que nem a
sua Imagem palpitante, nem o envolvedor espirito da sua frescura
consentem, ao viajeiro amoroso, mais do que este a um tempo hu-
mido e quente estado da alma suspendendo-se com vagar e ternura
4 fiér viva do olhar, maravilhadamente perturbada e esquecidal...

O lagarto coleante do rio azula a meio e longamente. De aquem
e alem a agua, em que se aprofundam as nuvens vagas do ceu, abrem-
se e ligam entre si os panos verdes das veigas atalhoadas. O pano-
rama ¢ muitas vezes interrompido, e com nobreza, pelos ciprestes
sombrios, que se levantam, como um signal, no reduto do eido de
cada propriedade. E a tres quartos de ambito a paisagem imensa en-
tra de subir em todas as direcbes. Pelo costeado dos outeiros, as ca-
sitas quadradas rebrilham, envoltas no fumo crespo do sol. Aqui e
alem os laranjaes arredondam de alegre sombra. Multiplicam-se as
notas quentes dos espigueiros vermelhos, como bandeiras esquecidas
dos ultimos arraiaes. Aguas virgens luzem, descendo a encosta. Mais
pelo norte das cumiadas ogivam entdo, num triste silencio remoto,
as frontarias dos santuarios. Ha loureiros amaveis, de onde em onde,
que brilham em aco as copas pesadas, como gloriosamente convem
a uma colonia de latinos. E ao cimo, as serras, num rebordo gigante
de bacia sem paralelo, tém, em contraste com o verde meigo do vale
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profundo e o torrado sujo dos matagaes, nas encostas, uma cor mi-
neralmente translucida e em que ainda se refletem os ceus, fundinde
depois na atmosfera grisalha com serenidade e transporte.

A deligencia, descendo, roda entdo sobre as lages da velha
ponte romana, e ai entramos na vila,

Tudo isto, amigo meu, eu vi quando ainda, nesta provincia, o
torrdo era apenas dos homens, e o livre espaco consagrado com or-
gulho apenas 4 imortalidade das aguias.

Estas jornadas do litoral ¢ das varzeas, com os seus carros teni-
dos, os seus cavalos ofegantes e estridula a corneta de metal que até
longe levantava os povos, impregnavam tanto as almas da essencia
espititual da regifio e creavam no todo intimo de cada individuo um
tdo enraizado, forte e caracteristicamente peninsular espirito de uni-
dade, que, ndo ha nega-lo, a um tempo a lingua e os costumes, na
mesma primitiva braveza, transpareciam um sé laco unitivo entre o
lavrador tradicional e a leiva grelada.

Na representacio das cidades e vilas a diligencia de ida e volta,
procurando conservar acima de tudo a constitui¢do moral e o tradi-
cionalismo alegre, portanto feliz, a cada um dos seus clientes, repre
sentava com a simplicidade do seu maquinismo o meio unico e sobejo
para o exercicio da manutencdo dos interesses.

E nfo s6 ela era, conduzindo diariamente os freguezes a comar-
cas e logarejos, uma facilidade veicular para negocios e curlosida-
des. Nos reverberantes dias de romagem, com a imperial festiva-
mente incendiada pelo movimento incessante das bandeiras, ao re-
dor a carcaca ampliando-se com a ornamentaciio verde e forte dos
ramalhos, nas quatro varas de palio da cobertura encortinada — como
os pampanos de oiro revestindo o monolithico das latadas — as has-
tes frescas do sabugueiro trepando em espirais florescidas, tudo em-
fim, e entretanto que o cavalo séta vibrava dos acordes dos harmo-
niuns e a corneta de metal gritava em desafio, transluzia a graga a
uma indole que proviera directamente, na emocfo dos seus costu-
mes, do torrio generoso para a creatura egualmente generosa.

E a querida consoladora dos namorados da serra, do outeiro, do
vale e o rio, eis que ingratamente ¢ transportada, sem outras lagri-
mas que as minhas, e como um objecto arcaico, ao muzeu, ainda hoje
apenas idealisado, da etnografia da provincia.

Corre a graca das méos do homem como as rosas das méos do
vento. ..



ATLANTIDA 257

~uado passa, e a diligencia passou. ..

Al de nés, ai das almas que nos pertencem, pintores, poetas,
etnografos, abades, lavradores!. ..

Quinta do Atalho, 1918.

ALFREDO (GUIMARAES.

17



OLHOS VERDES

N’aquela hora,

Em que a luz esmaéce a cor sonora

IX viva das papoulas,

— Que o nosso olhar desvaira e perde. . .
E em que o sol pée pelas vidracas
Scintilacoes e gracas

De lantejoulas

Fu vi uns olhos de veludo verde.

O Qutono, com maositas misteriosas,

Ja espalhando as arvores e as rosas,
Como quem conta as silabas d’uns versos,
Profundos e caoticos. ..

I aqueles olhos verdes, de vitraes,
linham os reverbéros dos cristaes !

— Algidos e preversos

Como os olhos de certos diabos gotices.

E esse olhar enigmadtico feriu-me
Com a sua algidez de ciume,

E sua trdagica expressao

De fixidez perversa.
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— Olhos crueis d’ Otelo — um misto
De amor e de imprevisto!
Lembrava os dois olhos d’'um ledo
Da Siria, num tapele persa.

Ndo tinham a expressdo, clara e mansa,
D’uns olhos de creanca,

Ou d’'wmas loiras trangas soltas,

Ou d’'uma lug d’estrelas sobre o mundo. . .
— Olhos vitreos, falaes,

Apocaliticos vitraes. . .

Duas ondas revollas

Com um brazido Id no fundo!

Veiu a Noite fechar o seto ds rosas.

Entre o arvoredo havia volutuosas
Cancoes de beijos. . .

Almas sangrando amor . . . bicas coladas!
— Um grito de pavdo varou o jardim!

E agquele olhar de Machbel, preso a mim,
Longo como desejos,

E fino como laminas d’espadas!. ..

Foi-se. .. E eu nao quig segui-la!
Hoje, p'ra mim, essa hora tranquila

E uma saudade,

Uma cruel saudade que me perde!
Olhos fantasticos, sagrados Ganjes

De luz! Brilhantes como dois alfanges,
Vivos como a Verdade. ..

Esses dois olhos de veludo verde!

ALEXANDRE DE CORDOVA.



I

UMA CARTA DA PRINCESA RATTAZZI

Marie Leticia Studolmina Wyse, senhora de Rute e Solms, viuva
do estadista italiano Urbano Rattazzi (1808-1873), — foi a auctora do
livco de viagens— Portugal @ vol d’oiseau, que Camillo celebrou
pela troca que, a tal proposito, e contra ella, escreveu, em seu opus-
culo de desforco, sob o proprio nome da inconsiderada escriptora: —
Senhora “‘Ratlazzi.

Ao sr. Julio Palmeirim devemos a carta seguinte, por Marie Rat-
tazzi dirigida ao distincto Poeta Luiz Augusto Palmeirim, pae daquelle
nosso amigo, que, para a segunda tiragem do livro Camillo Inédito,
no-la remetteu.

Porque julgamos de opportunidade a sua inclusdo no presente
In menoriam (1), do melhor grado, e em primeira leitura, a damos
aos seus leitores, certo de que da sua publicidade revive, como de
nenhum outro documento, a impressdo que da desproporcionada cam-
panha de Camillo se fez no animo da auctora, jd ao tempo peniten-
ciada de suas levianas notas.

- O que da immediata se infere é que esta se sentiu funda-
mente com os commentarios de Camillo, e dahi o ter pedido auxi-
lio a Luiz Palmeirim para a opprimida, desculpando-se das suas de-
masias de annotadora, pela intengdo de mero humorismo, que ndo de
impertinencia, — a impertinencia que em sua obra viram os interes-

sados.

(1) Obra até hoje inédita, organisada pelo sr. Ventura Abrantes, ¢ para &
qual, haviamos, a seu pedido, escripto esta noticia,
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Como quer que tenha sido, quem se néo dispensou de com-
mentar violentamente a celebrada obra foi Camillo!

Dos seus escolhidos e clamados juizes é que ndo appareceu um
a defendé-la!

Todos em... Berlim!

Ancéde, fevereiro de 1917. % M
ILLA-IYAOURA.

A Carta:

Palacio del Recreo
Alameda de Hercules

Séville.

Cher et illustre potte,

Fn méme temps que cette lettre, je vous envoie un exemplaire
de mon livre sur le Portugal.

Dites moi que tous les juges ne sont pas & Berlin, et que vous
allez prendre la defense de 'opprimé. ..

On fait d'un journal humoristique une matiere 2 polémiques. Je
veux bien que ma plume, voyageuse, capricieuse elt par-ci par 14
usé et abusé de Ia latitude que je lui laissais ; mais de la a meriter un
haro génerdl il y a loin. Il ne faut pas oublier que mon livre est un jour-
nal de voyage, écrit au hasard de mes courses para los montes.

Vous, le grand esprit, le pogte par excellence, vous lirez entre
les lighes, vous romprez une lance en faveur de mon intention, qui
etait, qui est bienveillante et eminemment sympathique pour votre
admirable pays.

Ce qui peut me nuire surtout, ce sont les citations tronquées,
mal choisies, et qui, ainsi que des valets de bonne maison disent
tout le contraire de ce dont les avaient chargés leurs maitres, suivant
la spirituelle expression de M.me Sévigné. Et voyez-le par vos méme.

A en croire les journaux, je vous aurais témoigné rien moins
que ma profonde sympathie. Prenez mon livre et lisez et dites-
moi si le parti pris n’est pas irrécusable, si cette malveillance ne
ressemble pas en si ce n’est toi, cest donc ton frére, de La Fontaine.

Peut-on voir dans ce que j’ai dit de vous autre chose que le té-
moignage de la vive admiration que vous m’inspirez, vous en qui je
revois Béranger I'ami de mon enfance !

— Cet exemple est concluant.
Marie Rattlazzi.



1 Novembro 1913

Eh quot !
Tout s’effrondre devant nous !
Nous voict haletants encore
du rude effort
et le front tout ridé des plis
creusés par noire vie
hora la vie.

La Grand’oeuvre parachevée
quelle oeuvre viendra
pour nos bras ballants ?

L’exil et les rancoeurs

nous avatent pourtant

taraudé le coeur

de tragiques ennuis

et la peur

aggripé les tripes

avec des griffes d'acter,

certains jours qu’il faut avouer. . .
tout au long de cette guerre.

Mais quelle joie viendra s’épanouir dans nos coeurs
aprés la joie

de la Grand’oeuvre

parachevée ?

Mais quelle joie vaudra la sombre joie
de bondir avec les chars blindés

hors Uenfer d’une tranchée de départ :
Uacier n’ayant émoussé la volonté

que des tués.
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Mais quelle joie vaudra la sombre joie
d’un regard d’homme a homme échangé,
d’un regard de parfait amour,

d'un regard plongeant dans 'dme splendide
d’un inconnu,

alors que la vie de chacun

valait moins qu’une douille vide.

Mais quelle joie vaudra la sombre jote
des retours a ce que l'on aimail d’amour ;
si courts que toul étail beau sans mesure :
la nappe blanche,

des paroles toutes simples,

quelques noles mal égrénées. . .

Allons, 1l est temps,
dis adieu d toutes les souffrances
qui t’avaient fait moins laid !

Atlons, il est temps,

scelle une derniére fois ta paume

dans la paume de ton frére des mauvais jours
et puts lut dis adieu !

Souviens toi de sa face

si, paretlle a ta face

aprés de certaines nuits. . .
et puis lui dis adieu.

Demain s'effacera de ton front comme du sien
le rude pli de la volonté de vivre
au-dessus de sol.

PierrRE DUCHATRE.



Estradas de Coimbra

Seguir estradas em fora, manhésinha, quando a cidade desper-
tando comecava a abrir as palpebras de nevoa, ou ao entardecer,
quando as colinas eram ja cor de violeta e os choupos de ouro f6sco,
tinha para mim o encanto de uma cousa familiar mil vezes vista ¢
sempregamada.

Uma estrada é um caminho aberto para o coracio da paisagem.
Por ela se ausculta a vibracdo da vida de cada regido, por ela se
desvenda cem vezes, num caminho, o misterio oculto para alem da
primeira colina. Correm os rios mansamente ao lado, desfilam os pi-
nhaes, os rochedos, o casario tresmalhado pelas encostas, e de tudo
os olhos vdo tomando posse, uma posse depressa abandonada, mas

que aumenta sempre o tesouro das impressoes, a melhor de todas as
nossas riquezas. :

Estradas de Coimbra! Que saudades...

EIstrada da Beira, que o do So cantou, com as tricanas pas-
sando afogueadas, levando nas canastras cheinhas o leite dos mon-
tes ou a fruta dos pomarsinhos estreitos que florescem frescos no
fundo dos valeiros! Entre os pinheiros altos e as urzes rasteiras, ta-
lhada na frescura do schisto pardo, ela ld vae, galgado o rio, pene-
trar na montanha, com o Ceira ao lado a cachoar nas pedras e a en-
saboar os acudes. ..

Estrada de Lisboa, cortando como um golpe de montante o seio
turgido das colinas, sempre a subir e a deixar a cidade mais em
baixo, até chegar a capelinha ideal da Saude, melhor seria chamar-se da
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Saudade, lugar classico de despedida dos estudantes do tempo antigo.
Por ela os moleiros de Sernache trazem péo a cidade, nas suas car-
rocinhas curtas de rodas céleres, todas polvilhadas da poeira branca
que filtra das sacas empilhadas.. .

Amoravel Estrada de Eiras, toda de curvas lentas, desdobrada
entre oliveiras cOr de cinza e terras amareladas, transplantadas de
uma paisagem da Helade ou da Toscana, que leva em romaria a
S. Paulo de Almaziva, o mais lindo e recatado cenobio dos arrabal-
des de Coimbra!

Estrada da Conraria, saida de ao pé do Convento Velho para
acompanhar a margem esquerda do Mondego até 4 primeira grande
curva, deixa-lo um momento, trepar o cabeco que separa o alveo do
rio da conca do grande lago morto de ribas avermelhadas e som-
brias, de entre Joarica e Ceira, para, jd de volta, desaguar e perder-se
na Estrada da Beira!

Companheira do Mondego, a Estrada de Penacova leva-nos,
como se seguissemos rio acima num d’'aqueles longos barcos de bi-
cos revirados, por sobre todas as curvas, e areaes de ouro, e sobre-
saltos da corrente. E, como as aguas do rio, saudamos na passagem
o arvoredo das margens, a réde de malha larga dos olivaes que ves-
tem os ingremes cabecos, os casebres toscos dos moleiros. . .

A Estrada de ‘Penela abandona os campos de milho da mar-
gem esquerda um pouco antes de S. Jorge, o mosteirinho que D. Si-
senando votou & Virgem por memoria do seu milagre, tdo semelhante
ao de Fuas Roupinho. Sobe depois, sobe sempre, pera Penela e Al-
fafar. Resoam acaso os nossos passos sobre as lages poidas de uma
perdida »ia romana? Cipestes antigos, graves como monges negros,
acompanham a estrada ou acolitam as »i/lae renascenca, em que re-
constituimos, atravez a ruina das suas varandas e portaes, as velhas
casas latinas.

Ultima das grandes estradas de Coimbra, a da Figueira, esirada
da borda do campo, corre verdejante de choupos, e ulmeiros, e frei-
xos, & raiz das colinas da margem direita do rio, os fundamentos
empapados da agua das valas, ao lado da veiga fertil onde as se-
menteiras vicejam e as manadas de eguas e poldros pascem livre-
mente. E’ ela que em verdade revela os sandosos campos do Monde-
go, que melhor no-los faz conhecer e amar...

Estradinhas do Almegue, a beira rio, de Coselhas, entre colinas,
de Tovim, caminho da Serra ; caminhos velhos, sem nome, enterrados
entre arrifes donde as lucia-limas se debrugam rescendentes, naves de
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claustro cheias de recolhimento e silencio, quem poderd nunca esque-

cer-vos, vos que formaes o encanastrado viridente do agafate florido,

donde a cidade emerge, vés todos que nos daes a conhecer as melho-

res belezas, as mais autenticas e perduraveis belezas de Coimbra!
Estradas de Coimbra! Que saudade...

(Do livro Arte e Arquelogia, no prelo.)

VErGILIO CORREIA.



A questio colonial

XTI

A Atlantida honra-se hoje insermndo um capi-
tulo inédito de um novo volume de éstudos colo-
niaes, a publicar brevemente pelo eminente colonia-
nista que é o sr. Ernesto de Vilhena Escriptos no
principio de 1918, depois de o ilustre homem publico
abandonar a pasta das Colonias, alguns tiveram jd
publicidade e ninguem ignora o interesse com que 0
paiz os leu, por virem de uma personalidade que
reune o talento e cultura de um tratadista 4 expe-
riencia e ‘aculdades de realizagio de um colonial
consideradissimo. Porque o momento pertence com
inteira razdo 4s colonias, de que depende tanto do
nosso futuro, a Atlantida nfo podia deixar, dada a
sua alta funcciio nacional, de interessar-se tambem
por elas. E tem a subida honra de entrar no com-
plexo e importante problema pela mio de quem
mais autoridade tem para o fazer.

Estio de ha muito reconhecidos em todos os paizes os utilis-
simos resultados que de uma bem orientada propaganda podem
obter-se para o desenvolvimento colonial. Entre nés, ao contrario,
essa propaganda, quando emprehendida pelas estagoes officiaes, ficou
sempre limitada a reduzidas proporgdes, € nem mesmo se compre-
hendeu, ainda, a vantagem de dar larga publicidade a todos os abun-
dentissimos elementos de informacio que nos vem do Ultramar, ou
que existem esquecidos em archivos nacionaes ou estrangeiros. Sdo
conhecidas as difficuldades com que sempre luctou o estudioso ou o
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commerciante, para conseguir da nossa administracdo central elemen-
tos estatisticos, mesmo elementares, e os complexos tramites buro-
crativos até ha pouco necessarios para se obter a cedencia de um
exemplar de qualquer relatorio jd4 impresso.

Servigos de publicidade e propaganda. «0 Archivo das Colonias»
6 outras publicagoes. Historia Geral do Ultramar Portuguez

Tal estado de coisas ndo podia deixar de merecer da minha parte
cuidadosa attengdo. Pelo que diz respeito, propriamente, 4 propa-
ganda dos recursos do nosso ultramar, 4 preparacio e reunido de to-
dos os elementos de estudo indispensaveis aos emprehendimentos de
agricultores, commerciantes e industriaes, projectava eu, a quando da
reforma do ministerio, crear uma «Reparticdo de estatistica e infor-
macoes» com funccdo analoga 4 do «Office colonial» francez, e ao
«lmperial Institute» de Londres. No relativo a publicidade geral, pro-
curei, em primeiro logar, desenvolver no funcionalismo colonial o
gosto pela elaboracdo de relatorios e informacées cuidadas, para o
que se expediram as ordens necessarias, e fiz exhumar dos archivos
e publicar, louvando os seus auctores, alguns documentos d’essa es-
pecie, mais apreciaveis uns avulsos por mais volumosos, outros em
coleccdo que chamei de «Relatorios e informag6es», como a publica-
cdo congenere iniciada por Freire d’Andrade em Mocambique. As-
sim se publicaram, ou iam ser publicados, os relatorios Alves Roca-
das e Pereira d'Eca, sobre as operacoes em Angola, os dos governa-
dores Moura Braz e Felner sobre a Huilla ¢ Mossamedes, o de Sa-
cramento e Sousa sobre a gerencia da alfandega de Benguella, de
Juvenal Elvas sobre corrcios e telegrafos ultramarinos, de Ferreira
Diniz sobre a etnografia d’Angola, de Massano de Amorim sobre a
historia da divis@o administrativa d’esta colonia, de Judice Bicker so-
bre Cabo Verde e outros. No intuito de facultar aos estudiosos o co-
nhecimento dos relatorios apresentados ao Congresso pelo ministro
Almeida Ribeiro, com o qual colaborei, relatorios que encerram uma
enorme somma de elementos uteis e poderiam, incontestavelmente,
servir de expositor na nossa Escola Colonial quanto a systemas de
administracdo financeira das Colonias e sua Listoria em Portugal,
determinei que se fizesse d'ellas uma segunda edi¢cfo, que ha pouco
apareceu.
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Reagindo contra o systema absolutamente retrogrado e pouco
mteligente de nas colonias se fazerem tiragens muito restrictas das
publicacées officiaes, recomendei a sua ampliagfio e distribuigio.

Cuidei, tambem, de divulgar largamente, os documentos de in-
teresse para a historia do nosso Ultramar. Ha, a este respeito, uma
monumental tarefa de ressurreiciio a emprehender. Apezar dos esfor-
cos de poucos, mas benemeritos, investigadores, cujo merecimento ¢
tanto maior quanto menor é, n’esta boa terra de Portugal, o apreco,
attencio ¢ recompensa que se lhes liga ou concede, péde dizer-se
que a historia do Ultramar portuguez estd por fazer; e que as series
de documentos até agora dados 4 publicidade : «Annaes do Conselho
Ultramarino», «Annaes maritimos e coloniaes», «Archivo portuguez
orientaly, «Gabinete litterario das Fontainhas», «Archivo dos Aco-
res», «Alguns documentos da Torre do Tombo», (descoberta da
America), «Noticias para a historia e geografia {das nagdes ultrama-
rinas», «Colleccdo de monumentos ineditos», da Academia das Scien-
cias, «Colleccio do Centenario de Ceuta e de Albuquerque», e mui-
tas outras, sdo inferiores, em’envergadura, ds enormes € monumen-
taes colleccbes do estrangeiro; como, por exemplo, a «Collection de
documents inédits pour I'histoire de France», de mais de cem volu-
mes, a «Colleccion de documents inéditos relativos al descobrimien-
to, conquista y colonisacion de las possessiones espafiolas. .. saca-
das del real archivo de Indias» (40 volumes) a «Collecion de histo-
riadores de Chili», (trinta e tantos volumes), a collec¢io da «Hakluyt
Society» (mais de 150 volumes), a explendida «Raccolta Colombina»
(14 volumes), e outras muitas que encheriam columnas, e de’ que
apenas destacarei, ainda, a valiosissima e primorosa Colleccao «Re-
rum Ethiopicarum Scriptores Inediti. ..» imperecivel monumento que
a Companhia de Jesus acaba de elevar 4 memoria dos missionarios
portuguezes e que bem podemos levar-lhe em conta para desconto
de muitos peccados que por cd cometteu.

Tinha eu, em 1910, sugerido ao ministro Azevedo Coutinho, com
quem trabalhei, a ideia de iniciar entre nés uma publicagio do genero
das que acabo de citar, aproveitando, ndo s6 o inexaurivel thesouro
dos Archivos da Torre do Tombo e da Marinha e Ultramar, mas
tambem o proprio archivo do Ministerio das Colonias, o da Ind:a,
onde devem existir, se o salalé as nio destruio, coisas preciosas, €
ainda as valiosissimas colleccbes particulares, Cadaval, Palmella,
etc., sem fallar da Bibliotheca Nacional, da de Evora, Ajuia e Aca-
demia, onde nio faltam preciosidades. Chegou a estar preparada a
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portaria, mas difficuldades diversas impediram a sua publicagdo. A
ideia passou, mais tarde, ao Diario do Goyerno, ao tempo do minis-
tro Celestino de Almeida, sendo nomeada uma commissao para pre-
parar o que se chamaria o «Archivo das Colonias». S6 a mim, po-
rém, reservava a sorte o dar-lhe execucdo. Effectivamente, como a
commissdo ndo houvesse entrado em funccoes e se achasse pratica-
mente dissolvida, por morte ou ausencia de alguns dos seus mem-
bros, encarreguei o Chefe da 6.2 reparticdo do Ministerio, Capitdo de
mar e guerra FKrnesto de Vasconcellos, secretario perpetuo da Socie-
dade de Geografia e inteligente investigador da historia dos nossos
descobrimentos, de organisar e dirigir a publicacdo do «Archivo» o
qual vae ja no seu segundo volume, e tem dado publicidade a docu-
mentos ineditos de grande valor para a historia do ultramar, entre os
quaes alguns da minha propria livraria. Perdoe-se-me a vaidade, des-
culpavel no bibliofilo que me prezo de ser.

O formato do «Archivo» ¢ o ambito das suas investigacdes, nao
sao ainda tdo amplos quanto eu desejaria, por effeito de difficuldades
materiaes, difficeis de remover n’este periodo que vamos atraves-
sando. Mais tarde lhe dariamos o desenvolvimento correspondente
ds maravilhas da nossa historia colonial. Entretanto, projectava eu
fazer copiar certos manuscriptos cuja existencia é conhecida nos
archivos de Hespanha, Paris e Rio de Janeiro e ainda no Museu
Britanico, cuja riqueza, n’este ramo, os trabalhos do Sr. Pedro de
Tovar (Annaes das Bibliothecas e Archivos, janeiro a abril de 1917)
vieram confirmar.

Na execucdo do plano qne venho esbocando, encarreguei os il-
lustres officiaes de exercito Alves Rocadas e Justino Teixeira Bote-
lho de escreverem a historia militar das provincias de Angola e de
Mocambique, respectivamente, como trabalho preparatorio e estudo
parcelar para a «Historia geral do ultramar portuguezs que estd por
fazer, e que ha-de fazer-se um dia, talvez quando entre ndés houver
tempo de se pensar a serio n'estas e quejandas nenharias.

Ainda na mesma ordem de ideias, se incluiram nos orcamentos
de algumas colonias verbas para custear estudos de caracter histo-
rico e etnografico, e se organisou em seccdo autonoma, confiada 4
reconhecida competencia do Sr. Pires Avelanoso, a parte dos ser-
vicos do ministerio que tratava do «Archivo, bibliotheca e publi-
cacoes».
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Servigo do instruccio ¢ de justica

Procurei attender, tambem, ao complexo problema da instru-
ccio, ndo s6 no territorio das proprias colonias, mas na metropole,
como meio de educar e habilitar o pessoal, que ha-de constituir os
quadros do funccionalismo d'ellas. Prejudicial foi a providencia d’'um
governo anterior dquelle de que fiz parte da qual resultou a pas-
sagem da Escola Colonial para o ministerio de Instrucgao, porque a
deslocou do meio que lhe era proprio e relegou para plano secunda-
rio um assumpto de primacial importancia, excessivamente especiali-
sado para ndo poder receber d’esse ministerio estudo e cuidados con-
dignos. Procurei, sem exito, confesso-o, fazer regressar aquella insti-
tuicio ao ministerio das colonias, e projectava fazer estudar e execu-
tar certos planos j4 esbogados de desenvolvimento e aperfeicoamento
dos scus estudos.

Como tive ocasido de referir, reorganisou-se a instrucgao em
Cabo Ver e, nos seus ramos primario, secundario, normal e profis-
sional; elevou-se, provisoriamente, a central o lyceu de Macan, afim
de facultar a obtencio do curso completo a individuos que as cir-
cunstancias da guerra impediam de vir 4 metropole; remodelou-se o
conselho inspector de instrucgo publica na India; e estavam em
estudo certas propostas do governador de Mogambique sobre ins-
truccdo secundaria e profissional, que a queda do ministerio me im-
pediu de effecuvar.

De ha muito se faz sentir a necessidade de revér as disposigoes
que regem a administragdo da justica no ultramar. O antigo «Regi-
mento de justica» de 1894 estd antiquado e acha-se alterado por nu-
merosas disposicGes especiaes, formando tudo um conjuncto imper-
feito e insuficiente, tanto em doutrina como em exiquibilidade e utili-
dade pratica, Assim, por exemplo, haveria que dar logar, no novo
codigo, a «Justi¢a indigena», de existencia apenas tolerada entre nés
e falta ainda de organisacdo ampla e adequada, indispensavel 4 exe-
cucdo cabal das disposicdes relativas a «indigenato», que a nossa le-
gislacio pela primeira vez versou ‘e definiu, convenientemente, nas
leis organicas de 1914.

Ha tempo j4 que se projectava a reforma do regimento de 1394,
mas difficultavam-na, alem dos embaracos proprios da materia o
pensamento de resolver em conjuncto, as numerosas duvidas e casos
novos, suscitados pela execucdo da legislagdo actual. O problema
simplifica-se, a meu vér, se nos limitarmos a adoptar na metropole,
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e por um diploma unico, as disposi¢coes que forem fundamentaes e
de caracter geral para todo o ultramar, deixando para outros espe-
ciaes, a preparar e adoptar nas proprias colonias, a parte que a cada
uma d’ellas mais particularmente disser respeito.

N’este sentido se estava trabalhando, mas ndo pude tambem
deixar de decretar para as colonias algumas disposicoes d’esta ultima
especie, por ellas de ha muito reclamadas. Assim se adoptaram para
Cabo Verde certas modificacées ao «Codigo do Processo Comercial»
e, em materia de organisacio judicial, se creou um julgado munici-
pal na ilha de Maio, etc. Como inovacgdo Interessante, instantemente
reclamada pelo governo da colonia, foi instituido em Macau, um tri-
bunal privativo dos chinas,

ErnesTO DE VILHENA.
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LA VIE A PARIS

Se passerait-on de la Presse ? — Le mirac'e aux grands magasins
— Installations au Palais-Bourbon. — 1] ne faut point laisser
flotter les rénes du gouvernement., — L'accident d'lcare est
tonjours d'actualite, — A Vombre des jeunes fliles en Fleurss
M. Marcel Prou:t nous tend un miroir émouvant. — Made-
moigelle Maria Riccotti mime la vie.

Depuis que, sous le régne de je ne sais plus quel Pharaon, parut le pre-
mier journal officiel d’un gouvernement, et depuis que le 30 Mai 1631 parut
le premier numéro de la fameuse Gagette de Théophraste Renaudot, dont les
principaux rédacteurs étaient alors, dit-on, le roi Louis XIII et le Cardinal de
Richelieu, jamais I'histoire n’avait enregistré un fait semblable 2 celui qui
vient de se produire: une gréve générale des journaux.

La presse occupe dans la vie moderne une place prépondérante; ce se-
rait presque un pléonasme de le dire, si parfois I'habitude d’une commodité
n'engendrait une sorte de méconnaissance de cette commodité. La supprimer
tout d’'un coup, c’était un changement de régime capable de déséquilibrer le
corps social. Et I'on n’attendait point, sans quelque angoisse, les réactions
produites dans le public par cet état de choses. Vaine terreur. Il fallait .om-
pter sur le bon sens et la bonne humeur du peuple frangais pour qui la nou-
veauté est toujours un attrait, Une vive curiosité accueillit donc la Presse de
Paris, que P'effort et la bonne entente des directeurs de journaux quotidiens,
groupes pour résister au mouvement des grévistes, réussit a faire tirer a4 des
millions d’exemplaires, dés le premier jour. Une grande partie du public
trouva méme excellente cette formule qui consistait & donner deux pages d'in-
formations générales et & réserver une rubrique spéciale & chacua des jour-
naux, pour y exprimer les directives de sa politique et de son action. Il sem-
blait plaisant, d’avoir pour dix centimes, et accouplées colonne & colonne
comme des soeurs siamoises, les violences de M. Léon Daudet et les périddes
harmonieuses et profondes de M. Maurice Barrés, ou encore les véhémentes
exhortations de M. Gustave Hervé, en regard des conseils prudents émanés
de la redation de La Croix.

18
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Trois semaines durant persista ce provisoire; les grévistes restant sur
leurs positions et les directeurs ne veulant point céder.

Jamais d’ailleurs, on n’avait vu autant d’animation dans les salles de ré-
daction, tant il est vrai qu’il suffit pour aller & son bureau avec amour, de
n'avoir rien a y faire. Um peu partout, des bridges s’organisaient, et sous le
regard sévere des collections du «Journal Officiel» reliées de maroquin som-
bre, les secrétaires de rédaction se consolaient de ne point pouvoir couper les
articles, qui sont toujours trop longs, en coupant un coeur ou un trdfle!
C'étatent 12 de charmants apres-midi, ot 'on attendait, sans impatience, les
resultats des pourparlers en cours, ne sachant jamais si l'on reparaitrait le
lendemain,

Et le public s'accoutumait lort bien & cette gréve, dont il n’avait point
a souffrir. On peut méme dire que chez nous il s'accoutume i toutes les gré-
ves avec une bonne volonté ravissante. '

Ce n'est point un paradoxe de dire qu'elles ont du bon. Elles nous
prouvent d'abord que l'on peut se passer de bien des choses et elles font
méme, quelquelols, — rarement — des miracles. Ainsi fut celle de «de la
Nouveautés.,

Mesdames, qui avez tant de fois déploré — était-ce sincére ? — |'en-
combrement des grands magasins que vous forgait d’user la meilleure partie
de votre journée a l'acquisition d'un mouchoir ou d’un paire de gants, ¢'était
pendant la gréve qu'il fallait vous dépécher de faire vos achats d’hiver.

Sous les regards bénévoles des gardiens de la Paix et des municipaux,
qui sont gens pacifiques lorsqu’ils sont en nombre, & condition toutefois que
vous obéissiez 4 leurs injonctions sans chercher a les comprendre, sous les
regards aussi des grévistes massés au bord des trottoirs, vous seriez, par une
porte, I'unique porte ouverte, entré dans un hall spacieux et calme, A peine
I'auriez~vous reconnu, car, nous le disions déja tout 3 I’heure, les humains
sont animaux d'habitude, et si I'on n'est point poussé par derriére, tiré par
devant, balayé par les aigrettes ou les paradis, éborgné par les parapluies ou
les épmgles & chapeaux, sait-on que l'on est au Louvre ou aux Galeries La-
fayette ?

Et voici le commencement du miracle. A peine vous approchiez-vous d’un
comptoir qu’une aimable jeune fille — employée de fortune — venait se metire
a votre disposition, bouleversait ses marchandises et vous offrait avec un sou-
rire, justement ce que vous souhaitiez. A la caisse, vous trouviez d’autres aj-
mables jeunes filles, qui; au lieu de vous jeter vivement au nez un carnet de
tickets du métropolitain, s'effor¢aint de vous rendre de la monnaie, toutes
prétes a concilier les défaillances de votre bourse avec la crise du change.
Toute cela rapidement, sans bruit, sans heurt, sans poussiére. Je vous dis que
c’¢tait un miracle !

#

Enfin tout rentra dans l'ordre. Les feuilles reparurent, en méme temps
que le sourire aux l¢vres des directeurs, et pour une fois — deviendra~t-elle
coutume — les linotypistes et autres employés A la confection matérielle des
gazettes rentrérent a latelier sans augmentation de salaire. Il serait oiseux
d’épiloguer sur ce mouvement qui avait i sa téte quelques meneurs, fauteurs
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de troubles, mais cet échec de revendications exagérées et surtout inopé-
rantes 4 combattre la vie chére est un symptdme sur lequel il est permis de
méditer.

Méditons,

Cependant le pays procédait a la grande consultation nationale, Renou-
vellement de la Chambre des Députés, renouvellement du conseil municipal.
La crainte du bolchevisme engendra la sagesse, et les électeurs envoyérent
siéger au Palais Bourbon des hommes amis de 'ordre, représentant les grands
principes qui, malgre tout ce que l'on a pu dire, ont toujours présidé aux
destinées de la France, et seront longtemps encore le levier de sa force et la
lumiére de son rayonnement. N'en deplaise a certains, nous ne sommes pas
dans un pays bolcheviste, et notre sympathie va toujours a celui dont le ca-
ractere témoigne de 'énergie et de la force. Nous sommes amis de l'autorité;
nous aimons qu'on nous conduise d’une main ferme. M. Clémenceau I’a com-
pris, au point d’y trouver le secret de sa magnifique popularité. Nous avons
le sang vif, le temperament ombrageux, et si nous sentons la bride sur le cou
le moindre inattendu nous f[ait faire un écart. Les gouvernements s’en sont
bien apergus, qui avaient commis cette imprudence.

Les nouveaux elus ont pris possession de leurs places dans I'hémicycle
de la Chambre, et il y eut autour de cette installation, la petite comédie ha-
bituelle. Les groupes politiques, un peu mélangés par les conbinaisons néces-
sités par le scrutin de liste et qu’il fallait rassembler, les sympathies person-
nelles qui faisaient que M. un Tel aurait bien voulu s’asseoir prés de M, un
Tel, et les inimitiés qui faisaient que M. un Tel ne voulait & aucun prix de
M. un Tel pour voisin, compliquérent le travail de la questure. On se casa
pourtant, et chacun ne s'occupe plus & I'heure actuelle que de la toute pro-
che election 4 la Présidence de la République. _

Tout doucement, M. Clémenceau s’y laisse porter. Et 1'on ne peut faire
moins que d’ajouter cette couronne A la fin de carriére illustre du Président
du Conseil, sous la direction duquel fut terminée la guerre.

Quand je dis couronne, je m’excuse d'user d’'une terminologie monar-
chique; mais il n’est point d’attribut pour désignér le chef de I'Etat de la Ré-
puhlique; au surplus tout le monde m’entend parfaitement.

Nous avions eu, il y a quelques mois le Salon de I'Industrie automobhile.
Voici que vient de s’ouvrir celui de I’Aéronautique, et peut &tre n’a-t-il point
remporté un aussi brillant succés. Non que I'on se désintéresse de 1’aviation
dont on ne saurait trop encourager l'effort, mais parce qu’il est évident que
si bien des gens, en dépit de la vie chére, achétent des voitures et vont les
voir exposer avec lintention de fixer leur choix, bien peu désirent actuelle-
ment acheter un aeroplane. La locomotion aérienne, malgré les performances
¢éblouissantes récemment accomplies, n’est point encore entrée dans nos moeurs.
L’homme est toujours étrangement attaché au sol qui le porte, et quoique
puissent dire les statisticiens des catastrophes qui tentent de nous persuader
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que les routes du ciel sont plus sires que les chemins terrestres, le destin
d’lcare inquidte encore un peu le voyageur bénévole.

Quoi qu'il en soit un nombreux public eut la curiosité de contempler de
prés les prodigieux oiseaux dont les hauts faits lui sont quotidiennement con-
tés. Les techniciens constatérent les progrés et les perfectionnements réalisés
au cours des cinq dernidres années, et ceux qui n’y allaient que pour le plai-
sir des yeux trouvérent 1a des appareils tout a fait nouveaux, embellis du
dernier confort. On s’y amusa du contraste saisissant du minuscule monoplan
de turisme David et de ce Mammouth que Blériot dota de quatre moteurs et
dont I'envergure atteint trente cinq métres. Et 'on souhaita s’envoler das les
confortables fauteuiles des cabines de luxe du Yacht de transport Handley-
Page ou du célebre Goliath de Farman.

La science expérimentale ne cesse de faire du progrés; mais 'esprit hu-
main tourne dans le méme cercle.

Le temps des batailles littéraires va-t-il renaitre? Il est constant que les
époques d’effervescence intellectuelles sont subséquentes des bouleversements
militaires. Sur les décombres grandioses de ’Empire, les classiques et les ro-
mantiques se battirent & coups d’alexandrins; les parnassiens et les symbolis-
tes s’entrechoquérent aprés 70; et il semble qu’a I'heure actuelle, apres la
plus grande des guerres, un certain esprit de combativite anime les écoles
littéraires.

Ainsi, attribution du prix Goncourt de 5.000 frs., suscita-t il une véri-
table petite querelle. Juste peut-&tre dans son principe, la cause que défen-
dirent les ennemis de M. Marcel Proust que I'emporta avec A l'ombre des Jeu-
nes filles en Fleurs, sur M. Roland Dorgeles, devint déplaisante en l'occur-
rence, la hauteur du talent du lauréat étant incontestable.

Il est permis de penser et de soutenir qu'un prix qui fut fonde pour ré-
compenser le talent original d’un é&crivain et faciliter sa carriére, n'atteint
point son but en récompensant I'oeuvre d’un homme de lettres qui possede,
de par son oeuvre, son Age et sa qualité mondaine, une situation littéraire
exceptionnelle. Mais peut-étre n’est-il point juste de partir de la pour essayer
de saper les fondations de son talent. Il y a le prix et il y a le livre. Que
le prix ne soit pas destiné au livre, c'est possible. Mais qu'il I'obtienne ne
compromet pas sa beauté,

D’ailleurs, le prix Goncourt de cette année aura eu ce mérite de faire
parvenir jusqu’au grand public une oeuvre que ses tendances rendaient
peut-étre difficillement abordable. D’autres mieux que moi vous diront sans
doute, la subtile, la merveilleuse sensibilité avec laquelle M. Marcel Proust a
enregistré tous les reflets, tous les mouvements du nuances des jours qu’il a
vécus. Comme un enchanteur qui se proménerait un flambeau magique a la
main dans une grotte aux stalactites étincelantes, M. Marcel Proust s’est
promené dans son dme et l'a faite miroiter de tous les reflets du passé. 1l a
noté d’une main vigilante les plus petites lueurs, les jeux les plus atténués,
les plus évanescents du souvenir. Qu’il parle de son enfance a la campagne,
de ses parents, de ses amis, ces belles dames qu'il admira passionnément pour
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leurs silhouettes au Bois, ou des tendres et fantasques jeunes filles qui lui
tendaient leur jeune grice charnelle au bord de la vie e lui révélérent
d’énervantes douceurs, M. Marcel Proust s’efforce d’'étre un si parfait miroir,
que parfois c’est nous méme et notre adolescence qu’il fait se lever devant
nous.

Emouvanfe image que celle de son ancien soi et propre a toucher cha-
cun qui choisira son moment pour se reconnaitre, mais fuyante image aussi,
de par les méandres d’un style qui, pour ne rien sacrifier, et de peur, sem-
blerait-il, de regretter soudain d’avoir oublié quelque chose, emporte avec lui
des bagages innombrables, et qui ne serviront point.

#

L'«Oeuvre» que la guerre avait interrompue dans son action vient de
renaitre,

Tous ceux qui dans le monde civilisé ont le golt incline vers les lettres,
connaissent, at moins de nom, cette société d’artistes, qui sous l'impulsion de
Lugné-Poé, a révélé au public frangais presque tous les talents sincéres, mé-
connus. ou inconnus, de 1'époque qui précéda la guerre. Ibsen, Macterlinck,
Henry Bataille, Paul Claudel et combien d’autres ont été joués pour la pre-
miére fois par les soins de I"Oeuvre.

Il eut été dommage que cette action bienfaisante aux lettres disparut. Et
pour prouver son énergie et sa perseverance, I'Ocuvre devenue la Maison de
I'Ocuvre vient de recommencer une série de spectacles dignes de la délecta-
tion des amateurs sincéres. D'abord, un cycle Ibsen, comprenant quelques
uns des chefs d’oeuvre du maitre norvégien, Hedda Gabbler, Maison de Pou-
phe, etc. sur quoi tout a été dit, mais dont on ne dira jamais assez la profon-
deur, la sobriété saisissante et ornée de tout ce que le génie peut ajouter a
la vision quotidienne de l'existence; ensuite un spectacle de mime, sur lequel il
me plait de m’arréter un peu plus longuement.

Sur un fond de rideaux cramoisi, une femme apparait, brune dans une
robe noire d’une simplicité quasi systematique. Le visage nu, sans I’artifice
des fards, sans le rose, le bleu, ni le rouge por quoi s'avivent d’une santé
factice les joues, les paupiéres ou les lévres, le visage nu ou se consume le
charbon ardent des yeux noirs, les mains nues, elles aussi, sont la seule blan-
cheur par quoi soient attirés nos regards.

Qui est cette femme ? Attendez. De la musique s’éléve; elle va peut-tre
nous aider 2 la connaitre, Le visage s’anime, les mains s'ouvrent ou se fer-
ment, le corps ondule dans un prolongement idéal de la pensée qu’exprime
la musique. Les ondes sonores s’élargissent, et passent sur le visage qu'elles
troublent comme un lac est troublé de ronds concentriques par le choc d'une
pierre. La moindre velléité apparait et disparait dans un frémissement imper-
ceptible des narines, dans un battement des cils. Quelle angoisse et quel
appel entend donc cette femme ? on dirait quelle est la proie d’un sortilége
qui Penchante 2 la fois et la terrifie, et qu’elle veut venir et qu'on ne sait
quelle force mystérieuse ia retient vers la terre et la pousse dans les bras
d’un magicien invisible. Elle est comme la Vie devant la Mort. '

Voici que la musique change: un rythme triste de Moussorgsky fait place
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a la ballade de Schubert; et la femme s’agenouille, implore, tend les mains,
son corps se rétrécit, ses traits se creusent et souffrent; une détresse humble
et désespérée la recouvre; elle mendie.

Encore une autre musique. Et cette fois le cou dressé, une rose au doigt,
la femme redevient la femme toute entiére, séductrice sournoise qui ne pro-
met que pour mieux se dérober, dont 'oeil a 1'air de se pamer sur les para-
dis qu’elle réserve mais dont elle fermera la porte avant qu'on y puisse en-
trer. La rose palpite, voltige, tourne comme un petit soleil entre les doigts
légers. .. mais la rose n’est jamais jetée,

Nous comptions que la musique nous aiderait a connaitre cette femme,
mais voici qu'aprés avoir été I'Angoisse et I'Imploration, elle devient la Co-
quetterie, ce n'est donc point une femme, mais la femme sous les masques
divers que lui impose la vie,

Ainsi, par les soins de I'Oeuvre, connlmes-nous les essais de mime de
Modemoiselle Riccotti qui sont un exemple troublant de ce que peut attemdre
en profondeur et en ¢motion I'art d’une artiste sincere,

J, N. FAurRg-BIGuET.
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Exposicho Jose Campas

Com alguns novos trabalhos, colhidos em Cacfa, e varios outros ja conhe-
cidos, organizou Jos¢ Campas nova exposigio na Bobone.

Jos¢ Campas ¢ um tenaz, um porlioso, cuja arte parece, no emtanto, nao
progredir. . '

Da trintena de quadros agora reunida, a obrasinha mais destacavel era
a mais pequena de todas: um rapido apontamento duma polegada, O Tio Dio-
nisio.

QuintAa Exrosicio pe Acuarkra, Desenno B MINIATURA
DA SoCIEDADE NACIONAL DE BELAS-ARTES

Dos mestres, ausentes Columbano e Roque Gameiro, expds Jodo Vaz o
belo pértico do Mosteiro de Jesus em Setubal, a que o seu pincel e o tempo
extremosos imprimiram a linda ¢ér da velhice.

Nos tpos da galeria, enfrentavam-se os dois temperamentos bem distin-
tos de Alves de S4, j4 veterano, e Helena Roque Gameiro, cujo talento auro-
rece vigoroso e claro,

Estou em dizer que houve certa renovagido nos processos de focar e co-
lorit do primeiro. Safam da sua fria maneira habitual os seis aspectos da
Quinta do Duque de Palmela, no Lumiar; especialmente a Balaustrada
das glicinias, a Colunata junto da casa, e o hemiciclo policromico da Meia
laranja, convidativo scendrio para uma festa empoada.

Estranha de colorido a aguarela comprada para o museu, Trecho da
serra (Gerés). Aprecidvel no seu branquejar, a Igreja de Santo Izidoro. Des-
tacaveis ainda, entre os dezanove trabalhos de Alves de 5S4, os n.%8 8 e g,
Ribeira de Ilhas, @ manchasinha de Os Chaos, e o Interior, sobrecarregado,
fradesco, mas novo na disposicio: o que vai sendo dificil, desde que a maioria
dos que pincelam se entregou ao bric-a-brac.

Com a sua mocidade formosa, Helena Roque Gameiro esta uma artista
cheia de seguranga, de saber, de ousadia. Oxald o virtuosismo, para que o
leccionato a predispde, nunca lhe sufoque a espontaneidade!

Creio nfo me enganar, atribuindo a alguns dos nimeros expostos o pro-
posito de agradar ao vasto publico que a anedota cativa. Assim, quanto ao
arranjo, pecavam pelo sentimentalismo um tanto arrebicado A Oragdio, Recor-
dacdes e A Neta; esta Ultima com todo o ar teatral duma estampa romintica.
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Ora, dispondo de dotes invulgares, Helena Roque Gameiro, hoje a melhor
promessa feminina da arte portuguesa, ndo precisa, para nada, de recorrer a
sedicos expedientes de guarda-roupa. E' em face da natureza sem mascara
que a sua curiosissima sensibilidade sabe dar-nos, com outras qualidades de
leveza, finura e emogdo, O Bagago, Sol frio, Céu de chuva, Patio saloio, as
maravilhosas Rosas vermelhas ou o azulado Inferior, com os seus pitorescos
moveis, as suas cortinas de chita e os frutos miniaturados sébre a mesa.

Noutra aguarela valiosa, Ao sol, a figura flagrantemente surpreendida,
mostrava, com bom goésto, de quanto a artista é capaz na composi¢io, quando
ndo procura ser sendo pintora,

Outro expositor que se apresentou bem, foi Jaime Barata, muito pessoal
nos virios quadrinhos de Sintra, Paisagem cingenla, O Paldcio da Vila, A Ca-
pela deserta, etc.

De Gabriel Constante, muito desigual, salientarei duas notas do Jamor.
De Raul Carapinha, uns conscienciosos Péssegos. De Tertuliano Marques, o
Lusco-Fusco.

Alfredo Migueis mandou alguns leves apontamentos madeirenses — Um
Moinho, Colmos e flores, Palheiros ¢ tarde — e Leitdo de Barros trouxe uma
Cdrdova melancdlica, um estridente Beco dos Cortumes e A mulher dos poles,
destinada a La Esfera, de Madrid.

Christino da Silva concorria com numerosos trabalhos. De Alfredo®de
Moraes, viam se um razoavel retrato de crianga, Lili, e diversas scenas entre
asilados,

D. Raquel Ottolini quis variar os seus consagrados temas, mas, sem des-
dizer, nas outras, da méaxima correcgdo, era ainda numa scena infantil, Na
praia, onde brilhava mais.

Da mais nova das Gameiros, Mamia, havia trés quadrinhos de coisas ri-
cas, muito iguais, e de D. Hebe Gomes, apontarei o Lendo,

No desenho, pouco concorrido, um retrato ¢ um nu de Martinho da Fon-
seca, uma Cosinheira de Azevedo e Silva, uma Casa minhola de Frederico
Aires, e um eshoceto scenogrifico de Leandro Calderon,

Exposicio pE Pintura (Algarve) pe FaLcio TriGoso

E' notéria a simpatia de Falclo Trigoso pela beleza e pitoresco da pai-
sagem e da marinha algarvias. Caso sincero de paixdo, tem éle vindo a docu~-
mentd-la e a dizé-la, todas as vezes que o ensejo se lhe oferece, com orgu-
lho e constdncia.

Eis um pintor que, mais feliz que muitos outros, parece ter encontrado a
terra prometida, o seu paraiso picturall

Como se alguma das mouras encantadas, que, ao cabo de Portugal, ali-
sam as trangas ao luar com pentes de prata, lhe houvesse deitado o sortilé-
gio, dura ha tempo é&sse enlevamento. Dia apds dia, o artista descobre na
amada novos encantos, prémio da fidelidade, e o idilio prolongado aguga-lhe
a visdo dos multiplos cambiantes, de todos os segredos do rincdo bemquerido.

Com excepgio de quatro telas estrangeiras, os trabalhos agora mostrados
na Bobone, inclusivé um retrato, eram do Algarve, eram o Algarve variado,
ora falador e garrido, ora melancélico e silente, de quem o conhece nos bons
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e nos maus dias; nesses dias, apotedticos de sol, que criam flores em Janeiro,
e nesses outros dias, saudosos do sol, em que a tristeza do sul amarga mais
que a do norte,

Homogenea, caracteristica, foi das melhores esta exposi¢do de Ialcdo Tri-
g0so, agora mais senhor das suas tintas, como o denotavam o tdo alegre rosal
do Sol e Flores, o Triste dia algarvio e o Madrugar, no qual o autor procura
dar a alvorescente fugacidade da luz que vem despertar a aldeia.

Nio podiam faltar as amendoeiras da Terra de encanlos, nem as alfar-
robeiras sombreando o trigo do N.° 16 as praias vistosas da Cosla doirada, os
decorativos Cardos e as muralhas da Velha Lagos.

O Algarve costeiro tem dado a Falcdo Trigoso a sua obra quasi toda.
Resta que Falcdo Trigoso dé ao Algarve, ja um pouco seu, a obra-prima.

Exrosicoes HENRIQUETA DE MeNDONGA CARDOSO
(pintura a 6leo), Francisco Erias pos Santos (Ceramica artistica, miniatura
em escultura), Hyaino MENDONGA
(6.2 exposigdo : Pintura a dleo, Pastel, Aguarelas)

A falta de interésse da exposicdo do sr. Hygino Mendonga e sua filha, D.
Henriqueta de Mendonga Cardoso, fazia convergir as atengdes para os peque-
nos barros de Francisco Elias dos Santos, um artifice de rara aptiddo manual,
criado na escola do grande Bordallo.

Oleiro de longa pratica, de ha muito conhecido dos frequentadores da fa-
brica caldense, Elias dos Santos, capaz de desanimar um oriental, assinala-se
pela sua excepcional vocagdo para os trabalhos de miuda paciéncia. As suas
mdos estio 4 vontade dentro de milimetricos espagos, denotando a maior ha-
bilidade na redugido dos modelos alheios.

E” ésse o seu campo especial e apreciavel, Pretender dar-lhe foros de es-
cultor seria comprometé-lo e desencaminha-lo.

Quasi todos os seus trabalhos eram cépias, de Rafael Bordallo, Della Rob-
bia, Malhoa, Manuel Gustavo, etc., nem sempre inteiramente respeitadoras das
proporgbes e caracter dos originais, como acontecia na Ceia de Leonardo. Cons-
tituiam uma serie de curiosidades interessantes. Nada mais.

Para se impor como artista, na criadora significagdo da palavra, faltam a
Elias dos Santos faculdades de invengdo, composicdo e estilo. As suas pequenas
figuras devotas sio de mera pacotilha. No Candieiro manuelino, os motivos,
bem recortados, ndo se conjugam nem equilibram.

O catalogo anunciava que o expositor se encarrega de «reprodugdo para
escultura de qualquer quadro, por fotografia ou gravura.» Ficava, assim, bem
delimitada a actividade profissional do habilidosissimo operario,

Exrosicio DE PINTURA DE EMILIA SANTOS BRAGA E SUAS DISCIPULAS
G

Na Bobone. Um quadro bonito da professora Flores entre flores. Bébé, de
barrete encarnado, por D. Alda Santos Silva. Uma Carmen de D. Maria Eduvarda
Lapa de Sousa Caldeira. Uma graciosa Figura de album a sanguinea, de D.
Leonor Avelar Maia de Loureiro.

ManORL DE SousAa Pinro.
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TROPA D'AFRICA por Canros Senvaces, edicio da Rensscen;a Portuguesa. Porto

Os portuguezes foram sempre otimos viajantes, comprazendo-se em contar
a viagem, de preferencia a descrever os lugares.

Da Flandres ja nos vieram alguns livros excelentes e outros que o pode-
riam ser, se os seus autores tivessem sensibilidade para tanto.

Da Africa, onde foi soldado e paisagista e cronista, trouxe Carlos Selva-
gem o [arto volume de manchas, notas e impressées, factos e sucessos, dispos-
l0s em serie continua, que hontem comegamos a ler e que quasi ndo interrom=
pemos, até chegarmos ao Dialogo com o Rochedo Profetico, o ultimo capitulo,
em que ele, com humour de civilisado, evoca o velho Adamastor, para ver se
este ainda se recorda do tempo bravo em que Camdes lhe reduziu a metrica
as farroncas e os amores infelizes.

Desilusio ! -

O conhecido gigante encontra-se convencido das doguras da civilisagio. . .
ingleza e bastante repeso das violencias de linguagem que cometeu nos Lusiadas.

O que ele certamente ndo suspeitou é que o seu entrevistador, o jovem
oficial portugués que o surpreendia na sua sua camisola de brumas, era Carlos
Selvagem, dramaturgo de inspira¢do que uma luminosa peca, cheia de rustici-
dade e emogfo, Entre Giestas, tornara conhecido em Lishoa e no pals, emquanto
ele, nas margens do Rovuma, pelejava contra o boche e reunia os elementos
com que ordenou e escreveu a Tropa d’Africa, livro que se hade ler durante
anos, com eternecimento de quem sabe sentir, numa pagina, o espirito e o brio
dum autor que muitas vezes cérou de fazer a guerra, sem poder revelar a sua
alma lusiada.

ANTE-MANHA, versos de Marxa FERNAKDES DE CASTRO & Quapros, Lisboa

A mocidade clara e pulcra desta poetisa que parece nascida entre amen-
doeiras em flor, explende neste volumesinho de liricas em que ela, com a sim-
plicidade candida de quem apanha papoulas numa seara, vai colhendo, no pe-
queno mundo das suas impressGes, as notas mais propicias ao desabrochar do
nobre instinto do ritmo, da forma e do sonho que a sua alma alenta, como
uma promessa de tentadoras aparigGes.

Trata-se ainda do primeiro dispertar da inspiragdo, poemas ligeiros em
que a2 musica e as vibracdes dos sentidos sdo tudo.

Mas que gracioso geito feminino na arte de tradusir emogées correntes,
quasi vulgares, nutrindo-as de graca e fulgor, como para uma festa de orago!

Maria Fernanda de Castro e Quadros ainda se nio interroga, sb levemente
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aborda os segredos e misterios da sua existencia, Canta, sem enfase nem pre-
ciosismo, os espetaculos que lhe sio lamiliares.

Outros carmes nos dara, um dia, a sua musa em que a sua sinceridade
cometera revelacdes e confidencias, muito distanciadas ja da hora credula e
matinal em que hoje se encontra. A vida dar-lhe-ha, porem, a forca, o ingenho
e o encanto para que ela ascenda sempre no triunfo da sua vocagdo.

MONUMENTOS E ESCULTURAS, por Vircirro Conrngla, edi¢iio do zutor. Lisboa

Sempre o autor deste livro foi um apaixonado arqueologo, sem que dei-
xasse de ser tambem um poeta que, nos vestigios do passado, sabia ler e ad-
vinhar o pensamento ¢ o sentir das geragdes extintas.

Os seus livros leem-se com agrado, porque ao mesmo tempo que revelam
a sciencia do homem de estudo, acordam em nds a paixfio do maravilhoso,
evocando o segredo das ruinas. :

Sdo bem escritos e bem pensados.

Basta ler-se o primeiro capitulo dos Monumentos e Esculturas, que se in-
titula «Arcos Romanos de Portugal», para se proseguir até ao fim e sem des-
canco a leitura de todo o volume.

Que interessantes as suas notas e pesquizas inteligentes a respeito das
velhas egrejas de Portugal — «A Igreja de Lourosa da Serra da Estrelas, a
«lgreja de Barrés, a «Capela de Sabroso», a «Capela da Senhora de Guada-
lupe», e «lgreja de Santo André, em Mafrax!

Sobre a «lgreja da Senhora da Azinheira de Outeiro Séco (Chaves)»,
e «Monumentos de Povos do Ribatejo» escreve Vergilio Correia dois capitulos
que se nos afiguram dos mais notaveis do seu livro. Cincoenta gravuras
ilustram e esclarecem o texto e todas elas sio de molde a justificar estas pa-
lavras que recortamos do inicio dos «Monumentos Medicvaes de Lamego»:

— «Portugal & um pals em que os grandes monumentos sio raros. Aque-
les que a dovogdo e o fausto dos reis e ricomens levantaram, dos seculos X1 ao
xv, pelos vales tranquilos e transbordantes de agua, levaram nos na maior
parte os seculos seguintes, sorvidos na voragem das guerras e terremotos, ou
transformados pelas riquezas da India e pelos ouros e diamantes do Brasil,
Por isso, ¢ ao contrario do que sucede nos paizes do centro da Europa, onde
cada igreja de comuna ¢ um monumento a visitar, a nossa primitiva arquite-
tura so excecionalmente se manifesta em edificios grandiososy —

LA INTIMIDAD LITERARIA por Josi Manria SALAVERRIA,
ediciio da Casa «Saturnino Gailejan. Madrid

Os escritores, pelo facto de ¢ serem, tomam e arvoram, perante o univer-
so, a vida, os seus semelhantes e o seu proprio individuo, umas tantas atitudes,
modos e gestos, gostos e predilegdes, que os distinguem logo, no meio dos muitos
e diversos tipos de que se compde a turba.

José¢ Maria Salaverria, prosador sereno e atento, imaginoso e intimista,
entendeu que o estudo dessas singularidades, merecia registo, nio para esqua-
drinhar misterios, casos dificeis de psicologia, mas para formar uma serie de
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esbogos em que o homem de letras aparecesse na paisagem varia dos seus es-
pectos. E com que discreta cautela ele ndo procede para ndo decair na vulga-
ridade nem pender para o fastastico !

Alguns dos capitulos de La Inlimidad Literaria, escritos num discreto tom
de penumbra, ddo nos a impressio de que o seu autor vai dispertar a nossa
curiosidade com qualquer grande paradoxo, o que, porem, nio acontece, visto
que, 4 sua mancira de ser literaria, repugna sobresaltar assim a timidéz do
leitor,

E de pagina em pagina a leitura segue tranquila, quasi suave, como uma
barca derivando entre as sombras macias e vespertinas dum rio marginado de
salgueiros.

A VERTIGEM, romance de Assis IisrEranca. Lishoa

O autor deste livro é com certesa um homem que entende que a vida se
presta a tudo, mesmo ao triunfo das boas inspiragdes. Sentindo-se com veia para
a literatura da imaginagdo, ndo hesitou em votar-lhe as suas vigilias.

De tamanho esforgo crente, nasceu A Vertigem, quatrocentos e vinte sete
paginas de texto compacto em que se acumulam elementos bastantes para fazer
uma galeria de quadros de paixo.

E’ pena, porem, que Assis Esperanca, no impeto de crear fogosamente,
apressadamente, ndo se demorasse com a sua obra o tempo necessario para a
desbastar, polir & estilisar um pouco. A precipitagido levou-o a desordem, ao
tumultuar confuso de dialogos que podiam nunca acabar, dada a incontinencia
grotesca das creaturas que os sustentam.

Se Assis Esperanga puder voltar ainda sobre A Verligem, em nova edigio,
nio deixe de lhe cortar todos os excessos e digressdes que a prejudicardo cer-
tamente no conceito das pessoas que, quando leem, apreciam, sobretudo, a or-
dem, a compostura e a valorisagdio dos tipos e carateres pelas notagdes seguras
da analise psicologica.

Obras de Gustavo Darroso (Jofo do Norte) ; TERRAS DE SOL, HEROES E BANDIDOS,
PRAIAS E VARZEAS e IDEAS E PALAVRAS

Este escritor brasileiro, cuja obra desconheciamos completamente, é dum
pitoresco ¢ duma juventude de trago que rapidamente o bemquistam no animo
do leitor. As suas paginas de paisagem, posto que, uma que outra vez, care-
¢am de desenho, impSem-se, sobretudo, por tal sobriedade e vigor de colorido
que chegam 4 puresa da sensag¢ido,

A Terra de Sol tem manchas rapidas, vibrantes de luz, de movimento
e de vida dignas desse largo, fogoso e magestoso Norte brasileiro em que a
naturesa parece ter tentado algus cantos de epopeia. Gustavo Barroso, para
assim converter a descrigdo em agdo, lancando os seus periodos num gesto
largo de semecador, possue raros dotes de prosador que os seus outros livros
confirmam.

As Praias e Vargeas ndo sio menos recomendaveis, porque, além das
mesmas qualidades picturaes, indicam um outro aspeto do feitio literario de
Gustavo Barroso — a delicadesa da sua fantasia, quando tem de amaciar-se,
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alar-se, irisar-se, para traduzir as breves palpitacdes da espuma, os lampejos
efemeros da agua que busca incancavelmente modelar o sonho que a anima.

Nos Heroes e Bandidos, ele evoca figuras que a tradi¢do e a lenda alen-
tam contra o esquecimento, fazendo sair da sombra alguns criminosos patibu-
lares que, na selva brasileira, haviam exasperado de tal sorte o seu instinto
feroz que para eles o gosto de destruir e matar era o supremo goso.

Com as Ideas e Palavras, amostra Gustavo Barroso o seu culto da moder-
nidade, comentando com justesa factos, obras e sucessos que a turba vé passar,
sem lhes descortinar a significagdo. Pouco dado ao paradoxo, sabe encontrar o
conceito exacto em que muitas vezes se encerra toda a moralidade dum acon-
tecimento, principalmente quando este o interessa diretamente, dispertando-lhe
entusiasmo.

Joaouim Manso.
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JOAO DE BARROS

Se a Allanlida ndo representasse ja hoje uma ideia em marcha, com sua
ala escolhida de pioneiros e com a sua finalidade de doutrinacdo latina em
plena floragiio, — este numero deveria pdr fim 4 nossa obra, Porque sendo Jodo
de Barros forgado a afastar-se da direcgdo da Atlantida ficamos privados do
esforgo tenacissimo, da energia incansavel, da f¢é invencivel que durante alguns
anos foram a inspiragdo superior da nossa revista e a garantia do seu triunfo.

Pocta e pedagogo eminente e alto funcionario da Republica, Jodo de Bar-
ros, com sacrificio evidente da sua vida funcional e até litteraria vinha dando
a Atlanlida a sua cooperagdo inegualavel. Agora, porem, que sobre todas as
obrigagdes do seu cargo e todas as justas exigencias do seu espirito, lhe foram
encarregados trabalhos vastos de elaboragdo litteraria que inteiramente lhe
absorvem o pouco tempo que lhe sobra das suas ocupagoes ofliciaes, ndo pode
Jodo de Barros continuar o seu sacrificio. Com que tristeza o reconhecemos
sabe-o ele a quem todos aqui [raternalmente estimamos e admiramos, nio po-
dendo nunca esquecer o que a Atlantida lhe deve, o que lhe devem os inte-
resses luso-brasileiros, o que lhe devem as relagdes intelectuaes e artisticas dos
paizes latinos,

Sirva-nos de consolagdo o ficarmos aqui apenas para procurar honrar, na
nossa marcha futura, a obra levada a cabo por Jodo de Barros.

£ possa Jodo de Barros muito em breve voltar a ocupar a sua situacio —
tdo justa e tdo affavelmente conquistada  de orientador de todos os que pelo
luso-brasilismo se interessam, porque sabem que o futuro de Portugal e o fu-
turo do Brasil exigem uma aflectuosa alianca de sentimentos, de aspiragoes e
de interesses dos dois povos irmdos.

VISCONDE DE VILLA MOURA

Honra hoje pela primeira vez a Atlantida, um interessante artigo do
ilustre auctor da «Nova Sapho», e dos «Bohemios» a quem Camillo deve
tambem a carinhosa homenagem do «Camillo Inedito. , . ».

Aos gourmels do bom camilianismo oferecemos a curiosa carta dirigida a
Palmeirim, pela «velha pandega vadia», que Camillo tdo implacavelmente zurziu,
esmagando-a entre as tenazes da sua ironia, viva e triunfante.

Ao nosso querido amigo, que tdo nobremente soube marcar no meio ljtte-
rario portuguez um logar de incontestado destaque, os nossos agradecimentos,
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DIOGO DE MACEDO

Diogo de Macedo, de cuja ultima exposicdo se occupou a Atlantida pela
pena brithantissima de Antonio Patricio vae partir para o exlrangeiro em via-
gem de estudo,

Reproduzindo hoje um dos seus mais apreciados trabalhos, «Nifia de
Velasquegs, queremos significar-lhe a viva saudade com que nos despedimos
do amigo, e a [é que temos no esplendido talento do esculptor. Vio com elle
os votos de quantos trabalham na «Atlantida» pela continuagio dos seus
triumphos e a certeza de que da Hespanha, da Italia e da Fran¢a néo deixard
de mandar-nos as suas impressées e os seus estudos, umas e outros concor—
rendo para o pleno exito da sua jornada de que so vantagens podem resultar
para a approximagdo intellectual e artistica de Portugal e d’esses paizes,

PAUL ADAM

O nosso director Nuno Simées propdz, na Camara dos Deputados, um
volo de sentimento pela morte de Paul Adam. Foi approvado por unanimidade.

Por essa occasido fez o elogio de Paul Adam, como jornalista, romancista
e dramaturgo pondo em relevo a sua permanente e affectuosa simpathia por
Portugal.

PEREZ GALDOS

A magnifica revista Espaiia, dirigida pelo ilustre jornalista Luiz Araquis-
tain e que &, pode dizer-se, o arauto da nova Hespanha, constituindo a sua
colaboraciio uma verdadeira élile intelectual, como o provam as penas brilhan-
tes de Unamuno, Diez-Canedo, Luiz G. Bilbao, Manuel Pedfoso, Domingo,
Albornoz, Alvarez del Vayo, Juan de la Encina, Barcia e tantos mais, refe-
re se, nos seguintes termos, 4 homenagem que, por iniciativa do nosso director

Nuno Simdes, a camara dos deputados prestou ao grande escritor Perez
Galdoz '

«A camara portugueza votou, por unanimidade, uma proposta exprimindo
o seu sentimento pela perda sofrida pela Hespanha com a morte do auctor dos
Episodios Nactonales.

Faltava a Perez Galdoz todo o genero de titulos honorificos, de honras
do mundo. Na lista dos academicos que enchem o Dicionario Oficial, a cada
nome segue-se uma serie de palavras decorativas que ndo representam obras
realisadas, mas, apenas, na sua maioria, mercés recebidas. Assim, desde o ca-
valeiro do Tosio d’Ouro até ao simples Excelentissimo Senhor, vemos esses
nomes passar por interminaveis graus intermedios. Galdoz ¢ mencionado sim-
plesmente : sr. D. Benito Pérez Galdoz.

Pois bem, desde que um parlamento, representagdo altissima de um Esta-
do, tomou a resolugdo que acabamos de citar, nada mais ha a fazer.

E’ isto que distingue Galdoz da maioria dos seus antigos colegas da Aca-
demia, Este facto ficara para sempre ligado ao seu nome.
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Um jovem deputado que, pelo seu valér e actividade, chegou rapida-
mente a uma elevada posi¢do na politica, o sr. Nuno Simdes, honrou-se to-
mando a iniciativa da proposta. Nuno Simées, ¢ um amigo da Hespanha ;
homem de espirito moderno, ndo pretende promover um luso-hispanismo de dis-
cursos e protestos de amizade [raterna, nem, muito menos, resuscitar um ibe-
rismo bem morto ha bastantes anos.

Quer, sim, que do exacto conhecimento dos esforcos de ambos os paizes,
da sua comunidade de interesses e da compreensio por parte de Portugal e
Hespanha do esforgo a fazer resulte uma harmonia pratica em que a persona-
lidade de cada um se mantenha integra dentro do seu proprio caracter.

Tratados de comercio, obras publicas, inter cambio intelectual eis as ba-
ses da accio que um grupo, cada vez mais numeroso, de pnrtuguezes catego-
risados considera indispensavel para obter esse desideralum que uma serie de
razoes de toda a ordem exige. E’, pois, de archivar que um dos primeiros actos
da exteriorisacdio d'esse novo movimento afectivo seja uma homenagem a
Galdoz.

Nuno Simdes, gerente da mais importante revista portugueza, Atlantida,
em que, dentro em pouco, devem aparecer artigos de escriptores hespanhoes,
¢ ndo s6 um politico de valér, como uma personalidade literaria.

O seu livro Aguas Mortas, em que a delicadeza do sentimento eguala a
pujanga da expressdo, revela um espirito sensivel a toda a beleza; lendo-o,
os amantes das boas letras teem ciumes da politica, deidade que ndo tolera
rivaes».

4 M. AUS-
SENAC

Com grande magua nossa nio podemos publicar neste numero, o Més mu-
sical, devido 4 pena do ilustre sub-director do conservatorio, sr. Freitas Bran-
co, bem como o Més teatral. em quz um nosso querido camarada assinala o
explendido triunfo do Ninho de Aguias, de Carlos Selvagem e o pleno suces-
so da Eva, de Jodo do Rio.

A mesma razdo nos leva a ndo podermos inserir neste numerc um nota-
vel artigo do consagrado critico de arte, sr. Antonio Arroyo, sobre M.l Aus-
senac.

As nossas melhores desculpas com os protestos da nossa admiragdo
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