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Portugal na grande guerra

A OBRA DO DR. AUGUSTO SOARES,
MINISTRO DOS NEGOCIOS ESTRANGEIROS.

Numa das pequenas salas de espera do Ministério dos Estran-
deiros, estdvamos s6 duas pessoas:—um diplomata que, pela
sua situacfdo especialissima, muilo conhece os dessous da nossa
politica internacional, e o representante da Aflantida. La fora
chovia moné6tonamente. O lume, no fogdo de marmore, ardia sem
pressa. E pzlas janelas que dao sobre o Tejo via-se apenas uma
bruma pardacenta, apagando os contornos dos navios € escure-
cendo de instante a instante a vagda claridade da tarde. Dias an-
tes, sob um temporal desabrido, tinham partido para Franga as
primeiras tropas portuguesas. Tinham partido, contra os desejos
e os progndsticos pessimistas de algumas criaturas desnaciona-
lizadas. Tinham partido, entre ldgrimas, salidades e desesperos,
num magnifico esforco épico, cheio de drandeza e de enerdia.
E em todo o pais se pressentira que a hora mais grave € mais
solene da vida de Portudal, nestes dltimos cem anos de tdo agi-
tada existéncia, irrevogdvelmente chegara, exigindo, sem divida,
incomparaveis sacrificios, reclamando, decerto, inexprimiveis so-
frimentos ; mas erguendo também as almas até aquela exaltagdo
suprema em que se desencandeiam e friunfam os heroismos que
redimem e as dedicacOes patriticas que salvam, nobilitam e cen-
solidam uma nacionalidade. . .

Precisamente, era esse o assunto de que falavamos—em
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frente do Tejo donde em breve partiriam mais navios carregados
de heré6is, — emquanto o Ministro, retido em conselho, nédo che-
gava. E eu, que estava ali para déle obter algumas novas revela-
coes sobre a situagdo internacional portuguesa — definitivamente
esclarecida, e mais nitida e mais segura do que nunca, depois da
efectivacio dos nossos compromissos militares com a Inglaterra
— quis aproveitar a presenca do meu amigo diplomata sempre
bem informado e documentado, ouvindo-lhe algdumas indiscri¢des
sensacionais. Interroguei-o, portanto, sdbre véarios assuntos: con-
seqliéncias da guerra para Portudal ; a situacao da diplomacia eu-
ropeia para com a nossa; as negociagdes com os aliados antes
da declaracdo de guerra da Alemanha ... Diplomaticamente, o
diplomata sorri, ou responde com evasivas. E s6 quando eu lhe
falo do Ministro, com a profunda admiracdo que de ha muito
sinto pela figura prestigiosa do Dr. Augusto Soares, consigo fa-
z&-lo sair da sua fria reserva. O meu amigo tem, com efeito,
esta exciamacao sincera:

— Ah! como lhe dou razdo! E uma felicidade para todos nés,
portugueses, que o Dr. Augusto Soares seja ministro dos nego-
cios estrangeiros nesta ocasido de guerra, em que o mais ligeiro
érro, a mais insignificante precipitacdo poderiam ter criado para
o Pais e para a Repiblica uma situacdo nido so desdracadissima,
mas obscura e embruihada. . .

- — Mas, observo, sem deixar de acreditar nas suas palavras
— que julgo de toda a justica— a verdade € que, desde Naulila,
pelo menos, nés estivamos em guerra com a Alemanha. A situa-
cdo, portanto, ndo parecia nada obscura. Tado nitida parecia,
mesmo, que muita dente exigiu, depois dessa batalha, o imediato
rompimento diplomético com os impérios centrais.

—E dente que se ndo lembra de que a actual politica inter-
nacional da Europa—e de quasi todo o mundo — é uma politica
de aliangas. Nio se pode fugir a éste principio. .. Assim, para
que Portudal nao ficasse isolado no seu desto de dignidade — -
tornava-se necessario ndo o perder de vista, conservando sempre
o nosso pais dentro do ambito que tal regra lhe impunha. Desta
maneira pensou sempre o Dr. Augusto Soares : — desta maneira
orientou sempre a sua politica, tnica possivel e justificada, alids,
conquistando o respeito, para a nossa Pétria, da Inglaterra e dos _
cutros paises, aliados ou neutrais. Para verificar ésse respeito,
basta ver a atmesfera de simpatia e de carinho que Poriudal e a
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Reptiblica adquiriram no mundo. E, sem entrar em detalhes que
constituiriam inconfidéncias, posso afirmar-lhe que ndo foi sem
muito tato, muita persisténcia, muita tenacidade que o nosso
ministro conseguiu fazer triunfar a sua orientacdo. Conseguin-
do-o, salvaguardou, ndo sé a dignidade da Patria, mas também o
seu futuro, o seu progdresso, o seu engrandecimento. . .

— Gostaria que v. me explicasse melhor a atitude do Dr. Au-
gusto Soares em toda essa grave questdo. . .

— Impossivel. O que disse j4 é mais do que suficiente para
caracterizar e acentuar a atitude do ministro. Em assuntos desta
natureza, chega mesmo a ser impossivel e perigosissima qual-
quer indiscricdo. Até receio ter falado demais. . .

— Naéo creio. E prometo, de resto, nio o comprometer. Mas
considero tanto o Dr. Augusto Soares, e admiro tanto, a sua
accdo, que lhe peco licenga para repetir as palavras que v. acaba
de dizer aos leitores da Atlantida.

— Diga-lhes também que a accdo do ministro, nas grandes e
nas pequenas coisas tem sido sempre notabilissima. De resto, ndo
ha pequenas coisas em diplomacia. Tudo é importante — porque
tudo pode ou ndo concorrer para o bom nome e para a honra da
Patria. Veja, por exemplo, o caso de Oliveira Coelho, que tanto
interessava Portugal e Brasil, e que, a ndo ser resolvido favora-
velmente, representaria quasi um cheque para o nosso dovérno.
Pois o Dr. Augusto Soares obteve a solucdo desejada. E sabe
como? Oh! muito simplesmente... Mostrando ao govérno in-
dlés que a representacdo favoravel ao condenado, era subscrita
por 80:000 pessoas! 80:000 pessoas formam um jtiri enorme. E
a Inglaterra, pétria dessa instituicdo. . .

— Compreendeu o valor désse formiddvel jari. Na verdade,
foi uma grande conquista. . .

— Uma dgrande conquista, num caso que se afigura talvez de
importancia minima. Mas h4 mais factos, prossegue o meu amigo
com entusiasmo, que documentam o esférco inteligentissimo do
ministro. H4, por exemplo, a questdo da /isfa negra do govérno
inglés. Muitas casas portuguesas, primitivamente incluidas nessa
lista, de |4 foram riscadas. Foi um servico inestimavel para o
comércio nacional. Mas o trabalho, a paciéncia, o tato que é
preciso desenvolver para obter ésses resultados!... E mais tra-
balho exigem ainda questdes como a do vinho do Pérto. .

— Ja solucionada, nédo é verdade?...
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— Pois chegou a parecer insoltivel. Depois dos trabalhos pre-
paratérios; e certamente valiosos e fteis, do Sr. Freire de An-
drade, o Dr. Augusto Soares, no gabinete Azevedo Coutinho,
comecou a tratar do problema. Mal tinha tempo de se inteirar
déle — vem a ditadura. E quando novamente voltou & pasta dos
estrangeiros o Dr. Augdusto Soares, parecia ja impossivel con-
vencer a Inglaterra. No entanto, era absolutamente necessdrio
solucionar o assunto. Dois caminhos se abriam : — ou solucioné-lo
de harmonia com a nossa ledislacdo interna ou de harmonia com
o projecto do tratado. O Dr. Augusto Soares fez prevalecer o
primeiro ponto de vista, que a Inglaterra, sempre lial, aceitou.
Mas o problema complicou-se tanto que s6 em Londres, durante
a viadem realizada em agdosto, se resolveu inteiramente.

— No entanto, observei, atacaram tanto o ministro por causa
do tratado. . .

— Pessoas mal habituadas ao que seja uma verdadeira acgéo
diplomdtica, que em deral tem de ser lenta para ser segura. Se
ndo estivéssemos num pais em que tdo inconscientemente se fa-
zem e desfazem idolos, j4 se teria atentado melhor nos factos
que lhe venho narrando e noutros, igualmente importantes, que
tanto depdem a favor do ministro eminente que é Augusto Soares. . .

— E pode v. indicar-me ésses outros factos ?

— Alguns, decerto. Olhe : — desde que o Dr. Augusto Soa-
res entrou para o ministério, cessaram, como por encanto, 0s
ataques repetidos da imprensa aos nossos plenipotencidrios no
estrangeiro. Ao contrario do que se chegou a reclamar e a pedir
—nenhum déles foi deslocado do lugar que ocupava. E a acclo
de Portugal 1a féra & cada vez mais vasta, mais fecunda e mais
enérgica. A quem, sendo ao ministro, se pode atribuir o prestigio
de todos os funcionarios do ministério e da politica internacional
do pais?

— Decerto. E, ja agora, complete as suas informagdes : — ha
muitos assuntos novos a espera de solucéo, aqui no ministério ?

— Pode dizer-se de uma maneira deral que todos os assuntos
pendentes ao tempo em que o Dr. Augusto Soares tomou conta
da pasta se acham resolvidos com vantagens para o pais. Foi
assim que pds em andamento a organizagédo das escolas de por-
tugués nos centros onde hd colénias importantes de patricios
nossos. Criadas pelo Dr. Bernardino Machado, a falta de con-
curso e certas deficiéncias de verba ndo permitiam o seu fun-



ATLANTIDA 527

cionamento, O Dr. Augdusto Soares-ja fez partir alguns dos pro-
fessores e outros partirdio breve. E uma bela propaganda, que rea-
lizaremos. Outros problemas — que sobretudo interessam & eco-
nomia nacional —teem sido solucionados com igual proficiéncia
e rapidez. O enxofre, o sulfato de cobre, e ainda a juta, cuja
falta chegou a produzir um verdadeiro panico no nosso mercado
e de que o nosso mercado hoje esta cheio! — o0 aco, o ferro, a
folha de Flandres — s3o tudo produtos que ndo teem faltado pela
constante, directa e eficaz interferéncia do ministro. E had ainda
a questdo do cacau.

— Essa esta perdlda nao é verdade ?

— N#&o, meu caro. Estd qudsi ganha. Dentro em pouco —ou
eu me endano muito, ou os nossos proprietarios de cacau véo fi-
car inteiramente satisfeitos com as providéncias tomadas pelo
ministro. E certo que a falta de tonelagem e por causa dela, as
medidas de restricdo que o govérno inglés se.vé forcado a tomar
ndo deixardo apreciar praticamente os efeitos dessa obra. Mas a
duerra ndo dura sempre. . .

— Néo contava com essa 6tima informacao.

— H4 mais. Apesar das severissimas restri¢cdes de importacéo,
1ltimamente decididas pelo dovérno ingdlés, o Ministro estd em
continuas e diligentes negociacdes para que o nosso vinho do
Porto, as frutas e outros produtos de Portudal, da Madeira e
dos Acdres, ndo deixem de ser importados pela Inglaterra. E tdo
bem conduzidas teem sido essas nedociagdes que o resultado deve
ser favoravel. .

— Maghnifico, na verdade.

— Também lhe quero falar da reforma do Ministério. O Mi-
nistro vai apresentar um projecto ao parlamento. E uma remo-
delacdo de servigos feita com a maxima probidade. Nao ha ami-
dos a proteger, nem compadrios, nem interésses partidarios. Ndo
se atende sendo ao servigo e a preparacgdo do aprés guerre. .
A criacdo de uma reparticdo de informacdo comercial, assim
como a instalacdo de um mostrudrio de todos os nossos produ-
tos junto do ministério, para que os adentes de Portugal no es-
trangeiro possam rdpidamente tomar conhecimento da nossa vasta
riqueza, mostram bem o cuidado do Dr. Augusto Soares pelo
papel que o seu ministério deve desempenhar na expansdo eco-
némica do pais. .,

— E com relagdo ao Brasil ?
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—86 lhe posso dizer que o Brasil constitui uma das grandes,
sendo a maior das preocupacdes do Ministro. Ele deseja ardente-
mente demonstrar quanto carinho Ihe merece ésse pafs e quanto
valor &le d4 as relacOes luso-brasileiras. E dos que pensam que
o Brasil pode desenvolver enormemente connosco as suas rela-
coes comerciais. Mas, acabaram as indiscricdes. Tenho falado
tanto que, se o ministro o sabe, posso prejudicar a minha car-
reira. De resto, eis o Dr. Augusto Soares. Siléncio!. . .

O ministro entrava, com efeito. Sempre sébrio de elegancia,
supremamente correcto e afavel, dirigiu-se para nos. Feitos os
cumprimentos, disse-lhe ao que vinha.

— Oh! mais outra entrevista para a Aflanfida!. .. Os seus
leitores protestariam. . . Impossivel, meu amigo! De mais a mais,
ndo h4 nada a dizer. Conservo o mesmo optimismo que tinha em
abril passado. A nossa situagdo internacional € boa. E como
‘nZo o havia de ser num pais de tdo nobres tradi¢des, de tanta
dignidade patriética, e de tdo vastas possibilidades de futuro?
Leu ¢ relatério publicado pelo govérno? Al se encontra con-
densada a histéria da nossa intervencdo. E, jd agora, deixe-me
aproveitar o ensejo de corrigir uma falta imperdoéavel que ésse
documento contém. Nao se fez néle referéncia a ac¢do do Go-
- vérno Provisério com relagdo a Alianca Inglésa. Ora é&sse foi um
dos cuidados do Dr. Bernardino Machado quando Ministro dos
Estrangeiros désse govérno. Pode afirmar-se que o actual Presi-
dente da Republica foi o renovador da Alianca. Assim o provam
os documentos. . .

— E a questdo sul-africana?

— Nem falo disso, tdo absurdas e insensatas sdo as coisas que
se teem escrito sobre tal assunto. . .

— Mas diga-me V. Ex.", ao menos, alguma coisa sObre 0s
ataques de que tem sido alvo o dovérno, por causa da orientacdo
da sua politica internacional. Creio que ndo serd iniitil esclarecer
mais uma vez o pafs. . .

- —Bem vé&, diz o ministro com um ligeiro sorriso, que eu ndo
estou ‘aqui no ministério para discutir opinides, mas para cumprir
o meu dever. Surpreenderam-me dolorosamente, confesso, pela
sua falta de patriotismo, certas afirmagdes da imprensa monarquica.
Todos reivindicam para si a alianga inglésa. . . Mas uns —acon-
selham-nos uma politica & japonesa, e a ac¢do em Africa. Outros
—a que se juntam alguns republicanos — politica & espanhola.
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Pontos de vista estranhos, na verdade! Tanto mais estranhos
quanto € certo que s6 depois de decidida a nossa cooperagéo
militar € que se pdem a aconselhar essas vagdas politicas — abs-
tendo-se, simultaneamente, de falar da nossa cooperagdo com .
aquele calor de simpatia que ela merece e que a partida dos nos-
sos soldados justifica e reclama, Por mim, entendo que o dovérno
ndo fez politica 3 japonesa, nem a espanhola. Fez politica por-
tuguesa. .. E os mondrquicos, que nos atacam, devem calcular
que essa politica é feita de acordo com os Aliados. Atacando-
-nos — quasi implicitamente declaram que néo sdo aliadéfilos!. . .

E, depois de uma breve pausa, o ministro repetiu:

— A politica internacional do govérno ndo procura seguir esta
ou aquela orientacéo, vinda do estrangeiro. E uma politica nacio-
nal, para bem das nossas aspiragdes e dos nossos interésses.

‘Uma campainha retiniu. Alguém chamava o Dr. Augusto Soa-
res ao telefone. Com um drato apérto de mao, despedi-me. E a
pensar nas claras palavras do ministro, eu associava a elas o des-
temido heroismo dos soldados portugueses que nesse momernto,
- s0bre o mar tempestuoso, demandavm as costas do Norte, para
- consolidar uma nobre alianca de séculos e defender, na terra livre
e sagrada da Franga, a honra, a vida e a liberdade de Portugal!

Marco, 1917.

J. pE B.
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Columbano

Féra de seitas, retraido, um pouco misantropo e um tudo
nada orgulhoso, desprezador irreverente das mil artimanhas que
charlatanescamente especam alguns triunfadores de meia-hora,
Columbano, cuja continua ascensdo representa um alto exemplo
de proba tenacidade, em que se surpreendem talvez desfaleci-
mentos, mas jamais uma transigéncia compromete, atingiu a se-
durancga sébria e facil de um classico, de um mestre.

Nos seus quadros, hd, qudsi sempre, essa evidéncia palpavel
do talento, que, por diversas contingéncias da nossa imperfeigéo,
s6 costuma sentir-se ante as obras que o tempo subtraiu, ndo s6
ao olvido, mas, principalmente, & volipia demolidora com que
farejamos a’vulnerabilidade dos contemporaneos.

Tendo sido discutidissimo, Columbano, que, ja ha bastantes
anos, singra longe da agditacfo da saida da barra, presta-se mal
ao facciosismo. Conheco-lhe admiradores sinceros. Ndo sei, po-
rém, que tenha désses intolerantes apaixonados, para os quais
tudo o que esteja além ou aquém do idolo desmerece a seu lado.

Os seus amigos sabem que a pintura n@o nasceu com éle. Re-
conhecem que, antes de Columbano, houve Giorgione e Ticiano
e o Veronés e Tintoretto e Franz Hals e Van Dyck. Sé@o os pri-
meiros a ‘notar certas particularidades do artista, como a predi-
leccdo, em muitos dos seus trabalhos manifesta, por uma dada
parte em detrimento das restantes, menos acabadas, o que so €
um vicio quando confrontado o mérito do todo com a mais-valia
do trecho esmerado: zona de carinho, que ficard assinalando a
columbanesca galeria.
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Nio tememos ver em Columbano a luz e a sombra que ha em
toda a criacdio, os defeitos imprescindiveis, preciosos, sem 0s
quais as suas magnificas qualidades se aminguariam.

Consideramo-lo, como aos outros «tinicos» da histéria da pin-
tura, um elo que se prende aos anteriores e se soldara nos se-
guintes. Um nome que, exactamente por constituir uma obra in-
confundivel, é apenas o detentor do pincel com que Velasquez
coloriu as Meninas, Rembrandt clarescureceu a Ronda, Rubens
apoteosou a carne.

Pode-se preferi-lo neste ou naquele retrato, nesta ou naquela
outra tela. Ha quem preze e quem desadore a sua maneira, COmo
se simpatiza ou nio com o processo de um Greco ou de um Bes-
nard. Mas ao que Columbano nio dd margem, é a ddvida. Im-
poe-se.

Na sua presenca, ndo se experimenta a curiosidade de adivi-
nhar o que, dentro de trinta anos, ou de trés séculos, se pensara
dele. Pressente-se a atengdo dos que hao-de vir.

*
* o#

Columbano é um pintor de sempre, um pintor eterno. Os seus
quadros revelam uma inata perdurabilidade. Nascem para ndo ser
esquecidos.

E mesmo tdo forte essa sua incaducidade, que, afeitos aos
arrebiques fradeis do efémero, alguns pseudo-entendidos so lo-
gram mostrar-se desorientados nas restricdes com que 0S aco-

lhem.
O grande piblico raro é sensivel ao que ndo participa da

moda. A actualidade é, para éle, o anzol fatal, deixando-se levar,
nos quadros que adquire, como nas botas que compra, pelo que
se usa mais.

A duracdo de uma obra, quanto ao valor, estd, em deral, na
razdo inversa da prontiddo do agrado que a recebe. As superfi-
cialidades, os maneirismos, as pirotecnias, seduzem mais rapida-
mente do que as realidades profundas e duradoiras. S6 as bana-
lidades fascinam imediatamente. A verdadeira beleza, para cujo
produzir se requer o dom, e para o g6zo da qual se torna indis-
pensdvel a preparagdo, €, de ordindrio, mais lenta nas suas ma-
nifestagdes.

Por completo independentes do tempo, as obras destinadas a
sobreviverem ao freqiiente outdno das vulgaridades, teem todo
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um outro cardcter do que as momentdneas. E como nas mulhe-
res: sO os anos, que a tantas diluem o encanto, nos demonstram,
em algumas que nido enfeecem, que eram, na verdade, belas.

Aos quadros de Columbano, os anos nao fazem mal. O tempo
¢ seu amigo. A semelhanca daqueles autores que buscavam no
realismo a impessoalidade, Columbano consegdue, sem a isso se
propor, ser um artista sem época; nem antigo, nem moderno,
nem revoluciondrio nem arcaico, nem innovador, nem tradiciona-
lista. Unicamente, um pintor. Um grande pintor.

Olhem, por exemplo, os Frufos de outéno do Museu de Arte
Contemporanea. Sdo um quadro do nosso tempo ? Evidentemente.
Um quadro de ontem? Poderia muito bem ser. Um quadro de
amanha ? Porque nio?

t*t

Na insubordinacao de Columbano ao tempo e 2 moda, na sua
extra-temporalidade, originam-se interessantes consequiéncias.
Abstraindo do seu valor constante, verifica-se que muitos dos
seus quadros requerem um ambiente especialissimo para ser
bem apreciados.

Pintados, com raras excepcdes, a luz pouco comum do seu
atelié, certas iluminagdes de exposicdo ou de sala, se os ndo da-
nificam, amortecem-lhes a flor do colorido.

Ndo s#@o, no entanto, a crueza ou os erros de luz o que mais
os faz sofrer. Os seus maiores inimidos, teem-nos, os seus traba-
Ihos, nas banalidades do ambiente e nas mas vizinhancas.

Um «Columbano» sé mostra integralmente tudo o que vale, ou
isolado, ou & beira de outras obras de mestre. Nao admite parce-
rias desiguais. Repele o fiitil e 0o mediocre.

Como o seu autor, e como todos os séres dotados de sensi-
bilidades de privilégio, quando a vulgaridade ou a toleima abrem
as contundentes asas, recolhem-se, ensimesmam-se, diligenciam
apagar-se.

Por isso, Columbano &, quési desde a primeira hora, um pin-
tor de museu. N#do que na sua arte haja qualquer coisa de ba-
fiento, obsoleto, ou morto ; mas porque, dadas as condicdes hor-
rificas da maioria dos interiores. modernos, s6 nos desatravan-
cados espacos de uma pinacoteca se encontra a atmosfera pro-
picia para a contemplagdo désse vigoroso domador da cor, em
Cuja alma late dolorosa a ansia da perfeicdo, mas em cuja obra
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se aure, bastas vezes, a tranqtilizadora placidez da perfeicéo rea-
lizada.

Talvez os senhores nunca deparassem com um Ribera na loja
de um padre. Pois a mim, a quem tal imprevisto sucedeu um dia,
antolhou-se-me como logar de eleicdo, para o ir admirar, a nua es-
treitez de um patiozito, em que a luz ndo era famosa, mas onde, con-
tente com aquela passageira libertacdo, o quadro me desvendou
todo o acréscimo de beleza que ndo facultava as miradas calcu-
listas do mais bricabraqueiro cénego da Sicilia.

Com alguns dos, relativamente pouco numerosos, «Colum-
banos» que ha por ai extraviados, apetece, idualmente, rapta-
los, porque, sendo tudo o que lhes estd em roda pura fancaria e
bujiganga de bazar, o pintor distintissimo sente-se mal entre es-
sas corrutiveis maravalhas, que limitam no tempo e no espaco
a sua arte sobremaneira livre de peias cronolégicas ou locais.

Melhor se portam os que, em vez de crucificar obras dele
numa parede sobrecarredada, mandam construir ou modificam o
aposento a elas destinado.

Merece tal honra. Ndo é demais que se facam salas ou gabi-
netes para o artista a quem, de futuro, se desejard um museu.

O Luvre acaba de abrit-lhe indirectamente as portas. Por de-
feréncia amavel do Ministério das Belas-Artes francés, Colum-
bano teve, ha dias, a alta satisfacdo de se ver solicitado para ce-

der um quadro ao Museu do Luxemburgdo.
Quando a paz vier pedir & arte o milagre de fazer esquecer

a guerra, Paris poderd, assim, admirar, numa das suas deliciosas
scenas intimas, uma das faces mais apreciaveis do not4vel pintor,
que, portugués e amigo da Franga, da brilho a raca que mais le-
gitimamente busca a vitdria.

Eis, portanto, um glorioso artista, a quem o passado estende
a mao e o futuro nes invejara.

#
E

A carreira de Columbano € uma maravilhosa jornada da treva
para a luz, da escuriddo a manha clara. Uma evolugéo, obstinada,
proficiente, da monotonia, para o contraste. A infatigdvel pes-
quisa do tesouro da cor, através de infinitas gradacdes da pe-
numbra, do crepusculo, do mistério.

Se a vida, que Apolo dilate, lhe der tempo, estou em que &sse
pintor, que tanto irritou a opinido com os seus pardacentos, noc-
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turnos ensaios de magdo alquimista das tintas, vir4 ainda & ofuscar-
nos com o revérbero de um inédito clardo ; de tal modo, na sua
arte, como num longo dia do estio, a cor e a luz teem vindo a pro-
dredir e a crescer.

Comparadas com alguns dos seus dltimos trabalhos, com o
reirato do Presidente Arriaga ou o da Sr.* D. Luzia Patricio Fra-
tel, pintados um em Belém e o outro em casa da retratada, certas
suas coisas iniciais e negregantes parecem obra de um cego. De
um cego que, pouco a pouco, cobrasse vista, e bemdissesse, sor-
rindo, a beatitude de, emfim, conhecer como o vermelho arde,
como o oiro refulge, como o branco esplende, como o negro avui-
ta, como a carne esposa a luz; feliz de comprovar quanto € borm
e belo o poder ver.

Miisico humilde, Columbano comecou por tocar um pobre ins-
trumento de muito poucas notas. Domina agora, maestro acla-
mado, a polifonia de uma grande orquestra.

Foi um soturno. E um jovial. Dir-se-ia que principiou velho
e acabaréa rapaz.

Na sua maneira de predestinado, houve qualquer sorte purifi-
cadora, que, lustralmente, despojou o seu pincel do sujo embacia-
mento que a afanosa procura da verdade lhe imprimia outrora.

Como alguém que, proposto a inundar de ritilo som uma nave
ecoante, ferisse durante muito tempo, para as dominar de todo,
certas teclas rebeldes de um 6rgdo, o Columbano dos comegos
insiste em poucos registos. Fa-lo, porém, ja com mais do que a
promessa da futura sonoridade. H4 quadros seus, dessa €poca,
onde, mercé de uma técnica prodigiosa, uma dada cor percorre,
esdota, entrega-lhe, todas as tonalidades possiveis.

Columbano lembra-me um homem que, tendo manipulado s6-
bre a sua paleta, a massa unicroma da noite, conseguiu meter nos
tubos da sua oficina as sete cores do espectro. E que, para atin-
gir o meio-dia em que hoje culmina, a sua arte se levantou cedo,
num indeciso negrume, e veio alvorecendo caminho em fora.

£
#® &

Nascem pintor. Sempre o sentido da cor foi nele instintivo,
predominante. Atestam-no os seus desenhos, em que a mancha é
tudo.

Para éle, os contornos nio existem, E a propria cor que de-
senha os objectos, A forma, irrepreensivel, nasce-lhe dela.
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Apesar dos subjectivismos que se lhe tem atribuido como
«pintor dos intelectuais», em Columbano nada ha de literdrio, nem
de sonhador. E o pintor. Um grande pintor, repeti-lo-hei.

Quer como retratista, quer como decorador, quer na pintura
de género, s6 o exterior do modélo o interessa. Se tem pintado
almas, como as do doloroso Antero, € pelo seu raro dom de ex-
primir o que vé nas faces, pois, como pintor, interpreta, a seu
modo, com o mesmo enlévo, com idéntica emogdo, com igual sin-
ceridade, um poeta ou um meldo, um naco de broa ou um pedago
da histéria, a pelica de uma dama ou a penugem de um péssego,
a mascara fingidora de um actor ou a rubra talhada de uma abé-
bora, uns olhos ou umas couves.

Tem ternuras, sem divida, e preferéncias. Ndo quer, nem pre-
cisa de ter idéas. As coisas e aos séres, mede-os por uma escala
pictérica, segundo a qual, sem nenhuma espécie de absurdo, um
fresco repdlho pode valer tanto, ou infinitamente mais, que um
chefe de partido. |

Um pincel!. . . dirdo. Sim, um pincel. Um pincel inegualdvel,
servido por uma das mais perfeitas retinas e por uma das mais
completas cerebracdes de pintor que se tem criado em ventre
humano : ventre abengoado, que gerara, antes dele, o espirito de
Bordalo e os bilros de D. Maria Augusta.

MaxNoEL DE Sousa PirTO.
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Saiidades tragico-maritimas

E do proximo livro de Afonso Lopes Vieira, /lhas de Bruma,
a sair em Abril, o admirdvel poema que publicamos hoje. A
Aflantida honra-se dando aos seus leitores esta boa noticia, gra-
ta, decerto, a todos quanto admiram o talento excepcional do
grande Poeta.

Chora no ritmo do meu sangue, o Mar. . .

Na praia, de brugos,

fico sonhando, fico-me escutando

o que em mim chora e lembra e sonha alguém ;
e oico nesta alma minha

um longinguo rumor de ladainha,

e solugos,

de além. ..

Chora no ritmo do meu sangue, o Mar. ..

Sdo meus Avds rezando,

que andaram navegando e que se foram
olhando todos os céus ;

sdo éles que em mim choram

seu fundo e longo adeus,

e rezam na ansia crua dos naufrdgios ;
rezam de longe em mim, e eu oiga-0s bem,
choram ao longe em mim sinas, pressdgios

de além, de além. . .
22
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Chora no ritmo do meu sangue, o Mar. . .

Naufraguei cem vezes jd ;

uma foi na nau S. Bento,

e vi morrer, no {rdgico tormento,

dona Lianor de S4.

Vi-a nua na praia dspera e feia,

com os olhos implorando,

olhos de esposa e mde,

e vi-a, seus cabelos desatando,

cavar a sua cova e enterrar-se na areia.
E sozinho me fui p’la praia além. . .

Chora no ritmo do meu sangue, o Mar. .

Escuto em mim: oigo a grita

da rude gente aflita -

— Senhor Deus, misericérdia !

— Virgem Mae, misericérdia!
Doidos de fome e de terror varados
gritédmos nossos pecados

e sai de cada boca rouca e louca
a confissio!

— Senhor Deus, misericordia!

— Misericordia, Virgem Mae!

E o vento geme

no bulcao

sem asftros. ..

Anoitecemos sem leme,
amanhecemos sem mastros!

£ o mar e o cén sem fim, além. . .

Chora no ritmo do meu sangue, o Mar. . .
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Ah, Deus por certo conhece

minha voz que se erguen, branca e sozinha,
Mor de angustia a subir aos céus varados
p’la dor da ladainha!

Transido, o clamor da prece

do mesmo sangue nos veio !

Deus conhece os meus olhos alongados
onde o mar e o céu deiraram

um pouco de vago anseio

nesse mistério longo do seu halo. . .
Rezam, choram em mim os gque rezaram
e choraram também ;

hd um pranfo portugués, e eu sei chord-lo
com ldgrimas de além. . .

Chora no ritmo do meun sangue, o Mar. ..

Q' men amor, repara 7
nos meus olhos, na sua mdgoa clara :
ainda € de além

o meu olhar de amor

e 0 meu beijo também ;

Se sou Iriste, é de outrora a minha dor,
de longe a minha pena

¢ a minha ansiedade. . .

Vé como fe amo, vés ?

Meu sangue € portugués,

minha pele é morena,

minha graga a Saudade,

meus olhos longos de escatar sem fim

o &lém em mim. ..

Chora no ritmo do meu sangue, o Mar. . .

(Das llhas de Bruma). AFronso LorEs VIEIRA



A sorte do “Cambaia”

I

Foi por uma manhad de primavera, no ano de draca de mil
quinhentos e trinta e tantos, que entrou por Alvorninha um homem
de idade madura, alquebrado e escalavrado, a joujado com uma sa-
cola de destingido canequim, aglientando as passadas manquejan-
tes com um borddo de marmeleiro. Depois de atravessar a rua
deserta, parou um instante defronte da matriz, envolta em andai-
mes, a contemplar o belo pértico manuelino, cuja lavrada canta-
ria alvejava recente, pelos intersticios dum grosseiro tapume.

Desceu depois em direitura da capela da Misericérdia, e sail-
dou com uma mirada amiga o seu campanério singelo, o seu sin-
gdular alpendre alcandorado sobre colunas a um dos lados da fa-
chada.

Enfiou deliberado por uma vicla que se rasgava em frente do
pequeno edificio.

Duas criangas encardidas e ranhosas, que brincavam na em-
bocadura ensombrada, apenas deram com os olhos assustadicos no
vagabundo, foram refugiar-se numa casa térrea. Contiguo a essa,
um pardieiro meio desmoronado atraiu os passos do homem. O
seu cajado, batendo com férga na porta ainda sélida, produziu um
som cavo e retiumbante. E logo do lado acudiu, com os dois pe-

quenos agarrados ao sainho de bristol, uma mulheraca de busto
pujante e fala resoluta:
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— Que buscais ai ?

Com voz rouquenha e cansada, o homem preguntou :

— N&do mora aqui a Maria Pinheira ?

— Boa vai ela! redarguiu a mulher com uma risada. Com que
£le vem adora! Que décho lhe querieis, homem?

— Trazia-lhe um recado.

— Pois ide procurd-la no adro da igreja. E 1a que ela pousa

-agora, debaixo de uma lajea.

— Morreu? inquiriu o vagabundo, com um estremecéo.
—Ha cousa de trés para quatro anos, pelas minhas contas.
O homem enxugou com a aba do capeirdo remendado a testa

aljofrada de suor.
— E a filha, que € feito dela? preguntou em tom mal seduro.

A mulheraga encolheu os ombros.

— Sei 14! Essa levou mau caminho, logo que se viu sdzinha
no mundo. Desalvorou daqui, depois do escdndalo com o André
Barbeiro. E adora, rosna-se que ela vive l1a para as bandas de
S. Gredério.

O homem arrimara-se a ombreira da porta,.como se vacilasse
nas pernas mancas. O rosto, que uma profunda cicatriz laivava,
arregoando a barba drisalhante e hirsuta, contraira-se numa ex-
pressdo de agonia irreprimivel. |

Depois de um siléncio, e que a mulher lhe catou com olhos
suspeitosos a fisionomia, éle encarou-a por seu turno atentamente.

— Nédo sois a filha do Martim Picudo ? interrogou, firmando
a voz.

— A mesma, volveu ela espantada. De onde me conheceis ?

O homem teve um sorriso amardo.

— E v6s, ndo me reconheceis também ?

Mais se arregalaram os olhos azeitonis da criatura, ao respon-
der numa exuberancia de pasmada gesticulacdo :

- — Querem vér que?. .. Louvado seja Deus! Quem tal diria!
Como estais mudado, Roque Pinheiro! Como havia eu de conhe-
cer-vos assim? Era ainda tamanina quando daqui vos partistes
para essas terras de além. Coitado! Em que estado voltais! En-
trai, homem de Deus, e refazei-vos ao menos. O meu homem anda
la no amanho das terras. Entrai, e comei do que houver.

Caridosamente, arrastando os medrosos pequenotes, a mulher
amparava o-homem, cujos olhos se nublavam de lagrimas, intro-
duzia-o no aposento humilde, sentava-o 3 mesa tosca de castanho.
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— Que novas ruins me dais! solugou éle.

— Vontade de Deus! disse ela, sacando de sob os mandis de
Guiné, que cobriam a prateleira, uma malda de Flandres e uma
escudela pintaldada, de louca da terra. Nédo vos amofineis, amigo !
Vossa mulher, levou-a Deus Nosso Senhor, e em sua gldria deve es-
tar, que era boa de lei. E 14 o que disse da vossa filha, tenho fé que
tudo terd remédio, ponto € que as nossas oragdes chamem ao
bom caminho ésse negregado barbeiro que a desgragou. Agora,
mercé de Deus, ndo lhe faltara a ela o amparo do pai, com o
cabedal que certamente trazeis 14 dessas partes da [ndia. . .

Neste momento, Roque Pinheiro, que j4 engulia a ruidosos
sorvos o leite que ela lhe servira, pousou a malga na mesa, e
abanou dolorosamente a cabeca.

— Cabedal ! interrompeu éle. Mais de dez anos andei aos bal-
does, a batalhar com mouros e gentios, a demer em ferros de
cativeiro, a engasgar-me com dgua salgada, a curtir fomes e sé-
des, a rasgar o corpo com feridas, a torcé-lo com aleijdes. .. O
cabedal que amealhei, aqui estd éle nesta barjoleta : uns mesqui-
nhos cruzados que mal chedardo para por de pé ésse casebre que
me ficou de heranca. Com mais umas roupas surradas que tenho-
ai na sacola, ai tendes as lembrancas que trouxe... Minto!
concluiu o Roque, apalpando a coxa direita com a médo anegrada
e felpuda, ainda trago outra: um pelouro aqui metido que me
afistula as carnes e me faz a manqueira que vistes.

— Coitado! Como vindes em tal pobreza! Que eu sempre
ouvi dizer que por essas Indias se ganhava dinheiro a r6do, e que
se faziam muitos roubos, e mais que havia umas quintaladas, ou
ndo sei qué, de pimenta. ..

— Quais quintaladas nem qual diabo! As quintaladas que eu
tenho sdo essas novas com que me aturdiste, moca!. .. Se bem
me lembro, chamas-te Isabel, ndo é?

—Tendes boa retentiva. Isabel do Zambujo, agora, desde que:
ha oito anos casei com o Jodo Zambujo, um que veio de Rio
Maior para aqui. . .

— Homem abastado, hein?

— Abastado, ndo digo! Mas, mercé de Deus, temos p’r’ai uns
palmos de semeadura, e la vamos dranjeando a vida. . .

— Ma cainga me coma! praguejou o Roque, abalando a mesa
com uma punhada violenta. E a minha Cecilia ndo logrou marido-
que a livrasse da mingua e de tentacdes do demo. . .
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— S3o sinas ! atalhou a Isabel, lastimosa, assoando a fraldilha
um dos pequenos. Ai! que se eu soubera quem vds éreis, ndo
teria dado a lingua. . .

O Roque ergueu-se com dificuldade, e bradou:

— Quero encontré-la, e quanto antes!

— Jesus ! que ireis fazer a desgracada?

— Nao lhe quero mal nenhum, descansai! Com o bargante do
homem é- que eu hei-de ajustar contas. No entrementes, se ela
est4 ao desamparo, quero té-la na minha companhia. Onde dis-
seste que era o seu paradeiro?

— Quvi dizer que pousa em S. Gregdrio. O que posso jurar-
-vos é que ela saiu daqui transida de vergonha, desde que o mo-
fino Ihe deu de méo.

Roque Pinheiro reflectiu um pedaco. Depois, estendeu para
[sabel a mdo espalmada, e disse em voz compassada e branda:

— Mercés pelo que por mim fizeste, cachapa. Outro favor te
quero ainda dever.

— Dizei.

— Guarda-me aqui esta sacola, e ndo boquejes a ninguém que
me viste. ..

— Nem ao meu homem ?

— Ao teu homem s, se éle € de sedrédo.

-— Respondo por éle.

— Entdo, adeus. Vou-me em cata da minha filha.

— Ja? Mal repousastes, amigdo.

— Repousarei depois. Uma légua a mais, ndo é cousa de
monta. Fica-te em paz, moca.

Ja com o conto do cajado batia na soleira da porta.

— Deus Nosso Senhor vos acompanhe ! disse Isabel, aconche-
gando a si os dois filhos.

11

Roque Pinheiro encontrou f4cilmente a filha. Trouxe-a para
Alvorninha, onde a sua apari¢do, j& pressentida apesar dos pro-
testos de sigilo, produziu alvoréco geral. Uniram-se as duas mi-
s€rias: a rapariga desprezada pelo amante, o batalhador do
Oriente empobrecido e estropeado. Para abrigo do duplo inforttinio,
- remendou €le o tugtrio, e nisso se lhe foi drande parte das es-
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cassas economias. Para ocorrer as ansias dos dois estomagos,
procurou emprégo aos bragos ainda validos, alugando-os por uns
regateados ceitis aos lavradores da terra.

E por sua parte a rapariga aproveitou como podde, para ajuda
do amanho doméstico, as suas apoucadas prendas de lavrandeira.

Era uma criaturinha humilde e sofredora, a Cecilia. A sua in-
dole passiva atirara-a para os primeiros bracos que a haviam
aglientado no pendor da indpia, apenas a méae lhe faltara. A ho-
nestidade nativa levara-a depois para longe, onde néo lhe lancas-
sem constantemente em rosto a desonra e o desamparo.

Nos mais rudes e ignébeis trabalhos lutara contra a fome,
durante os dois ou trés anos de estada em S. Gregério: nas cei-
fas, nas vindimas, no pastorear de rebanhos, no arranjo de ester-
queiros. E a sua triste experiéncia, ligada a tibieza do seu tem-
peramento, servira-lhe de broquel contra as investidas da sensua-
lidade labreda.

De volta & terra, enclausurou-se em casa, a tratar o pai acha-
c0so, a costurar sem descanso. Mal lhe enxergavam pela janela
o rosto padlido e sardento, iluminado por drandes olhos darcos, e
a mdo delgada no vai-vem da agulha. S¢6 logravam acesso junto
dela as freduesas que iam encomendar-lhe a feitura de roupa
branca ou de um sainho domingueiro. O seu terror era sobretudo
avistar-se com o desalmado que a desgragara.

Pelo contrdrio, o Roque tornara-se em pouco tempo popular
por aqueles contornos, dracas a narrativa das suas aventuras, que
nas noites serenas enfeiticavam o auditério ingénuo, aglomerado
em derredor da porta. Mas a fama, que o ia prestigiando, ndo lhe
diminufa a pobreza.

Era uma odisseia maravilhosa, a do Roque! Desde que, por
singular coincidéncia, embarcara em Lisboa num navio que tinha
por orago o seu nome, a nau §. Roque, capitaneada por Gaspar
de Paiva, a sua vida tornara-se um rosdrio de aventuras, qual
delas a mais dramética, em que surdiam populacGes exdticas,
pelejas ferozes, opuléncias deslumbrantes, o embate de vdrias
civilizacées num colossal teatro, tudo perpassado pela visdo de
um soldado obscuro.

O periodo, que preenchia a maior parte da sua auséncia e que
mais excitava a imadinacdo dos ouvintes, era a sua londa perma-
néncia em Cambaia, depois que perto de Diu fora cativado, no
batel de Diodo de Mesquita, por uma nau de mouros. E tal era
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a insisténcia nos pormenores e tamanho o interésse da historia,
que se deliu o nome do narrador debaixo da alcunha, breve divul-
gada, do Cambaia.

Ao servico do terrivel sultdo Badur, o usurpador fratricida, éle
batalhara no Guzerate, em Chitor, no Mandou, por toda a mis-

teriosa India do Norte, contra mogores, resbutos, rumes, com

exércitos indmeros, protegidos por monstruosos elefantes de
guerra. E havia uma lacuna em sua narrativa, que os rudes ou-
vintes nfio punham a claro. Ndo percebiam que éle preferira, re-
negando a fé de Cristo, salvar-se das masmorras onde a maioria
dos seus companheiros gemiam, nas asperezas da serra de Cham-
panel.

Mas que prodigiosos, que barbaros, que trdgicos episddios,
nessas lides sanguinolentas, nessas cidades de ctipulas de ouro,
nésses arraiais em que tapecarias preciosas abrigavam nababos
cobertos de pedrarias ! As imaginacdes ferviam, os coragdes pul-
savam com forca, as cabecas esquentavam-se como ao sorver de
um vinho deneroso.

De todos ésses episédios, aquele em que o Cambaia se de-
morava com especial predileccdo, aquele que empoldava mais viva-
mente a assisténcia, era sem divida o que lhe havia produzido a
manqueira da perna direita.

Fora na cidade afortalezada de Raosingda, alcandorada numa
serra inexpugnavel, sitiada pelas hostes do sultdo Badur. O san-
gue dos sitiantes, vertido a rddo, tingia as fragas da serra e 0s
panos da muralha, quando a cidade se deu a partido. O seu go-
vernador, Salahedin, que ja se rendera ao Badur, foi mandado
por éste para convencer as mulheres do seu serralho a que entre-
gassem o paldcio. Com éle iam dois mil guzerates, entre 08 quais
o troco de arrenegados, portugueses e franceses, de que Roque
fazia parte. lam tomar posse da cidade ; mas os feros resbutos,
que a defendiam, a ferro frio rasgavam, nos corpos dos invasores,
os termos da capitulacdo. Pelas ruas, pelas pragas, em frente dos
pagodes atalaiados por colossos disformes, as portas dos bazares
atulhados de estofos e especiarias, serpentearam refredas cruen-
tas, estrebuxaram agonizantes, amontoaram-se cadaveres. Os ar-

_renegados, contudo, abriram caminho até ao palacio, arrogante

e sumptuoso na cumieira. E viram entdo um espectaculo formi-

davel. |
Do pétio interior, erguia-se uma labareda colossal, e a fuma-
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ceira derramava em torno olores de benjoim, de dquila, de san-
dalo. Na larga varanda, por entre as drades aurificas, viam-se
centenas de mulheres, ricamente entrajadas, endireitando os bus-
tos riscados de arelhanas de ouro, erguendo para o céu as cabe-
¢as recamadas de joias, alcando os bragos onde coleavam axorcas
engdastadas de pedrarias. E no meio delas, horrendo e grande,
Salahedin, com um movimento continuo e automatico, enterrava
nos peitos que se lhe ofereciam uma adaga gotejando sangue.

Numa impulsdo de assombro, os renegados vomitaram pelou-
ros sdbre o magarefe dentio. Com tiros e frachadas lhes respon-
deram os resbutos, desesperados como amoucos. Na confusio
tremenda, continuava a divisar-se, incélume, o Salahedin afincado
na sua faina pavorosa. Mas nisto, um abalo de terremoto sacudiu
o solo, como se rebentasse um vulczo. Os artificios de guerra,
empaiolados no andar térreo, tinham explodido. A varanda, com
o seu recheio de vivos e de cadadveres, foi arrebatada aos ares.
O troar quasi simultdneo de dezenas de bombardas dilatou o pa-
voroso estampido. Pelouros, estilhas, sarrafos, sucatas de ferro
e bronze, farrapos de carne humana, tudo se disseminou num cir-
cuito de muitas bragas. E foi entdo que o Roque, na vanguarda
do seu troco, aturdido e dolpeado, sentiu a coxa perfurada, em-
pecendo-lhe o andar.

— Ai filara o diabo a minha alma se ndo féra um matalote
meu, que me arrastou conforme pdde para o arraial do Ba-
dur, epilogava o Cumbaia entre exclamagoes de pasmo e de
piedade. Como eu, lanhado e cdxo, para nada servisse, man-
daram-me para a serra de Champanel, onde os outros estavam em
ferros. Teve caridade comido o sr. Diogo de Mesquita. L4 me fez
tratar, que eu estive um ror de tempo entre a vida e a morte. E
a0 depois, quando o Badur lhe deu liberdade, levou-me consigo
para Goa. Por |4 andei aos tombos, até que vim na mongao passada.
Mal adivinhava eu que nao havia de encontrar viva a minha serva
de Deus, e que a minha filha. . .

Era certo, a esta lembranca, quedar-se o homem a rosnar, tor-
vos os olhos, os dentes cerrados, emquanto alguma voz amiga néo
Ihe atalhava a fidria, com qualquer frase déste teor :

— Louvado seja Nosso Senhor, que ta conservou para alivio
de teus males!

E entdo o Cambaia replicava, amaciando o bravio do olhar
num relance comovido para dentro dé casa, onde reflexos bruxu-
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leantes de uma candeia dangavam sdbre uma cabeca arruivada e
curva: :

— L4 isso € verdade! E ela quem me vale nos meus achaques.
E ndo € pequeno o trabalho, que esta fistula aberta é os meus
pecados, a purgar sem descanso, e a dar-me de quando em quando
umas guinadas de dor, que parece que me alanceiam com uma
azagaia. E o excomungado pelouro que nZo me quere lardar as
carnes. E ndo € por mingua de solorgias, pois que nido houve so-
lorgido nem barbeiro da India que nio metesse o nariz na ferida.
E j4 em Lisboa estive no Hospital de Todos os Santos, que é
onde vai toda a mestranga. Mas nada! Plos modos, tenho que
descer a cova com este ruim companheiro que me aleija.

Choviam entdo conselhos e receitas de toda a casta sdbre o
malaventurado veterano, até que éle, bocejando com impaciéncia,
desfazia o auditério com estas ou quejandas palavras :

— Sim, sim, amigos ! Deus supronia, como dizia o Padre Frei
Pedro, que era comissario de S. Francisco em Goda. Mas quero dar
descanso aquela alminha que ali estd a estafar-se. Deus Nosso
Senhor vos dé boas noites !

11

Deslizou o verdo e parte do outono sem grandes precalcos no
viver dos dois. Mas quando apontou a invernia, comegou a pun-
gi-los a indigéncia. Escasseava a labuta dos campos para o pai,
minguavam para a filha as tarefas de agulha. Em breve tempo,
foi-se esgotando o manancial penosamente amealhado. O cariz do
futuro antolhava-se pavido de tormentas. A méo grossa do Cam-
baia, adestrada no manejo da pesada espingarda ou do longo pi~
que, ndo se afei¢oaria aos destos humilhantes de mendicancia.
Antes a morte, antes a morte ! ‘

E o espirito do velho aventureiro ia-se entenebrecendo. O ne-
grume de vingativos pensamentos obumbrava-lhe a visdo serena,
com que se acostumara a debelar as vicissitudes da acidentada
existéncia. Adora, todo se revestia de 6dio contra o rufido que
Ine desgracara a filha. Nele concentrava a causa eficaz do seu
inforttinio. A fantasia pintava-lhe o farto lar de um genro amoro-
80, que daria sossegado asilo 4 sua velhice cansada e achacosa,
sem o forcar a repartir os motrecos de um pao negro, dranjeado
entre pradas.
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Com éste rancor buscava o veterano aquietar a consciéncia,
que decerto lhe indicaria, em persistente sedredar, o verdadeiro
motivo da sua lazeira: o facto, divulgado na India e transmi-
tido a metrépole, de haver abjurado a fé cristd e de se ter inva-
lidado no servico de Mafoma. Feliz devera reputar-se, por nio
ter sofrido, dragas a protecgcdo de Diogo de Mesquita Pimentel
e & cleméncia do governador Nuno da Cunha, alguma das atrozes
mutilagcdes com que era de uso escarmentarem-se apostasias.

Mas o André Barbeiro era um derivativo, de certo modo salu-
tar, para os remorsos que o alanceavam, E toda a sua raiva era
que a manqueira e os achaques ndo lhe consentissem amachucar
o destemido e robusto mesteiral. Fugia de passar em frente da
loja, onde as tesouradas da maledicéncia alternavam a mitido com
as da tosquia. Tinha médo de si, de algum impulso temerario que
Ihe revivesse nos punhos velhos arranques de batalhador. E quando
por acaso a figura do barbeiro perpassava diante dos seus olhos,
que se envesgavam, era um dia borrascoso dentro do casebre.

Cecilia, resignada e triste, buscava amanséa-lo com serenas
exortacoes de paciéncia e de conférto :

— Deixai-o, pai. Fazei como eu, que nem sequer néle penso.
Em nome da Virdem Santa lhe perddo. Toda a minha dita é viver
convosco. Se tamb&m vos compraz viver comigo, lembrai-vos que
a éle o deveis, pois ndo me quis por companheira.

Mas o repiidio ignominioso da filha mais exacerbava a paixdo
do Cambaia.

— Hei de fanar o rascéo, como fazem os mouros aos guardas
do serralho, bradava éle iracundo. Hei de vé-lo debaixo dos meus
joelhos, a pedir misericérdia. Hei de arrancar-lhe a lingua que te
mentiu, e os olhos que te embelecaram, e os. . .

A rapariga atalhava a custo, com devotas admoestacdes,
aquele desbocar de ameagas, impregnadas de todo o grosseiro
fel plebeu, esmaltadas com as mais desbragadas torpezas do vo.
cabulario soldadesco.

Mas quem mais contribuia para amaciar a indole irascivel do
Roque era o amigo que a fortuna lhe deparara em Alvorninha :
um pedreiro biscainho, empregado nas obras da igreja. Homem
viajado, saildoso de uma aventurosa mocidade esfarrapada por
cidades da Itdlia, por escalas do Levante, por portos da Berbe-
ria, o Simao Biscainho aprazia-se particularmente no convivio do
soldado que correra mundo. Irmanava os dois uma inconfessada
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dilecciio pelos costumes da mourama, com quem ambos haviam
travado relacoes intimas. Compreendiam-se mutuamente, ao tro-
carem recordacoes e comentdrios sdbre o faustuoso viver dos
orientais, a magnificéncia das suas mesquitas, a pompa dos seus
paldcios, a formosura das suas mulheres, a riqueza dos seus
adornos, e até o sensualismo acomodaticio da sua seita. E sorviam
com voluptuosidade, de envolta com os factos reais, as freqlien-
tes patranhas que lhes floresciam na fértil imaginacdo de aven-
tureiros.

Por isso, o Simdo Biscainho tornara-se o companheiro qués!
insepardvel do Roque, nas seroadas apraziveis ao pé da lareira,
nas passeatas domingueiras pelos contornos, nas beberricagens
ocasionais pelas tascas da vizinhanca, agora que o auditério la-
pénio, ou por ja saturado de romanescas rapsédias, ou por te-
meroso de qualquer pacifico atentado & sua esmoleira tacanha,
quési por completo se desdarrara.

Outro facto esfriava também os primeiros assomos de interésse
simpdtico. No desdobrar dos meses, haviam-se infiltrado na terra
as atoardas, com respeito a escandalosa apostasia do veterano,
E as almas devotas confrangiam-se todas, numa aversdo piedosa,
em frente do elche, votado sem divida as chamas do inferno.

— L4 andam os dois a esgaravatar no Alcordo, chasqueavam
linguas daninhas, quando o Cambaia removia a passos claudi-
cantes o vulto atarracado, jungido a estatura desempenada e ar-
rogante do pedreiro.

Porque éle cada vez coxeava mais, mesquinho Cambaia!
Muitos dias, tinha de ficar em casa, tolhido de caibras, enso-
pando com parches a perna avariada, gemendo e praguejando,
em quanto a Cecilia se azafamava a preparar unglientos e cata-
plasmas. Duas ou trés vezes, acompanhado pelo Biscainho, tinha
ido as Caldas da Rainha acalentar-se no banho nauseabundo, €
trouxera de 14, a conselho de um fisico esperto, umas redomas
da 4gua milagrosa. Mas tudo era baldado. A fistula mantinha-se
aberta, a supurar sem descanso. E nem dedos de cirurgido nem
revulsivos enérgicos conseguiam expulsar das maceradas carnes
o duro héspede que o entrévava e confrangia.

— Raios me partam! que serd de nés dois quando eu me alei-
jar de todo! carpia o desgdragado ouvindo o gorgolhar da panela,
érma de couves, a aboborar as papas.

— Tende fé em Deus, meu pai, repetia a paciente Cecllia.
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E o Biscainho sentenciava, amenizando o vozeirdo &spero :

— Mira, hombre! Viva la dallina, aunque sea con su pepita.
Soncas no te faltardn los piés para te sacar de los rastrojos.

Mas o Cambaia abanava desconsoladamente a cabeca hirsu-
ta. Nem uma réstea de esperanca lhe luzia la dentro.

IV

Chegara a quadra bemdita do Natal, alagada de chuvas, ar-
repiada de ventanias. O veterano sentia-se escorregar pela ver-
tente da miséria. Os repiques festivos da noite santa retiniam-
lhe aos ouvidos como um dobre soturno. No seu lar espirrava
um lume tristonho sob uma caldivana de hortalica: triste con-
soada de pobretdes! E o dnico sinal de jubileu era a lamparina
mortica diante do mal amanhado crucifixo de madeira, alumiada
pela ingénua devocgdo da rapariga.

— A la misa, hombre, que es noche buena! bradou o Biscai-
nho, assomando a porta do casebre.

Mas o Cambaia, amadornado a lareira, ndo se sentia com
animo de arrostar com as intempéries. Tocado de maleita, tinha
arrancos de breca, na perna, prédromo de algum dos diabélicos
acessos. E o Biscainho ndo conseguia vencer-lhe a inércia.

— Noite boa! Noite boa! resmungava éle, retorcendo as ven-
tas entre 0 matagal dos pélos cerdosos. As minhas sio todas te-
cidas pelo diabo!

Nisto, safu da alcova a Cecilia, que se ataviara para ir & missa
do galo, em companhia da vizinha Isabel do Zambujo. Juntou as
suas instancias as do pedreiro.

—Ide, pai, disse ela acarinhando-o. Ide rezar ao Menino Je-
sus. Talvez que éle nos favoreca com algum milagre.

Estava gentil a cachopa com a sua andaina de gala, vasquinha
azul de rofegos, mantilha de antona esfiampada, camisa de gor-
geira lavrada de preto. O alvordgo da festa dera-lhe uns toques
de rubor as faces palidas. E os seus pés ligeiros, nos encortica-
dos alcorques, deslizavam sem ruido no chio hiimido.

Enterneceu-se o pai, ao vé-la assim, por momentos esquecida
da sua desdita. E resolveu-se a acompanhar o Biscainho.

Mas quis por seu turno engalanar-se, desentranhando da velha
arqueta de couro os restos de bélicas loucainhas. Surdiu em breve
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com o busto comprimido num pelote francés de mangas, de puido
setim, as magras pernas a badalarem numas calcas de guardalate
branco, a grenha esguichando rebelde de sob a gorra vermelha,
espada ruivaca de ferrugem a balougar-lhe a ilharga. Mas como
o agasalho era pouco para o agreste do tempo, ndo teve remédio
sendo embrulhar-se no esfarrapado capeirdo que era a sua cober-
tura de cote.

Néste drotesco aparato saiu a rua, flanqueado do amigo, e
sempre amparado, para agiientar as passadas incertas, ao fiel e
nodoso cajado.

Na escurana da noite, a porta da capela fronteira rasgava um
clardo vivo, que as ténues vergastas da chuva peneiravam, lucilan-
tes como réde de filigrana. Um rumor confuso de gentio abafava
o marulho das batedas. E o sonido argentino do campanério le-
vantava hosanas da terra abeberada.

O friasco engelhava. Por isso o Simdo Biscainho, logo aos
primeiros passos, convidou fidalgamente o Roque para uma vez
de palhete, na tenda do Vassoureiro, em quanto ndo subia ao al-
tar da Miseric6rdia o Reverendo Cénegdo Silvestre, da colegiada
de Santa Maria de Obidos. Mas a vez de vinho alastrou por ve-
zes lardas, em que a bizarria do Biscainho se alardeou. E quando
os dois amigos, espertados pelo siléncio modorrento da rua, se
decidiram afinal a marchar para a capela, ia a missa a mais de
meio, e pouco menos adiantada ia a bebedice do Cambaia.

De olhos piscos, com devotos esgares, arrimado ao duarda-
vento, onde nem a manqueira nem o apertio dos fi€is lhe permitiam
ajoelhar, assistiu éle ao epilogo da festiva cerimdnia. Sentia-se
ennobrecido e sobranceiro, com as suas vestes cocadas de guer-
reiro indidtico, naquela assembléa de samarras lanzudas, gabi-
nardos rusticos, chiotes denedridos. Afidalgava-se no meio do
povoléu camponio; e, de feito, enviesavam-se olhadelas sorra-
teiras para o seu rosto rubescente, onde, a luz trémula dos cirios,
o lanho esbranquicado semelhava uma aspa de prata, cortando
uma selva crespa, em campo de doles. E a sua mandpula ossuda
regalava-se a afagar a maca anielada do tergado.

Mas o cdnego, acolitado pelo padre prior e por um clérigo
magrizela, desceu os degraus do altar e engolfou se pela sacris-
tia, numa onda de paramentos aurilavrados. E os dois amigos,

empurrados pela turba, foram os primeiros a sair do pequeno
templo.
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Ficaram no adro, encostados as pilastras que sustinham o
alpendre. O Cambaia satildava com um sorriso complacente as
muchachas que passavam chalreando, com um benigno e desde-
nhoso relance de olhos os labrostas que se encarapucavam com
dgestos alvares.

De repente, diante da sua vista turva, desenhou-se a fisiono-
mia odiada do André Barbeiro, que arreganhava os dentes, numa
careta de galanteio, para uma mocoila de touca de seda. Teve
um repelao de colera, e regougou, atroando o adro com uma va-
lente cajadada nas lajes:

— Rascéo do inferno!

O André voltou para éle a cara pasmada. E, sentindo-se fe-
rido pelo fuzilar daqueles olhos esbraseados, preguntou ;

— Falais comigo ?

— Contigdo, sim, ladrdo! volveu o Cambaia, enfiado, no meio
da multiddo estarrecida.

A resposta do André foi uma gargalhada escarninha.

E dai, num relampago, viu-se o cajado do veterano ensarilhar
nos ares, o brago robusto do barbeiro agiientar a pancada stibita, a
sua perna arremeter como um ariete contra o adversario, éste ba-
quear, livido e convulso, sustido nos bragos do Biscainho, rugindo:

— Mataste-me, perro!

Entao, descabelado, irrompeu o alarido. Entre o mulherio ulu-
lante, no vdo da porta, rosto na sombra, farripas esbraseadas
pelo clarao de dentro, Cecilia debatia-se, berrando :

— Pai! pai! Quem acode?

Atrds dela, arrastando os endezes lamurientos a reboque da
fraldilha, a Isabel do Zambujo escancarava a béca num rebate
berrante :

—Aquedel-rei!

Na balbiirdia dos homens, que se atropelavam roncando, o
Biscainho barafustava, desbocando-se em pragas e feros, amea-
¢ando o agressor. Desabava a chuva, latiam caes, cascalhava o
enxurro. E sobre o corpo inanime do Cambaia, estirado nos de-
graus da alpendrada, curvavam-se matronas caridosas, alanzoando
receitas, proclamando mezinhas, guinchando lastimas, gralhando
as rebatinhas.

Mas afinal, como o barbeiro se houvesse esvaido na caligem

chapinhante, o Biscainho reverteu a atencdo para o enférmo, e
bradou com intimativa :
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— Sus, hombres! A casa llevadlo !

Debaixo de dgua, um par de lapuzes atravessou a rua, trans-
portando o misero Cambaia ; e uma procissdo de mulheres, en-
capuzadas umas, outras embiocadas nas abas das vasquinhas,
acompanhava-o em algazarra.

Vv

Era afinal de contas um homem decidido e sadaz, o Simfo
Biscainho.

Dali a minutos, dragas aos seus meneios autoritarios, a casa
estava limpa de basbaques, e o veterano, recuperados os sentidos,
gemia no catre, debaixo duma manta alentejana, ao pé da la-
reira.

Emquanto a Isabel do Zambujo aprestava papas ao lume, a
Cecilia, acocorada a beira do catre, pensava a chada aberta do pai,
esvurmando sandue e pus, lavando-a com ddua das Caldas numa
tigela vidrada. '

Reconheceu-se que a sapatola ferrada do barbeiro, marrando
a coxa do mofino, agravara horrendamente a mazela.

Sob as indicacdes peritas do Biscainho, os dedos macios da
Cecilia premiam cautelosamente a polpa macerada. De quando
em quando, um uivo dolorido surdia de entre as barbas hirtas
do paciente,

Amitildavam-se os uivos. E a Cecilia acusava uma rididez es-
tranha, a inflar as carnes, a deslocar-se para a boca da ferida.

—E o carnic3o, asseverou sentenciosa a Isabel.

— Es el pelouro, emendou com entono o Biscainho.

E dentro em pouco, entre convulsdes e urros do Cambaia,
um corpo duro retiniu na conca de louca.

Entdo o Biscainho arrancou a tigela das maos da Cecilia,
trouxe-a para a luz da lareira, e comecou a lavar o objecto, que,
desencardido, ficou tamanho como um fremoco.

— Es muy chico el pelouro, resmoneava €le.

Mas de repente, um sobressalto sacudiu-lhe o corpanzil, um
grito de pasmo lhe saiu da béca:

— Un diamante !

As mulheres precipitaram-se alvorocadas, o Cambaia so-
ergueu-se no catre, volvendo para éle os olhos esbugalhados.

25
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Entre os dedos ¢rossos do Biscainho, um seixozinho facetado
tremeluzia como uma estréia, irradiando chispas multicores.

— Louvado seja Deus! exclamou a Isabel, num transporte.

— Deixa ver, homem ! bradou o Cambaia, aliviado de dobres,
estendendo os bracos avidos.

S6 a Cecilia, emparvecida e pélida, ofegava sem dar palavra.

— Precioso ! dizia em voz cava o Biscainho, volteando a jéia
aos olhos deslumbrados do invdlido. Dadme las albricias, hombre !

Com maos aduncas, o Cambaia empoldou o diamante. Mi-
rou-o atento, intercalando as miradas com reflexivos comentos ;

— Era uma das mulheres do Salahedin que o tinha pendente. . .
plos modos. .. E dai, quando o palécio foi pelos ares, veio de
escantilhdo... e cravou-se-me na perna. Ha cousa’'de cinco anos
que andava comigo. .

Seria assim? O Blscamho acolhia a expllca(;ao abanando a
cabeca, com rosnadelas de diivida.

— Ou talvez... continuava a sugerir o Cambaia, no apérto
em que se viam, aqueles amoucos carregavam as bombardas com
tudo que lhes caia nas unhas. Pode ser que achassem debaixo da
mao alguma jdia das mulheres. ..

— Si, puede ser, atalhou o Biscainho, sempre perplexo. Pero
todo eso es mistério. La verdad, hermano mio, es que tenias en
el cuerpo un tesoro.

— Um tesouro, sim! bradou o veterano, esquecido dos acha-
ques, aprumando o busto sdbre o catre enxovalhado. E pedra
sem jaga; ia jurar que é de Bisnada, que sdo os de maior estima.

E, sopesando o seixo na miio recurva, exclamou:

— Vinte... trinta mangelins de péso, pela certa. Vale tal-
VezZ . o

Interrompeu-se, receando exagderar. Voltou-se para o Biscai-
nho, elevando na m#o trémula o precioso achado.

— Quanto valera, amigo ? arquejou éle.

O pedreiro retomou o diamante, embebeu néle a vista ex-
perta.

— No los vi mas puros en los bazares de Alepo, ni muchos
de tal drandura en las tiendas de Venecia. Vale 4 lo menos...

A beigola alongada do Biscainho se suspenderam, durante
minutos de cogitabundo siléncio, os 4nimos ansiosos dos trés.

E no entanto, dardejadas pelo diamante, que os clardes da
lareira flamejavam, scintilas rubras, glaucas, cerileas, bailavam
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nos semblantes pasmados, estrelavam o negrume das bdcas hi-
antes, rajavam as profundezas soturnas do tdsco aposento.

— Vale 4 lo menos. ..

Estrugia a chuva no postigo randente, zunia o vento pelas
fisgas dos batentes carcomidos, refervia a mistela sdbre as achas
crepitantes.

Um cheiro fétido de emplastros e linimentos, um fartum de
bafio e miséria alastrgva pelo ambiente ennevoado. Dangavam
sombras sobre a lividez do Cristo, espalmado na parede alva-
centa.

— Vale 4 lo menos...

E a voz retumbante do Biscainho explodiu por fim:

— Dos mil cruzados !

Dois mil cruzados! Uma fortuna nem sequer sonhada! O térmo
da indigéncia, a sedura abastanga, o raiar da riqueza!

Dois mil cruzados ! Uma chuva de ouro que escorria pelas fen-
das da telha va! Geiras de campo a espadanar searas, azenhas
gementes a moer o trigo, tetos de sélido castanho, paredes de
grossa alvenaria, roupas de fina olanda, o conchégo da casa re-
pleta de soberbas alfaias, o desafégo dos coracbes vazios de
terrores.

Foi um delirio de jiabilo. Gemeu o catre desconjuntado sob as
convulsas risadas do Cambaia, fuzilaram no ar as aclamacdes
estridulas da Isabel, roncou emboras a voz cavernosa do Bis-
cainho.

Ajoelhada diante do crucifixo, Cecilia elevava, como uma
hostia, o diamante, laivando de revérberos multicores a tOsca
efigie do Cristo. E de seus ldbios erguia-se uma revoada de
preces : |

— Bemdito Jesus, que fizestes o milagre! Padre Nosso, que
estais no céu...

E duas ladrimas abriam um sulco luzente por entre as sardas
que lhe mosqueavam as faces.

HeNRIQUE LoPES DE MENDONCA



O meu Natal em Mansourah

Uma drande melancolia de minhoto desenraizado do torrdo
natal me invadira nesse Domingo, 24 de Dezembro findo, pois
era a primeira vez, em 37 anos de vida, que deixava de sentar-
-me & mesa familiar na noite de Consoada.

E, desfiando a Saiidade, na curva do tempo ido até aos pla-
nos distantes da infancia, revi todo o passado através das étapes
da carinhosa festa da Familia, onde, nesse dia, mais um vazio se
abria na fileira dos que sob as bénc¢dos dos paternos cabelos
brancos ficaram junto do lar.

Assim despenei -obcessivamente as recordagbes adridoces,
vagabundando através da planicie verdejante e a orla dos canais
e do respectivo rio veneravel que a fertilizam. Por vezes, a dolo-
rosa tristeza sopitava na contemplacdo da paisagem, adordvel de
ver sob imprevistos efeitos de luz caindo de um céu de maravilhosa
transparéncia, na observacdo dos trabalhos agricolas feitos ainda
com a simplicidade rudimentar das idades faraonicas, ou na fas-
cinacdo da retina ante um panejamento de vela, movendo-se lenta
como asa ferida e derramando-se em claridade nas dguas sagradas...

Ao cair da tarde, olhando a aldeia de Talka, na mardem de
além e envolvida em sanduinea, sob uma enorme nuvem desdo-
brada no alto, como um veldrio em reflexos de purpura, e cuja
cor se conjugava com a do Nilo, que parecia arrastar para o mar
as adonias do poente, a minha amargura cresceu com o escure-
cer que subia e vinha veloz dos lados da Arabia.

Mas, de repente, assistindo a éste espectaculo do creptiscu-
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lo, uma outra revoada de recordagdes me obsidiou o espirito e o
levou para junto dos livros-—companheiros incomparaveis que hd
mais de seis anos inttilmente me chamam!— e para o tempo da
mocidade consagdrado ao estudo das religides em que tem um lu-
gar especial a festa universal do solsticio do inverno dos arcaicos
e obliterados cultos naturalistas.

E ante éste novo e stibito despertar da memadria passaram em
desfile mental os mitos das primitivas teogonias, versando o eterno
tema do combate entre a luz e a treva condensada numa forma
ascensional pelo mitraismo e déste recebido pelo politeismo greco-
-romano, que por sua vez o transmitiu ao cristianismo, o qual o
aproveitou para a comemoracdo do nascimento de Jesus.

Com efeito, a Igreja, tendo, por um lado, necessidade de se
insinuar e adaptar, e ndo podendo, pelo outro, opor-se a forga
invencivel de uma viva tradi¢io multisecular, transigira e subordi-
nara-se a celebracdo festiva do astro, cujos elementos miticos,
de resto, filtrados pelos Evandelhos Sindpticos, inteiramente ha-
viam sido vazados nos Evangelhos Apdcrifos.

Com a lembranca déstes, um outro encadeamento de ideias se
seguiu sobre a influéncia que tais florilégios, como a Lenda Doi-
rada, tiveram sobre a pldstica religiosa, desde a aita Idade Mé-
dia, pelo seu perfume de candida ingenuidade e pela sua graca
de tocante poesia, pois dela foram, em verdade, o fecundo ma-
nancial inspirador e comunicativo, sobretudo, depois que a Arte
se desprendeu das formulas complicadas, hierdticas e idealistas
da Teologia, e se adestrou na composicdo pela escola da repre-
sentacéo dos Mistérios.

Ora a MNatividade foi um dos episédios que mais prendeu e
tentou os artistas, e pelo meu cérebro farandolou a ronda das
creches, desde os ilustradores do pergaminho, do vidro, do teci-
do, os imaginarios géticos e pintores primitivos até aos nossos
azulejistas e extraordindrios coroplastas do século xvIIiI que ex-
primiram, em aparéncias plebeias e humildes, as atitudes mais
polidas e os destos mais distintos e aristocraticos do seu tempo...

Neste doce divagar, a noite viera, como de surprésa, os can-
deeiros de Talka projectavam-se em liquefac¢ao luminosa pela su-
perficie escura e crespa do rio, as lanternas da ponte vermelha-
vam como gbtas de sangdue, e, ao fundo, sdbre a planura, como
luzes esparsas e perdidas, as estrélas comecavam a sua ascensao

nocturna.
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Recolhi a casa; mas quando soube que os dois coledas da
pensdo — um jovem médico muculmano, e um anglicano do pais
de QGalles, vizinho e conhecido de Lloyd George — nio janta-
vam, abalei também, e decidi assistir & missa da meia noite em
que me tinha falado o conde de Andino, juiz espanhol junto do
Tribunal Mixto.

Desta maneira evitava a concentracio e o confronto do meu
isolamento com o que aquela hora, aproximadamente, e segundo
o costume, se estava passando na minha casa e nas das familias
amigas, onde as mesas fartas e fumedantes dos pratos iradicio-
nais se rodeavam de uma alegria santa e poalhada pelo oiro do riso
das criancgas.

Errei longamente, féra da cidade, na escuriddo, e mergulhei,
por fim, no Casino a preparar-me para adiientar a noitada : neste
café, sempre animado e ruidoso, os criados cabeceavam com so-
no, um empregado do foro lia um didrio do Cairo chegado no
tltimo combdio, e um sujeito de farbouche fumava regaladamente
o narghileh!

Confortado atravessei o Rocio de Mansourah e enveredei pela
artéria principal — Chareh Ismail.

Da agitacdo e do barulho quési de bazar, que o enchem du-
rante o dia, restavam os policias e os seus auxiliares nocturnos,
da cOr do ébano e recrutados na Nibia, raros transetintes e as
notas da valsa do Conde do Luxemburgo, que sarcasticamente
se coavam pelos crivos de madeira de um interior burgués !

Ao chegar, porém, as alturas da rua de Abd-El-Kader, sdbre
os terracos cantaram dalos. Fiquei surpréso; pouco passava das
onze! Como se explicava tamanha antecipacio na pontualidade
ou no comedimento daquelas aves predilectas da mitologia céltica
e tdo queridas da iconografia crista?

Inconvenientemente despertas apressar-se-iam, por equivoco,
a ser os arautos da luz ? Nascidas e criadas entre sectdrios do
Islam comprazer-se-iam em fazer uma pirraca aos partidarios do
Cristo antes do momento solene das Escrituras ?

Nao curei de investigar o problema, que, no Minho, na minha
terra, seria resolvido infalivelmente, no dia seduinte, a faca e em
arrozada ou assado, porquanto ndo se consente vida ao Lalo
que canta fora da hora, pois quer o amo na cova.

Prossegui de vagdar, e atingido, emfim, o extremo da comprida
via, um som fino de bronze fendeu, alvorogadamente, o siléncio



ATLANTIDA 550

da noite. Era a sineta da idreja mais préxima, chamando os fiéis
para a saiidacdo do Advento. Retrocedi logo sobre os meus pas-
sos, a fim de me dirigir a outra indicada pelo amabilissimo stib-
dito de Su Majestad Catdlica e em cujas proximidades o encon-
trei acompanhado da Senhora condessa.

Entre o hotel e o restaurante Cangiarri transpusemos um por-
tdo semi-aberto, dando para o negrume de um pétio abrigado pela
ctipula do Infinito.

A vista, caindo de chofre na obscuridade, mal apercebia pe-
queninos grupos dispersos, falando em voz baixa, e vultos cola-

~dos ao muro da frontaria do templo cuja entrada, escassamente

alumiada, se rasdava como um froixo hiato na treva envolvente.
Pelo escuro, pelo resguardo do recinto e pelo recato das conver-
sas dir-se-ia que o credo de Roma, antigamente abatido, vencido
e expulso, e agora tolerado, se professava ali, as ocultas, em co-
munidade, como nos primeiros séculos das perseguigdes.

Entrando, num relance, o olhar abrangeu o interior, pobre,
acanhadissimo, em trés naves de alvenaria e estuque arreganhado,
pilares divisérios e cintros cobertos de uma pintura abomindvel a
fingir marmore ordinario, e altares de uma indigéncia de traca e
pentiria decorativa, que, em paralelo, fariam sorrir de compaixdo
os mais modestos das pardquias sertanejas de Portugdal; sdbre
estes uma imagética alambicada, produto da pacotilha de € im-
posta pelo canon do Sacré-Ceeur, e presidida, na Capela Mar, por
S. Luis, que assim se exibe, em soberana represdlia, na terra
que o cativou. A esquerda, na testeira do pequenino transepto,
estava armado o presépio.

Eu, deixando avancar os condes—a aristocracia enfileirou
sempre junto do tréno e do altar — instalei-me ao canto da porta,
sob a dgaleria onde os miusicos afinavam o instrumental e perto
de um confessiondrio em que uma voz séca dava os tltimos reto-
ques na purificagdo da consciéncia de uma linda penitente. Incen-
diados os focos eléctricos, esta levantou-se e deixou passar o con-
fessor, um franciscano de o6culos, de fronte ampla, face de
pergaminho e barba espéssa e grisalha, o qual, a custo, abriu
brecha por entre os fiéis comprimidos, e, dentro em pouco, aco-
litado por outros dois barbudos, comegava a cerimonia.

De entre a orquestra ergueu-se uma voz grave e forte, mas
incerta, a que um punhado de dargantas desirmanadas se segduiu,
em coro, entoando o cantico de Noel! Noel! Depois, o sacerdote
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leu alto e em francés o evangelho da Natividade, e os cantores,
entre os arrepios dos instrumentos, retomaram em seguida o cAn-
tico, agora acompanhados pelos assistentes num crescendo de
sonoridade, que, lancada com impeto para o exterior, através do
duarda-vento escancarado, parecia querer impdr-se como uma
afirmacéo ardente de fé, e, afinal, morria na paz da noite de en-
contro a outra crenga indiferente e adormecida, na confianca da
sua forca.

Que estranha magoa de novo me dominou !

O missa do galo da minha infancia! na catedral romanica e
veneranda, cujas naves se profundavam na vaga iluminacdo, e ao
longo das quais os 6rgaos monumentais acordavam o eco ances-
tral de deracbes sem conta que tinham comungado no mesmo jii-
bilo da natureza!

O missa do galo da minha meninice ! na vetusta igreja.em que
me lavaram da mancha do pecado original e toda ornamentada de
ramos de &rvores, como num festival pagdo, onde se entoavam
os vilancicos, exaltando, com a docura inefavel da ternura do
povo, o divino bambino

em palhinhas deitado !. ..

O sacrificio findo e ministrada a eucaristia, a assisténcia, li-
berta do dever cumprido, despejou-se com rapidez, e eu juntei-
-me novamente aos condes para ver, de perto, o presépio com-
posto de uma dezena de figuras, por igual, delambidas, e adornado
com mintsculos vasos de alpiste simbdlico.

Como me fez pena também! Como me recordou os que eu
mesmo organizei nos dureos tempos de crianca com montanhas
de musgdo, veios de dgua corrente, a lapinha com o agrupamento
biblico iluminada pela estréla de prata, ranchos de pastores ado-
rando o Menino e conduzindo ofertas, ou bailando em estiirdias
ao som da gaita de foles, das castanholas, da sanfona e do pan-
deiro, numa folia de romaria minhota e kermesse flamenga, em-
quanto, ao londe, nos dltimos planos alcantilados — 6 admiravel
infantilidade ! — o cortejo dos reis magos descia, por entre ro-
chas, ao passo vagaroso dos dromeddrios !. ..

Ao fim de tdo salidosas sugdestOes, os meus nobres compa-
nheiros, para alivio de penas, obrigaram-me a acompanhé-los e a
partilhar com éles de uma finissima ceia com libagdes de Erfra-dry
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e pela qual éles mantinham no Egipto os habitos hispanicos de
noche buena.

Quando regressei a casa— ai de mim ! — néo encontrei o cos-
tumado aroma das pinhas a que a tradicio da virtudes purificado-
ras, na noite santa, nem a grande chama da lareira, nem tampouco
o trafegueiro ardendo, e perpetuando como pura sobrevivéncia,
no culto familiar, o remoto culto astral!

Mas ao fechar as janelas; na profundidade constelada do céu,
de uma pureza de mistério, a estréla de alva sorria com o prodi-
gioso fuldor da lenda.

Era um clardo, amoravel e limpido, de esperancas e béngéos.
Com éle me deitei, afinal, sereno e contente.

Mansourah, 27 de Janeiro de 1916.
ManveEL MONTEIRO.
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A educagdo civica, a liberdade e o patnotlsmo
antigos e modernos
a proposito de Rousseau e de Camdes

A liberdade humana sei eu o que é: uma verdade da conscién-
cia, como Deus. Por ela chego facilmente ao direito absoluto s por
ela sci apreciar as instituigfes sociais.

ALEXANDRE HERCULANO.
(Conclusdo)

O tempo corre sdbre a humanidade, e as coisas, os sentimen-
tos e as institui¢cGes vdo mudando de natureza com rapidez muito
maior do que as palavras correspondentes. Assim sucedeu, como
disse, com o patriotismo: o épico teve o do seu tempo ; cumpre-
-nos a nds ter o do nosso. Afirmando isto e desta maneira, re-
jeitando o patriotismo que foi o déle, eu sido — reparai bem-H
eu sigo o espirifo de Camdes, o qual condenou o «yulgo errado»
porque s6 se deixa governar da <opinido e usanca antiga» :

Deixo outras obras vds do vulgo errado,
A quem ndo hé ninguém que contra diga,
Nem de outra coisa alguma é governado
Que duma opinido e usanga antiga. !

Ser fiel aos grandes espiritos ndo é reproduzir o que néles
talhou a limitacdo da sua época, mas continuar a impulsdo cria-
dora, renovadora, transformadora, de que safu a sua obra. Acei-
tar no século XX o patriotismo de Camdes é andar na esteira
do vulgo errado, e deixar-se governar da usan¢a antiga: nem o
patriotismo nem a politica de Camdes podem ser aproveitados por

' Epistola sdbre o desconcérto do mundo.
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nés outros, porque estdo ligados a ideas e sentimentos de que o
mundo moderno os separou; porque €sse patriotismo é mistico
e € antigo, e porque essa politica € mistica, antida e absolutista.
Camoes seduiu, neste ponto, o gdrande érro doutrinal do pensa-
mento peninsular: a subordinacédo da sociedade civil ao duerrei-
rismo mistico, isto €, & exaltacdo, propagagdo e imposi¢do do
Catolicismo. * Se escrevesse na nossa época, Camdes escreve-
ria diferente coisa; mas como foi um peninsular do século xvI, o
que déle podemos tirar hoje —neste caso— € o cddigo perfeito
do velho mundo. Porisso quando vemos actualmente o patriotis-
mo & Camdes, como reminiscéncia dos Lusiadas, percebemos
nas palavras um sentimento ndo inteiramente natural, ndo de todo
ingénuo e espontdneo, um sentimento liferdrio, mal aclimatado,
voulu, — sem deixar de haver freqiientemente boa vontade muito
louvavel, e ainda mais freqiientemente, sem divida alduma, ne-
gociatismo e hipocrisia.

O patriotismo de Camdes estriba-se, em primeiro lugar, na
concepcdo da patria como comunidade de individuos que im-
poem o mesmo Deus, sob o comando do mesmo rei. Primeiro
Deus; depois o rei, representante de Deus na sociedade humana :

Vés, 6 Rei, que por divino
Conselho estais no régio sdlio posto

(X, 146)

Via-se isto particularmente na dinastia entdo reinante, que ti-
vera milagrosa consagracdo ao aclamar-se o rei que lhe deu ori-
gdem .

Ser isto ordenagdo dos céus divina

Por sinais muito claros se mostrou,
Quando em Evora a voz de uma menina
Ante tempo falando o nomeou;

E como coisa emfim que o céu destina
No ber¢o o corpo e a voz alevantou :
Portugal, Portugdal ! algando a mdo,
Disse, pelo Rei novo, Dom Jodo.

(IV, 3)
1 Sobre a influéncia da invasdo arabe na formacio désse duerreirismo,
v. a minha conferéncia O Problema da Cultura e o Isolamento dos Povos
Peninsulares, p. 14-18.
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O fundador da nacionalidade,

Em nenhuma outra coisa confiado
Senéo no Sumo Deus que o céu regia,
(I, 43)
cria a patria num campo de batalha

Quando na cruz o Filho de Maria
Amostrando-se a Afonso o animava

(11, 45)

porisso Deus constantemente favorece os designios dos nossos
reis: :

Dest’arte o mouro pérfido despreza

O poder dos Cristdos ; e ndo entende

Que estd ajudado da alta fortaleza
A quem o inferno horrifico se rende

(I, 112)

E vés também, 6 terras transtaganas,
Afamadas co'o dom da flava Ceres,
Obedeceis a forgas mais que humanas
Entredando-lhe os muros e os poderes

(IlI, 62)

Deus por certo vos traz, porque pretende
Algum servigo seu, por vés obrado;
Perisso sé vos guia e vos defende

Pos imigos, do mar, do vento irado

(vir, 31)

~ Que Deus peleja
Por quem estende a fé da madre Igreja

(X, 40)
Que co’o brago dos seus Cristo peleja
(III, 109)
Os companheiros francéses de D. Henrique

C'um amor intrinseco acendidos
Da Fé, mais que das honras populares,
Eram de vérias terras conduzidos
Deixando a pétria amada e os prérios lares

(I, 211)
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Da qualidade do rei depende a do povo («com o rei se muda
0 povo») doutrina que nunca um indlés aceitaria:

Que um fraco rei faz fraca a forte dente !

Se Thes concede estes dons a protecgéo divina, a missao dos
reis e a da patria é a de dar o mundo a Deus, impor O Catoli-
cismo, espadeirar o infiel:

E vés, 6 bem nascida seguranca

Da lusitana antiga liberdade,

E néio menos certissima esperanca

De aumento da_pequena Cristandade :

Vés, 6 novo temor da Maura langa,
Maravilha fatal da nossa idade,

Dada ao mundo por Deus, que todo o mande,
Para do mundo a Deus dar parte grande:

Vés tenro e novo ramo florescente

De uma arvore de Cristo mais amada
Que nenhuma crescida no Ocidente,
Cesarea, ou Cristianissima chamada :
(Véde-o no vosso escudo que presente
Vos amostra a vitéria j& passada,

Na qual vos deu por armas, e deixou,
As que &le para si na Cruz tomou):

Vés que esperamos jugo e vitupério
Do térpe Ismaelita cavaleiro,

Do Turco oriental e do Gentio

Que inda bebe o licor do santo rio. . .

(1, 6-9)

Os cavaleiros tende em muita estima,
Pois com seu sangue intrépido e fervente
Estendem n#o sémente a Lei de cima

Mas inda vosso império preeminente

Se & primeira dinastia, milagrosamente instituida em Ourique,
competira expulsar o infiel do solo europeu que conquistara, 0
iniciador da segunda, milagrosamente aclamado em Evora, como

vimos,
& o primeiro Rei que se desterra
Da pétria, por fazer que o Africano
Conheca pelas armas quanto excede
A Iei de Cristo a lei de Mafamede
(1v, 48)
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O nobre fundamento
De Ceita toma, e o torpe Mahometa

Deita féra. .
(IV, 49)
E mais tarde, por ordem de um seu sucessor,

Vimos buscar do Indo a drédo corrente
Por onde a lei divina se acrescente

(VII, 25)

Semear de Cristo a lei
(VII, 15)

De que o monarca é um instrumento da vontade do Altissimo,
segue-se que a grande virtude do Portugués, a sua «alta excelén-
cia», consiste na fidelidade e obediéncia ao soberano: !

Crés tu que se éste nosso ajuntamento

De soldados néio fora Lusitano,

Que durara éle tanto obediente

Por ventura a seu rei e a seu regente? ...

Grandemente por certo estdo provados;
Pois que nenhum trabalho drande os tira
Daquela portuguésa alta exceléncia
De lealdade firme e obediéncia.
(V, 71-72

Oh Rei subido )

Aventurar-me a ferro, a fogo, a neve,
E tdo pouco por vés, que mais me pena
Ser esta vida coisa tdo pequena. ..

Porque a maior perigo, mor afronta,
Por vdés, oh Rei, o esprito e carne é pronta

(1V, 78-80)

De um Rei potente somos téo amado,
Téo querido de todos e bemquisto. ..
| (1, 51)

Ha vdrios trechos comprovativos do pacifismo de Camdes : ?

! Sobre a fidelidade v. a minha Educagdo Civica, p. 24 e sed.
2 V. por exemplo a epistola j4 citada: «Quem pode ser no mundo t&o
quieto. . .» Guilherme Storck refere-se ao assunto na sua Vida do poeta.
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a duerra sé é legitima a seus olhos quando se combate o infiel,
com quem o poeta se ndo refreia em vituperios:

Nio sou da terra nem da deragéo
Das dentes enojosas da Turquia

: (I, 64)
Que a ilha é possuida da malina
Gente que segue o tdérpe Mafamede
(I, 99)

Néo tens junto contigo o Ismaelita
Com quem sempre terds duerras sobejas,
Néo segue éle do Arébio a lei maldita
Se tu pela de Cristo sé pelejas ?

(IV, 100)

Porisso repreende todos os cristdos
Que uns aos outros se ddo a morte dura

em vez de atassalharem, como Portugal, o «imundo» povo de
Mahomet :

Mas entanto que cegos e sedentos
Andais de vosso sandue, 6 dente insana,
Nio faltardo cristdos atrevimentos
Nesta pequena Casa Lusitana
(VIII, 3)
Em contraste com os Portugueses,

a quem ndo sémente algum perigo
Estorva conquistar o povo imundo,
e que
4 custa de vossas varias mortes
A lei da vida eterna dilatais,
(VIL, 2-3)

contemplai o alem#o, por exemplo, ou o frances :

Véde-los Alemies, soberbo dado,

Que por tdo largos campos se apascenta,
Do sucessor de Pedro rebelado,

Novo pastor e nova lei inventa:

Véde-lo em feias guerras ocupado

(Que inda co’o cegdo error se néo contenta !)
Néo contra o superbissimo Otomano,

Mas por sair do judo soberano.

Pois de ti, Gallo indigno, que direi?
Que o nome cristianissimo quiseste
Néo para defendé-lo nem guardé-lo,
Mas para ser contra éle e derribé-lo!
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Achas que tens direito em senhorios

De Cristdos, sendo o teu tdo lardo e tanto;
E ndo contra o Cinypho e Nilo, rios
Inimidos do antigo nome santo ?

Ali se héo-de provar da espada os fios,

Em quem quer reprovar da Igreja o canto :
De Carlos, de Luis, o nome e a terra
Herdaste, e as causas n#o da justa duerra ?

O miseros Cristdos, pela ventura

Sois os dentes de Cadmo desparzidos,
Que uns aos outros se dio a morte dura
Sendo todos de um ventre produzidos ?
Néo védes a divina Sepultura

Possuida de céies, que sempre unidos
Vos vem tomar a vossa antiga terra
Fazendo-se famosos pela guerra ?

Aquelas inven¢oes feras e novas

De instrumentos mortais da artilharia
Jé devem de fazer as duras provas
Nos muros de Byzancio e de Turquia

(VII, 3 e seg.)

O poeta cantard portanto os bem-aveniurados alanceadores

de mouros,
as memdarias ¢loriosas
Daqueles reis que foram dilatando
A Fé, o Império; e as terras viciosas
De Africa e de Asia andaram devastando
(L, 2)

Aqueles 86 direi que aventuraram
Por seu Deus, por seu Rei a amada vida
(VII, 87)

Oh ditosos aqueles que puderam
Entre as agudas lancas africanas
Morrer, emquanto fortes sustiveram

A santa Fé nas terras mauritanas !
: (VI, 83)

Olha como em tdo justa e santa duerra
De acabar pelejando estd contente :
Das méos dos mouros entra a felice alma
Triunfando no céu, com justa palma
(VIII, 17)

e de al os erradissimos incitamentos dados por Camdes a D. Se-
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bastido para que fosse as terras de Marrocos combater o Mao-
metismo, e para que se vestisse

das armas rutilantes
Contra a lei dos imidos Sarracenos !
(I1X, 94)

Vemos pois que o patriotismo antido era a escravizacdo do
individuo a idea mistica da comunidade, ou ao representante
dessa idea, como um fim, ao passo que o moderno tem como
principio a liberdade individual, o livre consenso das pessoas.
Um espirito moderno ama a sua patria como um instrumento de
liberdades : porisso sdo as terras de liberdades aquelas em que
o patriotismo é ao mesmo tempo mais humano, mais licido,
mais sincero (por vezes mais lento na decisdo, como & proprio
dos actos conscientes) e porisso as terras de liberdade exercem
no estrandeiro tdo drande poder assimilador: ndo s6 um alemdo,
um francés ou um portugués se naturaliza com facilidade norte-
americano ou suico, sendo a inversa muito mais dificil, mas a
propria assimilagdo de populacdes inteiras se realiza prestamente
pelos paises verdadeiramente livres, quando a ndo estorvem vicios
especiais do pais a assimilar. E o patriotismo moderno (um meio
de liberdade) que explica um caso como o dos Boers, ao lado
hoje da Inglaterra; é a luta entre o patriotismo & moderna e o
patriotismo a antida que explica os seguintes trechos do didrio
de certo Bavaro aprisionado em Franca, os quais me dispenso de
traduzir agora porque, tendo sido publicados em francés, lhe ndo
quero infligir duas traducGes: «Partout on sent la contrainte qui
émane d’Allemagne, et je me dis que jamais je ne pourrai y vivre,
apreés avoir joui de la liberté dans d’autres pays. O Allemand,
si tu veux rester tel, reste dans ton pays, car jamais tu n’y re-
tourneras une fois que tu auras douté de la liberté dans d’autres
pays. A la paix, je serai perdu pour I’Allemagne, car je suivrai
d'autres chemins. . .» E mais adiante, éste drito: «O Providence
supréme, éclaire ma raison pour que jinterpréte cela comme il
faut !»

O patriota antigo batia-se, como o moderno, por certos inte-
résses fundamentais ; mas o mundo ideal que o primeiro sobrepu-
nha aos conflitos econdmicos era constituido por uma comunidade
de base divina, pelos deuses, pelo sangue: emfim, uma confusa

24
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idea mistica, uma ordem descida do transcendente que absorvia
os individuos. Vimos tal idea em Camodes sob a forma do céu
cristdo, cujo defensor cé na terra € o legitimo soberano, ungido
de Deus: com ésse céu comunicava Nunalvares, rezando, durante
a batalha de Valverde. Para o cidaddo moderno o mundo ideal é
o da liberdade, o da razdo, o do direito; o verdadeiro cidaddo
sabe hoje o que defende, ou deve defender, com os interésses
da sua pétria: a sua pessoa moral, o seu espirito, a sua ra-
zdo; as proprias opinides e o seu direito de as exprimir; a li-
berdade de consciéncia. Ndo se limita a obedecer cegamente a
um rei, -a um dovérno, a um estado-maior, a um partido ; ndo €
a «fidelidade» que o inspira: antes de se armar viu, examinou,
opinou, ouviu testemunhas. E a razdo a disciplina em um exér-
cito 4 moderna, como é ela o ideal liame de todas as moder-
nas sociedades. Ratio vinculum socielatis: as liberdades contra
a soberania (rial ou popular); a razdo e a consciéncia contra o
sangue ; o pacto social contra a ¢raca»: eis a verdadeira concep-
cdo moderna. Esta preeminéncia do factor racional na idea mo-
derna de Patria é que explica a atitude de um Liebknecht e a
seguinte observacdo de Desjardins sobre os Franceses durante a
duerra: «on se sent concifoyens plutét encorei que compalrio-
fes» (1). Os que combatem hoje humanamente neste ciclone de
forcas econdmicas, os verdadeiros filhos do nosso sé€culo, véem
alduma coisa acima da Patria: —a paz pela Justica—e segduem
a divisa de Santo Agdostinho: <esto erdo bellando pacificus, ut
e0s, quos expugnas, ad pacis utilitatem vincendo perducas.»
Como porém a maioria ndo tem o espirito da prdpria €poca, e
como o habito ndo faz o monge, hd povos inteiros e individuos
que pensam e adem a velha moda, tal como em politica anacroé-
nicamente concebeu Rousseau no século xvii, e tal como natu-
ralmente, por ser do XvI, pensou, sentiu, exprimiu Camdes. E o
seu poema uma nossa Biblia por ser o canto da nossa terra : ndo
cabemos porém inteiramente nessa Arca Santa da Lei Antiga, —
porque além de sermos da nossa terra precisamos de ser do nosso

tempo. :
ANTONIO SERGIO.

(1) Entretiens des non-combatants durant la guerre, n.° 2, pag. 59. Sen-
tir-se mais concidaddos que compatriotas significa estar-se na passadem do
estado instintivo e tradicional para o estado consciente do Civismo.
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Vou partir p'ra Fran¢a,
Mas levo escondida terra déstes monies. . .
Foi ao redor déles que eu brinquei, crianga,
Em busca dos ninhos, bebendo nas fonles,

O céu azulado que protege a aldeia
Conhego-o, de inslinto, sem p'ra ld olhar;
E ld que passeiam, quando hd lua cheia,
Muitas virgens brancas, que sdo o luar. —

E eu amo esta Terra porque nasci nela,

E foi éste sol o que me deu calor,

Porque ndo hd outra ido branca e tdo bela
E além disso é Tua, Meu Bemdito Amor.

E eu conhego-a fanto, que so para vé-la
Esfregar os olhos e por-se a caminho,
Deito-me de brugos, poiso os ldbios nela,
E, muito em segrédo, digo-lhe baixinho:

TIE IR SIS AT
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«Meut pais dormente de compridas trangas,
«De cachopas lindas e lindos canfares,

«De vagas de amor e de marés de esp’rangas
Ao longo das costas banhadas dos mares ;

« Pequenina aldeia onde mora um sino

«Da capela branca na cova dum vale ;

«E' onde nasce um rio também pequenino,

<L as mais lindas mogas que hd em Porlugal ;

«[d de hd muito dormes um sono pesado
«Como a espada rija que brandiste outrora. . .
« /& ndo hd estrélas que o sol vem chegado
«Num galope d’oiro pelos campos fora !

«Meu pais lenddrio, nada fte inquieta ;
«Tens o brago frowro do trinar do fado
«Na guilarra triste que fe fez poela
«Canfor de gldrias que sao do passado.

«E que importam estas que tu ndo renovas
«E sentes fadiga so de as recordares?
«Se Vasco da Gama so fizesse tfrovas
«Ndo teria, ousado, descoberfo os mares.

«Meu pais de sonho, ji ld vem a luz,
«Ergue-te depressa que o sol j& vem nado ;
«Se jd foste grande por tomar Ormuz

«8¢ maior ainda por morreres honrado.»
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Vou deivd-lo, agora, mas de olhos enxutos

Que o valor ndo falta p'ra parfir p’rd guerra ;

Somos portugueses, ndo vestimos lufos,
P'ra morrer com honra pela Nossa Terra.

Que arrasado seja, tombando sem vida,
Quem pisar, armado, terras déste vale,
Sem ter tido a honra sempre engrandecida
De chorar num bergo feito em Porfugal.

Minha Inconsolavel — Chamam-nos a guerra,
E somos jd& muifos que vamos lutar ;

E on fica bem nossa Toda a Nossa Terra
Ou nenhum que parte forna a cd volfar.

573

Setembro de 1916.
EUGENIO SoARES BRANCO.




A funcdo sccial da guerra europeia
na Historia da Humanidade

I

HISTORIA RAPIDA DA HUMANIDADE
ATE A HEGEMONIA ECONOMICA DA INGLATERRA

A humanidade diferenciou-se, antes da Histéria, nos dois tipos
simples seduintes: — o sedentdrio vivendo da colheita facil para
a sua prépria alimentacdo (embrido agricola, mineiro, fabricante)
e o nomada em procura de pastos para os animais domésticos,
de onde tirava os seus proprios alimentos, o seu abrigo e o seu
vestudrio. O segundo descobriu horizontes novos, além dos limi-
tes da regido chamada «Paraiso Terreal» pelas Escrituras. (Do-
cumentos da primitiva tradicdo histdrica). Nessa regido, entre o
Cdaucaso e o Golfo Pérsico, onde nasce espontdneamente tudo
que satisfaz as necessidades bdsicas da vida humana e da vida
dos animais domésticos, ai germinados com a espécie humana e
insepardveis desta em toda a Hisidria, estd ainda hoje a chave
dos grandes caminhos continentais. A Rissia, a Inglaterra e a
Alemanha teem os olhos fitos no rico territério compreendido en-
tre o Bdsforo e os desfiladeiros do Afdhanistan, que abrem as
portas da [ndia.

O primeiro tipo alastrou lentamente, de vale em vale, cons-
tituindo os nicleos de ragas sedentérias; o pastoril, que ainda
hoje existe qudsi imutdavel através toda a Histdria, rebelde ao
abandono da vida némada, transportou para longe os sedentéarios
e colonizou pouco a pouco o velho mundo. As indtstrias primiti-
vas, do vestudrio, da alimentacdo, da habitacdo, da luta, das ar-
tes, foram-se desenvolvendo entre uns e outros com as novas
necessidades e os novos elementos de que dispunham. Ao mesmo
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tempo, pelo conhecimento da situagdo dos produtos e das ne-
cessidades focais, em harmonia com a sua tendéncia para a fécil
aquisicio das coisas, percorrendo as planicies e planaltos her-
bosos e as estepes desérticas iam os pastores exercendo a fun-
cdo de comerciantes. O desenvolvimento do comércio promoveu
maior raio de acciio dos némadas e uma maior especializacao dos
produtores, actuando por essa forma na diferenciacdo das apti-
dées humanas. Comecou a exploragdo dos minérios e a sua uti-
lizacio em regides onde é€les eram desconhecidos até ai. Nos
mais remotos tempos do Egipto, encontram-se admiraveis silex,
afiados com perfei¢io inexcedivel. Esta Histéria, velha de 10.000
anos, e as da Susiana, Ninive e Babilonia, mostram a humanidade
ja entdo imensamente industriosa.

Os mares de entdo eram os desertos, € 0S seus navios eram
os camelos. As grandes estradas percorridas por estes, recebiam
também as mercadorias trazidas das montanhas e dos vales, sdbre
o dorso de toda a espécie de animais, grandes e pequenos. A
navegacdo dos desertos e das estepes guardava os seus sedredos
com citime. Em defesa dos seus monopolios era cruel nas rivali-
dades, de que a Histéria descreve os dolpes de surprésa e de
forca e os castidos contra tentativas de emancipagao dos povos
sedentarios dominados. Servidos muito embora pela accao comer-
cial das caravanas, viviam estes sob um duplo dominio politico e
religioso, subjugados na matéria e no espirito.

Os caravaneiros criaram contudo civilizacdes brilhantes, com
embrides de servicos piblicos e de funcdes sociais. Dedicaram-
-se a obras ptblicas importantes, correspondentes aos portos ma-
ritimos do nosso tempo, criando artificialmente drandes oa4sis,
centros agricolas famosos, como os jardins de Babilonia, as irri-
gacoes do Egipio, os pogos de Nedjed, e tantas maravilhas que
conhecemos. Caldea, Assiria, Babildnia, Edipto, sdo nomes vene-
rados de quem faz justica aos povos e aos tempos. Nem as suas
crueldades eram piores do que as dos modernos, nem eram bem
diferentes. Os alemaes, levando da Bélgica e do norte da Fran-
ca, da Sérvia e da Poldnia as maquinas industriais, a populacao,
os alimentos, repetem a Histéria e nada mais. Os caravaneiros
arrasavam as cidades e os centros de comércio, a fim de desviar
para os seus territérios o trafego dos concorrentes. Quando as-
sistimos, ha tantos anos, sem protesto efectivo, a destruic@o
sistematica, em massa, da populagdo da Armenia, pelos barba-
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ros turcomanos e kurdos, compreendemos o que se passava em
todos os periodos da Hist6ria, entre os avés de tins e outros, se-
dentarios aqueles, nomadas estes!

Neste fenémeno, tdo persistente e tdo antigo, encontramos
a explicacdo do mais importante progresso da humanidade! é a
formacdo dradual de um novo, e terceire, tipo social, o tipo ma-
ritimo dos mediterraneos. A necessidade é a mie da indistria, e
horrores como aqueles levaram as tribus sedentérias a refugiar-se
em terrenos marginais do Mar Nedro, rodeados de montanhas de
dificil passagem. Isolados de todas as estepes, defendidos por
desfiladeiros de facil defesa, se por isso constituiam refiigio, cria-
vam por outro lado condicbes de vida necessitando mais esforco
e mais industria, Tinham gdados, pastos, florestas e frutos, pedra,
rios e enseadas. Tinham também os metais e o ouro nas areias
dos rios onde se lavavam os velos a que a tradicio chamou «tosdo
de ouro». O homem, impelido para o mar, aprendeu a navegar
ao longo da costa, criando coldénias, aqui e ali, em condicdes
semelhantes, e conservando entre elas o parentesco e as relacdes
que se notam nas tradi¢oes dos peldgios, helenos, ardonautas,
troianos, fenicios, egdipcios do Delta, etriirios, cartagineses, etc.,
e que chegam até a nossa Ulissipo.

Os melhores exemplares désse tipo foram as cidades da Feni-
cia, o Delta, Cartado, Veneza e as cidades hanseéticas, testas das
linhas de caravanas terrestres, combinando assim o papel delas
com o seut proprio, que era o de distribuidoras maritimas e indus-
triosos centros de manufacturas, de artes e de sciéncia. A Gré-
cia, Siracusa, Lisboa e as intimeras coldnias gredas e fenicias,
foram menos propiciamente situadas e mais exclusivamente mari-
timas.

As violéncias renasceram incessantes no mar, como o eram em
terra. O segrédo, a rivalidade armada, eram insepardveis da vida
comercial de entdo, bem como a pirataria, comparavel aos ban-
didos do deserto. A luta.pela posse incontestada de caminhos
e monopdlios, revestiu em todos os tempos um cardcter violento
até ao aparecimento do tipo social particularista que veremos
mais adiante. A prépria Roma, abrangeu tudo sob a sua accao
policiadora, sem alterar essencialmente aquela tendéncia social.
Emquanto dominou o tipo inicial de familias latinas adricolas, in-
dependentes, qudsi particularistas na sua semelhanca aos campo-
neses anglo-saxonios, pode a sua influéncia estabelecer a or-
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dem, fomentando o trabalho e policiando os caminhos, mas a
multiddo dos comunitdrios a quem as liberdades politicas deram
mais tarde foros de cidadio, subverteu a ordem e apagou o tipo.

As lutas de Roma e Cartago reproduzem-se na actualidade
presente. Roma quis fazer o que a Franca hoje faz mas, des-
truida Cartado, deslocou-se a situacado dos entrepostos e testas
das caravanas que percorriam, e percorrem, os desertos africanos.
Desfeito ésse poder inimigo procurou constituir, sob a protecéo
de uma ocupacdo militar, a vida agricola das tribus Kabilas e
Berberes, mais ou menos sedentarias. Com a retirada das hostes
voltou, porém, a tirania dos némadas caravaneiros, identificados
com os indigenas. Ha em Africa, de muitos séculos, um triangulo de
caminhos do deserto, com étapes e refiidios, conhecidos e domina-
dos pelos Touaregs e outros, organizados religiosamente, indo
da costa norte ao ocidente e ao oriente e com base na regdiao
central, compreendendo o Solddo. Para se fazer idéa da impor-
tancia déstes caminhos basta descrever o que se passa em uma
das suas cidades comerciais, povoada de cem mil almas, e onde
veem anualmente dois milhdes de homens de toda a Africa a
tratar transaccoes de comércio e indastria. Chamam-lhe, creio eu,
Kano, e avaliam o seu comércio em mais de trezentos milhOes
de francos por ano, s6 em produtos das suas manufacturas, al-
goddes, tinturaria, vestudrio, peles, sapatos e sandalias. A noz
da cola, usada em todo o centro africano como nés usamos o
café e o cha, constitui, s6 por si, um comércio enorme, € 0S es-
cravos, sobretudo em tempos idos, davam um rendimento fabu-
loso. Tal era, e é, um dos tesouros mais cobi¢ados pelas gran-
des poténcias. L4 estavam antes da guerra, frente a irente, a In-
glaterra, a Franga e a Alemanha. Um dos vértices désse trian-
gulo era a Abissinia do nosso Preste Jodo. A permuta de tais
e outras riquezas com as da Asia, explica as maravilhas dos an-
tigos impérios africanos e a epopeia de Portugal.

Estes caminhos levavam, pela Ardbia via Mar Vermelho e Abis-
simia, e pelo Egipto via Suez, seguindo as estepes desérticas e
as linhas de odsis, aos caminhos centrais da Asia, artérias ma-
ximas de todo o comércio, pela Pérsia, Mesopotamia e Afghanis-
tan, etc., onde converdiam igualmente os caminhos do norte, le-
vando a Nijni Novgorod, Moscou, Béltico e Mar do Norte. A
Rissia, desveladamente, auxilia Nijni, fazendo construgoes apro-
priadas para quatro mil lojas onde se encontram os duzentos mil
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comerciantes, ingléses, alemdes, escandinavos, holandeses, rus-
sos e asiaticos, que vdo, em Julho e Agosto, comprar e vender,
nas mais colossais quantidades, tudo que os dois continentes
produzem. L4 se fazem hoje os grandes contratos de cereais, de
cha, de metais, de peles, etc. Este era a artéria da riqueza do
norte e centro da Europa e dos portos Hanseaticos.

Entretanto a Porta, como hoje chamames & antiga Bizéancio,
era realmente a porta dos caminhos directos entre a Asia e o sul
da Europa e por Roma foi escolhida como centro de defesa con-
tra a invasdo vinda do oriente. Ali se deu a mistura sedentdria,
moral e intelectual, entre os dois continentes que os caminhos
desérticos do norte e sul conservavam apartados.

Em Portugal sabia-se de tudo isso. A navegacdo de cabota-
gem, & qual as costas portuduesas eram propicias, trazia aqui
gentes de todos os paises. Aos portugueses coube a fungéo de
transformar em drande navegdacdo o que ndo passara ainda de
cautelosas viagens de porto em porto. O maior dos portugueses,
pelas suas qualidades de tenacidade no amor patrio, Pero da Co-
vilha, em 18 anos de cativeiro, amistoso e dourado, nas terras do
Preste Jodo, reimniu e fez chegar as maos do seu Rei, os infor-
mes necessérios para a emprésa da viagem em redor da Africa.
O propésito era buscar do extremo oriente e de Africa, pela via
maritima, tudo que de 14 costumava vir pelas vias terrestres acima
mencionadas e levar essas mercadorias aos mercados da Europa
central em concorréncia com aquelas. A obra portuguesa sofreu
porém do mesmo mal de que sofrera a romana. Uma e outra foram
periodos de fusdo e de transformacdo. Portugal foi guiado por
particularistas durante a primeira dinastia, desenvolvendo com
bons elementos a sua agdricultura e as suas construgdes navais e
conservando, até meio da segunda, uma certa vida particularista,
a breve trecho abafada e submersa na anarquia social, prépria de
comunitdrios desordanizados da sua constituicdo em familias pa-
triarcais-fortemente constituidas, as quais € impossivel derar o
sélido individwalismo das particularistas.

Encontraram-se, em Bruges primeiro e Antuérpia depois, o0s
drandes interésses antagénicos e Portugal foi vencido. As so-
ciedades particularistas, baseadas sobre populagdes agricolas
fortemente organizadas, como eram as anglo-saxdnias, trenadas
pelos séculos na labuta tenaz e sélidamente empreendedoras, in-
dividuo por individue, facilmente deslocaram os adventicios, he-
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réicos muito embora, que de Portugal se tinham abalangado a uma
emprésa descompassada com as suas forcas. Perdida a via do
Cabo e dada a Inglaterra Bombaim, os comunitdrios desordani-
zados portugueses cederam o passo aos particularistas brita-
nicos. Facto novo porém na Histéria, ambos souberam compre-
ender as suas qualidades complementares e conservar a amizade
reciproca. Ndo se perde nada em dizer as verdades que bom se-
ria fossem pesadas e aproveitadas, compensando as deficiéncias
dos dois tipos, pois que ambos as teem, como veremos adiante.

8

A HEGEMONIA INGLESA. OS SEUS CONCORRENTES.
A GUERRA. A PAZ.

Entra aqui a consideracdo de um 4.° tipo social novo, a que
me tenho referido, mas que ainda ndo expliquei, reservando a sua
descricdo para o momento da sua entrada em scena, que € agora.
Esse tipo social, espalhado nos paises escandinavos, britanicos,
flamengos, germénicos e no norte da Franga, € chamado parti-
cularista por oposicdo aos tipos comunitdrios, a historia dos
quais temos assistido até aqui, no estado mais ou menos desor-
ganizado. Particularista é a sociedade humana em que o individuo
tem realmente, de por si, as qualidades necessdrias para o go-
vérno de si préprio e para o exercicio da sua iniciativa, sdlida-
mente educada em espirito de independéncia e de respeito mi-
tuo entre os individuos. Semelhantes sociedades nado teem, até hoje,
abandonado ao Estado outras fun¢des sendo aquelas a que a ini-
ciativa particular ndo basta. A histdria das suas instituigoes se-
gue-s¢ claramente e acompanha passo a passo a evolugdo dos
individuos e as reciprocas repercussoes entre estes e as circuns-
tancias. Ndo deixam nelas vestidio duradouro as influéncias es-
tranhas. O tipo ndo se altera, embora o individuo procure e ob-
tenha a adaptacdo a condi¢des novas de vida e trabalho. A inde-
pendéncia déste tipo consiste mais em nada pedir aos outros e
achar, por si, a solu¢do das dificuldades, do que em pretender o
direito a que a nacdo o sustente. O particularista nada pede a
comunidade, parece ocupar-se dela pouco e concentra todo o seu
esforco em vencer as dificuldades da sua prépria vida, sem bulir
na dos outros,
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O comunitdrio, inversamente, muito menos activo, procurando a
aparéncia da novidade, fugindo ao esfér¢o préprio para se encos-
tar ao alheio, fala e agdita-se muifo, em prol da colectividade, sa-
crificando a, numa agitacao estéril em vez de tratar simplesmente
de se sustentar, a si. O comunitdrio é descendente directo de po-
vos patriarcais. Desde os tipos simples e fortes da India, e da
China, até aos russos, italianos, espanhois, portugueses, gregdos,
e seus descendentes, ha uma variedade enorme de comunitarios
arrancados por influéncias exteriores a simplicidade que lhes seria
necessdria e @ qual ndo podem regressar.

O particularista cultiva a educacdo uniforme do caracter in-
dividual, o utilitarismo, o espirito de justica, a concentragfio da
atencdo e da vontade, a discrecdo e a simplicidade. O comuni-
tirio ama o sonho, a manifestacdo exterior, a dispersédo da a-
tencdo, a incerteza, a variedade, o dogma, a violéncia. Aquele
criou o protestantismo, ésie o excessivo temor do inferno (na
crenca) e o pedante livre-pensamento (na descrenca).

Os dois tipos sociais, reforcaram as suas tendéncias em direc-
¢Oes opostas, durante os séculos XVIII e XIX, sob a acc#do pro-
dressiva do primeiro, que transformou a inddstria humana, ti-
rando-a da sua ordanizacdo caseira, local e limitada para os gran-
des centros da mecénica especializada. Os ingléses, senhores du
maquina a vapor, do gas de iluminacdo, do caminho de ferro, dos
fusos e teares automadticos, do algoddo e da 1a, do carvdo, do
ferro, de que tinham quasi um monopdlio natural, apurado e re-
forcado o seu tipo social pelas circunstancias anteriores do seu
isolamento insular, tinham rompido definitivamente éste, apode-
rando-se das colénias da Espanha, da Franca, da Holanda or-
danizando-as a sua maneira. Os seus viajantes e exploradores
foram a toda a parte. Os seus navios a vapor, de ferro e cobre,
tomaram todos os caminhos, Gibraltar, o Cabo, Malta, Suez, a
[ndia. A sua influéncia transformou o mundo, que éles, tendo o
educado, juldavam poder conservar aberto a livre concorréncia.

A acumulagdo de riqueza e bem estar, desenvclveu o «gentle-
man» refor¢ado pela educacdo da lialdade nos «sports» e junta-
mente o «<home» e o livre-cambio ou «free-trade». A sua financa e
navegagao, deram-lhe a hedemonia do mundo e uma confianca
excessiva na sua seguranca, ao mesmo tempo que se desenvol-
viam as nacgdes que ela educara. Protegeram estas as suas frontei-
ras por meio de pautas, mas a Inglaterra ndo se importava por-
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que lhes transportava as mercadorias, auferindo bons rendimen-
tos em fretes. Infiltravam-se elas na sua vida econdmica, pouco
a pouco, fornecendo-lhe todas as coisas a que a sua actividade
se ndo dedicava e penetrando, dia a dia, no mais intimo das fon-
tes da sua existéncia. Mas a tudo isso ela ficava indiferente, dis-
frutando a sua riqueza, dozando a vida e abandonando a outros
as tarefas mais indratas, ao mesmo tempo que se acentuava o seu
espirito individualista e livre, até ao excesso. Do século X1X para
o xx perdia a base scientifica e a sua velha iniciativa, sufocada

em orgdanizacdes industriais e operdrias tendenies a manter a ro-
tina assim como a transformacédo de todas as suas emprésas em

sociedades andnimas, por acgoes.

Uma nacdo apenas a ameagava, a Alemanha, que, sob a direc-
cdo de classes ordanizadoras, com os recursos do Estado e do
seu poder militar violava as leis da concorréncia lial, tais como
o particularista britAnico as considerava. O que a Gra-Bretanha
ndo admitia, e ndo admitira no futuro, era que os artigos ale-
maes se vendessem com marcas britanicas ; que se levassem aos
mercados, por precos momentidneamente inferiores aos de fabrico,
a fim de arruinar a concorréncia dos seus ; que os navios alemaes
recebessem do Estado os subsidios necessarios para vencer as
companhias britinicas; que a Alemanha monopolizasse matérias
primas e inddstrias indispenséveis.

Qual a razdo essencial dessa rivalidade sémente o exame do
tipo social alenido nos podera revelar. |

Para reconstituir sociedades comunitarias € indispensdvel uma
prolongada educacdo, acompanhada de condi¢des excelentes para
o desenvolvimento material. Entdo, no sossédo de espirito que a
abundancia produz, e sob a gduia apropriada da influéncia de ele-
mentos particularistas, pdde reconstituir-se a sua felicidade. Tal
€ o caso da Itdlia moderna, da Franca, e actualmente da Espa-
nha, e a accdo da Inglaterra na india, no Egipto, na Africa do
Sul.

Tal é, sobretudo interessante para €ste ensaio, a ordanizagao
dos povos alemdes, entre os quais muitos comunitarios existem,
sob a influéncia organizadora da parte particularista da popula-
¢do.

Reconstitufram sdbre bases comunitdrias sélidas, a ordaniza-
cdo das classes médias profissionais e fundaram todos os seus
esforcos num propdsito nacional, em comum. O seu cardc-
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ter & manifestamente oposto ao dos seus inimigos, embora
parentes, britdnicos particularistas estremes. Todos os recursos
materiais e morais, circunscritos a utiliza¢do a bem da sua nacéo,
exaderada essa idea por uma disciplina militar de um absolutismo
comunitdrio excessivo, formam essa civilizagdo alemda a que
chamam <«kultur». Tendo em 1870 tirado & Franca as minas
de ferro da Alsacia-Lorena, tornaram em poucos anos dobrada
das Ilhas Britanicas a sua producéo de ferro e aco. As principais
indistrias alemas, antes da gduerra batiam as inglésas. A produ-
cdo de cada operdrio era, em média, trés vezes superior a do in-
glés, destituido de boa ordanizagdio, de boa ferramenta, de capi-
tais adaptaveis, etc. As economias do povo alemédo cresciam trés
vezes mais rdpidamente do que as inglésas. Aquele apoderava-se,
em todo o mundo, e mesmo em territério britanico, das matérias
primas, das chaves das indiistrias essenciais, como a tintuaria, a
6ptica, o tungsténio etc., e infiltrava-se em toda a economia mun-
dial.

Infelizmente para o Império Alemdo, ao contrario dos «par-
ticularistas» do «free-trade» britdnico tinham os alemdes a fra-
queza inicial comunitdria. Desejavam dominar pela f6r¢a como os
caravaneiros do deserto. Como os invasores de outras eras, lan-
caram-se sObre as riquezas alheias, reabrindo, pela violacdo da
Bélgica e assenhoreamento de Antuérpia e Zeebrudde, todas as
questdes classicas das lutas humanas.

Chamaram a si a Bulgéria e a Porta para dominar o Ponteu-
xino, Suez, a Pérsia, a Ardbia, o Afghanistan, estendendo a sua
intriga até a India, e sublevar o fanatismo do Maometano, né-
mada das comunidades religiosas, armadas, Beduinas e outras,
dominadoras dos caminhos tradicionais.

Entretanto os aliados apoderavam-se de todo o centro afri-
cano e contrabatiam os inimigos pelo Caucaso, pelo Golfo Pér-
sico, pela costa Ardbica, promovendo entre os drabes a subleva-
¢do contra a autoridade da Porta e dando-lhes armas para con-
quistarem Meca e Medina, suas terras santas.

Defender principios e direitos, estd no animo de muitos mas
os factos, de que a Histdéria dara conta, sdo de natureza bem
material. A luta é pela posse das chaves do comércio. As na-
cOes estdo armadas, mas, paralizando-as em terra, dirige a Ale-
manha os seus ataques contra toda a navegacdo, indistintamente,
aliada ou neutral, pretendendo dominar os caminhos do comércio
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maritimo. Ao mesmo tempo os aliados procuram entender-se para
a luta contra a concorréncia inimiga depois da guerra, emquanto
a Alemanha prepara, com uma nova marinha mercante a invasao
dos mercados neutrais.

Esses sdo os factos que a Histéria registrard. O desrespeito
que a Alemanha manifestou pela fé dos tratados, violando a Bél-
gica, e a velha e persistente absorcao, pela Austria, dos estados
balcanicos, em caminho para o mar Edeu e para a Porta e Golfo
Pérsico, via Bagdad, constituem os insuperdveis obstaculos ao
entendimento sugerido pelo presidente Wilson e desejado por
muitos neutrais, com a simpatia da humanidade em deral. Aos
particularistas e aos latinos sonhadores, seus complementares, e
seus aliados, adradaria um entendimento que lhes garantisse uma
paz duradoira. Aqueles encontrariam nela a garantia do livre exer-
cicio das suas gdrandes qualidades como ordanizadores de trans-
portes, finangas, comércio e indiistria; estes lancar-se-iam na
colaboragdao econdmica com aqueles que a dguerra lhes mostrou
ser possivel, necessdria e honrosa. Aos neutrais, e sobretudo
aos americanos, receptores de todas as energias, desliggdos dos
preconceitos das nacionalidades europeias, conviria 0 mesmo en-
tendimento. A ésse futuro, certo e talvez préximo, opOe-se, po-
rém, a suspeita da ma fé inimiga, baseada sobre os factos a que
me refiro.

As condigdes de uma paz duradoira hdo-de for¢cosamente in-
cluir o espirito de colaboracdo entre todas as aptiddes economi-
cas dos povos. Essa necessidade abre fatalmente uma brecha for-
middvel na velha concepc¢do das nacionalidades europeias. A
transformacdo é impossivel emquanto o militarismo germénico,
forca médxima de uma comunidade organizada, ndo tiver sido
vencido.

Depois teremos o0s povos novamente em concorréncia econo-
mica mas muito diversa da anterior a guerra. Duas grandes na-
¢Oes industriais entram agora em lica— os Estados Unidos e 0
Canadd —as quais a duerra tem dado ensejo a um desenvolvi-
mento industrial enorme, desproporcionado com as necessidades
dos seus mercados internos e portanto desejosos de encontrar
mercados exteriores. Estas nacdes entendem-se muito bem eco-
némicamente e formam um bloco particularista poderoso. A Es.
panha, a Russia, a Franga, o Japdo, a Italia, teem dado um grande
desenvolvimento as suas oficinas de guerra que, na paz, se trans-
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formario em indtistirias usuais. No Reino Unido hé duas correntes
de opinides extremas. Os livre-cambistas empenham-se em con-
servar a independéncia das liberdades individuais com respeito ao
poder do Estado, embora €ste coordene os estorgos particularis-
tas em um paralelismo comum. Os protecionistas querem pautas
aduaneiras, auxilios do Estado a certas indstrias, etc. O bom
senso, comum a uns e outros, leva-os a estudar urgentemente as
maneiras de vencer, pela iniciativa particular, facilitada e ajudada
pelo Estado, o que diz respeito as matérias primas essenciais as
suas industrias, a educagdo scientifica e técnica, aos bancos de
fomento comercial, a fusdo da marinha em colossais companhias,
aos entendimentos entre patrdes e operdrios para melhoramento
das condicoes do trabalho e introducdo de melhores métodos e de
maquinismos automaticos de grande rendimento, ao desenvolvi-
mento adricola, etc.

Pode acreditar-se que as mesmas causas de decadéncia que
actuaram sdbre os impérios comerciais do passado, quando se
deslocaram os caminhos, venham actuar també&m agora sObre o
colosso inglés. Mas a Inglaterra tem outras fontes de riqueza e
outras bases de energia. Com um rendimento anual de 250 mi-
Ihdes de libras, em juros de capitais empredados no estrangdeiro,
e cérca de oulro tanto em fretes maritimos; com a sua enorme
exportacdo de carvdo e de aldumas das suas manufacturas muito
especiais e tradicionais, parece necessaria a continuacdo do libe-
ralismo, sem prejuizo de proteder certas indistrias essenciais,
como a tinturaria, a optica, as quimicas, os metais, para a segu-
ranga economica nacional, e as necessdrias para a seguranca mi-
litar, assim como de fomentar as que possam desenvolver-se,
incluindo as da agdricultura.

Para as inddstrias mitidas ndo teem os ingléses deito, e para
as que transformam matérias primas existentes em paises habita-
veis, ndo me parece haver futuro nas ilhas britanicas, excep-
tuando aquelas que tiverem por fim a alimentagdo de dente ou de
gado. Para o resto irdo éles préprios estabelecer-se onde convier,
beneficiando assim as respectivas regides. Provavelmente os
norte-americanos seguirdo o mesmo caminho.

Vai certamente haver uma grande emigdracdo de ingléses e ale-
maes para os paises onde hd matérias primas a valorizar e inds-
trias a criar. A transformacdo econémica do mundo, comegada
no século passado pelos ingléses, dando a todos, Alemanha in-
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clusa, engenheiros, mdquinas, educagio, ideas, caminhos de fer-
ro, portos, fabricas de gds, etc., vai acelerar a sua marcha.

A navegagdo e as construgdes navais dos paises neutrais
ameacam a marinha inglésa de uma concorréncia perigosa para o seu
predominio e principalmente no caso, improvével, de a Inglaterra
recusar os fretes de mercadorias alemas depois da guerra. Digo
que € improvavel porque decerto os ingléses ndo pensam no sui-
cidio e sabem que, antes da duerra, o seu comércio com a Ale-
manha atingia 183 milhdes de libras por ano. Basta aos armadores
o drande prejuizo actual. Dos 23 mil navios ingléses sémente um
térco aufere actualmente os elevados lucros dos fretes livres.
Dois tergos trabalham para o Estado, fretados por baixo preco.
Os estaleiros ingléses ndo estdo produzindo um quarto do que
produziam e sdo excedidos pelos americanos. Os neutrais, acu-
mulando capitais enormes, desenvolvem por toda a parte as suas
construcbes! As compras de navios e fusdes de companhias fa-
zem-se a pregos tais que adravam as dificuldades.

Os enormes capitais acumulados em ouro nos Estados Unidos,
no Japao, no Canadd, na Suécia, Norueda e Holanda, em Espa-
nha, deslocando o centro de gravidade da financa britanica, pro-
moverdo uma dispersdo de interésses em cata da sua remunera-
¢do, criando bancos, emprésas, empréstimos, que ndo viamos até
aqui, e procurando valorizar territérios até adora descurados.

Tudo isso tem para nés, portugueses e brasileiros, a maior
importancia na valorizacdio das grandes regides ainda inexplora-
das e na venda e transporte das nossas mercadorias. Devemos
estar preparados para as valorizar em proveito e com o trabalho
da nossa enérgica populacio. Erro seria porém se encardssemos
0 problema sem considerar os tipos sociais das nossas racas,
procedendo consoante a éles, sem mais, nem menos. Imitar sim-
plesmente os outros é perder tempo e dinheiro.

A propdsito vem responder ao apélo angustioso do ilustre con-
ferente Malheiro Dias, quando aponta os perigos que para a
desnacionalizag@o brasileira veem da falta de colonos agrico-
las de origem portuguesa. O caso é realmente gravissimo. No
decorrer déste ensaio vimos qudo necesséria é a uma nacionali-
dade a base de uma populacio adricola forte e da mesma raca.
Da consideracdo do tipo comunitério facil nos serda compreender
que ndo ha possibilidade de criar essa colonizacdo com individuos
desgarrados da populagdo, um a um, como sio os que emigram

25
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de Portudal para o Brasil. Uma maneira s6, uma sd, existe para
os fixar em massas que resistam a absorcdo desnacionalizadora.
Essa maneira é: organizar a emigracdo em familias inteiras, em
aldeias mesmo, como faz a Riissia para povoar as suas provin-
cias asiaticas. Sob a direc¢do dos Estados ou de grandes compa-
nhias, guiando a educagdo, as culturas iniciais, 0 comeércio dos
produtos, a organizagdo dos transportes, o resultado € certo.
Este artigo explica o fundamento do Instituto Anglo-Portugueés,
que é necessdrio para estudo dos problemas e apoio na sua exe-

cucao.

José DE MATOsS BrAAMCAMP,



O meu entérro

Ao Sr. Dr. Bernardino Machado

Toda a minha aspiragdo fora chegar, um dia! a senhor de
uma grande fortuna, para assim dispdr dos homens e das coisas
como os criadores de gado das suas melhores racas, dos bons
exemplares que expdem nos concursos, com o nome do proprie-
tario e o prémio em letreiros bem legiveis.

Ah! Ndo sei se os senhores fazem ideia do que é ter-se uin
objectivo na vida! Se por acaso o ignoram, devem talvez ser fe-
lizes: e € escusado tentar explicar-lho.

A minha pobre mocidade, passei-a sufocada, tratada a bruta.
E emquanto as almas simples, bem constituidas, dos meus vizi-
nhos — os companheiros das bancadas das escolas, sujas, cheias
de iniciais e nomes tdscamente gravados a canivete, os mesmos
que mais tarde se léem nos mausoléus das celebridades, sobre
as ossadas dos homens de sciéncia e dos grandes comerciantes,
—envelheciam vuldar, normalmente, como deve ser, passando
por cima das tragédias dos interésses, das misérias e das pai-
x0es, sem as compreenderem, eu comprazia-me na sua andlise,
que tantas, tantas vezes, me deixava descrer do aperfeicoamento
do animal por exceléncia pérfido e edoista, que na luta pela vida
tem, como nenhum outro, o direito da astiicia a vencer o da
forca.

Os senhores sabem [4 o que ¢é levarem-se dias e dias, méses
e meses, anos e lustros, duma existéncia que em média se vai
reduzindo a cada vez menos de meio século, sonhando, pensando,
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vivendo para um fim exclusivo, numa febre continua, em que a
séde. como no alcodlico, ndo se acalma, sendo para continuar,
mais intensa e irresistivel ?

Oh! Oh!...— mas para que estamos nds a incomodar-nos
com estas coisas tdo adrestes?!...

***

Apenas lhes direi, com efeito, que um dia, vi a minha velha
Ansiarealizada, e dum momento para o outro. Como ? nédo tem im-
portancia. Em que extensdo? Oh!— lardamente.

Um facto, confesso, me torturara, porque me parecia vé-lo
confirmar-se quase sempre : — a ndo ser nas pequenas auddcias, ao
servico das vontades de aco, como o gume das espadas, o fiel
das balancas e o ferro das balas modernas, —raros véem efecti-
varem-se as suas gdrandes ambigoes.

Jesus, sonhando uma religido pura, que santificasse o homem,
conseguiu morrer crucificado, entre o bom e o mau ladréo, Se
tem vindo um pouco mais tarde, nao encontraria bons ladrdes, €
talvez levasse menos saitidades de Santa Maria de Magdala.

César, ao desculpar a animosidade estéica daquele Marco Jii-
nio Bruto, que passava por seu filho e que, em Filipos, ao lan-
car-se sobre o gladio, descobriu que a virtude ndo passa de uma
palavra; nas vésperas de cingir a insignia da soberania, que um
oraculo complacente, como a opinido € sempre para os fortes,
lhe profetizara, ao revelar que os inimigos do povo romano so0-
mente seriam vencidos por um rei; em vez do scetro, com a
ultima corba, a do martirio, adquire mais um conhecimento im-
portante — da ingratiddo humana.

Napoledo, em vez de se assentar no trono da Europa, a que
tinham provado direitos, sémente porque Grouchy nédo quis che-
gar mais cedo que Bliicher, foi passear a agonia sdbre os roche-
dos de Santa Helena, a olhar vagamente o Oceano, sem diivida
com melancolia bem diferente da incubacido do 18 de Brumario,
quando largou por conta prépria da Alexandria para Paris, antes
do Directorio, antes do Consulado, antes de ser o imperador da
Franca e dos reis, o Imperador dos imperadores.

Pois eu fui mais feliz!

Um dia, uma manhd de inverno - lembro-me perfeitamente ! —
estava eu ainda na cama a ler no carnef mondain o casamento
do meu colega Cunha, —recebi uma carta redistada, tarjada de
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luto, de um pais que eu apenas conhecia por tradicdo, das estam-
pilhas do meu album que tivera em crianca, dos mapas, da geo-
drafia de instrucdo primdria e do meu 4.° ano dos liceus.

Era uma epistola do notario de um meu tio chamado Joaquim,
que eu supunha ja falecido, e que ao morrer agora realmente, de
facto, na qualidade de tnico sobrinho, me considerava seu
universal herdeiro, — deixando-me ao mesmo tempo uma impor-
tante soma de conselhos morais e comerciais (que no trafico de-
verdo representar as sedicas médximas politicas do velho Maquia-
vel) e que eu ainda ndo cheguei a ler, embora talvez um dia ve-
nha a publicar, se ndo preferir legd-los piamente a laboriosa as-
sociacdo dos lojistas da minha aldeia.

A
L

Ainda hoje nédo sei ao certo quantos milhdes tenho. A milhdes
se referem com efeito os nossos lucros anuais. E devido a exten-
sdo dos ramos do nosso comércio, nunca tivemos déficit. O dinhei-
ro, como a 4gua dos rios, corre para o mar.— O mar aqui so-
mos nos.

Talvez vossemecés estivessem a espera que eu lhes contasse
como, e em qué, realizei os primeiros caprichos da minha velha
séde, saciada como se houvera bebido na corrente mais limpida
e tranqtila.

Apenas lhes direi, pedindo desculpa de ser tdo reservado, que
nessas coisas ndo se deve dar muita importancia ao proximo. —
Eis a primeira conseqii€ncia da situagdo privilegiada e excepcio-
nal, a que meu tio Joaquim, dum momento para o outro, me ele-
vou.

Pobre Tio! Subiste de marcano a miliondrio : trabalhaste cer-
tamente que nem um moiro, e roubaste que nem um vigarista,
coitado ! Mas por mais que me esforce, —e isso sucede-me hoje
mesmo, depois do meu entérro —apesar de toda a minha boa
vontade, ndo consigo,chorar nem uma ldgrima sequer, de home-
nadem ao teu passamento!. ..

Com efeito!... Quando considero o meu tio Joaquim, nédo
sei porqué! — mistério ! —aparece-me como uma espécie de mera
entidade mitolddica, tal como Pigmalido, como Creso ou Xeno-
fonte.

S6 posso julga-lo a sangue frio; e, por amor da verdade e
em honra dos meus bons sentimentos (que ndo obstante conser-
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vei, mesmo através da agradavel convivéncia de V. Ex.®) quero
confessar que ndo bemdigo o seu fim, e acho mesmo que ésse
homemzinho, sérdido e avarento, que sem divida acabou piolhoso
como Sila, e a dieta, num dos seus odsis de trinta e seis léduas
quadradas na Ameérica, onde éle cultivava a escravatura e a bor-
racha, — morreu cedo de mais, e me devia ter deixado soborear
— ao menos por mais algum tempo!—a minha fome e a minha
esperanca, o meu ideal, —a minha llusdo!. ..

*
* &

Hoje tudo acabou.

' Também nao lhes vou ensinar como essas coisas sdo, e a
dente se cansa e aborrece quando possuiu tudo o que na terra
cobicou e pdde visionar, — e isso me sucedeu a mim.

Tive, — ndo digo as mulheres que amei — porque nos, os ho-
mens da nossa condiciio, desejamos o que temos em frente, e
principalmente o que deixamos para trds, ao longe. .. Mordi os
labios carminados e beijei as gdengivas como polpa de péssego das
meninas que me apeteceram.

Realizei todas as ambi¢Oes mais cu menos baseadas na inveja
que é facil despertar na estupidez e mesquinharia infinitas dos
nossos semelhantes.

Satisfiz completamente os apetites que a minha velha imagi-
nacdo, cansada e sufocada, justamente desesperada, me inspirou.

Liquidei antigas contas e saciei os meus pequenos e grandes
rancores — eu, outrora, quando era pobre sentia o figado, em-
quanto hoje, sofro um pouco de tudo, — dizia o Dr. X., que, to-
davia, ndo sei se por causa da minha fortuna, me prometeu uma
londa existéncia.

Reduzi a miséria os donos da minha vida anterior. Fiz raste-
jar na lama muitas reputa¢does que de la tinham vindo, e outras
que ndo tinham vindo de 14 e que s6 por isso me incomodavam.

Tive os primeiros prémios em tudo que disputei, desde as
corridas de cavalos e automdveis aos desafios de esgrima, desde
as dincanas as academias e concursos scientificos.

A velocidade ja me aborrecia. As viagens irritavam-me. Tudo
me era agreste. — Nem o sono me saciava !

Em procura de emocgdes fortes, lancei-me depois nas lutas
politicas que exigem fOrca e accdo. Fui ministro varias vezes,
tive o meu pais na mdo, e por um momento, dependeu de mim
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a paz da velha Europa e talvez do mundo inteiro. Quando eu
chegava, todos se curvavam. A oposicdo desfazia-se. .. Nao ha-
via cidaddos, mas apenas continuos. Toda a gente concordava

comigo!... Até na menor intriga, ndo conseguia apurar onde
estava a verdade.
Fudi.

Um dia quis perder dinheiro. Meti-me nas mais disparatadas
operagoes de bolsa e Vi o sorriso de d6 dos entendidos, (oh! o
dé dos homens!. . .) quando os milhdes do meu tio Joaquim es-
tiveram a ir para o diabo que mos trouxe. — Mas onde eu que-
ria perder, ganhava sempre.

Joguei. Numa noite de tédio, aproximei-me da roleta, e atirei
aos montdes de oiro para cima do pano verde. De todas as salas
vinham ver como um arquimiliondrio estava a perder em Monte-
Carlo, em cheques de milhdes de libras, os seus latifiindios da
América.

Pois quando eu ia, finalmente, voltar a antiga paz do meu vi-
ver, o numero maldito em que eu lancara o tiltimo punhado do
meu dinheiro, o duplo zero, repetiu seis vezes! E ao retirar de ali
enojado, deixando aos proletdrios do vicio a gorgeta das minhas
paradas, ouvi proclamar ainda, como se fosse o proprio Satands
a falar, 0 mesmo ntimero, o meu!

Que estupidez!. .. Enfim— captei, obtive, danhei, consegui,
venci, dominei tudo o que quis.

Todavia, o vuldo chama a isto gozar e ser feliz. — Oh! dei-
xem-me abrir a boca.

(Continua).
A. M. Rita MaRTINS.



[nauguracdo do Museu
e do Jardim-Escola Jodo de Deus

——————— .

A Aflantida ndo quer deixar de registar, com o louvor devido,
a inauguracdo do Musen e do Jardim-Escola fodo de Deus,
realizada em Janeiro. Foi um drande acontecimento, em que a
- memdria inesquecivel de Jodo de Deus foi exaltada com sincero
fervor. A orgdanizacdo do Museu, assim como a instala¢do e
orientacdo do Jardim-Escola, devem-se ao alto dénio educativo
de Jodo de Deus Ramos, legditimo sucessor de seu glorioso Pai.
O que representa o Jardim-Escola para a educagdo da infancia
portuguesa estd hd muito escrito, explicado e documentado para
toda a dente culta, que sabe e quer amar o nosso pais. E um
servico inestimdvel, que todos reconhecem, e que o préprio go-
vérno consagrou, fazendo-se representar na festa encantadora
pelos ministros da instrucdo, das financas e dos estrangeiros.
Torna-se, porém, necessario insistir nas vantadens dessa bela
institui¢do, tdnica no seu género, o que a Aflantida fara breve-
mente. Hoje queremos apenas satidar o Dr. Jodo de Deus Ramos,
com a admiragdo que éle merece. E, ja adora, notar também éste
facto extraordinario : — pouco mais de um més depois da inaugu-
racdo do Jardim-Escola — tipo de escola absolutamente nacional,
que ja deu as suas provas em terras como Coimbra, Fidueira da
Foz e Alcobaca —a Camara Municipal de Lisboa resolve estabe-
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lecer aqui duas escolas do tipo Montessori! A Atldntida, revista
que sempre tem procurado seguir, esclarecer € auxiliar as cor-
rentes nacionalizadoras da vida portuguesa, ndo pode deixar de
associar os dois factos, lamentando que os nossos edis nédo te-
nham uma mais clara consciéncia das forgas, das necessidades e
das exigéncias do pafs. '



Prefacio dum livro de versos

Poéte! Prends ton luth et me donne un baiger.

ALFRED DE MusseT. — Les Nuils.

A minha Musa veio ¢ disse-me : — «Poeta !
Oh! deixra-me oscular a tua [ronte inguiela,
Vincada pela ruga enorme do cancasso.
Depois manda mercar algum papel almago,
Passa a mdo no cabelo inspiradoramente,

Dd volta a fechadura, isola-te da gente

E escreve, mandrido. Nao quero que se diga
Que chegaste a idade, em que o criar barriga
E qudsi obrigagdo, sem editar uns versos.
Bem sei que tens alguns, que andam at dispersos
Escritos ao sabor duma improvisacao ;

Mas nunca foi por mal. Sem premeditagado,
De cigarro na bbca, a fresca sébre a cama,
Tangeste a tua lira em mangas de pyjama.
Quem te vé cultivar as charnecas da prosa
Supoe-te indiferente a brisa, a mariposa,

A’s trangas de Julieta e ao balcdo de Elvira,
Ao trovao que ribomba, @ fonte que suspira,
A’ viragdo que passa, a haste que se inclina,
A’ estréla que desponta, ao astro que declina,
Ao riso da mulher, ao drama da pairao,

A’ dor de cotovelo, ao mal de coracao,

A’ saudade, ao olvido, ds dnsias do precifo,
A’ forte voz de Deus, ao rumor do Infinito,

A tudo o que hd mimoso e hd de inspirador
Dentro da Natureza e dentro dum amor,

A tudo quanto é grande, a fudo o que é pequenc
E calha bem em verso, O prosador sereno
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Que tens buscado ser tem-te prejudicado

No conceito geral. Es mal considerado

Na Repiiblica artista. Que diabo! Quem nado faz
Ao menos um soneto e se mostra incapaz

De pér numa quintilha nma banalidade

Nunca poderd ter uma imortalidade

Decente para usar nas ruas da cidade.

Tem de se contentar, por pouco que lhe apraza,
Com uma gloria vulgar, das de trazer por casa.

A prosa qualguer faz. Fazia-a sem saber

O tal senhor Jourdain. Bem sei... Vais-me dizer
Que na prosa... Ora adeus! Nio passas dum pateta
Com ésse teu pudor de ser um mau poela.
Precisamos — e jé&! — coligir um poema,

Levd-lo ao Editor, resolver o problema

De te impor’s finalmente a gera¢do que passa
Como um supremo vale, orgulho desta raca.

Nao te falta o Talento e sabes bem que ndo
Consegue ser-le esquiva a Meltrificacdo.

O verso sai-te claro, airoso e bem medido.
Profundo no conceito ou largo no sentido

Caminha sempre alfivo, assente sébre os pés. . .» (')
Eu nisto interrompi: — «O Musa! Por quem és. . . »
— «Ndo, senhor. E verdade. Escusas de corar»,
Disse-me ela, beijando outra vez devagar

Minha fronte escaldando em fogos de modéstia.
— «Estas longe de ser um qualquer 7Zé da véstia
E, ao par que a cada passo eu vejo por i tantos
Fazendo poesia a sélta pelos cantos

Sem médo duma multa e cheios duma aunddcia
Que chega a confundir a gente mais acdcia,

Tu ndo ousas tanger essa tua harpa edlia?
Maldita timidez. .. O men poeta, engole-a.
Recordo-me que tu, ai pelos vinte anos,

Na era em gque o Amor floresce em desenganos
Tal qual em pleno Abril florescem roseirais,
Tiveste umas pairdes, umas pairoes fatais.
Choraste — bem me lembro — umas madeixas pretas. . .

I Chamo a atengéio da Critica para este trocadilho,
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D’af louras lalvez. .. e guardas nas gavetas

O pranto literdrio, ingénuo e frabalhado

Que derramaste eni@o em muito verso errado.

Nds vamos escavar, os dois de sociedade,

Nos floridos covais da tua mocidade

E poremos de pé, a luz do sangue frio,

Os fantasmas gentis de tudo o que partiu

Para aquela regido da qual nunca se volla,

Que se chama o Passado e nos fraz a revolta
Quando nos ndo inspira acaso uma saudade.

Nés vamos trabalhar. Vad ld. Poe-te a vontade.
Acende o teu cigarro. Entrega-me o caderno

Onde ta anotaste o teu pequeno inferno

E que escondeste hd muifo, além, naquele armario,
Que parece um bai, sendo afinal sacrdrio.»
Submisso fui buscar, um pouco envergonhado,
Meus versos de rapaz, as sombras do Passado,

— O que deirei de ler e o que ninguém ja Ié —

E disse a minha Musa:— «O’ Musa! Para qué?. . .»
Mas ela, num repente, um tanfo auforitdria,
Respondeu-me, indicando a minha secreldria.:

— «[Faz ésse grande esforgo agora que fo pego.
Espera-te o triunfo, aguarda-te o sucesso. ..

Sao quarenta edigdes certinhas, meu amigo, (')
Vamos ld! Ao trabalho! Escreve o que eu fe digo. . .»
Entao, como Musset, tomei a minha lira

E tudo o que esquecera e tudo o que sentira

Ha tanto tempo, outrora, a minha Musa o disse.
Ouvi a sua voz, ungida de meiguice,

Repetir-me em soneto, em quadra ou em oitava,
Tudo quanto em meu peito amortalhado estava.

De tudo tomei nota e tudo aquit transcrevo.

E, dadas as razoes, que ao meun leitor eu devo

Da brusca apari¢@o déste novo Evangelho,

Meu amigo, aqui o tens. Disfruta-me, meu velho. . .

Novembro, 1916. ANDRE BRUN,

(Das Almas dum eutro mundo, a sair por estes dias)

1 Exagéro em que eu proprio ndo acredito,



NOITE DE NUPCIAS

No dia do casamento de M.ette LiLL1. O quarto de solleira, estilo in-
glés, seda verde-malva, lacas brancas. LiL1, de noiva, pe ao espelho as
iinicas jdias que leva: duas pérolas nas orelhas. E uma rapariga de 18
anos, engragada, viva, um pouco masculina, uma pele admirdvel como
um esmalte coér de rosa, um pequenino nariz auftoritdrio, qudsi loira,
qudsi infantil, qudsi bonita. A MRE, calgando as luvas, assentada num
«eouch-corners, segue-lhe os movimentos, com os olhos vermelhos de cho-
rar.

A MAE. —Lili. ..

LiLi. — Mama.

A MAE. — Precisamos de ter uma drande conversa, as duas.

Liri. — Pois sim, mama.

A MAE. — Quero que me oigas, muito a sério, antes de irmos
para a igreja.

LiLi.— A carruagem ja ai estd, mama.

A MAE. — Falta meia hora. Temos tempo.

LiLi. — Ficam-me bem as suas pérolas?

A MAE., — Estas um amor !

Liri. — Pareco-me consigo. ..

Beijam-se. LiL1 senta-se no «couch-corner», junto da MAE. Um silencio.

A MEE{ L LEH. . w
LiLi. — Mama.
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A MAE. — Quero repetir-te o que a tua avé me disse, no dia
em que me casei.

LiLi.—H4 18 anos?

A MAE.—Ha 19.

LiLi. — E a mama lembra-se ainda ?

A MAE. — O que as maes nos dizem nunca se esquece. Ve-
r4s como te lembras, Lili, quando tiveres uma filha. ..

Liri. — Ndo tenho, mama.

A.MAE., — Néo tens?

LiLi. — Néo.

A MAE, —Porqué?

LiLi. — Ja disse ao Antonio que ndo queria.

A MAE. -~ Isso ndo depende de nds, meu amor. Hés-de té-la,
se Nossa Senhora se lembrar de ti.

LiLi.— Deus queira que se esqueca.

A MAE. —E o nosso dever de esposas. Foi para isso que
eu me casei. E para isso que tu te casas. . .

LiLi. —E para isso que eu me caso ?

A MAE. —Pois €.

LiLi. — Nunca ninguém me tinha dito nada.

A MAE. — Dido-to eu agora, minha filha. Ontem eras ainda
uma crianca ; amanha seras ja uma mulher. ..

LiLi. -— E hoje, que sou eu, mama ?

A MAE. — Uma noiva.

LiLi. — Que diferenca faz?

A MAE, embaragada. — Pouca.

LiLi. — A avd ndo lhe disse?

A MAE. — Nio. Sédo coisas que a inocéncia nio entende, mi-
nha filha,

LiLi. — A mama entendeu ?

A MAE.—E tu héas-de entender também, quando o teu ma-
rido te disser, ao ouvido, um sedrédo que nunca mais se esque-
ce. .

LILI —Ele néo diz sendo tolices!

A MAE. — S@o essas tolices que fazem a nossa fEllCldadE,
minha querida Lili. (7omando-ihe as maos) Ouve. .

LiLi. — J4 é tdo tarde, mama!

A MAE. — Quero pedir-te que sejas muito obediente a teu
marido. Sempre, — ouviste, minha filha ? Mas, sobretudo, hoje. ..

LiLi. — Porque ha-de ser hoje?
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A MAiE. —Porque € o primeiro dia.

LiLi, —E éle, ndo tem obrigacio de me obedecer a mim?

A MAE. — Néo € costume. ..

Liri. — Direitos iguais. A mama bem sabe que sou eu que
mando néle.

A MAE, —Porque éle é muito bem educado, muito condes-
cendente, muito teu amigdo. . .

LiLi. — Muito condescendente, nio.

A MAE.— Porqué?

LiLi. — Porque ndo é.

A MAE, —[sso ndo é uma razdo.

LiLi. — Porque me leva para uma casa de que eu ndo gosto.

A MAE. — Tu néo gostas da casa do Estoril ?

LiLt. —Nao.

A MAE, —Porque estds londe de tua mae ?

Liri. — Ndo é por isso.

A MAE. — Entdo porque €?

LiLi. — Porque eu queria dois quartos de cama, e éle quis
sO um.

A MAE,— O quarto que tu querias, Lili, ndo tem sol.

Lii. — O quarto que ndo tem sol era para éle.

A MAE. — Fazia-lhe mal ao reumatismo. .

LiLt. — Reumatismo aos 30 anos! Quem tem reumatismo nao
casa.

A MAE. — Eu e teu pai também temos s6 um quarto de cama.

LiLi. —Mas com dois leitos. E €le quis cama de casados.
A MAe.—E uma tradicio de familia. E preciso respeita-la,
minha {ilha.

LiLi.—A mama bem sabe que eu ndo estou costumada a
dormir com homem nenhum.

A MAE. — Tens uma maneira de dizer as coisas, Lili! Teu
marido nfio é qualquer homem. . .

LiLi. — Néo estou a vontade. Pronto.

A MAE. —E preciso ser razoavel, minha filha. Tu és mu-
lher déle. .

LILI.—Spu mulher déle quando estiver acordada. Quando
dormir, ndo sou. Estd decidido. O Anténio ja sabe.

A MAE. — Tu ja lho disseste ?

LiL — Ja.

A MAE, —E éle?
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LiL1. — Disse que eu havia de mudar de opinido.

A MAE. — Também me parece.

LiLi. — Porque é que a mama se ri?

A MAiEg. — Es uma crianca, minha filha!

LiL1. — Mas eu ndo me importo. Ja resolvi o que hei-de fazer.

A MAE. —Entdo o que €7

LiLt.— E segrédo.

A MAE.— Tens segredos para mim?

LiLt. — Que foi que lhe disse a avé, ha 19 anos?

A MAE. — Queres saber?

LiLi. — Quero.

A MAE. — Disse-me que tdda a nossa felicidade na vida, mi-
nha filha, dependia da nossa primeira noite de casadas. . .

LiL1, pensativa.—E a mama que fez para ser feliz ?

A MAE. — QObedeci.

O PAI, entrando pelo quarto, de chapéu na cabega.— Entdo, ndo
se aviam? Estd a carruagem a espera.. .

A MAE, — Vamos.

No dia seguinte, no Estoril, as 11 da manhd. Madame LivL1 estd jd no
jardim, fresca, rosada, contente, uma touca de rendas na cabega, as maos
cheias de flores. A MAE, que acaba de chegar, cai-lhe nos bragos.

A MAEe. —Lili!

Liri. — Mama!

A MAE. — Entdo, minha filha, como foi a tua noite ?

LiLt. — Otima, mama. Tantos mistérios, e afinal ndo tem
nada de extraordinario.

A MAE. — Dormiste bem ?

LiLi. — De um sono sé.

A MAE. — Ndo estranhaste a cama?

LiLi. —Isso sim! A mamai tinha razao. A cama de casados é
muito melhor.

A MAE, —?

LiL1. — Podem-se estender os bragos e as pernas a vontade. . .

A MAE. —E teu marido ?

LiL1. — Ndo me incomodou nada.

A MAE. — Mas onde dormiu éle ?

LiLi. — No chdo.
Jurio Dantas
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A OBRA DE TEOFILO BRAGA E AS TRADICOES PORTU-
GUESAS

A actividade subjectiva de Tedfilo Brada, determinada por uma infancia
atribulada e pelo contacto com a aspereza da crua realidade, foi-se alargando
em Coimbra (1861-8), onde as primeiras emogdes pessoais se elevaram a am-
plissima e luminosa vibragéo humana.

Nessa cidade — entre a ardente e talentosa deragdo académica de 1862-4,
que se esterilizou na apatia e em o negativismo —a falta de meios carregou
intensamente no estudante forcando-o salutarmente a sistematizar a vidae a
enclausurar-se no estudo, aumentando os recursos scientificos e libertando-se
de vistes melancolicas e meditagdes desalentadas.

E no espago de mais de cincoenta anos, que medeia entre essa época e
hoje, Tedfilo Braga, fortalecido com um ideal superior, sem tempo para se
despenhar na soliddo moral, realizou a sua reorganizacdo mental e foi corpo-
rizando o seu pensamento, coordenando a grande soma de materiais scienti-
ficos j4 acumulados, interpretando todo ésse caudal de elementos num fecundo
e vasto plano construtivo.

A evolugdo artistica, que se operava no escritor — aliando harmdnica-
mente o espirito poético com O filosofico, compreendendo a necessidade de
dirigir o sentimento a um fim positivo e orgénico--impelia-o para um estadio
superior, levando-o a dar expressdo ao sentimento universalista.

De ai o monumento de rasdada concepe¢do; Visdo dos Tempos (1864-1894),
onde ficou tracada uma Epopeia filosofica das idades — quadro épico da
emancipagdo do género humano. 3 j

A idealizacdo da Humanidade, na sua marcha ascencional para a civiliza-
¢do, em que ja meditara Herder, Hegel, Comte, Quinet e Michelet, foi aco-
Ihida no estrandeiro com vibrante emogdo e notdvelmente consagrada pelos
pensadores e criticos novi-latinos, traduzindo-se drande niimero de poemetos,
de que se fizetam lardas tiragens,

21
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A’ medida que ia avangando para a conclusdo déste vasto quadro da con-
tinuidade histérica, avaliava o papel social da colectividade portuguésa e ela-
borava os témas mais sugestivos do ideal da nacionalidade, que se identifica
com a missdio universalista da Patria na marcha libertadora da Humanidade.

E nisto que estd a génese das rapsédias em que, sob o titulo de A/ma Por-
tuguesa, Tedfilo Braga representou artisticamente o sentimento facional, na
aspiraciio denerosa de travar, quanto antes, a carreira acelerada de desna-
cionalizagdo que, lentamente, vem corrompendo o veio riquissimo da tradigéo.

Desta série sintética ja estdo publicados os poemas !

Viriato (1903), em que se deu expressdo artistica ao vulto, que simboliza
a vitalidade resistente da Lusitdnia, diante da encorporagéo romana da pe-
ninsula hipénica ; Frei Gil de Santarém (1905), extraordindria tela em que
éste personagem histérico e adiolégico aparece como protagonista de uma
grande acgdo, pintado em corpo inteiro, na primeira lnz, em foda a lnz
do quadro ; os Dozede Inglaferra (1902), onde se estamparam as duas fei¢des
capitais da psicologia portuguésa — o sentimento amoroso e espirito de aven-
tura; e o drama Gomes Freire (1907) que, no seu acendrado civismo, ensina
a amar a Pétria e a Liberdade, visando a levantar Portugal para a ac¢éo, para
a vida politica, para a consciéncia da sua autonomia e missdo histérica.

Com a sua actividade scientifica e integrando e interpretando trabalhos
de outros investigadores, Tedfilo Braga demonstrou :

A existéncia duma Espanha Lusitana (1) contraposta & Espanha ibérica
ou oriental.

Que as origens étnicas do povo portugués sdo distintas das do espanhol.

Por que a antropologia e a etnologia através do estudo comparativo das
tradigdes poéticas assentaram a persisténcia do ramo ligiirico — os lusitanos.

Determinou a importdncia do elemento mosdrabe— sociedade desenvol-
vida pela tolerdncia politica e religiosa dos drabes—substractum das popula-
c¢Oes hispanicas (lusos e iberos), que as conquistas romanas e derménicas néo
pulverizaram, e em que foram evolutindo os costumes juridicos das Cartas
pueblas e Forais, as linguas peninsulares romanizadas e os témas tradicio-
nais dos Romanceiros.!

Notando a importdncia do movimento de unificacéio e de desmembracéo,
que constitui 'a trama da histéria da Peninsula desde a Idade Média aos tem-
pos modernos, demonstrou o forte pensador que a Nacionalidade Portuguésa
é a resultante de um ferrifdrio, de uma rag¢a, de uma fradigdo, da coesdode
cidades confederadas, e de um ideal, que a impulsionou a miss&o histérica da
navegacéo e circunnavegacao.

E o génio pétrio manifestou-se exuberantemente na Literatura — em que
se reflectem todos os aspectos da expanséo da Nacionalidade (?).

#$*

Mas para se compreender a Literatura pétria € preciso conhecer a sua
fonte estética — Cancioneiro, Romanceiros e Contos populares,

(') Frase expressiva de Pi y Margall.
) A evolugdo intelectual portuguésa ficou estudada na Histéria da Universidade de

Coimbra.
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***

E nos subsianciosos volumes da Histdria da Poesia Popular Portugue-
sa, que estd o material critico para a apreciacéo plena e compreenséio scien-
tifica do nosso Cancioneiro popular, Romanceiro, Teatro popular, Adadidrio
e Contos tradicionais.

Pela primeira vez se explica nesta importante obra a unidade das tradi-
¢des poéticas ocidentais; pela primeira vez se estabelece essa unidade nos
cantos populares da Galiza e Astiirias, da Estremadura e Andaluzia, que se
completam pelos de Portudal.

Os témas fundamentais da poesia do povo, tomados das concep¢des pri-
mitivas do ano solar, séo estudados nas trés férmas definitivas da cancéio po-
pular — lirica, recitada e bailada.

Sem se conhecer a Hisldria da Poesia Popular, também se ndo pode en-
trar num exame profundo da nossa Literatura, porque se ignorariam os der-
mes tradicionais, orais .e anénimos, que foram estéticamente elaborados por

individualidades cultas.

w

No Cancioneiro Popular Portugués patenteou-nos o ilustre Professor a
sentimentalidade lusitana sob os aspectos — passional, religioso, infantil e
politico.

Para isso percorreu mais de quarenta mil cantigas, apresentando a selec.
¢éio das mais expressivas, pelo sentimento, pela forma, pela manifestagéo do
cardcter luso e pelas relagOes com a obra dos principais liricos portu-
guéses.

Teem, portanto, estas quadras alto interésse sociol6gico para o estudo da
dénese, conservacéo e contetido do lirismo tradicional em constante elabora-
cdo.

O critério que orientou o folcloristas na classificacéio dos textos foi a evo-
lugdo psicologica do sentimento e o desenvolvimento orgdnico das formas
artisticas do lirismo popular (morfologia poética).

Esta base natural d4 um drande relévo a éste notdvel documento folcld-
rico e estético.

Teofilo Braga valorizou o Cancioneiro ao destacar as manifesta¢des poé-
ticas dos grupos provinciais e dos focos de além-mar, por onde, na época
dos Descobrimentos, se espalhou a populagéio portuguésa.

Além dos vestidios de supersticdes, crengas, hdbitos e instituigdes, ha
nesta poesia afectiva, revelagdes sdbre o nesso génio estético, fornecendo
também elementos capitais para o exame da linguagem dialectal.

E nos volumes do Cancioceiro Popular, que se evidencia a fisionomia pe-
culiar da nossa Literatura: o cardeter lirico, docemente elegfaco, terna-
menie senfimental. :

De ai o seu valor para a psicologia colectiva — para o exame da mentali.
dade lusa.

O Cancioneiro Popular Portugués, sendo um documento precioso para a
sciéncia da tradicdo patria, fundamenta o individualismo e fecundidade do gé-
nio nacional — o vidor da Raca.
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Nos trés volumes do KRomanceiro Geral os cantos narrativos foram reco-
lhidos com denuino cunho popular e earinhosamente.

Empregamos propositadamente o advérbio, porque Tedfilo Braga consi-
derando a poesia tradlcional como fenémeno psicoldgico vé nela a natureza
em flagrante criagéo, respeitando sempre os monumentos do povo — uma das
mais sinceras manifestacdes subjectivas da Humanidade.

Nesta obra encontram-se os Romances herdicos, novelescos, de aventuras,
histéricos, lenddrios, sacros e os com forma literdria do século XV e XViIT,

O Romanceiro impde-se pelo sistema da classificagdo das cangdes nar-
rativas, pelo cardcter arcaico e riqueza do drande nimero de cantos coligidos
— deformaque nédo s6 se encontram representadas as terras, por onde se ex-
pandiu a sinerdia lusa, mas também se evidencia o estado da tradicdo em as
nossas provincias, ilhas adjacentes e col6nias: isto € a vitalidade do /u-
sismo. _

Era de dificil labor esta emprésa, pois que, para a levar a cabo, exigia-se
a revisdo de todos os romances que, desde 1824 até hoje, teem sido inseridos
em livros e revistas. !

Tendo-se ja chedado a demonstrar pelos estudos comparativos da poesia
vulgar até onde se estendeu a camada liglirica e a unidade e similaridade dos
temas e férmas poéticas da Ocidentalidade, com os dois volumes do Komarn-
ceiro, em que as narrativas épicas foram coordenadas scientificamente na sua
complexa diversidade, € ja muito mais facil e seguro continuar a investigagéo
dos paralelismos com os cantos de outras redides, caminhando-se déste modo
para uma larda sintese capital, que dradualmente ira melhorando na sua con-

creta aplicagdo. ”
s

L e

Quanto’aos Contos Tradicionais do Povo Porfugués a orientagéio objec-
tiva e socidlodica seguida no estudo sGbre a Novelistica popular, que acom-
panha a colecgdo, conduz a excelentes resultados.

Tedfilo Brada, depois de ter feito uma critica penetrante e justa aos di-
versos métodos empregados pelas diferentes escolas de folclore e de mitolo-
dia, emite teorias sdbre a oridem, persisténcia e transmisséo das narrativas
novelescas.

O Conto — notifica o Autor — & um produto independente e simultaneo
com a cria¢do do Mito e da Lenda apropriando-se dos elementos de cada uma
das concepgdes, e conservando por isso na sua variedade umas vezes cara-
cteres miticos, outras vezes caracteres lendérios. E por uma tal relagdo que
o Conto se conserva com uma tenacissima persisténcia, ja enfre as ragas atra-
sadas e mesmo entre os individuos mais adaptados a concepgéo mitica, como
as criancas ; entre as pessoas em quem prepondera a memoria historica, como
os velhos.

A escolha das fontes de informacfo, a indicagédo da localidade, em que os
contos foram recolhidos e o senso critico com que se seleccionou uma verséo
dentre as diferentes dum mesmo conto valorizam muito a compilagéo.

Pela variedade dos contos redistados, observa-se como é rico o folclore
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fuso em Contos miticos da Aurora, do Sol e da Noite e em Casos e Facé-
cias da Tradigdo popular.

Este trabalho madistral da a fisionomia completa do pensamento popular
luso sob o ponto de vista maravilhoso e aneddtico.

A série de contos em que ha fadas é dum real interésse.

E com obras importantes como esta que se forma uma idéa do mundo,
em que se move a imaginagédo do vuldo e se surpreende a constitiugdo mental
dum povo. Verdadeiramente séo as lendas, os contos e os provérbios os do-
cumentos mais objectivos de que se pode langar mdo para compreender a psi-
colodia popular. -

Esta obra & ainda a assinalar — pela seriag@io 16dica dos tipos novelescos,
em maravilhosos, aneddticos e morais, pelas andlises comparativas e pelas
explicagdes historicas.

Quem conhece os vastos materiais sébre mitos, lendas e crencas popula-
res, que actualmente existem em todas as literaturas, € que pode apreciar jus-
tamente o copioso 1.° volume do Cancioneiro, que pertence a um ramo espe-
cial, mas téo valioso, da sociolodia.

E riquissima a colecgéio de Histdrias e Exemplos de tema fradicional e
forma literdria e as Lendas, Palfranhas e Fabulas, que constituem o 2.° vo-
lume.

Oxald a leitura deliciosa dos Contos Tradicionais do Povo Portugdués in-
teressasse e atraisse para a sciéncia da Tradigao.

T

Explorando ha cincoenta anos as Tradicdes portuguesas— a que se deve
a conservacdo de elementos vitais do passado — tem Teéfilo Bragda suscitado
a sua simpatia e chamado a atencéio dos escritores para elas e para o povo,
com o fim de evitar, pelo seu desconhecimento, a esterilidade artistica.

Ja fora a Tradi¢do o vinculo afectivo, que na larga expansdo por ultra-
mar, dera apoio a Paétria.

Estudar as nossas Tradicdes € cuidar da reconstituicdo do pais.

A Biblioteca das Tradigbes Portuguesas de Tedfilo Brada nédo é s6 pre-
ciosa scientificamente ; ela tem també&m um alto valor moral, porque — demons-
trando o individualismo da raga lusitana e dos nossos costumes e tradigoes —
visa a insuflar no povo portugués um sentimento comum, que lhe dé a nogéo
intima da sua unidade.

Sera essa forca, desde que se torne consciente, o maior impulso de res-
surdimento. :

£

Percorridos os estudos fundamentais s6bre Tradi¢des portuduesas — que
interpretam e sistematizam o nosso Folclore e subsidiam largamente a Etno-
drafia — é-se naturalmente impulsionado a irmanar os dois espiritos prima-
ciais, a quem modernamente mais deve a revivescéncia patria : Almeida Gar-

rett e Teofilo Bragda.

=!€*=i=

O conhecimento profundo do elemento éinico portudués e das tradigdes
levaram Teo6filo Braga a criar o monumento de erudigdo critica e filosofica
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Histéria da Literatura Portuguesa (1870-1917), precisando o seu elemento
estético — germes [tradicionais idealizados — e tomando como norma para de-
terminar o elemento historico o pensamento da individualidade suprema de
Goethe : «Parece-me que o objecto principal de uma biografia consiste em re-
presentar o homem, que se visa, no meio da sua época, e mostrar até que
‘ponto o conjunto Ihe foi obstaculo ou o auxiliou ; que idéas seguidamente for-
mara do mundo e dos homens, e, se éle foi artista, poeta, escritor, como lhes
deu expressédo».

Até 1869 ndo se iniciou a Histéria da literatura patria, porque quem se
abalancasse a essa emprésa tinha de conhecer a antropologia e a etnografia ;
o processo da formag#o das linduas roménicas e o método filolégico compara-
tivo; a fonte histérica da civilizagdo moderna — Idade Média ; a revolugédo
ocidental, que envolve todas as manifesta¢des da histéria moderna da Euro-
pa; a missdo iniciadora e profunda da cultura greco-romana continuada pelos
povos latinos ; exidia-se que estivesse de posse de uma filosofia, que desse a
vista do conjunto, revelando as leis psicolédicas e histéricas para sistematizar
o dgrande caudal de factos acumulados ; e, finalmente, quem empreendesse a
Histéria da literatura, liberta de particularidades sem nexo e com critério
scientifico, precisava de ter uma concepgéo positiva da Estética — base filo-
sifica da critica literdria.

Da disciplina filoséfica e dos variadissimos conhecimentos indicados estava
de posse Teofilo Braga.

A Historia da Literatura Portuguesa ¢ um trabalho colossal de acuidade
psicolddica e critica e de erudicdo coordenada, sendo ao mesmo tempo o jul-
damento literdrio, politico e social da nossa evolugéo histérica, e bastaria
para consagrar o Autor, porque era tarefa assombrosa e drdua para uma vida,
embora de intensa actividade.

A perseveranga, a abnedacgéo com que, num pais de indiferentes organi-
zou scientificamente a Histéria da nossa Literatura impds éste homem supe-
rior a admiracéo da critica portuduésa e estrangeira.

E neste momento ndio referimos o papel capital que teve no Tricentena-
rio de Camdes (1880), na apotedse a Jodo de Deus (1895) e nos Centendrios
de Garrett (1899) e de Bocage (1905) ; nem apontamos os vultos reabilitados
e reivindicados para a ¢loria pela sua pena cheia de desassombro.

*

Ao terminar as linhas, com que, de relance, enquadramos o labor de Ted-
filo Bragda, ocorrem-nos as palavras de Barbey d’Aurevilly :

« Quantos metais eram precisos para fazer o bronze de Corinto ?

As injtirias nas paredes ou no papel, a mancha de tinta ou de lama, as fe-
calidades do coragdo, do espirito e do corpo, o l6do da caliinia, tudo isso,
aquecido pelo sol do tempo, seca, endurece, e transforma-se em bronze s6-
lido e brilhante — um bronze puro, que se chama a Gldria».

E que, embora tarde muitas vezes, cheda sempre o luminoso dia de repa-
racdo, o luminoso dia de Justica !

MARQUES BRAGA.
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EXPOSICAO «ALMA NOVAs

A Alma Nova, revista que tam galhardamente vai abrindo caminho para
longa vida, num meio onde periddicos de toda a casta surgem bastos como
tortulhos e desaparecem rdpidos como borboletas, tentou uma exposigéo, que
discreta, sem alarde de drandes nomes, teve a merecida curiosidade de umas
semanas.

A falta de melhor, ou seduzida pelo r6tulo pomposo de S. Carlos, teatro
que estd sendo o vazadoiro de todas as manifestagdes indigenas, passando
pela chacota dos rapazes ao salsifré das tertdlias, foi abrir num saldo, cujas
péssimas condi¢des de luz inegdvelmente a prejudicaram. Quase todos os ar-
tistas, que acudiram ao chamo gracioso e louvavel da Alma Nova, de nome
que s6 o tempo hé-de fixar. Os consagdrados abstiveram-se, suspeitosos, tal-
vez, de cair em companhia facil ou desordenada, un coin des fauves no gé-
nero do parisiense Salon des indépendants, E nada mais redular e sensato,
ainda que modesta esta exposi¢édo. A parte Mily Possoz, que apresentou uns
desenhos de adoravel audacia, para um piiblico que s6 hd méses, pela paleta
de Amadeu Cardoso, travou conhecimento com o velhissimo futurismo, ne-
nhuma das obras expostas faria estrondo nas pacatas paredes da Sociedade
Nacional. A S. Carlos mandaram aqueles artistas, que vdo adquirindo bra-
sdes, como Alves Cardoso, quadros de menos responsabilidade, esbogos de ho-
ra ociosa. Entre estes um estudo de mulher de Dérdio Gomes, bem tragado,
impressivo, mas correcto até o academismo. E possivel que esta mulher, ves-
tida das pompas de cor, de que deu mostra Dérdio Gomes no «De volta da
azeitona», perca a sua rididez e frieza, transfundindo-se em vida.

Saavedra Machado, a quem revertem, cremos bem, as honras de ordani-
zador do certdmen, trouxe ali os seus retratos duma tam proba fidelidade, e
naturezas mortas de deliciosa e sabia execucdo. Leitdo de Barros nos traba-
lhos que expds, ofereceu a continuidade esperada ante as suas aguarelas na
Sociedade Nacional. Cor, proporgédo, uma dgrande delicadeza sem maneirismo,
s@io as suas qualidades de mér relévo. Artista a criar uma reputagdo reali-
zando no dleo o que obtém na aduarela.

Lacerda apresenta uma cabeca de mulher, de excelente factura, Romero
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naturezas mortas bem observadas; Marfinho e Stuart desenhos curiosos, Na-
varro da Costa umn esbdco da sua Vela Vermelha, que sobressai do conjunto.

Acrescente-se a estes nomes Mily Possoz, com quadrozinhos de adoréa-
vel fazer, alduns escultores com obras de somenos, Maximiliano Alves com a
reducdio para bibelot da Calinia, que pelo deito pode muito bem ser o caga-
dor de grilos, Diodo de Macedo com trabalhos vistos, Xavier estreante, néo?
e ter-se-ha uma pdlida luz do que foi a exposigdo despretenciosa, mas digna
de ver, estudar e aplaudir, da A/ma Nova.

EXPOSICAO NAVARRO DA COSTA

O Sr.Navarro da Costa, pintor brasileiro de merecimento, foi estadear na
Sociedade Nacional, uma sala da qual os sets quadros enchiam. Colocou S. Ex.?,
publicando um catalogo ilustrado com algumas das suas obras e retratos va-
rios seus de artistas varios, dedicatdrias sindulares a familia, ao ministro dos
Negdcios Estrangeiros do Brasil e aos mestres da arte portugduesa, e com pa-
negiricos em prosa e verso, 0s criticos (critiquelhos lhes vai chamando um
dos seus encomiadores, desde que destdem) em mau passo para falar da sua
obra. Com efeito, que se pode dizer a par desta afirmacdo de Malhda exarada
no catdlogo que lapis duns e penas doutros ilustraram: — «Em quatro anos,
meu amido, ndo havera canto da Europa em que se ndo pronuncie o sett no-
me !» Tocamos no absoluto, e o absoluto ndo € acessivel a tira de papel duma
crénica lideira, mais anotagdo que filosofia de arte. Malhda e seus prefaciado-
res elevgram-no a posic¢éo intandivel de um Rodin ou Zuloaga, que se ndo pode
abarbar sendo a forca de tato, estudo, sondagens psicol6gicas, mesolédgicas,
ideolodicas etc., o diabo.

Compreendemos ; o Sr. Navarro da Costa organizou a sua exposicdo
americanamente ; molduras do melhor que ha na terra tam fruste na especia-
lidade, etiquetas em latdo amarelo que hoje em dia vale prata, e, até a senha
de compra em fino cartdo, laminado de oiro. Certo que o dlho do lapénio se
arregdalou ; certo quemdo € com vinadre que se apanham moscas, salvo seja
no que a comparacgido poderia visar o lado particular da sua arte. O piblico
que The comprou devia querer assim, e néo ha ninduém que foldue com a pros-
peridade da arte e de artistas que lhe regateie os emboras, Simplesmente, os
introdutores do Sr. Navarro da Costa no palco das celebridades, chapam-nos
a mdo aberta na béca. O Sr. Artaddo, dum lado, o Sr. Bourbon de Meneses
doutro, mais a frase do pai Malhda, tiram-nos a faculdade de discernimento,
dificultando a missdo de cronista lideiro.

Venderam-se quase todos os seus quadros, a avaliar pelas senhas de aqui-
sicdo, freqlientou a exposigéo o melhor piblico de Lisboa, se gazetas conspi-
cuas ndo mentem, ai estd pois ja uma critica flagrante a sua obra. Para elu-
cidagéio dos efésios, que um artista célebre, em trabalhos de menor enver-
gadura € certo, habituou por vérias vezes no saldo do Teatro Nacional aos
precos das meias-solas nos sapatos, acrescentemos que os valores nos qua-
dros do Sr. Navarro da Costa partiam de 5.500.000 rs. e de 100.000 rs. nédo
baixavam. O térmo médio, na maioria, oscilava entre 500 e 700.000 rs. Estas
cifras edo um titil incitamento aos artistas portugueses. Talvez que Colum-
bano, expondo, ndo deitasse a somas tam elevadas. Pois fica sabendo; hé di-
nheiro para arte, quando é boa, ja se vé, e contanto que sejam laminados a
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oiro os boletins de venda. Muito louvdvel, sob éste aspecto, a exposicdo do
Sr. Navarro da Costa. Para vida cara, arte cara; mas toda a arte, inclusivé a
literatura que nesta nossa santa terra ¢ pior que oficio de cego. E, forte
déstes exemplos, dia vira em que o literato portugués deixe de ser amanuen-
se e possa embebedar-se com champagne e seduzir as coristas dos music-
hals.

Estas palavras vdo, porém, tomando uma fei¢do, aparentemente, pejo-
rativa para a obra do Sr. Navarro da Costa e isso, se ndo fésse também a obri-
dacdio de cronista titular da Atlantida, forca-nos a torcer o rumo da vontade.
Nio que nos apavorem os apodos dos senhores prosadores do catdlogo. A arte
do Sr. Navarro da Costa tem muito por onde dizer bem para, numa leve s{n-
tese, sairmos pela malha ja ndo critiquelho mas apenas criticéo.

Consagdrou-se o Sr. Navarro da Costa ao estudo pictural do mar, com os re-
flexos das dguas sob os diferentes carizes do céu, as projec¢des da luz nas coi-
sas, a poesia das praias ruidosas ou sonolentas. Fez disso a sua predileccéo tal
como Ziem o fez com as lagunas e canais de Veneza, encontrando aquela tonali-
dade de amarelo de 6vo derramado, que fatiga por fim. O ambiente portugués é
mais fugitivo que o de Veneza, onde tudo enlangduesce, até a luz. Veem désse
oceano rajadas de tons, duma diversidade que hd-de fazer o desespéro dos pin-
tores. Dificil, pois, o campo em que o Sr. Navarro da Costa operou. Vaz ai
se tem exercido com menos variedade que a sua mas com méao mais segura e
mais cardacter.

Parece-nos — para o Sr. Navarro da Costa depois da frase de Malh6a sé
empredamos a linguadem dubitativa — que se em aldumas das interpretagdes
foi feliz, noutras foi extremamente desasirado. A Vela Vermelha é uma tela
perfeita, justa de tons, rica de cdres, moderna, vidorosa, ainda que o tema,
pela maneira e meio em que se reparte, seja de fécil factura. O Sr. Navarroda
Costa dd-nos uma vela s6bre um bératro de coisas informes; mas é o mesmo;
h& um quadro de Monet em que s6 entram rochas; a luz, no quadro de Monet
e no do Sr. Navarro da Costa, € a tinica entidade ; o resto é o acessério. Ja
os n.”* 39 e 63, cujos titulos nos escapam, séio dum pompiérismo flagrante, A
Hora crepuscular com o sol acima do mar e a praia banhada em penumbra
deve ser inexacta em valores, pdsto que agradavel, mais uma interpretacéio
cerebral do anoitecer que uma visfio, um estudo aturado de visdo. E, dizemos
aturado, em virtude da dificuldade que hd em surpreender a tonalidade atmos-
férica a uma hora tam fugaz. Este defeito vincard outros quadros seus, al-
duns de bela ordenanga. A dradacdo entre o mar e o céu nem sempre é obti-
da com justeza. Sucede parecer, por vezes, um prolondgamento. Exemplo : a
Tarde de outono em Ndpoles. O espreguigar da vaga é altamente harmonio-
s0, uma habil sinfonia de cores, mas amaneirado. Um pouco Lago de Cons-
tanca.

Brilhantes de céres, duma policromia cantante, a trago firme, os Barcos,
Barcos no Tejo, Primeiras luzes, Na Ribeira, Rebentar das ondas, Depois
da chava. Ja a tela Na Bruma ¢é sem expressdo, nem interésse.

E rica, variada e espléndida a paleta do Sr. Navarro da Costa, interpre-
tando o mar. Sente-se uma retina privilegiada. A observacdo, todavia, nem
sempre € segura; um azul retinto, ferrenho, barra s vezes os longes duma
das suas perspectivas, que lentamente se ia amortecendo. Hé-de lhe aconte-
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cer, figura-se-nos, domar a natureza ao lance do pincel, deturpando-a, e ndo
cingindo o pincel a natureza tal como no-la d4 Nosso Senhor.

A sua arte descamba assim em literatura no que éste térmo implica de
corredimento. A’s vezes a sua paleta é, porém, duma exuberdncia estontea-
teadora e real; a sua luz tem vida, explode, sente-se, é quente, é fria, respi-
ra-se na tela. E por aqui tem um lugar de honra entre os pintores de ar livre

e do mar.

EXPOSICAO HIGINO DE MENDONCA E D. HENRIQUETA MENDONCA CARDOSO

O Sr. Higino de Mendonga ndo é um artista de carreira, mas um amador.
Como tal, sem escolas, por intui¢do, se revela um temperamento privilegiado.
E esta mais uma modalidade do seu conhecido talento enciclopédico. Visdo
clara, sentimento, compreensdo da natureza, figura-se-nos que lhe ndo fal-
tam. A realizacéio fica muitas vezes. Disciplinado de londe, robustecendo @
técnica, estudando as novas correntes, que a iniciativa e independéncia em
arte, se conduzem por vezes a originalidade, em geral somem-se «no velhoy,
o Sr. Hidino de Mendonga, seria um verdadeiro artista. Sua filha,a Sr.* D. Hen-
riqueta de Mendonca Cardoso estreava-se na mesma sala com grande bizar-
ria. Um pouco académicas as suas cabecas, mas uma das naturezas mortas
adoravel. Vai-se alardando entre nés a pintura das naturezas mortas.

AouiLiNO RIBEIRO

CRONICA MUSICAL

Continuam os concértos sinfénicos a ser a tinica manifestacdio musical da
época. Mais seis foram dados pela Orquestra Sinfénica Portuguesa, que enri-
queceu o seu repertorio com uma das mais notdveis obras de miisica moder-
na: o poema sinfdnico de Ricardo Strauss, Morte e Transfiguragao.

Strauss € o principal representante da moderna escola avancada alema, e
procura alardgar o estilo descritivo de Berlioz como sinfonista e o drama de
Wagner como compositor de 6peras. E, no concérto, o mais ousado continua-
dor da Programm-musik de Liszt ; como é facil de calcular, Strauss tem os
mais entusidsticos admiradores e os mais acérrimos detractores ; todos, po-
rém, estdo de acordo em reconhecer-lhe um extraordinario talento musical. A
discusséo versa sbbre o fim, a prépria esséncia da sua arte, e sdbre os pro-
cessos de factura que éle emprega. Esta tiltima questdo ¢ ociosa e apenas
preocupa os espiritos acanhados, estratificados no estudo das regras, que
acabam por confundi-las com a Arte, que éles pretendem confinar nos aca-
nhados limites dos seus cérebros de mestereiros da midsica, sem inteligéncia
nem cultura que lhes permita ver além: sdio aqueles para quem a Salomé é
ma porque num dado momento a orquestra toca nas partes superiores em ré
e no grave em si bemol. Ora ndo é por isso que a Salomé é ma: €-0, sim,
mas pela sua esséncia, porque vai contra a razdio de ser da prépria arte, que
é a dlorificacd@o do belo e do bem; o que é mau é o poema e, portanto, a acu-
sacdo a fazer a Strauss tem de visar a escolha que éle fez e ndo a mdsica em
si mesma, que pelo contrario é admiravel como acompanhamento e comenté4-
rio & acglio com que se casa maravilhosamente. De resto, o préprio autor é o
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primeiro a confessar que Salomé é uma obra louca, mas que essa loucura €
produtiva !

A Morte e Transfiguragdo ndo pertence, porém, a ésse denero ; a ter de
filiar-se em algum, seria antes uma obra impressionista, da categoria daque-
las acérca das quais diz Félix Mottl, director deral de Miisica em Munich :
«Certamente eu nfio sou um retrodrado, tenho-o provado toda a minha vida,
mas pregunto a mim ‘mesmo, se 0 que agora se faz ainda é miisica ; sdo nu-
vens, é «Verlaine», ou antes, é como se um pintor langasse com um pincel go-
tas de tinta numa tela, ao acaso»,

Estas palavras do eminente regente de Bayreuth parecem visar directa-
mente Debussy. Como quer que seja, o certo € que a Morte e Transfigu-
rag@o € uma obra de arte auténtica, o que mais uma vez vem provar que 08
produtos do génio sfio sempre drandes, seja qual fér o caminho que éles es-
colham, e que, pelo contrario, os mediocres, aqueles que mal deletreando se
julgam compositores porque aprenderam umas regras coligidas em livros,
nunca poderdio passar de relissimos oficiais de misica : todos compdem, mas
entre uns e outros ha a diferenca que existe entre os Veldsquez e os pintores
de portas, que, também, todos pintam.

Parece inttil afirmar estas verdades, tdo comezinhas como as de Mr. de
La Palisse ; mas endana-se quem tal julgar, pois ha entre nds muito quem su-
ponha que nas escolas se aprende a ser artista, e que ter um curso de com-
posi¢sio equivale a ser compositor ; e, 0 que pior &, quem, seguindo esta ordem
de ideias, componha e faca executar o que compds. Ndo conhecem, ésses,
uma excelente brochurazinha de Schumann, Conselhos aos jovens misicos,
onde, entre muitos e salutares conselhos, tem éste, que todos, miisicos e ou-
vintes, deviam ter sempre presente : «Nunca facas ma miisica, e reage enér-
gicamente contra a que os outros fizerem>.

Pela minha parte, nunca o esquecerei, por muito doloroso que seja segui-
lo sempre, como acontece agora a propésito do Festival Luso-espanhol, que
se realizou a 11 de Fevereiro. Tendo-se acentuado tiltimamente um movimento
de aproximacéo intelectual entre a Espanha e Portugal, que tdo belos resul-
tados podera vir a ter, quis Blanch, no campo da sua actividade, contribuir
para o mituo conhecimento dos dois povos, ordanizando um programa exclu-
sivamente de obras espanholas e portuguesas; a ideia ndo podia ser mais
simpdtica, mas a sua realizacdo € que foi sobremodo infeliz : a par do final do
Inferno de Conrado del Campo, trecho sinfdnico vigoroso e de drande bele-
za, que desperta a vontade de ouvir a obra completa—londo poema para co-
ros e orquestra—, de trés delicadissimas Dangas hespanholas de Granados,
orquestradas por Lamote de Grignon e duma szite de Pedro Blanco, Adoran-
zas, quatro nimeros duma orquestracdo eledante, dois dos quais, Komance
e Humorada, agradam plenamente, figuravam no prodrama, como represen-
tantes da misica portuguesa, trés obras que por nenhum titulo podiam de-
sempenhar-se dessa representagéio. Se € certo que nds somos tédo pobres de
misicos como ricos de poetas, ndo quere isso dizer que ndo fosse possivel ar-
ranjar trechos que, embora ndo fossem maravilhas, representassem as composi-
coes de portugueses — e ndo digo a miisica portuguesa, porque ainda a nédo
h4 culta — duma maneira condigna ; bastava que se pusesse de parte a preo-
cupagdo de época. Assim, o concérto foi como que a desforra de Aljubar-
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rota. .. As Pdginas dispersas, suile de Fernandes Fdo, redente da banda
da Guarda Republicana, em que ha um minuete decalcado s6bre o de Bocche-
rini, tendo por tema a Maria Cachucha e. .. j’en passe; um poema sinfé-
nico de Freitas Branco, Funerais de Viriato, s6bre um tema eminentemente
nacional, e em que o autor se esfor¢ou por fazer miisica realmente portugue-
sa : infelizmente, também a intengéo foi aqui superior a realizag¢do, em parte
por se ter o autor talvez cingido mais a letra do que ao espirito do tema lite-
rario em que se inspirou, donde resulta ser o poema fastidiosamente londo e
faltar-lhe a drandeza herdica que o assunto requeria. Finalmente, um esbogo
sinfénico de Anténio Eduardo Ferreira, Mogu, feito s6bre um detestavel pro-
dgrama, mas onde hd momentos verdadeiramente interessantes, como os baila-
dos, e que seria digno de fidurar no concérto, se o emprégo da percusséo,
dum mau dbsto lamentavel, nédo destruisse toda a boa impresséo.

Como todos os anos, deu a orquestra um Festival Wagneriano, que, como
sempre, atraiu a maior concorréncia da €poca, p6sto que ndo se executasse
qualquer trecho que ainda ndo fizesse parte do repertorio.

Foram ainda executadas pela primeira vez na série de concértos abran-
gida por esta crénica, a Danga piemonfesa de Sinigagdlia, feita sobre um tema
popular ricamente trabalhado e de modo tal que a estiliza¢do lhe nao faz per-
der o caracter, trecho deveras interessante e que apenas peca pelo tamanho
um tanto excessivo, que obrida a uma repetigédo freqiiente do tema que acaba
por enfadar; e a abertura do Re/ Manfredo, 6pera de Reinecke, alemédo da
escola conservadora moderna em que, se ndo hd drandes vdos de inspiracdo,
hda em todo o caso uma acentuada expresséio dramética, que lhe empresta o
interésse necessdrio para se ouvir com agdrado.

HUMBERTO DE AVELAR.

OS TEATROS

O reaparecimento de Eduardo Brazéo pds em evidéncia a inalterdvel fi-
delidade da admiracdo que o piblico lhe consadra. Correra que uma doenga
drave o impediria de representar por muito tempo, se ndo o afastasse total-
mente da scena, e deu mais sélido fundamento & dolorosa noticia o facto do
ilustre comediante, que devia desempenhar o principal papel de O /nfante de
Sagres, ser subtituido por Ferreira da Silva. Ei-lo, porém, que regressa ao
tablado, muito mais cedo do que se supunha, e sem que fosse necesséria uma
intervencdo cirtirgica indicada como indispensével para lhe prolondar a exis-
téncia. Eduardo Brazéo ressuscitou, por assim dizer, aos olhos dos seus admi-
radores radiantes de jibilo, mas abandonando o Repiiblica e voltando ao Na-
cional, que fora o tablado das suas gl6rias. A linda sala da casa de Garrett
encheu-se a transbordar, desde os fauteuils de orquestra até aquele famoso
dalinheiro que honorificou tantos artistas e derruiu ndo poucas pecas, € o
actor, surgdindo a luz da ribalta, foi alvo de uma destas manifestacdes de apré-
¢o, carinhosas e entusidsticas, cuja sinceridade se nédo pode pér em divida,
porque nenhum metfeur-en-scene lograria ordanizd-la com semelhante éxito:
de pé, na platéa, nas frisas, nos camarotes, nas torrinhas, o piiblico saiidou
com uma nutridissima, interminavel salva de palmas Eduardo Brazdo, que os
seus camaradas cercaram findo o primeiro acto da peca em que reapareceu,
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felicitando-o Augusto de Melo em nome de todos os oufros pelo seu resta-
belecimento e-também pelo seu regresso aquela casa. Acostumado as como-
cdes do palco e curtido nelas, o eminente artista confessou que nunca medira
t3io bem e sentira tdo préximo do seu coragéio o afecto que Ihe dedicam e cuja
drandeza teve, em sucessivas noites, ensejo de avaliar, porque o teatro con-
tinuou a encher-se sempre que Eduardo Brazdo representott A Madrugada,
proporcionando ao Nacional as maiores receitas da época.

Foi, com efeito, no monsenhor da comédia em verso de Fernando Cal-
deira, e que cridra talvés hd um quarto de século, que o artista volveu a es-
tar em contacto com o seu piblico. Preferiria possi velmente éste que Brazdo
se lhe mostrasse, uma vez mais, no Hamlef ou no Kean, porque parece que o
grande nimero o admirou, em particular, na tragédia e no drama roméntico,
mas a figura placida e risonha de A Madrugada ajustava-se bem melhor a
quem vinha de convalescer. Sera preciso afirmar que Eduardo Brazdo a de-
sempenhou com a eledéncia, a draca, a serenidade, a bonomia cristd de sem-
pre ? Dir-se-ia que nunca estivera enférmo ! Abordando todos os géneros, €, -
todavia, na alta comédia que os seus merecimentos atindem o mdximo esplen-
dor, e ainda nesta arrastada, infantil e confusa peca de Fernando Caldeira,
que teatralmente nada vale, éles avultam € nos prendem e encantam. . .

Com o reaparecimento de Brazéo, coincidiu a estreia de Leonor Faria no
papel de Berfa que Rosa Damasceno criara. Se assedurarmos que se houve
de tal guisa que cativou as atencdes dos espectadores, quando naturalmente
se imadinava que estas convergiriam apenas sobre o seu mestre insidne, tere-
mos dito o suficiente em abdno dos recursos da insinuante actriz. A indénua
de A Madrugada tem tanto de buligosa como de terna, emparelham nela a
desenvoltura e a meiduice; as suas expansdes de crianga, as suas juvenis
curiosidades, a viveza quési demoniaca da sua inteligéncia, 0 desabrochar do
seu nobre coracdio em que o amor desperta balbuciante, tudo exide da inter-
prete, para que se alcancem o0s efeitos sonhados pelo poeta, um verdadeiro
talento observador e pormenorizador e um raro equilibrio na exteriorisagéo
psicolégica da figura. Esse talento possui-o Leonor Faria e a arte com que
viveu a personagem de Berfa marcar-lhe-ia um lugar enire os mais distintos
comediantes portugueses, se ela ja ndo o houvesse conquistado. . . a pro-
pria custa.

e

Leonor Faria, que desertou também do Repiblica para o Nacional, abriu
naquele teatro uma vaga de primeira ingénua. Como preenché-la? Néo pulu-
lam as aptiddes draméticas reconhecidas nem sequer as vocagdes scénicas de
qualquer dos sexos por mangira que a uma emprésa se torne indiferente que
um artista de valor levante voo e, visto que subsiste uma relutdncia incom-
preensivel pelos diplomados da Escola da Arte de Representar, recrutam-se
nos amadores de clubes e mais que modestos artistas de improvisadas froupes,
que percorrem as provincias, os elementos novos a quem aqui ou acolé distri-
buem ndo s6 as rdbulas, os papéis secunddrios, mas os que permitem, em Con-
trascena com os consagrados, decidir-se dum futuro. Entre @sses elementos
curou de descortinar o saber, de experiéncias feito, de Augusto Rosa, para
niio dizer o seu iniludivel faro, o seu agudo instinto, alguém que, de certo mo-
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do, substituisse a que se féra, E assim aconteceu trazer a forca das cir-
cunstincias para o primeiro plano uma rapariguinha obscura que, tendo
pisado antes pouco mais que 0s exiguos palcos das fournées sertanejas com
sua mée, e feito na véspera, em fravesti, o principe D. Jodo de O Infante de
Sagres, que apenas profere uma frase, se abalangou a desempenhar a prota-
donista de Scampolo, a linda comédia de Dario Nicodemi, que Afonso Gaio
traduziu primorosamente do italiano para portugués e que pouco antes fora
representada em Lisboa pela companhia de Lucien Guitry. A Migalha, que
assim se intitula na traduccdo portuguésa a peca de Nicodemi, conhece-a o
Brasil por intermédio da companhia de Adelina Abranches. Em francés (Mief-
te), criou-a Jeanne Desclos, uma deliciosa ingénua cujos passos constante-
mente guia o que é hoje o maior dos actores de Franca ; em espanhol ; Refazo),
fé-la Mercedes Pérez de Vardas, cuja beleza e cuja arte iluminam o teatro da
Comédia de Madrid. No Reptiblica foi Beatriz Viana, que ontem ninguém co-
nhecia em Lisboa, quem incarnou essa adorével flor agreste que vive ao Deus-
dard nas ruas de Roma, 6rfd e abandonada, sem que o contacto do vicio lhe
creste a alma ou o enxurro ponha nela méacula, alterando-lhe o capitoso per-
fume...

A Migalha tem quinze anos, ignora os preceitos da arte de viver na so-
ciedade, diz o que pensa e o que sente na sua linguadem rude, sincopada,
mas expressiva, é fundamentalmente boa, encontra quem lhe dispense sim-
patia e confianca, retribui uma e outra — ela, a semi-selvadem da valeta —
com um gesto herdico: despoja-se duma pequenina fortuna que o acaso lhe
proporcionou para salvar de apertos um homem que podia ser seu pai e por
quem, ao cabo, se apaixona...

Dario Nicodemi, ao por em confronto e em contraste as hip6critas con-
vengdes sociais, os mesquinhos interésses que tanta vez, aparentemente,
constituem os lagos que prendem os civilizados, com a natureza simples e s,
sentimental e franca, desta mocinha singularizada pelo seu idealismo, compds,
sem duvida, uma excelente peca de teatro, em que aos primores da técnica
se juntam as gdalas do espirito, e em que se respira, a plenos haustos, a
atmosfera local e circula o sandue impulsivo e ardente dos latinos. Para
Augusto Rosa, que pds de pé A Migalha em portudués, representaria, de-
certo, meio caminho andado, no afeigoar as exidéncias da protagonista as
primicias do talento e do esfor¢o de Beatriz Viana, a esbelteza atraente,
quési andrdgina, da actrizinha, os seus poucos anos que mal excedem os da
personagem, a sua frescura virdinal, a sua mesma voz de transi¢éo. .. Seme-
lhantes condi¢cdes naturais adequadas ao papel suprem-se em deral noutras
intérpretes mercé de maravilhas de artificio. Mas no resto, que é muito, adi-
vinha-se a méo experta e segura de Rosa, encaminhando os passos da disci-
pula inteligente e ddcil que, de um dia para o outro, se surpreende com o
péso duma responsabilidade esmagdadora sdbre os seus frddeis ombros. O
piiblico, que recebeu carinhosamente Beatriz Viana, ao festejar-lhe o triunfo,
fixou o seu nome — para a préxima futura contra-prova...

#*#

No Ginasio, em festa artistica do actor empresario Mendonga de Carva-
Iho, estreou-se Alfaiafe de Senhoras, peca em trés actos de Georges Fey-
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deau, traduzida por Jorge de Abreu com a sua peculiar competéncia. E inexau-
rivel a imaginacio do autor no inventar e amontoar as situagdes hilariantes.
No Avenida subiu a scena Spbill, opereta em trés actos de Emilio del Castillo
e Pablo de Luna, miisica de Victor Jacob e tradugdo de Pereira Coelho e
Alberto Barbosa. Couberam os principais papéis a Palmira Bastos e José
Ricardo. Obteve agrado. No Coliseu encerrou-se a dpera lirica com uma
grande notabilidade, o tenor Tito Schipa, que encheu durante quatro noites
o vastissimo saldo. No Nacional anuncia-se uma série de espectaculos pela
companhia do teatro da Porte Saint-Martin, de Paris, tendo como estréla
Blanche Dufréne, e no Repiiblica outra série de récitas francesas pela actriz
Regina Badet e pelo actor André Brulé. A companhia do Nacional foi em

excursdo ao norte,
AVELINO DE ALMEIDA.



Noticias & Comentarios

MANUEL DE SOUSA PINTO

Recomeca hoje a sua colaboracéio na <A#lantida» o eminente escritor e
critico de arte Manuel de Sousa Pinto. A «Aflantida» saiida calorosamente o
seu colaborador, fazendo votos para que os seus muitos afazeres lhe permi-
tam honrar freqiientemente as paginas desta revista.

DR. MANUEL MONTEIRO

Longe da Pdtria, o drande amigo da c«A#antida» e ilustre arquedlogo e
prosador Dr. Manuel Monteiro, nfio esquece os amigos que tem aqui. Envian-
do nos o seu belo artigo «Nafal em Mansourah», Manuel Monteiro promete-
nos mais colaboracéio. A «A#lantida» espera-a ansiosamente. E, dentro em
breve, publicara o retrato do Dr. Manuel Monteiro, devido ao mestre Colum-
bano, como simples agradecimento a valiosa colaboracdo.,

JULIO DANTAS

Inicia hoje a sua colaboragdo assidua na <Atlantida» o drande escritor
Jiilio Dantas, criando nela uma sec¢éio nova «Contos @ uma Rapariga Loira».
Damos aos nossos leitores esta boa noticia com enorme prazer, certo de
que €les a apreciardo com tanta alegria como a que nés temos em dar-lha.
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