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Elas escreveram um livro que denuncia a situação da mulher em Portugal. A edição 
foi apreendida, as autoras processadas. Mas o regime caiu antes de aplicar o castigo 

Reportagem de Maria do Socorro 

Maria Teresa Horta está à minha frente. É uma mulher magra, de gestos rápidos e cabelos 
claros, com pouco mais de 30 anos e óculos de aros grossos. É difícil ver nela alguém 
capaz de derrubar governos a mão livre, mas era assim que o governo de Marcelo 
Caetano a via. Ela é uma das três Marias - as outras duas são Maria Isabel Barreno 
e Maria Velho da Costa - as três autoras das Novas Cartas Portuguesas, o livro 
que, pouco antes de Portugal e o Futuro, do General Spínola, provocou grande 
rebuliço na vida cultural e política de Portugal. 

A
S Novas Cartas Portuguesas são inspiradas
nas famosas cartas de Sóror Mariana do 

Alcoforado - cinco epístolas de paixão e sau
dade que a monja do século 17, encerrada no 
convento de Nossa Senho,ra da Conceição, 
em Beja, enviou ao homem que amava, o ca
valeiro de Chamilly. 

Suas autoras também usaram o estilo epis
tolar - na realidade, de estrutura setecentista 
- para descrever os problemas da condição
feminina em Portugal. Desde meninas, Maria
Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria de
Fátima Velho da Costa tinham verificado que
essa condição era a mais aflitiva de todo o
Ocidente. Elas conheceram o internato em
colégio de freiras, as imposições dogmáticas,
o amor Jem alegria, a proibição de qualquer
liberdade ou afirmação humana. Amigas e
encontrando-se freqüentemente, as três Ma
rias trocaram suas impressões pessoais e re
solveram escrever um livro sobre a situação
da mulher portuguesa. Editadas em abril de
1972, as Novas Cartas Portuguesas foram logo
apreendidas. A acusação era de atentado ao
pudor e o crime foi definido como atentado
contra a moralidade pública. O Estado exigia
pena de prisão para as três Marias.

- A acusação de pornografia era uma ma
nobra típica do antigo regime - diz Maria Te
resa. - Negando ao livro seu caráter político, 
eles procuravam nos humilhar, diminuir o sig
nificado da nossa denúncia e, ao mesmo tem
po, ocultavam a existência de problemas polí
ticos permanentes com os escritores. 

Quase todos os intelectuais tiveram proble
mas com a ditadura salazarista - segundo Te
resa. Ela mesma viu seu nome proibido de 
aparecer nas páginas do jornal em que traba
lha. Nos últimos quatro anos, seu telefone es
teve permanentemente censurado. 

No banco dos 
réus, as três 
Marias 
esperam a 
sentença. Da 
esquerda para 
a direita: Maria 
Teresa Horta, 
Maria de 
Fáti�a Velho 
da Costa e 
Maria Isabel 
Barreno. 

- A única vantagem - afirma Maria Tere
sa, rindo - é que eles nunca permitiam que 
o telefone se avariasse.

Apesar do bom humor da escritora, a cen
sura telefônica em Portugal não era brincadei
ra. Uma semana após a derrubada do governo 
de Marcelo Caetano, os militares franquearam 
à imprensa as instalações da PIDE-DGS, e o 
que os jornalistas viram foi assustador: além 
de dezenas de milhares de fichas nos minuci
osos arquivos - e das câmaras de tortura mi
nuciosamente equipadas - havia uma apare
lhagem eletrónica de escuta e gravação capaz 
de fazer inveja a qualquer emissora de rádio. 

- Mas eu sempre lutei para só ter medo 
do medo - garante Maria Teresa. 

O ato de publicar Novas Cartas Portuguesas 
foi um gesto de grande coragem. Maria Tere
sa, desde criança, já protestava "porque- as 
meninas tinham que arrumar a casa e os me
ninos não". Precisou de toda a sua coragem 
quando, pela primeira vez, foi encontrar o ho
mem que amava, sabendo que a família colo
cara um detetive particular para segui-la. Cha
mada de prostituta diepois desse episódio, fi
cou sabendo que todas as mulheres que pro
curavam ser livres em Portugal - de uma ma
neira ou de outra - eram sempre tratadas 
como prostitutas. 

ESSA opinião foi confirmada durante o pro
cesso das três Marias pela atriz e crítica 

de arte Maria Emília Correia, que compareceu 
ao Tribunal da Boa Hora para depor em favor 
das escritoras acusadas. 

- Bastava que uma mulher andasse sozi
nha à noite nas ruas de Lisboa, para ser trata
da como rameira - afirmou ela. - Diziam-lhe 
insultos de toda espécie. 

O processo demorou justamente por causa 

do estado de saúde de Maria Teresa Horta. Ela 
está tuberculosa e não podia suportar as ses
sões muito longas. Enquanto a ação judicial se 
desenrolava (as três Marias estavam libertas 
sob fiança) surgiam manifestações de solidari
edade do mundo inteiro. Ao mesmo tempo 
que a revista francesa L'Express classificava o · 
livro como "uma obra-pri.ma da literatura por
tuguesa", os escritores ingleses dirigiam uma 
carta ao limes defendendo as autoras. Em 
Massachusetts, Estados Unidos, a conferência 
feminista patrocinada pela Organização Naci
onal de Mulheres - presentes representantes 
da URSS, da Índia, do Egito e de Israel - es
quec eu controvérsias políticas e publicou 
uma resolução de apoio às três Marias. 

MAS, se o salazarismo se conservasse no 
poder, as escritoras não poderiam ter 

sido absolvidas como o foram, no último dia 
7. A sentença do juiz Acácio Lopes Cardoso
declarou que o livro não "tinha caráter pomo·
gráfico, sendo, pelo contrário, uma obra de
arte". Romeu de Melo, o editor da obra - an·
tes também envolvido no processo - foi elo·
giado pelo magistrado "por ter pr�stado um 
grande serviço à cultura em Portugal".

Maria Teresa Horta, apesar da alegria diante 
dos novos acontecimentos, .sabe que ela e 
suas colegas ainda têm muito trabalho pela 
frente. "As portuguesas não só se chamam 
quase todas Marias, como enfrentam um des
tino comum de passividade e trabalho duro. 
São as mulheres mais submissas e exploradas 
de toda a Europa. Desde meninas se acomo
davam às suas tarefas: lavar, passar, brunir, 
cozinhar e suportar a autoridade dos homens. 
Estes ainda alimentam toda a espécie de pre
conceitos. Não só tratam de vedar às mulhe
res os caminhos do estudo e da promoção 
profissional, corno lhes impõem tarefas bra
çais e exaustivas. O regime oprimia os ho
mens" - explica Maria Teresa - "e eles en
tão oprimiam suas mulheres." 

O regime salazarista acabou, mas a mentali
dade do homem nele formado não mudará da 
noite para o dia. Os lamentos, queixas, acusa· 
ções, poemas tristes, cartas de denúncia, pu· 
blicados em Novas Cartas Portuguesas bem 
poderiam ser subscritos por qualquer mulher 
de Lisboa ou das províncias. Estas mesmas 
mulheres tão freqüenternente vesti das de ne. 
gro, que não ousam andar nas ruas à noite 
sem proteção masculina e que às vezes pas
sam a vida sem erguer os olhos das panelas 
e do tanque de roupa. 

Maria Teresa Horta acha que as lutas femi
nistas em Portugal estão apenas começando. 
E conta que as Novas Cartas já tiveram os di
reitos adquiridos por editores na Inglaterra, 
França e Itália, estando em negociações para 
serem publicadas na Alemanha, Japão, Suécia 
e Holanda. Mas só no dia do julgamento o li
vro foi relançado nas livrarias de Portugal. E 
está sendo vendido com sofreguidão, pareCj. 
da com a que os portugueses se lançaram à 
co·rnpra e distribuição dos cravos vermelhos 
no 1.0 de Maio. 
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As autoras das 
Novas Cartas 
Portuguesas 
deixam o 
Tribunal da 
Boa Hora, após 
i sentenç� que 
as absolveu. 


