
GÜNTER GRASS 

'Para mim as SS 
nada tinham de intimidante' 
A entrevista em que o escritor fala, pela primeira 
vez, do seu alistamento nas forças nazis quando 
jovem. As suas memórias já são um best-seller 
fRA NK SCHIRRMACHER E HUBERT SPIECEL 

ÜNTER GRASS REVELOU QUE 

se a listou aos 16 anos na Ju­
ventude Hitleriana para os 
submarinos e aos 17 foi cha­
mado para a divisão Frunds-
berg, que pertencia às SS. No 

seu livro de memórias Beim Hiiuten der 
Zwiebel [Descascando a Cebola, ainda sem 
data prevista para a edição em portu­
guês] Grass descreve a sua juventude em 
Gdansk, as últimas semanas como sol­
dado, quando escapou por pouco à morte, 
ocativeiro e as confusões do período ini­
cial do pós-guerra. O desejo de se tornar 
artista tornou-se ainda mais forte com 
estas experiências. 

VI SÃO 

As suas memórias têm o título 
Descascando a Cebola. O que têm a ver 
com cebolas? 
GÜNTER GRASS: Tinha que encontrar 
uma forma para este livro, e isso fo i o 
mais difícil. As nossas memórias podem 
ser enganadoras, tal como muitas vezes 
são as imagens que fazemos de nós pró­
prios. Polimos, dramatizamos, deixamos 
as experiências reais misturarem-se com a 
anedota. Tudo isso - portanto também o 
que é duvidoso - que as memórias literá­
rias contêm, queria que brilhasse e fosse 
evocado pela forma. Daí a cebola. Com 
o descascar da cebola logo durante a es­
crita, camada após camada, frase a frase, 
os esquecimentos voltam a ganhar vida e 
tornam-se claros, legíveis. 
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QUEM É Günter Wilhelm Grass 
nasceu a 16 de Outubro de 1927 em 
Danzig (hoje Gdansk, na Polónia). 
Depois de 1945, fixou-se na Alema­
nha ocidental. Recebeu o Prémio 
Nobel da Literatura em 1999. 

O QUE FAZ Estudou artes gráficas 
e escultura, mas nunca seria essa 
a sua actividade principal. Ao lado 
do percurso literário (iniciado em 
1959 com O Tambor) , Grass teve um 
importante envolvimento político, 
conotado com a esquerda. Sempre 
próximo do SPD (o Partido Social 
Democrata alemão) participou na 
campanha para a eleição de Willy 
Brandt, de quem era amigo . Nos 
anos 80 envolveu-se em movimen­
tos pacifistas internacionais. 
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O que quis anotar nas suas memórias? 
Não quero dizer que tenha sido um parto 
difícil, mas foi necessário ultrapassar al­
guns obstáculos, pois tenho objecções 
fundamentais contra as autobiografias. 
Muitas vezes tentam levar o leitor a acredi­
tar que determinada coisa foi assim e não 
de outra maneira. Eu queria ser franco, 
daí a importância da forma. 

O seu livro remonta aos anos da infância. 
Mas começa apenas quando já tem quase 
12 anos, com o desencadear da guerra. 
Porque escolheu exactamente esse 
momento? 
A guerra é o gatilho e o eixo central. Marca 
o princípio do fim da minha infância. Com 
a guerra as coisas entraram efectivamente 
dentro das famílias. O meu tio, que estava 
nos correios polacos, desapareceu a dada 
altura, nunca mais nos visitou, nunca 
mais brincou com os seus filhos. Depois 
soube-se que tinha sido fuzilado sob a lei 
marcial. Só nos últimos anos da guerra a 
minha tia voltou e trouxe algumas coisas 
(petróleo, por exemplo) que não existiam 
no país. Voltou assim a haver coesão fami­
liar. Os meus pais adaptaram-se às con­
dições. Eu queria, sobretudo, dar clareza 
ao que aconteceu, em particular a certas 
coisas passadas comigo. O que tinha o 
rapaz que eu era na altura, impedido de 
colocar as perguntas certas? Era um mi­
údo desperto, mesmo insubordinado mas 
não fazia as perguntas cruciais. Era assim. 
Não queria só descrever o passado, dizer 
como era, mas queria falar disso. Porque 
a questão é essa: dizer. 

. Continua a procurar no exterior o estímulo 
para as memórias. Não existiam arquivos 
de família onde pudesse pesquisar? 
Como criança refugiada - e até quase 
aos 18 anos considerava-me refugiado -
não tinha nada. Faço referência no livro 
aos meus colegas que cresceram no Lago 
Constança ou em Nuremberga, que ainda 
possuem as suas cadernetas escolares e 
as coisas da sua infância. A mim não me 
resta nada. Tudo desapareceu. Apenas al­
gumas fotografias que a minha mãe con­
servou. Estava por isso em situação de 
desvantagem, o que até se revelaria fa­
vorável para o relato. 

Referiu várias vezes que só quando Baldur 
von Schirach.admitiu em Nuremberga a sua 
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~ meu silêncio 
durante todos 
estes anos 
é uma das 
razões pelas 
quais escrevi 

l.:te livro 

culpa se convenceu que os alemães tinham 
cometido um genocídio. Mas porque revela 
agora, pela primeira vez, e de surpresa, que 
foi membro das SS? Porquê agora? 
Era algo que me oprimia. O meu silêncio 
durante todos estes anos é uma das razões 
pelas quais escrevi este livro. Era algo que 
tinha que deitar cá para fora, finalmente. 
As coisas passaram-se assim: tinha-me 
alistado voluntariamente para os subma­
rinos (não para as SS, apesar de ser uma 
loucura idêntica) só que já não admitiam 
ninguém. Mas em 1944/45, nos últimos 
meses da guerra, as SS recrutavam tudo o 
que podiam. Isso aplicava-se aos recrutas 
e também aos mais velhos, que vinham 
muitas vezes da Força Aérea, o chamado 
«bónus de Hermann Gõring». Quanto me­
nos aeródromos houvesse intactos, mais 
pessoal de terra ia para as unidades do 
exército ou das SS. Com a Marinha pas­
sava-se o mesmo. E para mim, estou se­
gu ro das minhas recordações, as SS nada 
tinham de intimidante, era uma unidade 
de elite utilizada onde havia risco, e era 
a que sofria mais baixas. 

Falou naquela altura com os seus 
camaradas sobre o que significava estar 

nasSS? ... 
Na unidade, a única coisa que havia era 
o que descrevi no livro: um treino muito 
duro. Mais nada. A única coisa em que 
pensávamos era na maneira de escapar. 
Cheguei até a ficar propositadamente 
com icterícia, mas isso só me valeu du-
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rante um par de semanas. Depois, voltei 
ao treino brutal e a uma instrução insu· 
ficiente, com equipamento obsoleto. Seja 
como for, tinha que escrever isso. 

Ninguém o podia obrigar a fazê-lo. 
Foi uma obrigação auto-imposta que me 
levou a fazê-lo. 

Por que se alistou voluntariamente nas 
Forças Armadas? 
Ao princípio, o que me importava era esca· 
par de tudo aquilo. Do constrangimento, 
da família. Queria acabar com tudo, e foi 
por isso que me alistei. Também isso é 
curioso: alistei-me quando tinha uns 15 
anos, e, de facto, esqueci logo tudo o que 
me tinha levado para aquilo. Passou-se 
o mesmo com muitos rapazes da minha 
idade: estávamos no serviço cívico e, de 
repente, um ano depois, tínhamos a or­
dem de alistamento em cima da mesa. E 
depois dei-me conta, talvez ao chegar a 
Dresden, que estava nas SS. 

Teve algum sentimento de culpa? 
Naquele momento? Não. Mais tarde esse 
sentimento de culpa pesou como uma de­
sonra. Para mim, esteve sempre ligado 
com uma pergunta: «Poderias, naquele 
momento, ter-te dado conta do que se pas­
sava?» Descrevo, por exemplo, no início 
do livro, um colega que sabia mais que os 
outros rapazes porque tinha um pai que 
foi mais tarde representante social-demo­
crata no Senado. Também conheço casos 
em que os filhos se viraram contra os pais 
e, se do seu ponto de vista conservador e 
burguês, criticavam os nazis, isso podia 
tornar-se perigoso. Não era fácil os jovens 
verem as coisas com clareza na altura. Es­
quecemo-nos facilmente até que ponto a 
Juventude Hitleriana foi bem elaborada. 
A frase de Hitler, «a juventude deve ser 
conduzida pela juventude» foi extrema­
mente eficaz. O meu comandante era um 
tipo porreiro, e nós sentíamo-nos muito 
melhores do que aqueles opositores. Era 
assim que muitos sentiam e pensavam. 

Foi um dos primeiros da sua geração a falar 
da sua vulnerabilidade a essa sedução 
e foi sempre muito franco ao tratar a 
história alemã, coisas que muitas vezes IIN 
atiraram à cara ... 
Sim, hoje em dia ouvimos tantos comba­
tentes da resistência que nos admiramos 
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como é que Hitler conseguiu chegar ao 
poder. Mas gostaria de voltar aos anos 50, 
para esclarecer qual era o meu ponto de 
partida ao escrever O Tambor. O que tinha 
acon.tecido há pouco tempo, em 1945, era 
considerado um colapso, não uma capitu­
lação incondicional. Para lhe retirar a gra­
vidade, dizia-se: a obscuridade caiu sobre 
a Alemanha, como se o pobre povo ale­
mão tivesse sido seduzido por uma horda 
de cúmplices tenebrosos. E isso não é ver­
dade. Presenciei em criança como tudo 
acontecia em plena luz do dia. E ocorria 
com entusiasmo e popularidade. Natu­
ralmente, também através da sedução, 
quanto a isso não há dúvida. Muitos jo­
vens estavam entusiasmados. Queria in­
vestigar este entusiasmo e as suas causas 
ao escrever O Tambor, e também agora no 
meu novo livro. 

Mas testemunhou resistência? 
Só observei resistência num caso, que foi 
no serviço cívico e está descrito porme­
norizadamente no livro. Já não me lem­
bro do seu nome, pelo que hoje lhe chamo 
«não fazemos nada assim>>, porque era o 
essencial do seu discurso. Não pertencia 
a nenhuma das ideologias dominantes, 
não era nazi, nem comunista, nem socia­
lista. Pertencia às Testemunhas de Jeová. 
Em todo o caso, nunca tocou numa espin­
garda. Abandonava-a, simplesmente, fosse 
qual fosse a punição com que o ameaças­
sem. E este homem invulgar também não 
conseguiu reorientar o meu pensamento. 
Odiava-o e admirava-o. Odiava-o porque 
ainda éramos mais pressionados por causa 
dele. E admiraya-o porque perguntava 
donde vinha toda a sua incrível força de 
vontade: como é que ele aguenta? Como 
consegue tudo isso sozinho? 

Perdeu o momento, no pós-guerra, para 
trazer ao debate a sua filiação nas SS? 

/ 

Não sei. E um facto em relação ao qual 
penso ter feito o suficiente ao escrever 
sobre .ele. Passei pelo meu processo de 
aprendizagem e tirei as minhas conclu­
sões. Sempre foi claro para mim que este 
facto teria que encontrar o seu lugar se al­
gum dia decidisse escrever alguma coisa 
autobiográfica. Mas não é o tema domi­
nante do meu livro. 

Poderia ter evitado este choque de ter 
feito parte de uma organização criminosa 
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tratando a questão n' O Tambor e n' O Gato 
e o Rato? 
Tentei uma vez e outra ao princípio, com 
os meus diferentes dons e possibilidades. 
A matéria essencial do têhia sempre Íá es­
teve, por assim dizer à minha espera, e eu 
tinha que me posicionar. Quando voltei a 
encontrar o meu antigo colega de escola 
Wolfgang Heinrich, em 1990, como ho­
mem alquebrado, e descrevo esse encon­
tro no livro, ficou claro para mim até que 
ponto dependeu do acaso, do lugar onde 

A rase e 
it er <<a 

·uventu e eve 
ser con uzi a 

• 

_e a ·uventu e>> 
oi extremamente 

se ia parar depois da guerra. Fui desmo­
bilizado no Ocidente e fiquei livre. Tive 
que me haver com todos os meus erros 
e contradições, enquanto outros da mi­
nha geração, no Leste do país, recebiam 
imediatamente uma nova e convincente 
ideologia. Apareciam ali os combaten­
tes da resistência que tinham estado na 
Guerra Civil espanhola, que tinham so­
frido sob Hitler, e que se ofereciam ime­
diatamente como exemplos. Podiam assim 
orientar-se. 

Como numa família normal. 
No Ocidente não. Nós tínhamos Ade­
nauer, com todas as mentiras, com todo o 
fedor católico. Ao contrário da República 
Democrática Alemã, na República Federal 
mantivemos durante décadas discussões 
sobre o tema <<superar o passado>>. Mas 
a palavra <<superar>> não era adequada. E 
houve, ainda e sempre, o apelo à normali­
zação - como se a normalidade fosse parti­
cularmente válida. Pelo contrário: perante 
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as pessoas que se consideram <<normais>> 
sinto receio. Mas aprendemos a viver com 
o nosso passado e a situarmo-nos. Encaro 
isso como uma conquista, mesmo em 

- I comparaçao com outros pa1ses europeus. 
Basta olhar para a Inglaterra e a França, 
para não falar da Holanda e da Bélgica: 
o tempo do poder colonial e os crimes re­
lacionados com isso estão ali, como que 
em branco. Isso constitui também uma 
ironia da história - é preciso qualquer 
coisa como uma derrota total para alcan­
çar essa conquista. Os vencedores pensam 
que não terão que se inquietar com peca­
dos do passado, mas também são apanha­
dos. Mais cedo ou mais tarde, a geração 
mais nova faz perguntas. 

E só fez as perguntas em 1946? 
Esse foi o choque, que, no entanto, não 
começou imediatamente. Só depois dos 
depoimentos de Baldur von Schirach no 
julgamento de Nuremberga acreditei que 
os crimes tinham sido efectivamente co­
metidos. Os alemães fazem as coisas de 
tal forma que tomei tudo como propa­
ganda, estupidamente, tal como eu era. 
Mas, então, já era inevitável, e a ampli­
tude do crime parece ainda aumentar à 
medida que a distância temporal é maior. 
Torna-se ainda mais insuportável. Tal 
como <<superação do passado>> é uma ex­
pressão inadequada, também cada <<com­
preensão>> só pode ser uma aproximação. 
Continua a haver progroms, na Polónia, 
na Rússia, por toda a parte. Mas o crime 
organizado e planeado pelos alemães é 
singular, é único. 

Quando começou a interessar-se pela 
política? 
Como muitos outros da minha geração 
saí praticamente embrutecido do período 
nazi. Como se poderia explicar, na reali­
dade, que tínhamos acreditado até ao fim 
numa vitória final e em armas miraculosas? 
Isso nem pode ser compreendido do ponto 
de vista actual. Tive as minhas primeiras 
experiências políticas um ano após o fim 
da guerra enquanto trabalhador nas mi­
nas de potássio. Descrevo no livro o modo 
como três grupos diferentes se enfrenta­
vam ali, de maneira inconciliável: nazis, 
comunistas e sociais-democratas. As dis­
cussões eram violentas no subsolo. E, no fi­
nal, muitas vezes, os comunistas e os nazis 
estavam juntos contra os sociais-demo- ~ 
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cratas. Assim, senti e, mais tarde, consegui 
compreender que a República de Weimar 
tinha caído pela base, quando nazis e co­
munistas faziam causa comum. 

Foi na mina que ficou social-democrata? 
Comecei por me interessar muito mais 
pela arte. Provavelmente fui mais politi­
zado durante as minhas viagens a França. 
Também nos chegava daí a polémica entre 
Camus e Sartre. Hoje mal podemos des­
crever o que este debate significou para 
a minha geração. Éramos subitamente 
forçados a tomar uma decisão se éramos 
curiosos e queríamos decidir por nós mes­
mos: Como vou viver? Que posição vou 
tomar? E escolher Camus era, quanto a 
mim, uma decisão fundamental. 

Até que ponto tudo isso é longínquo quando 
se tem quase 80 anos? 
É tudo muito próximo. Se tivesse que di­
zer que viagem realizei em 1996, teria que 
consultar os blocos de notas. Mas com a 
idade, a fase da juventude torna-se mais 
clara. O momento conecto de escrever 
qualquer coisa biográfica também está 
obviamente relacionado com a idade. 

Escreveu o livro para os seus netos? 
Tanto consciente como subconsciente­
mente, durante a escrita os meus filhos e 
os filhos dos meus netos desempenharam 
um papel. «Quando se conta alguma coisa 
a outra geração?» usei muitas vezes esta 
questão. No Diário de um Caracol tive que 
lhes explicar porque entrei na campanha 
eleitoral, porque levei tão a peito que um 
grande antigo nazi como Kiesinger tenha 
chegado a chanceler. Já nessa altura depa­
rei com a dificuldade de saber como ex­
plicar Auschwitz aos meus filhos. Ainda 
hoje temos essa dificuldade. 

Tem uma noção do temor que inspirava o 
uniforme das SS? 
A nossa divisão já era só um caos e uma 
desordem em que todos tentavam sobrevi­
ver. A mim, houve um tipo que me ajudou, 
com quem se podia contar, que conheçia 
todos os truques, que não queria ser sar­
gento e para quem a camaradagem era 
importante. Insistiu que devia mudar de 
uniforme. Eu não tinha consciência do 
perigo que corria. Daí a minha incredu­
lidade perante as imagens dos campos de 
concentração: os alemães não podem ter 
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feito isso, é impossível! No cativeiro fomos 
confrontados pela primeira vez com esses 
crimes e vimos, ao mesmo tempo, como 
nas casernas americanas os brancos in­
sultavam os negros, alojados em espaços 
separados, chamando-lhes nigger. 

Estamos em 1945. Tudo está destruído, 
vive-se na incerteza. E ali está o jovem que 
queria ser artista. Como era? Não havia 
editoras, galerias, palcos, público ... 
Tinha tudo isso na cabeça. Ao mesmo 
tempo, reinava aquele vazio, a ignorância. 
Não consigo descrever hoje, após a fome 
de arte, o que senti quando vi as primeiras 

Continua a ., 
haver progroms 
por toda a parte. 
Mas o crime 
organizado e 
planeado pelos 
alemães é úni:J 

exposições de Nolde ou de Klee em Dus­
seldorf. O efeito que teve em mim! Des­
crevo no livro o choque que sofri ainda 
durante a guerra quando vi pela primeira 
vez obras de arte que eram consideradas 
degeneradas, que não poderia ter visto se 
as coisas fossem como os nazis queriam, 
e que nunca teria visto sem o meu profes­
sor de arte. Foi um choque e um fascínio. 
Uma primeira indicação de que havia ou­
tras coisas para além do que via e ouvia 
diariamente. Mas o desejo de me tornar 
artista permaneceu muito tempo impre­
ciso, f@ltava-lhe a direcção. Como escritor 
podia apresentar pouco nessa altura, ima­
ginava-me mais nas artes visuais. 

Mas podia imaginar uma vida normal? 
Se tudo se voltaria a desenvolver, não sa­
bia. De onde vim, vi cidades destruídas. 
Pode imaginar como estava Hildesheim? 
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Ou Hanover? A questão que eu e outros 
na minha situação colocávamos era onde 
iríamos arranjar algo para comer. Eu es­
tava favorecido: antes de ter começado a 
fumar, aos 19 anos, tinha as minhas se· 
nhas de fumador, que podia trocar por 
algumas moedas. Mas era uma vida de 
esperar um dia pelo outro. Quando vejo 
hoje os jovens já preocupados com a pen· 
são que vão ter no futuro, lembro-me que 
nem sabia o que era isso de reforma. 

Mas conseguiu a liberdade económica. 
Absolutamente e de maneira despreo· 
cupada. Só paguei impostos quando já 
era autor. Lembro-me da minha primeira 
dedução e como deplorei junto do meu 
editor Reifferscheid: «Isso é tudo muito 
bonito, mas tenho que pagar impostos?» 
Ele retorquiu: «Com o que calculo que 
vai ganhar, bem pode habituar-se a pa· 
gar impostos.» 

Nas suas memórias encontra-se 
claramente o caminho dos seus livros ... 
Não podemos escrever um livro de me· 
mórias se não tivermos curiosidade, se 
não quisermos descobrir alguma coisa 
sobre nós mesmos e sobre o nascimento 
das nossas próprias obras. 

Encontrou-se com outro artista célebre no 
pós-guerra, num bar de Dusseldorf. Ajam 
session com Louis Armstrong no trompete 
e você no lavatório aconteceu mesmo? 
Não há nenhuma prova. Mas na minha 
memória esse episódio está registado ao 
pormenor. 

Ratzinger também esteve no campo de 
Aibling. O seu amigo era Joseph, como 
sugere no seu livro, ou o Papa Bento XVI? 
Havia cem mil prisioneiros de guerra ao ar 
livre. E um deles chamava-se Joseph, era 
extremamente católico e até costumava fa­
zer citações em latim. Esse tornou-se meu 
amigo e compincha, porque eu consegui 
salvar uma caixa de dados no campo e jo­
gávamos. Conversávamos, especulávamos 
sobre o futuro como os jovens fazem. Eu 
queria ser artista e ele queria fazer car· 
reira na Igreja. Parecia-me um pouco tÍ· 
mido, mas era bom tipo. Seja como for, 
é uma história bonita, não é? 1 
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