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BERTA 



Diz-se: a cada lisboeta, sua Lisboa -
de preferência, um apontamento 
da paisagem onde encontramos cor 
e sortilégio e que guardamos como 
nosso. Pode ser um largo, um 
pardieiro, uma árvore magestosa e 
ignorada, até, qualquer coisa à margem 
do dia-a-dia de todos e que por si só 
define uma outra cidade, a nossa. 
Não nos demoramos por isso no lugar
-comum enaltecido e privilegiado: 

é óbvio demais para quem vive o 
quotidiano citadino e procura nele uma 
imagem exclusivista. Em vez do 
romântico jardim da Praça das Flores 
procuramos - é um supor - o quase 
louco e abandonado pavilhão de vidro 
da Tapada de Ajuda onde António de 
Macedo filmou as Horas de Maria e 
que, mesmo assim, continuou no Index 
das peregrinações lisboetas. 
Ou retemo-nos diante da fachada de 

azulejos daquele prédio do Largo 
Rafael Bordalo Pinheiro, tão em pleno 
Chiado e tão desapercebido por isso 
mesmo. Ou visitamos certa taberna do 
Largo de Alcântara, uma das últimas 
que nos restam e esta cheia de 
autenticidade é de sabor local. 
Ou bebemos o whisky da tarde no 
Bar Americano, ao Cais do Sodré, que 
foi uma das capelinhas do Fernando 
Pessoa e que, curiosamente, não vem 

citada na Fotobiografia. Aí, sim, está 
outra Lisboa, a menos à mão e em que 
pusemos algo de nós. 
Lugares destes são, digamos, 
intimidades que só abrimos lá muito 
de quando em quando aos amigos mais 
nossos que nos visitam, e isso, sempre 
a uma hora e a uma luz especiais como 
quem tem medo de destruir a surpresa 
e de banalizar a paisagem. Num 
momento desses eu corto caminho 

através da imagem óbvia da cidade 
- neste caso, Lisboa - deixo para trás
o Castelo, miradouros ao Tejo, alfamas
e fado-fadário, e meto, suponhamos,
a São Vicente. Esqueço o slide e
o castiço, afasto-me das setas do
Turismo; vou em frente e sempre
a subir: estou na Graça, um bairro
desencantado em calvário de mau-gosto
e de degradação.
Colina da Graça. Isto aqui foi há

cem anos território de artesãos e 
operários das fábricas orientais, gente 
que veio lá de baixo, das · indústrias 
da beira-rio e fez morada em redor 
destes quartéis e conventos ocupando 
quintas e azinhagas. Uma urbanização 
um tanto programada, apesar de tudo, 
porque naquela época (dizem as 
crónicas) as fábricas a vapor e 
as empresas de fiação e estamparia, 
os Grandellas e as cooperativas 
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estendiam um braço paternalista 
à diligente família operária e criavam 
uma geografia de habitações colectivas 
que começava em pátios e vilas 
ordenadas e ia acabar, por força da 
crise, em ilhas da procriação. 
Ilhas das Cobras chamou-se, chama-se 
ainda hoje, um dos pátios desse tempo. 
Por sua vez uma pequena burguesia 
pré-republicana pôs-se a deitar o olho 
por ali - quintas, azinhagas, 
logradouros a baixo preço - e, toda 
individualista, entrou de botinas 
e colarinhos revirados e aplicou as suas 
economias burocráticas. Instalou a casa 
própria e o prédio de rendimento: 
alargou-se, fez cerco às ilhas operárias. 
Acabou com uma degradação, abrindo 
outra - o fim da intimidade colectiva. 
Assim estamos agora. Largo da Graça, 
Sapadores, Voz do Operário, Rua da 
Verónica. Todo o bairro respira ainda 
um republicanismo cauteloso, com 
o chalet modesto de três palmos de
quintal e o prédio insípido, de interiores
sombrios e soalho a tábua corrida.
Deste bairro, desta capital assaltada
à balda, alguma coisa rara escapou nem
a gente sabe porquê. É só descer uma
calçada aqui à boca do Largo da Graça,
deixar a balbúrdia dos eléctricos e toda
aquela feira encardida de tabacarias,
retroseiros e snack-bars, descer e virar
à esquerda - e de repente achamo-nos
em silêncio ,e num refúgio do mundo.
Vila Berta. E aqui. A gente dá de caras
com aquele espectáculo e é uma
revelação. Uma paz súbita, uma Lisboa
breve e secreta que não consta
do Turismo e que tem uma intimidade
única e digna, luz própria.
Em traços imediatos aparece como um
pátio de casas irmãs - um pátio como
uma pequena rua fechada pela frontaria
de um prédio a toda a largura, ilustrada
de· ornatos delicados e com um túnel a
dar passagem para o lado de lá, para
a cidade envolvente. Há uma velha
nespereira à margem dessa saída,
os frutos estão à mão de toda a gente
no verde solene da folhagem.
Neste lugar tão lisboeta o que
impressiona (penso eu sempre) é
a unidade íntima e pessoal que ele
contém. Não lembra um resto de
província, não tem essa sedução
de fácil saudosismo e, vendo bem, está
todo ele traçado a rigor e em
proporções eruditas. Também não usa
de maneirismos, nem pensar. E menos
ainda de simetrias imediatas

para resultar no bem-composto: pelo 
contrário, a fazer face às casas austeras 
que se alinham de um dos lados, 
projectam-se do outro arrojadas 
varandas de ferro. E o admirável é que 
tudo isto se conjuga, tudo resulta numa 
harmonia natural, inconfundível. 
Então? 
Autenticidade, talvez seja esse 
o segredo deste habitat. Quando
nos princípios do século, Joaquim
Francisco Tojal, construtor de boa
memória, chegou aqui, àquilo que era a
Quinta do Alcaide Fidalgo, e desenhou
na tela de projectar a imagem de Vila
Berta carregou-a da cor do seu tempo.
Isso sente-se, permanece. As colunas
e os remates de ferro trazem a herança
de mestre Eiffel e a cada nova
abordagem destas casas, destas
varandas, deste clima, descobrimos
reflexos do gosto maçónico e sinais do
republicanismo burguês que veremos
nas «villas» de Sintra e nas estâncias
termais, senhoras de vestidos
compridos atravessando relvados e
cavalheiros de chapéu de palha

perpassando orgulhosamente as guias 
do· bigode. 
Autenticidade, disse eu, cor do tempo. 
Tudo o que nasce com essa marca 
resiste e ganha imaginação. Daí a 
intimidade que encontramos na 
Vila Berta, a sua luz, o seu sossego. 
Está tão dentro e tão ignorada de Lisboa 
que é, em toda ela, singular. 
Mas precisamente por isso, por ser 
inesperado e singular, há sempre novas 
leituras deste conjunto cada vez que nos 
aproximamos dele. Não é só um espaço 
de habitar, é um pátio com qualquer 
coisa de encenação, um palco aberto. 
D.os lados, casas desenhadas a rigor,
varandas rompendo o cenário;
em fundo e a toda a largura a fachada
dum prédio de galeria, com os
seus ornatos e o seu túnel ladeado
pela nespereira.
Será por esse túnel que em certa noite
de Verão alguém verá entrar o
Cavaleiro da Rosa inundado de luar.
Djrá que o viu quedar-se, imóvel,
a meio do pátio, de braço erguido para
as casas e rodeado de silêncio •


