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Diz-se: a cada lisboeta, sua Lisboa —
de preferéncia, um apontamento

da paisagem onde encontramos cor
e sortilégio e que guardamos como
nosso. Pode ser um largo, um
pardieiro, uma arvore magestosa e
ignorada, até, qualquer coisa a margem
do dia-a-dia de todos e que por si so
define uma outra cidade, a nossa.
Nao nos demoramos por isso no lugar-
-comum enaltecido e privilegiado:

+

€ Obvio demais para quem vive o
quotidiano citadino e procura nele uma
imagem exclusivista. Em vez do
romantico jardim da Praca das Flores
procuramos — € um Supor — o quase
louco e abandonado pavilhao de vidro
da Tapada de Ajuda onde Antdnio de
Macedo filmou as Horas de Maria e
que, mesmo assim, continuou no Index
das peregrinacoes lisboetas.

Ou retemo-nos diante da fachada de

azulejos daquele prédio do Largo
Rafael Bordalo Pinheiro, tao em pleno
Chiado e tao desapercebido por isso
mesmo. Ou visitamos certa taberna do
Largo de Alcantara, uma das ultimas
que nos restam e esta cheia de
autenticidade e de sabor local.

Ou bebemos o whisky da tarde no
Bar Americano, ao Cais do Sodré, que
foi uma das capelinhas do Fernando
Pessoa e que, curiosamente, nao vem

citada na Fotobiografia. Ai, sim, esta
outra Lisboa, a menos a mao e em que
pusemos algo de nos.

Lugares destes sao, digamos,
intimidades que sé abrimos la muito
de quando em quando aos amigos mais
nossos que nos visitam, e isso, sempre
a uma hora e a uma luz especiais como
quem tem medo de destruir a surpresa
e de banalizar a paisagem. Num
momento desses eu corto caminho

através da imagem obvia da cidade
— neste caso, Lisboa — deixo para tras
o Castelo, miradouros ao Tejo, alfamas
e fado-fadario, e meto, suponhamos,
a Sao Vicente. Esqueco o slide e

o castico, afasto-me das setas do
Turisme, vou em frente e sempre

a subir: estou na Graga, um bairro
desencantado em calvario de mau-gosto
e de degradagao.

Colina da Graga. Isto aqui foi ha
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cem anos territorio de artesaos e
operarios das fabricas orientais, gente
que veio la de baixo, das industrias
da beira-rio e fez morada em redor
destes quartéis e conventos ocupando
quintas e azinhagas. Uma urbanizagao
um tanto programada, apesar de tudo,
porque naquela época (dizem as
cronicas) as fabricas a vapor e

as empresas de fiacao e estamparia,
os Grandellas e as cooperativas
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estendiam um brago paternalista

a diligente familia operdria e criavam
uma geografia de habitagoes colectivas
que comegava em patios e vilas
ordenadas e ia acabar, por forca da
crise, em ilhas da procriagao.

[lhas das Cobras chamou-se, chama-se
ainda hoje, um dos patios desse tempo.
Por sua vez uma pequena burguesia
pré-republicana pds-se a deitar o olho
por ali — quintas, azinhagas,
logradouros a baixo preco — e, toda
individualista, entrou de botinas

e colarinhos revirados e aplicou as suas
economias burocraticas. Instalou a casa
propria e o prédio de rendimento:
alargou-se, fez cerco as ilhas operarias.
Acabou com uma degradagao, abrindo
outra — o fim da intimidade colectiva.
Assim estamos agora. Largo da Graga,
Sapadores, Voz do Operario, Rua da
Veronica. Todo o bairro respira ainda
um republicanismo cauteloso, com

o chalet modesto de trés palmos de
quintal e o prédio insipido, de interiores
sombrios e soalho a tabua corrida.
Deste bairro, desta capital assaltada
a balda, alguma coisa rara escapou nem
a gente sabe porqué. E so descer uma
calcada aqui a boca do Largo da Graga,
deixar a balburdia dos eléctricos e toda
aquela feira encardida de tabacarias,
retroseiros e snack-bars, descer e virar
a esquerda — e de repente achamo-nos
em siléncio e num refigio do mundo.
Vila Berta. E aqui. A gente da de caras
com aquele espectaculo e € uma
revelagao. Uma paz subita, uma Lisboa
breve e secreta que nao consta

do Turismo e que tem uma intimidade
Unica e digna, luz propria.

Em tragos imediatos aparece como um
patio de casas irmas — um patio como
uma pequena rua fechada pela frontaria
de um prédio a toda a largura, ilustrada
de ornatos delicados e com um tunel a
dar passagem para o lado de 14, para
a cidade envolvente. Ha uma velha
nespereira a margem dessa saida,

os frutos estao a mao de toda a gente
no verde solene da folhagem.

Neste lugar tao lisboeta o que
impressiona (penso eu sempre) é

a unidade intima e pessoal que ele
contém. Nao lembra um resto de
provincia, nao tem essa sedugao

de facil saudosismo e, vendo bem, esta
todo ele tragado a rigor e em
proporgoes eruditas. Também nao usa
de maneirismos, nem pensar. E menos
ainda de simetrias imediatas

para resultar no bem-composto: pelo
contrario, a fazer face as casas austeras
que se alinham de um dos lados,
projectam-se do outro arrojadas
varandas de ferro. E o admiravel é que
tudo isto se conjuga, tudo resulta numa
harmonia natural, inconfundivel.
Entao?

Autenticidade, talvez seja esse

o segredo deste habitat. Quando

nos principios do século, Joaquim
Francisco Tojal, construtor de boa
memoria, chegou aqui, aquilo que era a
Quinta do Alcaide Fidalgo, e desenhou
na tela de projectar a imagem de Vila
Berta carregou-a da cor do seu tempo.
Isso sente-se, permanece. As colunas
e os remates de ferro trazem a heranga
de mestre Eiffel e a cada nova
abordagem destas casas, destas
varandas, deste clima, descobrimos
reflexos do gosto magonico e sinais do
republicanismo burgués que veremos
nas «villas» de Sintra e nas estancias
termais, senhoras de vestidos
compridos atravessando relvados e
cavalheiros de chapéu de palha
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perpassando orgulhosamente as guias
do bigode.

Autenticidade, disse eu, cor do tempo.
Tudo o que nasce com essa marca
resiste e ganha imaginagao. Dai a
intimidade que encontramos na

Vila Berta, a sua luz, o seu sossego.
Esta tao dentro e tao ignorada de Lisboa
que ¢, em toda ela, singular.

Mas precisamente por isso, por ser
inesperado e singular, ha sempre novas
leituras deste conjunto cada vez que nos
aproximamos dele. Nao € s6 um espago
de habitar, ¢ um patio com qualquer
coisa de encenagao, um palco aberto.
Dos lados, casas desenhadas a rigor,
varandas rompendo o cenario;

em fundo e a toda a largura a fachada
dum prédio de galeria, com os

seus ornatos e o seu tunel ladeado
pela nespereira.

Sera por esse tunel que em certa noite
de Verao alguém vera entrar o
Cavaleiro da Rosa inundado de luar.
Dira que o viu quedar-se, imovel,

a meio do patio, de braco erguido para
as casas e rodeado de siléncio e
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