
JOSÉ CARDOSO PIRES, em Estugarda 
urante dois dias Estugarda foi 
cidade aberta, com bandeiras 
a brilhar ao sol e lenços ver
melhos a adejar. De repente, 
na eternidade do momento de 
um «penalty», tudo escureceu 
e foi a debandada nocturna de 
invasores cordiais. Uma «fei
ra cabisbaixa» de estandartes 

resignados e de centenas de autocarros em 
formação a abandonarem o parque do está
dio de Neckar.

Que confluência foi esta que durante dois 
dias transformou uma cidade do coração da 
Alemanha em capital sentimental dos portu
gueses? Desde a recatada praça de Schiller 
até às vilas industriais, à boca da Floresta 
Negra, tudo era confraternização de peregri
nos vindos dos pontos cardeais de Portugal 
repartido pela Europa. Holandeses poucos 
- não se mostravam à cidade, pelo menos.
Ou s e  se mostravam guardavam sobriedade:
toda a sua energia iria concentrar-se depois
nas bancadas de apoio ao PSV num massacre
de vozearia programado e persistente. Es
plandas das ruas comerciais da cidade, Wi
llielmbau, Neue Brücke, Kõnigstrasse, ace
navam galhardetes de Portugal e do Benfica.
Um turismo ao invés, este em que os visi

tantes vêm menos para ver do que para se 
mostrar. Afirmar-se, é o termo. Criar (e 
transmitir) uma imagem vital de si mesmos 
perante o mundo que lhes é estranho, com 
todas as singularidades que esse imagem 
contenha. 8 

Daí o folclore, daí a descontracção e o ;;a. 
sentido gregário das marchas das grandes 'gJ 
competições. Vivas e saudações a toda a ho- � 
ra, buzinas, os tradicionais peregrinos enro- � 
lados em bandeiras do clube. Numa praça 

• «Para lá de tudo, uma
romagem, como esta,
à final dos campeões é
uma identificação
festiva. Ou seja, uma
afirmação de
identidade colectiva
que se projecta para lá
do clubismo.»
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O escritor José Cardoso Pires viveu em Estugarda, durante três dias, o 
espectáculo proporcionado por uma grande competição europeia -
primeiro por toda a cidade alemã, com o desfile das multidões de 
adeptos, depois no estádio. 

A multidão solitária 
do momento do «penalty>>. 
emoldurada por clochards à sombra das ár
vores, passa um grupo de forasteiros, os ho
mens de barrete à ribatejana, as mulheres de 
saia rubro-negra. Duas delas improvisam ali 
mesmo uma desgarrada de fado alegre, des
portivo. Benfica é o tema, já se vê. «Benfi
ca, Benfica, na terra e no mar ... » Os bêba
dos, à sombra das árvores, suspendem a 
garrafa, estonteados. Perto deles, um negro 
que toca saxofone, com uma bandeja de 
moedas aos pés, prossegue em tom abando
nado o seu concerto solitário. 

Vendo bem, foi como se um eco de roma
ria tivesse passado por esta Europa indus
trial. Sardinhadas no centro dos emigrantes, 
portugueses conversando em grupo, 
reconhecendo-se, saudando-se com a surpre
sa dos encontros em terra estranha; operá
rios da Mercedes-Benz de Sindelfingen (a 30 
quilómetros de Estugarda) confraternizando 
com os patrícios em visita. 

Para lá de tudo, uma romagem, como es
ta à final dos campeões é uma identificação 
f;stiva. Ou seja, uma afirmação de identida
de colectiva que se projecta para lá do clu-
bismo. Pouco ou nenhum convívio com a ci
dade: Estugarda, para os portugueses, 
resume-se agora a uma praça de irmãos que 
vêm expor-se ao reconhecimento internacio
nal. «Vim cá e não me arrependo, seja qual 
for o resultado do desafio», diz um emigran
te de Newark ao balcão do Café Lobo, na 
Eberstrasse. 

Newark, uma cidade lá longe, às portas de 
Nova Iorque. Café Lobo, um comércio em 
pleno centro de Estugarda, com letreiro por
tuguês legítimo e a bandeira nacional hastea-

da por cima. E lá dentro um português che
gado do outro lado do Atlântico a confrater
nizar com conterrâneos desconhecidos, tal
vez algarvios, talvez nordestinos, talvez, 
quem sabe, da própria aldeia perdida que 
lhe foi berço. 

São portanto signos colectivos este folclo
re, este clubismo, esta língua e esta presença 
que vieram expor-se aqui. Rituais, também. 
Os rituais pagãos nunca faltam nestes acon
tecimentos e eu recordo-me de um barbudo 
imponente que envergava uma túnica de ce
tim vermelho com o emblema do Benfica a 
toda a largura do peito. Como um sacerdote 
ortodoxo: barbas enormes, cabeleira com
prida, um silêncio de austeridade na maneira 
como se deslocava em contraponto com os 
jovens diabos do PSV que saltitavam pelas 
ruas com meio rosto pintado a vermelho. 

Assim se fez e se faz o pano de fundo da 
festa do futebol. No centro o estádio - desta 
vez um moldura compacta de espectadores e 
para os portugueses com a imagem carismá
tica de Diamantino gravada no inconsciente. 

• «Simplesmente
solitários, mais
solitários do que
ninguém no mundo,
estão o marcador e o
guarda-redes que se
medem frente a
frente.»

Imagem impositiva a dois tons: em caso de 
vitória do Benfica ela seria o alargamento e 
a cópula do triunfo e em caso de derrota a 
justificação. Talvez por isso mesmo o gran
de ausente do relvado do Neckarstadion te
nha permanecido ainda mais vivo depois do 
«penalty» que decidiu o jogo. 

Um desfecho assim, por grandes penalida
des, é sem dúvida uma prova de extrema so
lidão. O campo emudece, a identidade colec
tiva suspende-se nesses instantes solenes de 
concentração, a aguerrida cor da festa abre 
tréguas. Angústia, chamou a isso Peter 
Handke nesse grande romance da literatura 
contemporânea Angústia do Guarda-Redes
no Momento do Penalty. 

Angústia? Para mim trata-se, antes, de so
lidão porque cada um de nós se encontra 
desligado do imenso público de que fazemos 
parte, e daí o sentimento de impotência e de 
fatalismo que nos domina nesse instante. 

Simplesmente, solitários, mais solitários 
do que ninguém no mundo, estão o marca
dor e o guarda-redes que se medem frente a 
frente numa eternidade de segundos porque 
o golo ou a derrota que se vai seguir «é uma
coisa que não se explica», como disse Van
Breukelen depois da vitória do PSV. E igual
mente solitário o treinador, que por vezes vi
ra a cara para não v,er, para se recusar ao
acaso e à fatalidade. E que mesmo fora duma
prova incontrolável como esta, ele é talvez
um homem necessariamente solitário. Sem
pre o pressenti assim. Um solitário que se
mede, que procura, na complexa organiza
ção que o rodeia, a conjugação unitária da
sua equipa.


