
JOSÉ CARDOSO PIRES, em Estugarda 
urante dois dias Estugarda foi 
cidade aberta, com bandeiras 
a brilhar ao sol e lenços ver­
melhos a adejar. De repente, 
na eternidade do momento de 
um «penalty», tudo escureceu 
e foi a debandada nocturna de 
invasores cordiais. Uma «fei­
ra cabisbaixa» de estandartes 

resignados e de centenas de autocarros em 
formação a abandonarem o parque do está­
dio de Neckar.

Que confluência foi esta que durante dois 
dias transformou uma cidade do coração da 
Alemanha em capital sentimental dos portu­
gueses? Desde a recatada praça de Schiller 
até às vilas industriais, à boca da Floresta 
Negra, tudo era confraternização de peregri­
nos vindos dos pontos cardeais de Portugal 
repartido pela Europa. Holandeses poucos 
- não se mostravam à cidade, pelo menos.
Ou s e  se mostravam guardavam sobriedade:
toda a sua energia iria concentrar-se depois
nas bancadas de apoio ao PSV num massacre
de vozearia programado e persistente. Es­
plandas das ruas comerciais da cidade, Wi­
llielmbau, Neue Brücke, Kõnigstrasse, ace­
navam galhardetes de Portugal e do Benfica.
Um turismo ao invés, este em que os visi­

tantes vêm menos para ver do que para se 
mostrar. Afirmar-se, é o termo. Criar (e 
transmitir) uma imagem vital de si mesmos 
perante o mundo que lhes é estranho, com 
todas as singularidades que esse imagem 
contenha. 8 

Daí o folclore, daí a descontracção e o ;;a. 
sentido gregário das marchas das grandes 'gJ 
competições. Vivas e saudações a toda a ho- � 
ra, buzinas, os tradicionais peregrinos enro- � 
lados em bandeiras do clube. Numa praça 

• «Para lá de tudo, uma
romagem, como esta,
à final dos campeões é
uma identificação
festiva. Ou seja, uma
afirmação de
identidade colectiva
que se projecta para lá
do clubismo.»
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O escritor José Cardoso Pires viveu em Estugarda, durante três dias, o 
espectáculo proporcionado por uma grande competição europeia -
primeiro por toda a cidade alemã, com o desfile das multidões de 
adeptos, depois no estádio. 

A multidão solitária 
do momento do «penalty>>. 
emoldurada por clochards à sombra das ár­
vores, passa um grupo de forasteiros, os ho­
mens de barrete à ribatejana, as mulheres de 
saia rubro-negra. Duas delas improvisam ali 
mesmo uma desgarrada de fado alegre, des­
portivo. Benfica é o tema, já se vê. «Benfi­
ca, Benfica, na terra e no mar ... » Os bêba­
dos, à sombra das árvores, suspendem a 
garrafa, estonteados. Perto deles, um negro 
que toca saxofone, com uma bandeja de 
moedas aos pés, prossegue em tom abando­
nado o seu concerto solitário. 

Vendo bem, foi como se um eco de roma­
ria tivesse passado por esta Europa indus­
trial. Sardinhadas no centro dos emigrantes, 
portugueses conversando em grupo, 
reconhecendo-se, saudando-se com a surpre­
sa dos encontros em terra estranha; operá­
rios da Mercedes-Benz de Sindelfingen (a 30 
quilómetros de Estugarda) confraternizando 
com os patrícios em visita. 

Para lá de tudo, uma romagem, como es­
ta à final dos campeões é uma identificação 
f;stiva. Ou seja, uma afirmação de identida­
de colectiva que se projecta para lá do clu-
bismo. Pouco ou nenhum convívio com a ci­
dade: Estugarda, para os portugueses, 
resume-se agora a uma praça de irmãos que 
vêm expor-se ao reconhecimento internacio­
nal. «Vim cá e não me arrependo, seja qual 
for o resultado do desafio», diz um emigran­
te de Newark ao balcão do Café Lobo, na 
Eberstrasse. 

Newark, uma cidade lá longe, às portas de 
Nova Iorque. Café Lobo, um comércio em 
pleno centro de Estugarda, com letreiro por­
tuguês legítimo e a bandeira nacional hastea-

da por cima. E lá dentro um português che­
gado do outro lado do Atlântico a confrater­
nizar com conterrâneos desconhecidos, tal­
vez algarvios, talvez nordestinos, talvez, 
quem sabe, da própria aldeia perdida que 
lhe foi berço. 

São portanto signos colectivos este folclo­
re, este clubismo, esta língua e esta presença 
que vieram expor-se aqui. Rituais, também. 
Os rituais pagãos nunca faltam nestes acon­
tecimentos e eu recordo-me de um barbudo 
imponente que envergava uma túnica de ce­
tim vermelho com o emblema do Benfica a 
toda a largura do peito. Como um sacerdote 
ortodoxo: barbas enormes, cabeleira com­
prida, um silêncio de austeridade na maneira 
como se deslocava em contraponto com os 
jovens diabos do PSV que saltitavam pelas 
ruas com meio rosto pintado a vermelho. 

Assim se fez e se faz o pano de fundo da 
festa do futebol. No centro o estádio - desta 
vez um moldura compacta de espectadores e 
para os portugueses com a imagem carismá­
tica de Diamantino gravada no inconsciente. 

• «Simplesmente
solitários, mais
solitários do que
ninguém no mundo,
estão o marcador e o
guarda-redes que se
medem frente a
frente.»

Imagem impositiva a dois tons: em caso de 
vitória do Benfica ela seria o alargamento e 
a cópula do triunfo e em caso de derrota a 
justificação. Talvez por isso mesmo o gran­
de ausente do relvado do Neckarstadion te­
nha permanecido ainda mais vivo depois do 
«penalty» que decidiu o jogo. 

Um desfecho assim, por grandes penalida­
des, é sem dúvida uma prova de extrema so­
lidão. O campo emudece, a identidade colec­
tiva suspende-se nesses instantes solenes de 
concentração, a aguerrida cor da festa abre 
tréguas. Angústia, chamou a isso Peter 
Handke nesse grande romance da literatura 
contemporânea Angústia do Guarda-Redes
no Momento do Penalty. 

Angústia? Para mim trata-se, antes, de so­
lidão porque cada um de nós se encontra 
desligado do imenso público de que fazemos 
parte, e daí o sentimento de impotência e de 
fatalismo que nos domina nesse instante. 

Simplesmente, solitários, mais solitários 
do que ninguém no mundo, estão o marca­
dor e o guarda-redes que se medem frente a 
frente numa eternidade de segundos porque 
o golo ou a derrota que se vai seguir «é uma
coisa que não se explica», como disse Van
Breukelen depois da vitória do PSV. E igual­
mente solitário o treinador, que por vezes vi­
ra a cara para não v,er, para se recusar ao
acaso e à fatalidade. E que mesmo fora duma
prova incontrolável como esta, ele é talvez
um homem necessariamente solitário. Sem­
pre o pressenti assim. Um solitário que se
mede, que procura, na complexa organiza­
ção que o rodeia, a conjugação unitária da
sua equipa.


