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isboa a nossos pés. Deixamos o Tejo, deixamos o cená

rio das sete colinas, passeamos por ela a céu aberto -

cidade azul de Vieira da Silva, cidade branca segundo 

Tanner, cidade ocre, pombalina - e, quando olhamos 

o chão, vemo-lo ilustrado a pedra-esmalte por gerações de arte

sãos a que nós chamamos os calceteiros. 

Artistas sem assinatura, no fundo é o que eles sempre foram 

e continuam a ser. De martelinho sagaz, há dois séculos bem con

tados que implantam na brancura dos passeios pequenos pedaços 

de basalto como quem implanta diamantes escuros e são mestres 

em imaginar figuras ou em caprichar ornatos. Mais: às vezes, vão 

até às inscrições caligráficas em rigor de compêndio trabalhado, 

como se redigissem em beleza para a eternidade. 

Por isso é que algures, já não sei onde, me nasce debaixo dos 

passos uma letra floreada, uma inicial bordada a pedra miúda co

mo se fosse um monograma de enxoval. E mais algures, um nome 

Como se navegasse, como se navegasse. 

Aí vou, pois, aí vou eu, Lisboa a meus pés. 

Assim, datas, nomes de mulheres, flores, isso e espadas, e vê

las, e tantos símbolos de mar e guerra que constam da encenação 

dos homens repetem-se na encenação da cidade. Esta sereia que 

eu já vi, ia jurar, gravada a cores no peito de um pescador vai-me 

aparecer, não tarda muito, em renda de granito no Largo do 

Chiado, aos pés da estátua de Camões. E este coração, tantas ve

zes trespassado por uma seta de paixão, surge-me a todas as ho

ras, deposto à sombra dos Ciprestes do Cemitério Oriental, mar

cado por outra morte. E os delfins, os célebres delfins cantadores 

que sulcavam os antigos impérios das águas? Delfins, garanto eu, 

tanto os podemos ver em tatuagem no homem-diabo que vomita 

chamas para o céu nas noites da Feira Popular como figurados na 

placa da Praça do Comércio, frente ao Tejo onde antes passavam 

os outros, os verdadeiros. 

É que percorrer os empedrados preciosos de Lisboa é uma 

leitura que tem a ver com a nossa história de filhos do mar e com 
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de mulher: "Leontina", leio eu com a ponta do sapato - e retar

do o olhar: que eterno apaixonado quis assim deixar em público o 

seu compromisso com a secreta amada? E as datas que aqui e ali 

nos saltam ao caminho, porquê as datas, pergunto-me eu. Algu

mas, à entrada dos estabelecimentos, comemoram burguesmente 

um pacto comercial, vê-se logo, outras são históricas. Mas algu

mas aparecem desgarradas e são tão misteriosas como aquelas 

que certos homens de mundo e aventura transportam consigo pa

ra sempre, tatuadas na pele. 

Ilustradores das ruas e calígrafos ao desbarato, os calceteiros 

desenham e escrevem o chão que nós, os de Lisboa, pisamos todos 

os dias. Escrevem e apagam-se logo, muito anónimos. Mas, na 

Rua da Junqueira, deixaram os passeios pontuados de vírgulas de 

pedra, na Estrela, à porta duma escola, vogais dispersas para a 

gente soletrar com o andar e, em Benfica, aparos de boa letra re

cortados na calçada. 

Mas se um dia tivermos a sorte de descobrir estes mestres ao 

trabalho agachados à flor da pedra, de martelinho no ar, percebe

mos que estamos diante de escribas acocorados à maneira mais 

que antiga. Então, sim, reconhecemo-los como memoralistas da ci

dade que lavram a sua letra e o seu desenho a tracinho pontilha

do, segundo a regra dos ilustradores da pele. Tatuadores é o que 

eles são porque, em penetrações rituais, revestem o corpo da cida

de com tatuagens impressas não a tinta mas a pedra aguda. 

a nossa mitologia citadina. Naus errantes, meio loucas, ou cara

velas de rota pensada cruzam-se connosco a todo o passo nos mo

saicos de calçada à portuguesa que revestem os caminhos de Lis

boa. Na Graça, no popularíssimo Bairro da Estrela de Ouro, está 

gravada no chão uma âncora torsa tão imaginada de beleza que 

se tornou mítica para sempre. O mesmo se diz do corvo, o corvo, 

esse pássaro-símbolo da capital, ao cabo de tanto saltitar nos em

pedrados de São Bento, Almirante Reis, Avenida da República, eu 

sei lá, tornou-se tão eterno de todos nós que se transfigurou e ga

nhou nome de santo. Verdade. Vicente, chama-lhe o legítimo lis

boeta. Quer-se melhor? 

Corvos, corvos de taberna e caravela, também eles ligam o mar 

à cidade porque vieram das ondas à proa do cadáver de um santo e 

ancoraram nesta porta da Europa com honras de embaixadores. 

Com templo-os nas pedras do chão como figuras de uma velha .tape

çaria; e sigo. Já no alto do Castelo, descubro uma concha desenha

da, cá está: mar. Noutra colina, um búzio. E, entre o Tejo e os Je

rónimos, dou de caras com uma esfera armilar do tamanho dos 

oceanos. Reparem: acolá, mais adiante, há ondas. Uma extensão de 

ritmos pautados em azul-granito a espraiar-se pelo pavimento bati

do pelo sol. Parece uma pele tatuada em paisagem de mar, que se 

enruga, ondulante, e que eu atravesso como se navegasse. 

Como se navegasse, como se navegasse: Aí vou, pois, aí vou 

eu, Lisboa a meus pés. • 
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