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isboa a nossos pés. Deixamos o Tejo, deixamos o cená­

rio das sete colinas, passeamos por ela a céu aberto -

cidade azul de Vieira da Silva, cidade branca segundo 

Tanner, cidade ocre, pombalina - e, quando olhamos 

o chão, vemo-lo ilustrado a pedra-esmalte por gerações de arte­

sãos a que nós chamamos os calceteiros. 

Artistas sem assinatura, no fundo é o que eles sempre foram 

e continuam a ser. De martelinho sagaz, há dois séculos bem con­

tados que implantam na brancura dos passeios pequenos pedaços 

de basalto como quem implanta diamantes escuros e são mestres 

em imaginar figuras ou em caprichar ornatos. Mais: às vezes, vão 

até às inscrições caligráficas em rigor de compêndio trabalhado, 

como se redigissem em beleza para a eternidade. 

Por isso é que algures, já não sei onde, me nasce debaixo dos 

passos uma letra floreada, uma inicial bordada a pedra miúda co­

mo se fosse um monograma de enxoval. E mais algures, um nome 

Como se navegasse, como se navegasse. 

Aí vou, pois, aí vou eu, Lisboa a meus pés. 

Assim, datas, nomes de mulheres, flores, isso e espadas, e vê­

las, e tantos símbolos de mar e guerra que constam da encenação 

dos homens repetem-se na encenação da cidade. Esta sereia que 

eu já vi, ia jurar, gravada a cores no peito de um pescador vai-me 

aparecer, não tarda muito, em renda de granito no Largo do 

Chiado, aos pés da estátua de Camões. E este coração, tantas ve­

zes trespassado por uma seta de paixão, surge-me a todas as ho­

ras, deposto à sombra dos Ciprestes do Cemitério Oriental, mar­

cado por outra morte. E os delfins, os célebres delfins cantadores 

que sulcavam os antigos impérios das águas? Delfins, garanto eu, 

tanto os podemos ver em tatuagem no homem-diabo que vomita 

chamas para o céu nas noites da Feira Popular como figurados na 

placa da Praça do Comércio, frente ao Tejo onde antes passavam 

os outros, os verdadeiros. 

É que percorrer os empedrados preciosos de Lisboa é uma 

leitura que tem a ver com a nossa história de filhos do mar e com 
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de mulher: "Leontina", leio eu com a ponta do sapato - e retar­

do o olhar: que eterno apaixonado quis assim deixar em público o 

seu compromisso com a secreta amada? E as datas que aqui e ali 

nos saltam ao caminho, porquê as datas, pergunto-me eu. Algu­

mas, à entrada dos estabelecimentos, comemoram burguesmente 

um pacto comercial, vê-se logo, outras são históricas. Mas algu­

mas aparecem desgarradas e são tão misteriosas como aquelas 

que certos homens de mundo e aventura transportam consigo pa­

ra sempre, tatuadas na pele. 

Ilustradores das ruas e calígrafos ao desbarato, os calceteiros 

desenham e escrevem o chão que nós, os de Lisboa, pisamos todos 

os dias. Escrevem e apagam-se logo, muito anónimos. Mas, na 

Rua da Junqueira, deixaram os passeios pontuados de vírgulas de 

pedra, na Estrela, à porta duma escola, vogais dispersas para a 

gente soletrar com o andar e, em Benfica, aparos de boa letra re­

cortados na calçada. 

Mas se um dia tivermos a sorte de descobrir estes mestres ao 

trabalho agachados à flor da pedra, de martelinho no ar, percebe­

mos que estamos diante de escribas acocorados à maneira mais 

que antiga. Então, sim, reconhecemo-los como memoralistas da ci­

dade que lavram a sua letra e o seu desenho a tracinho pontilha­

do, segundo a regra dos ilustradores da pele. Tatuadores é o que 

eles são porque, em penetrações rituais, revestem o corpo da cida­

de com tatuagens impressas não a tinta mas a pedra aguda. 

a nossa mitologia citadina. Naus errantes, meio loucas, ou cara­

velas de rota pensada cruzam-se connosco a todo o passo nos mo­

saicos de calçada à portuguesa que revestem os caminhos de Lis­

boa. Na Graça, no popularíssimo Bairro da Estrela de Ouro, está 

gravada no chão uma âncora torsa tão imaginada de beleza que 

se tornou mítica para sempre. O mesmo se diz do corvo, o corvo, 

esse pássaro-símbolo da capital, ao cabo de tanto saltitar nos em­

pedrados de São Bento, Almirante Reis, Avenida da República, eu 

sei lá, tornou-se tão eterno de todos nós que se transfigurou e ga­

nhou nome de santo. Verdade. Vicente, chama-lhe o legítimo lis­

boeta. Quer-se melhor? 

Corvos, corvos de taberna e caravela, também eles ligam o mar 

à cidade porque vieram das ondas à proa do cadáver de um santo e 

ancoraram nesta porta da Europa com honras de embaixadores. 

Com templo-os nas pedras do chão como figuras de uma velha .tape­

çaria; e sigo. Já no alto do Castelo, descubro uma concha desenha­

da, cá está: mar. Noutra colina, um búzio. E, entre o Tejo e os Je­

rónimos, dou de caras com uma esfera armilar do tamanho dos 

oceanos. Reparem: acolá, mais adiante, há ondas. Uma extensão de 

ritmos pautados em azul-granito a espraiar-se pelo pavimento bati­

do pelo sol. Parece uma pele tatuada em paisagem de mar, que se 

enruga, ondulante, e que eu atravesso como se navegasse. 

Como se navegasse, como se navegasse: Aí vou, pois, aí vou 

eu, Lisboa a meus pés. • 
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