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O .aDlor não dorDle, tresnoita ... 

CASA DO PAVÃO. Um nome destes 
fica na memória duma pessoa como 
uma moeda de ouro a luzir para toda a 
vida. Para mim, guardei-o desde a in­
fância como um palacete sem viva al­
ma mas com música lá dentro. Grades 
à volta, portas mudas, esguias, janelas 
estreitas e, de frente para o jardim, 
uma larga varanda onde se passeava 
um pavão de asas em leque ao som 
dum piano eterno. 

Num quarto andar em frente, mo­
rava a minha tia-avó Lucinda, empo­
leirada numa viuvez cheia de crepes, 
com toda a Costa do Castelo a seus 
pés. Sempre que a minha mãe me le­
vava a visitá-la, servia-nos doces de 
ovos e chá de jasmim, e falava-nos 
com boquinhas piedosas da Senhora 
Conselheira que passava a vida no pa­
lacete a tocar sonatas para o pavão co­
mo uma castelã aferrolhada. De raro 
em raro, na Primavera, aparecia na 
varanda e vinha enorme, todos os anos 
mais enorme e mais pesada, e de ca­
mélia na mão. Doença, explicava a mi­
nha tia-avó. Elefantíase, uma gordura 
que não parava de crescer a ponto de 
já não caber nos corredores, que, ain­
da por cima, eram estreitos, imagine­
se a estupidez. Corredores, portas e ja­
nelas, tudo tão acanhado que, no Ve­
rão, quando iam de férias para Cola­
res, o Conselheiro tinha de chamar os 
bombeiros para tirarem a esposa lá de 
dentro pela varanda da frontaria. 

Era um marido extremosíssimo, 
dizia a minha tia-avó, e, quanto a reli­
gião, nem o menor reparo a apontar­
se-lhe. Representava a esposa inválida 
na Conferência de São Vicente de Pau­
la, durante a Semana Santa rezava o 
terço com ela, trazia-lhe o padre a ca­
sa na comunhão pascal, enfim, era um 
praticante no melhor sentido da pala­
vra. Sem filhos, dedicava-se à política 
mas diz que, às vezes, também dispen-
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Por sua vez, a Conselheira era a 
pureza em pessoa. Não se lhe ouvia 
um queixume, uma palavra amarga. 
Despudores e licenciosidades nem 
pensá-los, abrenúncio. Se a rádio 
transmitia uma anedota de revista, 
cortava imediatamente, ninfas e figu­
ras nuas causavam-lhe arrepios de 
susto e, no banho, antes de se despir, 
tapava sempre com uma toalha o pe­
riquito de gaiola que estava por cima 
do espelho. 

SÓ MUITO DEPOIS da minha tia­
avó é que eu soube que o senhor da 
Casa do Pavão era uma das eminên­
cias do Doutor Salazar. Administrador 
de companhias e deputado da União 
Nacional, fazia parte das figuras do 
Chiado entre as duas igrejas e a cape­
linha dourada da Pastelaria Marques. 
Enquanto a mulher, em casa, espraia­
va poesia pela Costa do Castelo, tocan­
do ao piano a Kreisleriana de Schu­
mann para o pavão de rabo em leque, 
o Conselheiro e os seus amigos do fim
de tarde velavam pela paz da Nação,
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debitando leites-cremes e sentenças do 
Estado Novo à mesa da pastelaria. 
Com o general Câmara Pina, fazia a 
ronda das livrarias do Chiado para 
limpar das montras as obras menos 
recomendáveis à sintaxe governamen­
tal. Com o padre Moreira das Neves 
comentava os últimos capítulos do Va­
ticano, visto que ele próprio viera dos 
seminários beirões com todas as bulas 
que conduziram aos altares conimbri­
cense_s os Salazares, os Cerejeiras e Al­
binos dos Reis, mais a restante mara­
lha dos camponeses de casaca e conde­
coração ao peito que limparam o país 
com sinais da cruz. 

Mas tudo tem o seu fim na hora 
que Deus determina, como diria a mi­
nha tia-avó. E, num Outono pardo, aí 
pelo meio dia, o Conselheiro deu o 
triste pio em pleno Chiado, na cama 
de Palmira Sanchez Bustamante, ge­
rente, com suas irmãs Maruja e Paqui­
ta, duma casa de passe sita na Rua da 
Misericórdia número 100. 

Morte no coito, honra lhe seja fei­
ta, morte de estremeção. Um destes 

_ colapsos cardíacos que mandam o de­
funto para o céu de verga no ar e a 
pingar mel de amor, quer-se melhor? 

O cadáver saiu do ingrato lupanar 
numa maca dos Bombeiros Voluntários 
(os mesmos que, nas férias do Verão, 
costumavam libertar a Conselheira pe­
la varanda do palacete?) e, no enterro, 
à margem das honras oficiais, ouviu-se 
soluçar em espanhol num murmúrio 
de <luices ninas. O amor, mesmo mer­
cenário, tem destas coisas. 

Hoje, legada à Misericórdia, a Ca­
sa do Pavão está vazia e a rua cada 
vez mais deserta. Numa das vezes em 
que lá passei, pareceu-me ouvir um 
piano e imaginei o Conselheiro a dan­
çar na varanda com as pontas da casa­
ca levantadas no ar como duas palmas 
negras.• 


