José Cardoso Pires

O amor nao dorme, tresnoita...

CASA DO PAVAO. Um nome destes
fica na memoéria duma pessoa como
uma moeda de ouro a luzir para toda a
vida. Para mim, guardei-o desde a in-
fancia como um palacete sem viva al-
ma mas com musica la dentro. Grades
a volta, portas mudas, esguias, janelas
estreitas e, de frente para o jardim,
uma larga varanda onde se passeava
um pavao de asas em leque ao som
dum piano eterno.

Num quarto andar em frente, mo-
rava a minha tia-avé Lucinda, empo-
leirada numa viuvez cheia de crepes,
com toda a Costa do Castelo a seus
pés. Sempre que a minha mae me le-
vava a visita-la, servia-nos doces de
ovos e cha de jasmim, e falava-nos
com boquinhas piedosas da Senhora
Conselheira que passava a vida no pa-
lacete a tocar sonatas para o pavao co-
mo uma castela aferrolhada. De raro
em raro, na Primavera, aparecia na
varanda e vinha enorme, todos os anos
mais enorme e mais pesada, e de ca-
mélia na méo. Doenca, explicava a mi-
nha tia-avo. Elefantiase, uma gordura
que nao parava de crescer a ponto de
Jja nao caber nos corredores, que, ain-
da por cima, eram estreitos, imagine-
se a estupidez. Corredores, portas e ja-
nelas, tudo tdo acanhado que, no Ve-
rao, quando iam de férias para Cola-
res, o Conselheiro tinha de chamar os
bombeiros para tirarem a esposa la de
dentro pela varanda da frontaria.

Era um marido extremosissimo,
dizia a minha tia-avo, e, quanto a reli-
gidao, nem o menor reparo a apontar-
se-lhe. Representava a esposa invalida
na Conferéncia de Sao Vicente de Pau-
la, durante a Semana Santa rezava o
terco com ela, trazia-lhe o padre a ca-
sa na comunhéo pascal, enfim, era um
praticante no melhor sentido da pala-
vra. Sem filhos, dedicava-se a politica
mas diz que, as vezes, também dispen-
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quanio a religidgo, nem o menor

reparo a apontar-se-the. Repre-
sentava a esposa invalida na
Conferéncia de Sao Vicente de
Paula, durante a Semana Santa
rezava o tergo com ela. trazia-
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sava ternuras a mulher, adormecendo-
lhe no colo e sonhando alto em espa-
nhol. (Em espanhol? Em espanhol, pa-
rece que sim).

Por sua vez, a Conselheira era a
pureza em pessoa. Nao se lhe ouvia
um queixume, uma palavra amarga.
Despudores e licenciosidades nem
pensa-los, abrentncio. Se a radio
transmitia uma anedota de revista,
cortava imediatamente, ninfas e figu-
ras nuas causavam-lhe arrepios de
susto e, no banho, antes de se despir,
tapava sempre com uma toalha o pe-
riquito de gaiola que estava por cima
do espelho.

SO MUITO DEPOIS da minha tia-
avo é que eu soube que o senhor da
Casa do Pavao era uma das eminén-
cias do Doutor Salazar. Administrador
de companhias e deputado da Uniao
Nacional, fazia parte das figuras do
Chiado entre as duas igrejas e a cape-
linha dourada da Pastelaria Marques.
Enquanto a mulher, em casa, espraia-
va poesia pela Costa do Castelo, tocan-
do ao piano a Kreisleriana de Schu-
mann para o pavao de rabo em leque,
o Conselheiro e os seus amigos do fim
de tarde velavam pela paz da Nacao,
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debitando leites-cremes e sentencas do
Estado Novo a mesa da pastelaria.
Com o general Camara Pina, fazia a
ronda das livrarias do Chiado para
limpar das montras as obras menos
recomendaveis a sintaxe governamen-
tal. Com o padre Moreira das Neves
comentava os ultimos capitulos do Va-
ticano, visto que ele préprio viera dos
seminarios beirdes com todas as bulas
que conduziram aos altares conimbri-
censes os Salazares, os Cerejeiras e Al-
binos dos Reis, mais a restante mara-
lha dos camponeses de casaca e conde-
coracao ao peito que limparam o pais
com sinais da cruz.

Mas tudo tem o seu fim na hora
que Deus determina, como diria a mi-
nha tia-avé. E, num Outono pardo, ai
pelo meio dia, o Conselheiro deu o
triste pio em pleno Chiado, na cama
de Palmira Sanchez Bustamante, ge-
rente, com suas irmas Maruja e Paqui-
ta, duma casa de passe sita na Rua da
Misericordia niimero 100.

Morte no coito, honra lhe seja fei-
ta, morte de estremecdo. Um destes
colapsos cardiacos que mandam o de-
funto para o céu de verga no ar e a
pingar mel de amor, quer-se melhor?

O cadaver saiu do ingrato lupanar
numa maca dos Bombeiros Voluntarios
(os mesmos que, nas férias do Verao,
costumavam libertar a Conselheira pe-
la varanda do palacete?) e, no enterro,
a margem das honras oficiais, ouviu-se
solucar em espanhol num murmirio
de dulces nifnas. O amor, mesmo mer-
cenario, tem destas coisas.

Hoje, legada a Misericordia, a Ca-
sa do Pavao estd vazia e a rua cada
vez mais deserta. Numa das vezes em
que la passei, pareceu-me ouvir um
piano e imaginei o Conselheiro a dan-
car na varanda com as pontas da casa-
ca levantadas no ar como duas palmas
negras. ®




