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“0 jogo comegou assim, como se estivésse-
mos num livro de Camilla”.
Tabucchi, “Pequenos Equivocos Sem Importéncia”

a ultima visita de Antonio
Tabucchi aos amigos de
Lisboa encontramo-nos
num restaurante em Be-
lém. Realmente, nem de
proposito: Tabucchi, o in-
vestigador de Pessoa , a dois passos do
pantedo onde repousa o Poeta; Tabucchi,
o viajante de meridianos privados, diante

do cais dos navegadores que transforma-
ram o universo magico da Maca Celeste
no planeta de coordenadas cientificas que
habitamos. Nem de propdsito, pensei.
Mas em literatura os acasos e as ila-
¢oes sdo quase sempre as referéncias mais
significativas — muito em especial num
narrador de largo risco como Tabucchi,
apostado em trazer do imaginario as vo-
zes e os caprichos que tornam mais con-
temporanea a nossa realidade. Falo de
acasos, de poetas e de navegadores porque
raros ficcionistas dos nossos dias soube-
ram, como Tabucchi, fazer da Poesia per-
sonagem; raros, também, conseguiram
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Antonio Tabucchi

navegar com tal fortuna por “espacos con-
fidenciais e de geometria ignorada”, ja
que foi assim que ele (nos “Volateis do
Beato Angélico”) definiu um dia a sua
geografia.

“Tenho grande afeicao aos livros de
viagens”, previne Tabucchi a entrada de
“Porto Pim”, antes de nos mostrar as ba-
leias luminosas, maes de Jonas. E pelos
outros livros fora a marcha errante nao se
detém, percorre a Histéria e as cidades.
Espanbhas, Indias, Italias... Portugal aqui,
Casablanca a sul. Acores dos baleeiros es-
quecidos, gares da Riviera, paraisos celes-
tes. Nao é evidentemente por acaso que,
numa certa narrativa “ao fio do horizon-
te”, o lugar eleito é o cais e o jornal corren-
te a Gazetta del Mare.

O que faz correr Tabucchi por tantos
portos, tantas memorias escritas, tantas
conjecturas ? A procura do espirito do lu-
gar ? Sim, acho que sim. Descobre—o por-
que o pde em causa, revestindo—o de uni-
versalidade pelo didlogo cultural onde o
passado se faz contemporaneo do presen-
te. Aqui, a paisagem conversa com 0s mi-
tos e com 0s personagens maiores da artes
e da escrita, aqueles que deram espirito
aos lugares precisamente: Pessoa, em di-
recto ou a varios desdobramentos; Fran-
cis Scott Fitzgerald e a sua esposa voraz;
Antero , Goya, Pirandello...

O mais surpreendente é que desta
aventura feliz nao resulta uma literatura
sobre literatura, aqui a autonomia criati-
va é demasiado personalizada para que tal
coisa pudesse acontecer. Nao, nem pen-
sar. Resulta, sim, e de maneira inesqueci-
vel, que a Arte se pode ilustrar com a Arte
para depurar ainda mais as imagens e 0
espirito do Real que ela antes tinha depu-
rado em sucessivas representacées. E tu-
do isso é tragado por sortilégios de tempo
e espaco: Exacto, espaco e tempo: sortilé-
gios. Na carta de marear de Tabucchi os
meridianos justapoem-se. Isso talvez por-
que, nas suas proprias palavras, “as coisas
fora do sitio” sempre exerceram sobre ele
“uma atraccao irresistivel.”

Nautica de rumo e de estima — ja 14
diziam os antigos. E realmente, a mim o
que me apetece dizer é isso mesmo quan-
do sigo a trajectoria das suas narrativas.
Todo o percurso é feito num interrogar de
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sinais e de memodrias, de nuvens cegas, de
vozes, fumos, prentncios. “Naufragios,
destrocos e afastamentos”, citou Tabuc-
chi, ja néo sei onde, como referéncias es-
senciais dos seus livros. “Navega” confes-
sadamente “em espacos confidenciais e
de geometria ignota”. “Navega”, o termo
é dele, vem nos “Volateis do Beato Angéli-
co”, mas ao classificar os seus textos é me-
nos frontal e murmura discretamente:
“extravagancias”.

Extravagancias? A gente sabe que nao.
Que definir assim estorias tdo meditadas e
tao atingidas é uma displicéncia aparente,
um ardil ao leitor ou, em derradeira opcao,
um jogo, quem sabe ?, de desafio.

E chego ao termo exacto: jogo, pra-
zer e aventura em conjecturar confron
tos em novas relacoes dos valores esta-
belecidos. Para mim, todos os livros de
Tabucchi sao paradas de risco e de pal-
pite, encartes do real com o imagindrio,
trunfos de dupla face passado/presente,
a cultura e a realidade existencial a
conduzirem cada lance.

De resto, conceber, como ele concebeu,
a histéria de “Uma Histéria Que Nao
Existe” néo ser4, desde logo, o enunciado
do jogo de toda a ficcdo ? E Tabucchi-Xa-
vier a escrever a Tabucchi-Antonio no
“Nocturno Indiano”, que € isso sendo um
outro “Jogo do Reverso” ? E alguém que,
em plena encenacio teatral se faz passar
por Fernando Pessoa a telefonar a piran-
dello ? E D. Sebastifo escrevendo a Goya
com dois séculos de permeio ?

Jogo. Sinto-me bem a ler Tabucchi,
sempre me senti, porque ele tem maéo
afortunada para abrir uma novela com o
aviso de que ela “pode disparar como um
pequeno jogo secreto” e para a levar a se-
guir até ao limite de nos dar a conhecer
“Vozes Trazidas por Alguma Coisa Im-
possivel de Dizer Que Coisa”.

Chega. Fecho o baralho. Estive a fﬂr
de viagem e de jogo com Fernando Pessoa
pelo meio — o Pessoa que de jogo sabia
hordscopos e poesia a varios rostos e para
quem viajar era perder paises, dizia ele.
Que o poeta me perdoe, paciéncia.

Quanto a Antonio Tabucchi nada a re-
cear porque o Pessoa para sempre lhe esta
devedor pela presenca viva que lhe deu em
todos os lugares das suas navegacoes. m
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