
José Cardoso Pires 

A cidade cor de burro 

ÀS 16H15 DO DIA 12 do corrente 
compareceram no cinema King 18-IN­
TELIGENTES-18 para conhecerem 
Lisboa na versão de Wim Wenders. 
Ninguém mais nessa "matinée" a não 
ser eu, que não contava para coisíssi­
ma nenhuma e que tinha vindo àquele 
filme apenas para redescobrir cinema 
e aprender a cidade. Mas uma vez que 
na sala havia, hélas!, uma embaixada 
de inteligentes ou como tal, pus-me de 
ouvido esdrúxulo para lhe poder apro­
veitar qualquer comentário que me ac­
tualizasse no discurso e me libertasse 
de certos primarismos que me anda­
vam a comprometer. 

Que me libertasse, seria pedir de 
mais, porque em Portugal a "intelli­
gentsia" que dá os bons-dias em maté­
ria de 7ª Arte não presta ajuda a nin­
guém. Tem cá uma sintaxe que nem o 
Chomsky é capaz de atingir, quanto 
mais um "outcast" tão mal amanhado 
como eu, que só há dias é que soube 
que o António Lopes Ribeiro era "o pai 
do cinema português". Indesculpável, 
reconheço. Aprendi isso na TV pela bo­
ca dum responsável oficial de reconhe­
cida isenção e a partir daí fiquei a per­
ceber que quem dissesse mal do pai ti­
rano ou era sectário por ignorância ou 
comunista coitadinho. 

Mas o que me é mais confrangedor 
é a tendência que eu tenho para des­
confiar dos estrangeiros do cinema 
quando apontam a câmara para Lis­
boa. Mal chegam, vejo-os logo a deita­
rem-lhe mau olhado, e o pior é que fa­
zem isso com um paternalismo inter­
nacional que até comove. Nessa espe­
cialidade o louvado mestre Alain Tan-
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ner foi um realizador sem bandeira e 
um daltónico do pioria porque chamou 
a isto Cidade Branca depois de a pintar 
toda de sujo. 

Cidade Branca é Argel, há anos e 
anos que tem essa legenda. Mas Tan­
ner esteve-se nas tintas. Tratou a cor 
em melodrama de faca e alguidar, mis­
turou Lisboa com Argel (ou com Ra­
bat, tanto faz), viu como viu ou quis 
ver, e depois? Depois a um génio de fo­
ra não há que levar a mal, dizem os es­
pecialistas em estrangeiro, e Tanner 
deixou-nos perdidos num branco mou­
risco que até encandeia os ceguinhos. 

Quanto à Lisboa de Wim Wenders, 
eu já me achei suspeito de incapacida­
de de leitura criativa quando a vi no 
"Estado das Coisas". Mas quem não 
gostou calou-se muito caladinho por­
que a "task force" da opinião não lhe 
deu tempo nem lugar para abrir a boca 
e os verdadeiros entendidos dobraram­
se em vénias até aos pés. O que eles 
não esperavam é que Wenders os iria 
lixar bem lixados anos depois (PÚBLI­
CO, Maio de 94) ao confessar que nes­
se filme "não tinha feito justiça a Lis­
boa". Aí, os meus opacos "megabytes" 
tiveram um brilhozinho de confiança e 
foi por isso que me arrisquei a ir ver o 
"Lisbon Story" numa sala preenchida 
por 18-INTELIGENTES-18. 

Wenders é um dos realizadores da 
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minha preferência, sempre foi. Da mi­
nha preferência porque na sua narra­
ção cinematográfica o sinto ligado à es­
crita de Peter Handke, não só na "An­
gústia do Guarda-Redes no Momento 
do Penalty'' , é evidente, mas também 
no "Amigo Americano" e no "Paris, 
Texas". Da minha preferência ainda 
pela sua homenagem a Nicholas Ray 
("Lightning over Waters"), esse génio 
da solidão e da coragem. E disse. 

Notável este realizador, notáveis 
estas obras, mas no seu último filme, 
Lisboa é uma janela de pátio sem vidas 
e sem almas, sem cidade. Alfama, Es­
colas Gerais, eléctricos ronceiros, um 
cenário obrigatório que já cá se sabia 
em todas as aventuras de filmar, isto e 
mais nada para enquadrar um espaço 
mínimo e podre (espaço mágico, diria 
um inteligente para me pôr na ordem) 
onde não cabem ficções mas insinua­
ções delas. "Lisbon Story", uma Lisboa 
identificada admiravelmente pelos Ma­
dredeus e tristemente pelo Pessoa 
num lugar-comum tantas vezes repeti­
do no cinema, na arte e na literatura. 
Caramba, se eu esperava isto! Espan­
toso, espantoso, foi Manoel de Olivei­
ra, que, tocado pela varinha do Cha­
plin, em meia dúzia de passos de hu­
mor sublinhou de imaginação viva a 
simbologia-base do filme. 

E disse. Tanner chamou a Lisboa 
uma Cidade Branca. Wim Wenders 
viu-a em chaga antiga num espaço re­
duzido. Isso faz-me lembrar os campo­
neses que dizem que as bruxas à solta 
são da cor do burro quando foge por­
que correm e escoucinham sem sair do 
mesmo sítio. • 


