Vistas da cidade

apaz, da minha vida nesta cidade tem sido

uma corrida de eléctricos a levantarem faulhas
dos carris, sem bandeirola nem destino. Desde miu-
do, p4, desde a Professora Dona Emilia da Escola 14
do Largo Ledao que Lisboa foi para mim uma aventura
de eléctricos a tilintar. Primeiro a boleia com policias
a ameagar, hoje refastelado a janela, a percorrer a re-
forma de primeiro escriturdrio da Companhia a cami-
nho das trés badaladas e um balde
de cal entre ciprestes. Pelo meio
ainda conheci as transvias do Arco
Cego, Calvdrio, Xabregas e Estacdo
de Santo Amaro, onde o condutor
experimentado metia agulha para
as tascas das iscas e petiscos.
De eléctrico apeava-me eu ao do-
mingo nas “matinées” dangantes do
Clube Radiofénico de Portugal,
com vista para a Igreja dos Anjos.
Nessa época cultivava-se muito o
espirito associativo, é preciso que
se note. As damas encostavam-se
de boa-fé e havia sempre uma “Ni-
ni, vestida de organdi”, fugida aos
versos do Fernando Assis Pacheco
para rimar com um galifio de gol-
pes baixos e compassos ao ouvido.
As Manas Montenegro, em peito de
rola e todas rendadas, admiravam a
juventude fogosa na companhia do
Bombeiro Salema, que lhes oferecia uns copinhos de
groselha para o rescaldo.
Era o tempo do Glenn Miller e do “boogie-woogie”
— € que tempo, faz favor. Mas pelo meio havia bo-
leros de cobra-capelo, fados-cangbes, “slows” de
muito sentimento, e nessa altura ouvia-se uma voz
mascula, de tenor, a percorrer a sala. Respeito, se-
nhoras e senhores, porque aquilo que ali ia, cantan-
do e conduzindo com altivez a dama da tarde, era o
Joni Benamor, cangonetista da casa e vedeta do Na-
tal dos Hospitais. Com ele, Sata comandava o baile
numa nuvem encantada.
Mas um dia, la para Pedrougos, numa das minhas via-
gens de eléctrico paro junto a uma sapataria e quem
descubro eu ld dentro, acocorado aos pés duma su-
jeita? Joni Benamor, o feiticeiro das donzelas do Clu-
be Radiofdnico.
Apeei-me para ver melhor. Loja pequena — “Sapataria
Milu”, lia-se na porta — e ele, empregado Unico, com
um patrao sonolento a vigia-lo, calgava e descalgava
uma mal-amanhada qualquer, com a nobreza e a so-
branceria de quem procura a chinelinha da Cinderela.
Ai, confesso, desejei ouvi-lo, rodeado de caixas de sa-
patos, a entoar a sua voz de tenor sentimental.
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Continuo de eléctrico, agora em viagem de apo-
sentado. Ja nao hd cantos ao romantico, Lisboa per-
deu a arte.

Ainda h4 pouco, num eléctrico da madrugada, tive
essa prova quando encontrei a2 minha frente, pega-
do no sono, um palhago de chapéu de coco, colari-
nhos altos e concertina cansada. Entravam e saiam
operdrios para comegar o dia e era como se nao o
vissem, iam demasiado entonteci-
dos para isso. Sono, marcha es-
quecida, tempo ausente. E entao
surgiram dois negros, dois pe-
dreiros que, ao depararem com o
palhago adormecido, se ilumina-
ram num sorriso de alegria.

O palhago estremeceu 14 no fun-
do do seu sonho. Abriu os olhos,
pestanejou. E ao encontrar aque-
les dois sorrisos tirou o chapéu e
regressou a terra num cumpri-
mento de artista.

Um reformado em peregrinagao
continua tem destes acasos mas
tem também espectdculos certos,
conforme a hora e a estagao do
ano. No Verdo, por exemplo,
apeio-me sempre no Terreiro do
Pago e vou até ao Rossio dar uma
olhadela as turistas de esplanada,
onde hi dias topei com uma cal-
meirona de cabelo a “punk”, mama altiva e carinha
de colegial, que era ca um destes panoramas de ce-
gar e partir tudo a2 mocada. A volta, como quem nio
quer a coisa, andavam mirones de mao na algibeira
da virilha a sacudir o badalo para
despertarem a distraida. SO que
para ela neste nosso pais nao se
passava nada que valesse a pena.

Até que de repente saiu da esta-
¢io do Metropolitano um des-
mandado qualquer que se virou
para alguém da ronda dos miro-
nes e gritou:

No Verao, por exemplo,
apelo-me sempre no Terreiro
do Paco e vou até ao Rossio

dar uma olhadela as turistas

“Eh, pa4, isto hoje estd porreiro,
ainda agora roubaram ali uma
miuda.” Parou de repente, e
apontou, quase ofendido, a tu-
rista do cabelo a “punk”: “Mas
que ¢ isto, caragas? Olha-me
aquela gaja, pd.”

Atravessei o Rossio e regressei
ao eléctrico. Sempre d4 para ou-
tras paisagens mais tranquilas,
apesar dos carteiristas.
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