
Vistas da cidade 

R apaz, da minha vida nesta cidade tem sido 
uma corrida de eléctricos a levantarem faúlhas 

dos carris, sem bandeirola nem destino. Desde miú­
do, pá, desde a Professora Dona Emília da Escola 14 
do Largo Leão que Lisboa foi para mim uma aventura 
de eléctricos a tilintar. Primeiro à boleia cpm polícias 
a ameaçar, hoje refastelado à janela, a percorrer a re­
forma de primeiro escriturário da Companhia a cami­
nho das três badaladas e um balde 
de cal entre ciprestes. Pelo meio 
ainda conheci as transvias do Arco 
Cego, Calvário, Xabregas e Estação 
de Santo Amaro, onde o condutor 
experimentado metia agulha para 
as tascas das iscas e petiscos. 

Continuo de eléctrlco, agora em viagem de apo­
sentado. Já não há cantos ao romântico, Lisboa per­
deu a arte. 
Ainda há pouco, num eléctrico da madrugada, tive 
essa prova quando encontrei à minha frente, pega­
do no sono, um palhaço de chapéu de coco, colari­
nhos altos e concertina cansada. Entravam e saíam 
operários para começar o dia e era como se não o 

vissem, iam demasiado entonteci­
dos para isso. Sono, marcha es­
quecida, tempo ausente. E então 
surgiram dois negros, dois pe­
dreiros que, ao depararem com o 
palhaço adormecido, se ilumina­
ram num sorriso de alegria. 
O palhaço estremeceu lá no fun­
do do seu sonho. Abriu os olhos, 
pestanejou. E ao encontrar aque­
les dois sorrisos tirou o chapéu e 
regressou à terra num cumpri­
mento de artista. 

De eléctrico apeava-me eu ao do­
mingo nas "matinées" dançantes do 
Clube Radiofónico de Portugal, 
com vista para a Igreja dos Anjos. 
Nessa época cultivava-se muito o 
espírito associativo, é preciso que 
se note. As damas encostavam-se 
de boa-fé e havia sempre uma "Ni­
ni, vestida de organdi", fugida aos 
versos do Fernando Assis Pacheco 
para rimar com um galifão de gol­
pes baixos e compassos ao ouvido. 
As Manas Montenegro, em peito de 
rola e todas rendadas, admiravam a 
juventude fogosa na companhia do 
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Um reformado em peregrinação 
contínua tem destes acasos mas 
tem também espectáculos certos, 
conforme a hora e a estação do 
ano. No Verão, por exemplo, 
apeio-me sempre no Terreiro do 
Paço e vou até ao Rossio dar uma 
olhadela às turistas de esplanada, 
onde há dias topei com uma cal­

Bombeiro Salema, que lhes oferecia uns copinhos de 
groselha para o rescaldo. 
Era o tempo do Glenn Miller e do "boogie-woogie" 
- e que tempo, faz favor. Mas pelo meio havia bo­
iems de cobra-capelo, fados-canções, "slows" de
muito sentimento, e nessa altura ouvia-se uma voz
máscula, de tenor, a percorrer a sala. Respeito, se­
nhoras e senhores, porque aquilo que ali ia, cantan­
do e conduzindo com altivez a dama da tarde, era o
Joni Benamor, cançonetista da casa e vedeta do Na­
tal dos Hospitais. Com ele, Satã comandava o baile
numa nuvem encantada.
Mas um dia, lá para Pedrouços, numa das minhas via­
gens de eléctrico paro junto a uma sapataria e quem
descubro eu lá dentro, acocorado aos pés duma su­
jeita? Joni Benamor, o feiticeiro das donzelas do Clu­
be Radiofónico.
Apeei-me para ver melhor. Loja pequena - "Sapataria 
Milu", lia-se na porta - e ele, empregado único, com
um patrão sonolento a vigiá-lo, calçava e descalçava
uma mal-amanhada qualquer, com a nobreza e a so­
branceria de quem procura a chinelinha da Cinderela. 
Aí, confesso, desejei ouvi-lo, rodeado de caixas de sa­
patos, a entoar a sua voz de tenor sentimental.
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meirona de cabelo à "punk", mama altiva e carinha 
de colegial, que era cá um destes panoramas de ce­
gar e partir tudo à mocada. À volta, como quem não 
quer a coisa, andavam mirones de mão na algibeira 
da virilha a sacudir o badalo para 
despertarem a distraída. Só que 
para ela neste nosso país não se 
passava nada que valesse a pena. 
Até que de repente saiu da esta­
ção do Metropolitano um des­
mandado qualquer que se virou 

No Verão, por exemplo, 

apelo-me sempre no Terreiro 

do Paço e vou até ao Rossio 

para alguém da ronda dos miro- dar uma olhadela às turistas 
nes e gritou: 
"Eh, pá, isto hoje está porreiro, 
ainda agora roubaram ali uma 
miúda." Parou de repente, e 
apontou, quase ofendido, a tu­
rista do cabelo à "punk": "Mas 
que é isto, caraças? Olha-me 
aquela gaja, pá." 
Atravessei o Rossio e regressei 
ao eléctrico. Sempre dá para ou­
tras paisagens mais tranquilas, 
apesar dos carteiristas. 

de esplanada, onde há dias 

topei com uma calmelrona 

de cabelo à "punk", 

mama altlva e carlnha 

de colegial, que era cá 

um destes panoramas 

de cegar e partir 

tudo à mocada. 
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