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A QUALQUER ESQUINA, O DIABO 

a sua agonia delirante, o barão Stoecklein 
praguejava contra os enviados do Diabo, 
que saqueavam as cidades da Baviera, dis-

farçados de cristãos correntes. Trancado no 
castelo com uma multidão de refugiados a tre­
merem de pavor, Stoecklein deitou fogo ao col­
chão e, assoprado pelas chamas, voou para lon­
ge daquele mundo donúnado pela pilhagem e 
pelos assaltos à má-fila. Com um sinal da cruz 
em pose de iluminado, mandou à merda a hu­
manidade assassina e levou com ele para o infi­
nito os não se sabe quantos burgueses aterrori-
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zados que o acompanhavam, deixando os sal­
teadores do Diabo a pularem de despeito sobre 
as cinzas incandescentes. Bem feito. 

A 200 anos de distância do barão em laba­
redas que fugiu ao Mafarrico, veio-nos a socie­
dade de violência implantada pelo desemprego, 
pela droga e pelos ardis sinistros que nos esprei­
tam a cada esquina. Hoje o turismo das grandes 
cidades oferece-nos paisagens de cinco estrelas 
e, em extraprograma, surpresas de bolsa-ou-vi­
da que, deixemo-nos de coisas, são o sal da aven­
ttrra de quem gosta de contar. 

No Brasil, por exemplo. No Brasil do terro­
rismo urbano, Rio e São Paulo são as capitais 
eleitas, já se sabe; mas a violência, com as suas 
armadilhas engenhosas, estende-se ao resto do 
país. Ainda há duas semanas, logo à chegada a 
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, assisti a um 
assailo à casa ao lado daquela onde me rece­
biam uns amigos e devo dizer que decorreu com 
serenidade exemplar. 

No fundo, o caso não foi novidade para 
aquele bairro residencial de portas e janelas 
gradeadas. O método é que sim. Três adolescen­
tes, três, esperaram, emboscados, a chegada do 
carro do proprietário da vivenda e, logo que a 
porta da garagem se abriu por um comando 
electrónico accionado do interior, aproveita­
ram a entrada do veículo para penetrarem atrás 
dele na fortaleza doméstica. Armas apontadas, 
família contra a parede, furto selectivo - e ala 
que se faz tarde, desapareceram, utilizando o 
carro que lhes facilitara a invasão. Vinte minu-­
tos, se tanto. 

Mas eis que, dias depois, me surge no ecrã 
da televisão o grande repórter destes e dou­
tros diabos urbanos. É alguém que parece de­
senterrado do submundo para trazer ao pro­
grama Aqui e Agora da rede Manchete todas 
as monstruosidades do crime. Com voz sotur­
na e dentes cerrados, adeja sobre as famílias 
das vítimas, não as interrogando, não as 
olhando sequer, mas descrevendo, directo ao 
espectador, a desgraça que as atingiu e a sor­
didez dos assassinos. Recorda e insiste nos 
pormenores mórbidos, e os infelizes que ele 
lamenta reduzem-se a confirmá-lo com lágri­
mas e com acenos. 

Não é uma reportagem, é quase um exorcis­
mo, aquilo. A oratória de um vampiro que es­
voaça sobre a lembrança dos mortos. 

(Nota à margem: Mais grave é que nem só 
de diabos marginais vive o crime. Agora mesmo, 
o ministro da Agriculturn do Brasil, Nuri An­
draus, acaba de confessar que assassinou um fa­
zendeiro e promete renunciar ao cargo "caso o
incidente venha a prejudicar a imagem do Go­
verno". Não veio, por enquanto.)

Áh, o terror de rua! Al1, os engenhos si­
nistros que espreitam a má ventura a qual­
quer esquina do mundo! Nas Américas. No 
Magrebe. Nas Euroásias. Aqui mesmo, por­
que não? 

Há tempos, não em Porto Alegre nem no 
Rio, nem no Barrio Chino de Barcelona ou na 
Gran Via de Madrid, mas no Parque Eduardo 
VII de Lisboa, e em tarde de Feira do Livro, um 

'-·homem assaltou outro com uma seringa cheia 
· de sangue, na presença de dois ou três especta­
dores. A arma ali era a sida, e o rosto desespera­
do do assaltante bem o dizia.

Se aquele sangue de terror não passava
de tinta vermelha era hipótese a não conside­
rar na circunstância, e o cidadão ameaçado
entregou prontamente a carteira que o outro
lhe exigira em voz quase confidencial. Pru­
dentemente à distância, as testemunhas de
ocasião olhavam a abordagem com pavor.
Quando o homem se afastou (sempre de se­
ringa na mão como um aviso impiedoso), fica­
ram-se a segui-lo de longe até o perderem na
mullidão que abandonava o parque e se dis­
persava pela cidade.

Talvez este desesperado venha a e1úrentar
um dia um homem que, em resposta, puxe tam­
bém de uma seringa vermelha, pensei eu depois;
e talvez então ele deixe cair prontamente a sua e
entregue a carteira que essoutro lhe exigir na tal 
voz secreta e confidencial. •


