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A QUALQUER ESQUINA, O DIABO 

a sua agonia delirante, o barão Stoecklein 
praguejava contra os enviados do Diabo, 
que saqueavam as cidades da Baviera, dis-

farçados de cristãos correntes. Trancado no 
castelo com uma multidão de refugiados a tre
merem de pavor, Stoecklein deitou fogo ao col
chão e, assoprado pelas chamas, voou para lon
ge daquele mundo donúnado pela pilhagem e 
pelos assaltos à má-fila. Com um sinal da cruz 
em pose de iluminado, mandou à merda a hu
manidade assassina e levou com ele para o infi
nito os não se sabe quantos burgueses aterrori-
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zados que o acompanhavam, deixando os sal
teadores do Diabo a pularem de despeito sobre 
as cinzas incandescentes. Bem feito. 

A 200 anos de distância do barão em laba
redas que fugiu ao Mafarrico, veio-nos a socie
dade de violência implantada pelo desemprego, 
pela droga e pelos ardis sinistros que nos esprei
tam a cada esquina. Hoje o turismo das grandes 
cidades oferece-nos paisagens de cinco estrelas 
e, em extraprograma, surpresas de bolsa-ou-vi
da que, deixemo-nos de coisas, são o sal da aven
ttrra de quem gosta de contar. 

No Brasil, por exemplo. No Brasil do terro
rismo urbano, Rio e São Paulo são as capitais 
eleitas, já se sabe; mas a violência, com as suas 
armadilhas engenhosas, estende-se ao resto do 
país. Ainda há duas semanas, logo à chegada a 
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, assisti a um 
assailo à casa ao lado daquela onde me rece
biam uns amigos e devo dizer que decorreu com 
serenidade exemplar. 

No fundo, o caso não foi novidade para 
aquele bairro residencial de portas e janelas 
gradeadas. O método é que sim. Três adolescen
tes, três, esperaram, emboscados, a chegada do 
carro do proprietário da vivenda e, logo que a 
porta da garagem se abriu por um comando 
electrónico accionado do interior, aproveita
ram a entrada do veículo para penetrarem atrás 
dele na fortaleza doméstica. Armas apontadas, 
família contra a parede, furto selectivo - e ala 
que se faz tarde, desapareceram, utilizando o 
carro que lhes facilitara a invasão. Vinte minu-
tos, se tanto. 

Mas eis que, dias depois, me surge no ecrã 
da televisão o grande repórter destes e dou
tros diabos urbanos. É alguém que parece de
senterrado do submundo para trazer ao pro
grama Aqui e Agora da rede Manchete todas 
as monstruosidades do crime. Com voz sotur
na e dentes cerrados, adeja sobre as famílias 
das vítimas, não as interrogando, não as 
olhando sequer, mas descrevendo, directo ao 
espectador, a desgraça que as atingiu e a sor
didez dos assassinos. Recorda e insiste nos 
pormenores mórbidos, e os infelizes que ele 
lamenta reduzem-se a confirmá-lo com lágri
mas e com acenos. 

Não é uma reportagem, é quase um exorcis
mo, aquilo. A oratória de um vampiro que es
voaça sobre a lembrança dos mortos. 

(Nota à margem: Mais grave é que nem só 
de diabos marginais vive o crime. Agora mesmo, 
o ministro da Agriculturn do Brasil, Nuri An
draus, acaba de confessar que assassinou um fa
zendeiro e promete renunciar ao cargo "caso o
incidente venha a prejudicar a imagem do Go
verno". Não veio, por enquanto.)

Áh, o terror de rua! Al1, os engenhos si
nistros que espreitam a má ventura a qual
quer esquina do mundo! Nas Américas. No 
Magrebe. Nas Euroásias. Aqui mesmo, por
que não? 

Há tempos, não em Porto Alegre nem no 
Rio, nem no Barrio Chino de Barcelona ou na 
Gran Via de Madrid, mas no Parque Eduardo 
VII de Lisboa, e em tarde de Feira do Livro, um 

'-·homem assaltou outro com uma seringa cheia 
· de sangue, na presença de dois ou três especta
dores. A arma ali era a sida, e o rosto desespera
do do assaltante bem o dizia.

Se aquele sangue de terror não passava
de tinta vermelha era hipótese a não conside
rar na circunstância, e o cidadão ameaçado
entregou prontamente a carteira que o outro
lhe exigira em voz quase confidencial. Pru
dentemente à distância, as testemunhas de
ocasião olhavam a abordagem com pavor.
Quando o homem se afastou (sempre de se
ringa na mão como um aviso impiedoso), fica
ram-se a segui-lo de longe até o perderem na
mullidão que abandonava o parque e se dis
persava pela cidade.

Talvez este desesperado venha a e1úrentar
um dia um homem que, em resposta, puxe tam
bém de uma seringa vermelha, pensei eu depois;
e talvez então ele deixe cair prontamente a sua e
entregue a carteira que essoutro lhe exigir na tal 
voz secreta e confidencial. •


