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MOZART, O POETA E O CAO-POllCIA 
ntes de mais nada, abro a prosa com lugar 
e data bem à vista: Londres, High Street 
Kensington, Inverno de 1980, por sinal 

um dos mais frios que passei naquela cidade. 
Cama reforçada de cobertores, o aquecedor de 
gás ao rubro e eu a escrever um conto soturno 
para o "Le Monde Diplomatique", intitulado 
"Os Passos Perdidos". 

Estava, portanto, todo em cima do papel 

quando, para espanto meu, me bate à porta uma 
voz portuguesa: "Senhor Cardoso Pires?" 

Fui abrir e dei de caras com um desconheci-

Descobrira-1'.lle ali porque l'.llorava 

no ll'.lesll'.lo prédio e vira o l'.lleu 

DOD'.le na caixa do correio ao fundo 

da escada. A partir daí o Gaspar de 

Cal'.llpo de Ourique passou a visitar-

ll'.le con'.I. presentes de garrafas de 

"whisky"., 1.1.l'.llas atrás das outras. 

Trabalhava por conta dl.1.1'.ll Mozart 

lusitano que negociava eIIJ. 

autoinÓveis desertores e ein viagens 

para e�CY'J."antes., Uill pianista 

célebre coin alma de aventureiro. 

do sorridente, acompanhado dum exemplar da 
"Balada da Praia dos Cães". Gaspar, chamava-se 
o homem.Júlio Gaspar, nascido e criado em Cam­
po de Ourique e residente em Londres há quase
vinte anos. Descobrira-me ali porque morava no
mesmo prédio e vira o meu nome na caixa do cor­
reio ao fundo da escada. Além disso, conhecia-me
dos livros, de alguns pelo menos, como comprova­
va por aquele que me trazia para autografar.

Pronto, vizinhos mais próximos era impossí­
vel. A partir dali o Gaspar de Campo de Ourique 
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passou a visitar-me com presentes de garrafas de 
"whisky", umas atrás das outras, e a contar-me a 
sua vida com apontamentos de literatura pelo 
meio. Não bebia, os livros eram o seu álcool, con­
fessou-me ele com aquele sorriso travesso que o 
tornava tão lisboeta, tão Campo de Ourique. Por 
outro lado fazia poemas, quer dizer, alinhava ver­
sos, mas sempre à maneira do António Nobre, que 
era um fantasma que não parava de o perseguir. 

Quanto ao viver, encolhia os ombros. Desen­
rascava-se. "Metia golpes", explicou-me ele à se­
gunda ou terceira visita, com a naturalidade de 

quem assina uma declaração profissional. Tanto 
trabalhava supermercados {e eu pensei logo nas 
garrafas de "whisky" que se alinhavam na prate­
leira à nossa frente) como trafulhava em negócios 
de ocasião. Telefonemas por meio pataco não 
eram segredo para ele, e descreveu-me o truque 
da moeda entalada; parar o contador do gás tam­
bém não oferecia dúvidas e para demonstrar di­
rigiu-se logo ao meu, mas aí impedi-lhe a gentile­
za com recusas agradecidas; depois abria qual­

quer porta com um simples cartão plastificado e 
provou-me ali mesmô'que sim; e no dia em que o 
meu televisor se avariou, apareceu-me logo com 
outro novinho em folha. 

Um mecenas tão generoso assustava qual­
quer escritor e eu comecei a preparar as malas 
para lhe fugir dos horizontes. 

Consegui? Nem pensar. Um domingo, à saí­
da do metro de Watf ord, lá em cascos de rolha, 
sinto-me agarrado por ele e, claro, enfiámos logo 
num "milk-bar" para festejar o encontro. 

Agora, vim a saber, o Gaspar com alma de 
poeta trabalhava por conta dum Mozart lusita­
no que negociava em automóveis desertores e 
em viagens para emigrantes. Era um pianista 
célebre, neste caso com alma de aventureiro, de 
quem eu já ouvira falar com certeza: Sérgio Va­
rela Cid. 

Sérgio Varela Cid? Mas claro que sim, na 
música portuguesa era um nome reconhecido in­
ternacionalmente, disse eu. 

"Um Mozart, salvo seja", acrescentou o 
Gaspar de Campo de Ourique. "Começou a car­
reira ainda criança, como o Mozart, e fez con­
certos nas melhores salas do mundo. Pelo me-

. nos é o que ele diz." 
E eu: "E é verdade. O Moiseivitch tinha a 

maior admiração por ele." 
"Pois", disse o Gaspar. Fez uma pausa, e a 

seguir: "Só que o Mozart agora, em vez das notas 
musicais, trabalha dólares à má-fila e já tem a en­
trada cortada numa data de países. Fiz-me com­
preender?" 

E vieram os pormenores. O Mozart a solf e­
jar cheques sem cobertura, o Mozart em eclipses 
repentinos quando chegava o fun do mês, o Mo­
zart a viver num palacete arruinado, algures em 
Elephant and Castle, com uma criada e um galgo 
russo, o Mozart a chantagear um pide fugido ao 
25 de Abril que lhe servia de escudeiro. 

"Um pide?" 
Gaspar soltou uma gargalhada: 
"Um pide, um transmontano com cara de 

cão que só lhe serve para fazer punhetas ao galgo. 
Verdade. O maestro, que é todo aristocrata, tem 
a mania que o bicho há-de morrer virgem ou en­
tão não o quer misturado com cadelas doutra ra­
ça, nunca percebi. De maneira que pôs o pide a 
funcionar. O sacana do cão tomou-lhe tal gosto 

que já não quer outra coisa." 
Aquele foi o meu último encontro com o poe­

ta malas-artes de Campo de Ourique. De Sérgio 
Varela Cid soube mais tarde pelos jornais que ti­
nha desaparecido de morte 1nisteriosa algures na 
América do Sul. Mas quando penso nele, vejo-o 
num palácio arruinado a vigiar um pide que lhe 
masturba o cão com cumplicidade natural e na 
obediência devida. • 


