ntes de mais nada, abro a prosa com lugar

e data bem a vista: Londres, High Street

Kensington, Inverno de 1980, por sinal
um dos mais frios que passei naquela cidade.
Cama reforcada de cobertores, o aquecedor de
gés ao rubro e eu a escrever um conto soturno
para o “Le Monde Diplomatique”, intitulado
“0s Passos Perdidos™.

Estava, portanto, todo em cima do papel
quando, para espanto meu, me bate  porta uma
voz portuguesa: “Senhor Cardoso Pires?”

Fui abrir e dei de caras com um desconheci-

Descobrira-me ali porque morava
no mesmo prédio e vira o meu
nome na caixa do correio ao fundo
da escada. A partir dai o Gaspar de
Campo de Ourique passou a visitar-
me com presentes de garrafas de
“whisky”’, umas atras das outras.
Trabalhava por conta dum Mozart
lusitano que negociava em
automoveis desertores e em viagens
para emigrantes, um pianista

célebre com alma de aventureiro.

do sorridente, acompanhado dum exemplar da
“Balada da Praia dos Caes”. Gaspar, chamava-se
0 homem. Julio Gaspar, nascido e criado em Cam-
po de Ourique e residente em Londres ha quase
vinte anos. Descobrira-me ali porque morava no
mesmo prédio e vira 0 meunome na caixa do cor-
reio ao fundo da escada. Além disso, conhecia-me
dos livros, e alguns pelo menos, como comprova-
va por aquele que me trazia para autografar.
Pronto, vizinhos mais préximos era impossi-
vel. A partir dali o Gaspar de Campo de Ourique
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passou a visitar-me com presentes de garrafas de
“whisky”, umas atrés das outras, e a contar-me a
sua vida com apontamentos de literatura pelo
meio. Nao bebia, os livros eram o seu alcool, con-
fessou-me ele com aquele sorriso travesso que o
tornava tao lishoeta, tio Campo de Ourique. Por
outrolado fazia poemas, quer dizer,alinhava ver-
s0s, mas sempre a maneira do Antonio Nobre, que
eraum fantasma que nio parava de o perseguir.

(Quanto ao viver, encolhia 0s ombros. Desen-
rascava-se. “Metia golpes”, explicou-me ele  se-
gunda ou terceira visita, com a naturalidade de
quem assina uma declaracdo profissional. Tanto
trabalhava supermercados (e eu pensei logo nas
garrafas de “whisky” que se alinhavamna prate-
leira & nossa frente) como trafulhava em negécios
de ocasido. Telefonemas por meio pataco no
eram segredo para ele, e descreveu-me o truque
da moeda entalada; parar o contador do gés tam-
bém ndo oferecia dividas e para demonstrar di-
rigiu-se logo a0 meu, mas aiimpedi-lhe a gentile-
za com recusas agradecidas; depois abria qual-
quer porta com um simples cartao plastificado e
provou-me ali mesmo que sim; e no dia em que o
meu televisor se avariou, apareceu-me logo com
outro novinho emfolha.

Um mecenas tao generoso assustava qual-
quer escritor e eu comecei a preparar as malas
paralhe fugir dos horizontes.

Consegui? Nem pensar. Um domingo, a sai-
da do metro de Watford, 14 em cascos de rolha,
sinto-me agarrado por ele e, claro, enfidmos logo
num “milk-bar” para festejar o encontro.

Agora, vim a saber, o Gaspar com alma de
poeta trabalhava por conta dum Mozart lusita-
1o que negociava em automéveis desertores e
em viagens para emigrantes. Era um pianista
célebre, neste caso com alma de aventureiro, de
quem eu ja ouvira falar com certeza: Sérgio Va-

rela Cid.

Sérgio Varela Cid? Mas claro que sim, na
msica portuguesa era um nome reconhecido in-
ternacionalmente, disse eu,

“Um Mozart, salvo seja”, acrescentou o
Gaspar de Campo de Ourique. “Comegou acar-
reira ainda crianga, como o Mozart, e fez con-
certos nas melhores salas do mundo. Pelo me-
nos é o queele diz.”

E eu: “E é verdade. O Moiseivitch tinha a
maior admiragéo por ele.”

“Pois”, disse o Gaspar. Fez uma pausa, e a
seguir: “S6 que o Mozart agora, em vez das notas
musicais, trabalha délares & mé-fila e ji tem a en-
trada cortada numa data de paises. Fiz-me com-
preender?”

E vieram os pormenores. 0 Mozart a solfe-
jar cheques sem cobertura, o Mozart em eclipses
repentinos quando chegava o fin do més, o Mo-
zart a viver num palacete arruinado, algures em
Elephant and Castle, com uma criada e um galgo
russo, 0 Mozart a chantagear um pide fugido a
25 de Abril que Ihe servia de escudeiro.

“Umpide?”

Gaspar soltou uma gargalhada:

“Um pide, um transmontano com cara de
cao que s6 the serve para fazer punhetas ao galgo.
Verdade. O maestro, que é todo aristocrata, tem
a mania que o bicho hé-de morrer virgem ou en-
ta0 ndo o quer misturado com cadelas doutrara-
¢a, nunca percebi. De maneira que pés o pide a
funcionar. O sacana do cao tomou-lhe tal gosto
que ja no quer outra coisa.”

Aquele foi o meu @ltimo encontro com o poe-
ta malas-artes de Campo de Ourique. De Sérgio
Varela Cid soube mais tarde pelos jornais que ti-
nha desaparecido de morte misteriosa algures na
América do Sul. Mas quando penso nele, vejo-o
num palécio arruinado a vigiar um pide que lhe
masturba o cdo com cumplicidade natural e na
obediénciadevida. @




