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MOZART, O POETA E O CAO-POllCIA 
ntes de mais nada, abro a prosa com lugar 
e data bem à vista: Londres, High Street 
Kensington, Inverno de 1980, por sinal 

um dos mais frios que passei naquela cidade. 
Cama reforçada de cobertores, o aquecedor de 
gás ao rubro e eu a escrever um conto soturno 
para o "Le Monde Diplomatique", intitulado 
"Os Passos Perdidos". 

Estava, portanto, todo em cima do papel 

quando, para espanto meu, me bate à porta uma 
voz portuguesa: "Senhor Cardoso Pires?" 

Fui abrir e dei de caras com um desconheci-

Descobrira-1'.lle ali porque l'.llorava 

no ll'.lesll'.lo prédio e vira o l'.lleu 

DOD'.le na caixa do correio ao fundo 

da escada. A partir daí o Gaspar de 

Cal'.llpo de Ourique passou a visitar-

ll'.le con'.I. presentes de garrafas de 

"whisky"., 1.1.l'.llas atrás das outras. 

Trabalhava por conta dl.1.1'.ll Mozart 

lusitano que negociava eIIJ. 

autoinÓveis desertores e ein viagens 

para e�CY'J."antes., Uill pianista 

célebre coin alma de aventureiro. 

do sorridente, acompanhado dum exemplar da 
"Balada da Praia dos Cães". Gaspar, chamava-se 
o homem.Júlio Gaspar, nascido e criado em Cam
po de Ourique e residente em Londres há quase
vinte anos. Descobrira-me ali porque morava no
mesmo prédio e vira o meu nome na caixa do cor
reio ao fundo da escada. Além disso, conhecia-me
dos livros, de alguns pelo menos, como comprova
va por aquele que me trazia para autografar.

Pronto, vizinhos mais próximos era impossí
vel. A partir dali o Gaspar de Campo de Ourique 
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passou a visitar-me com presentes de garrafas de 
"whisky", umas atrás das outras, e a contar-me a 
sua vida com apontamentos de literatura pelo 
meio. Não bebia, os livros eram o seu álcool, con
fessou-me ele com aquele sorriso travesso que o 
tornava tão lisboeta, tão Campo de Ourique. Por 
outro lado fazia poemas, quer dizer, alinhava ver
sos, mas sempre à maneira do António Nobre, que 
era um fantasma que não parava de o perseguir. 

Quanto ao viver, encolhia os ombros. Desen
rascava-se. "Metia golpes", explicou-me ele à se
gunda ou terceira visita, com a naturalidade de 

quem assina uma declaração profissional. Tanto 
trabalhava supermercados {e eu pensei logo nas 
garrafas de "whisky" que se alinhavam na prate
leira à nossa frente) como trafulhava em negócios 
de ocasião. Telefonemas por meio pataco não 
eram segredo para ele, e descreveu-me o truque 
da moeda entalada; parar o contador do gás tam
bém não oferecia dúvidas e para demonstrar di
rigiu-se logo ao meu, mas aí impedi-lhe a gentile
za com recusas agradecidas; depois abria qual

quer porta com um simples cartão plastificado e 
provou-me ali mesmô'que sim; e no dia em que o 
meu televisor se avariou, apareceu-me logo com 
outro novinho em folha. 

Um mecenas tão generoso assustava qual
quer escritor e eu comecei a preparar as malas 
para lhe fugir dos horizontes. 

Consegui? Nem pensar. Um domingo, à saí
da do metro de Watf ord, lá em cascos de rolha, 
sinto-me agarrado por ele e, claro, enfiámos logo 
num "milk-bar" para festejar o encontro. 

Agora, vim a saber, o Gaspar com alma de 
poeta trabalhava por conta dum Mozart lusita
no que negociava em automóveis desertores e 
em viagens para emigrantes. Era um pianista 
célebre, neste caso com alma de aventureiro, de 
quem eu já ouvira falar com certeza: Sérgio Va
rela Cid. 

Sérgio Varela Cid? Mas claro que sim, na 
música portuguesa era um nome reconhecido in
ternacionalmente, disse eu. 

"Um Mozart, salvo seja", acrescentou o 
Gaspar de Campo de Ourique. "Começou a car
reira ainda criança, como o Mozart, e fez con
certos nas melhores salas do mundo. Pelo me-

. nos é o que ele diz." 
E eu: "E é verdade. O Moiseivitch tinha a 

maior admiração por ele." 
"Pois", disse o Gaspar. Fez uma pausa, e a 

seguir: "Só que o Mozart agora, em vez das notas 
musicais, trabalha dólares à má-fila e já tem a en
trada cortada numa data de países. Fiz-me com
preender?" 

E vieram os pormenores. O Mozart a solf e
jar cheques sem cobertura, o Mozart em eclipses 
repentinos quando chegava o fun do mês, o Mo
zart a viver num palacete arruinado, algures em 
Elephant and Castle, com uma criada e um galgo 
russo, o Mozart a chantagear um pide fugido ao 
25 de Abril que lhe servia de escudeiro. 

"Um pide?" 
Gaspar soltou uma gargalhada: 
"Um pide, um transmontano com cara de 

cão que só lhe serve para fazer punhetas ao galgo. 
Verdade. O maestro, que é todo aristocrata, tem 
a mania que o bicho há-de morrer virgem ou en
tão não o quer misturado com cadelas doutra ra
ça, nunca percebi. De maneira que pôs o pide a 
funcionar. O sacana do cão tomou-lhe tal gosto 

que já não quer outra coisa." 
Aquele foi o meu último encontro com o poe

ta malas-artes de Campo de Ourique. De Sérgio 
Varela Cid soube mais tarde pelos jornais que ti
nha desaparecido de morte 1nisteriosa algures na 
América do Sul. Mas quando penso nele, vejo-o 
num palácio arruinado a vigiar um pide que lhe 
masturba o cão com cumplicidade natural e na 
obediência devida. • 


