José Cardoso Pires

Malas-artes, letras bruxas

FOI NO OUTONO a noite, tinha eu
vinte anos. As arvores da Avenida da Li-
berdade desfolhavam-se na ventania e
logo ali no Cinema Sao Jorge, no Tivoli
e no Politeama, grupos de jovens langa-
ram sobre a plateia uma chuva de ou-
tras folhas a outros ventos. Mal as luzes
do intervalo quebraram a escuridao das
salas, centenas de cidadaos estremunha-
dos viram surgir no espago bandos de
mensagens voadoras que adejaram, ade-
jaram, até lhes cairem aos pés com bra-
dos de revolta contra a ditadura do Di-
nossauro Salazar.

Foi um golpe de surpresa e de me-
do. Os moscardos da Policia Politica de-
sataram a zumbir por todos os cantos e
em menos de nada davam entrada no
purgatério da PIDE da Rua Anténio
Maria Cardoso alguns dos panfletarios
em causa, entre os quais este que aqui
se subscreve.

Mas eis que, dezenas de anos sobre
isto, revejo na televisao o genial “Senti-
mento”, de Visconti, a abrir com uma
sala de opera invadida por nuvens de
panfletos revolucionarios sobre um fun-
do de “La Traviata”. E diante do écra
recordo a noite salazarenta dos cinemas
de Lisboa em alvoroco.

Sei que nao foi na histéria vivida
que Visconti recolheu esse apontamento
mas na ficcdo dum escritor oitocentista,
Camillo Boito. Por isso digo para mim
que, afinal, naquela aventura da minha
juventude, tinhamos repetido nao a ex-
periéncia real doutros rebeldes, mas a
imaginacao duma escrita nunca lida por
nenhum de nos.

Diz-se que a Natureza imita a Arte.
Ou que a realidade copia o imaginado, o

Diz-se que a Natureza imita a
Arte. Ou que a realidade eopia
o imaginado, o que vem a dar
no mesmo. Imagina-se, confabu-
la-se, e, sem que alguém se
aperceba, estd-se a antecipar o
real.Mais, eu penso que a me-
lhor narrativa de fic¢do é feita
de hipéteses do homem e nao de
confirmag¢oes, e que, quanto
mais inventiva, mais contribui

para concretizar o mundo.

que vem a dar no mesmo. Imagina-se,
confabula-se, e, sem que alguém se
aperceba, esta-se a antecipar o real.

Aconteceu-me isso ha dois anos,
quando, de regresso dos Estados Uni-
dos, peguei com a mao de Deus num
apostolo do Diabo que tinha visto a orar
na praga publica em Filadélfia e fui po-
lo a entrada do World Trade Center, de
Nova Iorque. Refi-lo, inventei-o. Cha-
mei-lhe, por conta prépria, Golden
Mephisto e mandei-o declamar excomu-
nhoes fundamentalistas contra o impe-
rialismo ocidental que o pobre-diabo
nunca sonhara em todas as suas cruza-
das. Depois passei-o a prosa em modelo
de cronica livre, pus-lhe a cabega o titu-
lo de “O Diabo em Nova Iorque”.

Meses depois, no mesmo PUBLICO
onde o tinha exposto a ameacar o World
Trade Center com um arsenal de profe-
cias macabras, deparo com a noticia a
todas as colunas do célebre atentado ao
mesmo World Trade Center pelos terro-
ristas do fundamentalismo isldmico. Co-
mo toda a gente, quase ceguei de indig-
nacao, mas la muito no fundo, por entre

Publico Magazine @ Domingo, 25 Junho 1995

os destrocos, ainda me pareceu vislum-
brar o Diabo que eu tinha trazido de Fi-
ladélfia para minha recreacao.

Abordo estes acasos de quem escre-
ve e, quase sem querer, vou mais longe.
Londres, 1968. Num quarto de South
Kensington invento uma morte excelen-
tissima para o Salazar que entao vivia
em absoluto e prometia. Publiquei-a, es-
ta em livro ilustrado por Joao Abel
Manta. E a fabula dum Dinossauro pa-
triarcal que cai do trono abaixo e acaba
sufocado pelas mentiras com que mon-
tou as suas mascaras.

A outra, a morte real do Ditador,
veio depois e, se formos a ver bem, coin-
cide com a da fabula por artes de bruxa-
ria. Comega com o percalco doméstico
da queda duma cadeira e acaba em men-
tira final com o Excelentissimo, ja a bei-
ra de defunto e sem coroa nem poder, a
dar uma falsa entrevista, rodeado de mi-
nistros a fingir.

Por estas e por outras é que eu
penso que a melhor narrativa de ficgao é
feita de hipéteses do homem e nao de
confirmagoes, e que, quanto mais inven-
tiva, mais contribui para concretizar o
mundo.

Por isso, recordo Julio Verne como
inventor de Costeau e dos astronautas
do nosso deslumbramento; leio o Dracu-
la como uma personagem premonitoéria
dos canibais que de tempos a tempos
surgem nas paginas de crime da civiliza-
¢ao contempordénea; leio e escrevo a pro-
cura de felicidade e também o mundo
me aparece as vezes em momentos feli-
zes para grande espanto meu.

E os escritores? Nao se inventarao a
eles mesmos para escrever? e




