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NEC PLUS ULTRA" 
ebia na vertical, ou seja, de pé (para escorrer 
melhor o "whisky") e em matéria de negócios 
navegava à bolina, isto é, "com a proa chega

da à linha do vento", como mandam os manuais. 
Com estas duas regras, o meu amigo João Maria Si
mões Lebre atravessou a vida em fortuna e deixou 
um rasto de ironia que ainda hoje perdura. 

Perguntem aos "barmen", perguntem aos 
"barmen". Eles que digam se, desde o Pabe ao 
Snobíssimo de Cascais, com o Gambrinus, o Fon
tória e outros entrepostos pelo meio, conheceram 
bebedor mais digno e mais poderoso do que o 
doutor Simões Lebre, honra à sua memória. Pe-
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sado de corpo e agilíssimo no pensar, abatia Lo
gans de 20 anos e outros "whiskies" de mais velha 
sabedoria com a naturalidade de um navegador 
de longo curso em mar chão e céu limpo. De 
quando em quando, saltavam-lhe peixes-voado
res à volta do copo com mexericos de bar, mas ele 
nem os olhava e seguia a direito, rumo ao hori
zonte dourado da bebida. 

Era um homem só para os amigos, dizia ele. 
Mas tinha-se divorciado de uma milionária ameri
cana que lhe aparecia todas as noites em pesadelos 
de suores frios, apesar de ter atravessado o Atlânti
co a toda a vela e fixado residência no Hotel Dom 

Carlos, quase à sombra da estátua do Marquês e 
do seu leão protector. 

Foi lá que o descobri, lado a lado com Sttau 
Monteiro, seu amigo dos anos de Londres. A par
tir daí, passei a andar com ele por muitas capelas 
de "gin" e "scotch" e, pelos anos fora, fui-lhe 
aprendendo a vida e o humor até altas horas da 
noite. Despedíamo-nos à porta do carro, onde o 
esperava o chofer estremunhado. E então era sa
bido: João Maria, vertical e bem atestado, punha
se a farejar o homem, porque, dizia ele, de bêba
dos ao volante estava o paraíso cheio e quem ia 
para o inferno era o passageiro. 

Dormia pouco. Dormia nada. A meio da ma
nhã já estava na sua fábrica de mármores artifi
ciais, lá para os lados de Sacavém, fresco e tran
quilo como um soba. 

Mármores artificiais é coisa que só lembra ao 
diabo, não sei porquê. Ainda por cima, mármores 
que exportava às toneladas para países impensá
veis, e em especial para a Itália, a pátria do Miguel 
Ângelo e das pedras de Carrara. Matéria não lhe 
faltava ("Isto aqui, menino, é um país de restos e de 
poeiras.") e ele, além de bem herdado, curso em 
Harvard e "nec plus ultra" no universo do "whis
ky", tinha humor suficiente para cercar o Miguel 
Ângelo com mármores de pato-bravo. O que lhe 
complicava a fortuna era a mafia dos cais - o 
guarda-fiscal, os estivadores e outros inconfessá
veis que atrasavam os embarques para lhe sacar 
uns dinheiros à margem da contabilidade. 

Até que, num jantar de familia, João Maria 
conheceu o célebre Almirante Tenreiro, impera
dor dos mares lusitanos e de todas as capitanias, e 
ao ver aquele Adamastor sentiu um vento maligno 
a assoprar-lhe nas ideias e falou-lhe de negócios. 

Negócios era aquilo para que o Almirante ti
nha melhor ouvido. De modo que quando o João 
Maria lhe pediu um colaborador de confiança 
para a sua fábrica, mandou-lhe logo um protegi
do lá dos deles: um engenheiro patriotíssimo, 

com um emblema da Legião Portuguesa, tão as
sustador que os mafiosos do cais perderam o pio 
para sempre. 

O pior é que "o sacana do Engenheiro", pala
vras de João Maria, "era um fascista delirante que 
em cada operário via um Karl Marx a arrotar 
criancinhas" e às duas por três, zás, dois dos ope
rários mais antigos da fábrica já estavam a ferros 
no Forte de Caxias. Isto para começar. 

Aí João Maria não esteve com mais coisas. 
Fez as contas ao Engenheiro que o livrara dos 
mafiosos, subtraiu as prisões políticas que ele co
meçara a averbar e concluiu, pelo saldo, que era 
altura de o remeter à madre que o parira. Ao Al
mirante,já se vê. 

Foi ter com o dito ao seu castelo de mar e guer
ra, como quem pede conselho. Sublinhou o patrio
tismo do homem em questão, assiduidade, coisa e 
tal, mas a desconfiança era sempre perigosa, obser
vou, numa empresa como a dele onde sempre rei
nara a disciplina e o trabalho. E com o Engenheiro 
tudo mudara, então isto não era de desesperar? 

"Está-me a fazer wna média de dois comwús
tas por mês, calcule V.Exa.!" 

Dois comunistas, o Engenheiro? Felizmente 
que o Almirante Adamastor era de cálculo rápido 
em contabilidade subversiva e logo ali pôs de parte 
o protegido. Política é prudência e o Engenheiro
que fosse à vida. E já que falara em prudência, ele
próprio, Almirante, iria providenciar para serem
libertados os dois trabalhadores detidos.

Nessa noite, despejámos em alegria quase wna 
garrafa de "Nec Plus Ultra" e nunca bebi nada 
mais ultra do que aquilo. 

Foi dessas palavras que me lembrei, quando, 
anos depois, acompanhei ao cemitério o corpo de 
João Maria. Ao alto do jazigo havia um anjo a rece
bê-lo de asas abertas, como se dissesse: "Que os 
céus se abram a tão ilustre bebedor." 

Era uni anjo em mármore autêntico, real. Mas 
triste e cansado dos mortos. • 


