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ebia na vertical, ou seja, de pé (para escorrer
melhor o “whisky”) e em matéria de negécios
navegava a bolina, isto é, “com a proa chega-
da a linha do vento”, como mandam os manuais.
Com estas duas regras, o meu amigo Joao Maria Si-
moes Lebre atravessou a vida em fortuna e deixou
umrasto de ironia que ainda hoje perdura.
Perguntem aos “barmen”, perguntem aos
“barmen”. Eles que digam se, desde o Pabe ao
Snobissimo de Cascais, com o Gambrinus, o Fon-
toria e outros entrepostos pelo meio, conheceram
bebedor mais digno e mais poderoso do que o
doutor Simées Lebre, honra a sua meméria. Pe-

Dormia pouco. Dormia nada. A meio
da manha ja estava na sua fabrica de
marmores artificiais, la para os lados de
Saavém, fresco e tranquilo como um
soba. Matéria nao lhe faltava e ele, além
de bem herdado, curso em Harvard e
“nec plus ultra” no universo do
‘“whisky”’, tinha humor suficiente para
cercar o Miguel Angelo com marmores

de pato-bravo. O que lhe complicava a

fortuna era a mafia dos cais.

sado de corpo e aglissimo no pensar, abatia Lo-
gans de 20 anos e outros “whiskies” de mais velha
sabedoria com a naturalidade de um navegador
de longo curso em mar chao e céu limpo. De
quando em quando, saltavam-lhe peixes-voado-
res a volta do copo com mexericos de bar, mas ele
nem os olhava e seguia a direito, rumo ao hori-
zonte dourado da bebida.

Era um homem s6 para os amigos, dizia ele.
Mas tinha-se divorciado de uma miliondria ameri-
cana que lhe aparecia todas as noites em pesadelos
de suores frios, apesar de ter atravessado o Atlanti-
co a toda a vela e fixado residéncia no Hotel Dom
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Carlos, quase & sombra da estdtua do Marqués e
do seu ledo protector.

Foi 14 que o descobri, lado a lado com Sttau
Monteiro, seu amigo dos anos de Londres. A par-
tir dai, passei a andar com ele por muitas capelas
de “gin” e “scotch” e, pelos anos fora, fui-lhe
aprendendo a vida e o humor até altas horas da
noite. Despediamo-nos & porta do carro, onde o
esperava o chofer estremunhado. E entéo era sa-
bido: Joao Maria, vertical e bem atestado, punha-
se a farejar o homem, porque, dizia ele, de béba-
dos ao volante estava o paraiso cheio e quem ia
para o inferno era o passageiro.

Dormia pouco. Dormia nada. A meio da ma-
nha j4 estava na sua fibrica de mdrmores artifi-
ciais, 14 para os lados de Sacavém, fresco e tran-
quilo como um soba.

Marmoresartificiais é coisa que s6 lembra ao
diabo, ndo sei porqué. Ainda por cima, marmores
que exportava s toneladas para paises impensa-
vels, e em especial para a Italia, a pétria do Miguel
Angelo e das pedras de Carrara. Matéria nio lhe
faltava (“Isto aqui, menino, é um pais de restos e de
poeiras.”) e ele, além de bem herdado, curso em
Harvarde “nec plusultra” no universo do “whis-
ky”, tinha humor suficiente para cercar o Miguel
Angelo com mérmores de pato-bravo. 0 que lhe
complicava a fortuna era a mafia dos cais — o
guarda-fiscal, os estivadores e outros inconfessa-
veis que atrasavam os embarques para lhe sacar
uns dinheiros 2 margem da contabilidade.

Até que, num jantar de familia, Joao Maria
conheceu o célebre Almirante Tenreiro, impera-
dor dos mares lusitanos e de todas as capitanias, e
ao ver aquele Adamastor sentiu um vento maligno
aassoprar-lhe nas ideias e falou-lhe de negécios.

Negécios era aquilo para que o Almirante ti-
nha melhor ouvido. De modo que quando 0 Jodo
Maria lhe pediu um colaborador de confianca
para a sua fabrica, mandou-lhe logo um protegi-
do 14 dos deles: um engenheiro patriotissimo,

com um emblema da Legiao Portuguesa, tao as-
sustador que os mafiosos do cais perderam o pio
para sempre.

O pior é que “o sacana do Engenheiro”, pala-
vras de Joao Maria, “era um fascista delirante que
em cada operério via um Karl Marx a arrotar
criancinhas” e as duas por trés, zs, dois dos ope-
rérios mais antigos da fébrica jd estavam a ferros
no Forte de Caxias. Isto para comegar.

Ai Jodo Maria ndo esteve com mais coisas.
Fez as contas ao Engenheiro que o livrara dos
mafiosos, subtraiu as prises politicas que ele co-
mecara a averbar e concluiu, pelo saldo, que era
altura de o remeter & madre que o parira. Ao Al-
mirante, 4 se vé.

Foi ter com o dito ao seu castelode mar e guer-
ra, como quem pede conselho. Sublinhou o patrio-
tismo do homem em questao, assiduidade, coisa e
tal, mas a desconfianca era sempre perigosa, obser-
vou, numa empresa como a dele onde sempre rei-
nara a disciplina e o trabalho. E com o Engenheiro
tudo mudara, entdo isto nao era de desesperar?

“Esté-me a fazer uma média de dois comunis-
tas por més, calcule V.Exa.!”

Dois comunistas, o Engenheiro? Felizmente
que o Almirante Adamastor era de célculo répido
em contabilidade subversiva e logo ali pds de parte
o protegido. Politica é prudéncia e o Engenheiro
que fosse a vida. E ja que falara em prudéncia, ele
proprio, Almirante, iria providenciar para serem
libertados os dois trabalhadores detidos.

Nessa noite, despejamos em alegria quase uma
garrafa de “Nec Plus Ultra” e nunca bebi nada
mais ultra do que aquilo.

Foi dessas palavras que me lembrei, quando,
anos depois, acompanhei ao cemitério o corpo de
Jodo Maria. Ao alto do jazigo havia um anjo a rece-
bé-lo de asas abertas, como se dissesse: “Que os
céus se abrama tao ilustre bebedor.”

Era um anjo em marmore auténtico, real. Mas
triste e cansado dos mortos. @




