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' llSBOA DESABITADA 
s vezes penso e estremeço com a impie
dosa descaracterização de Lisboa que a 
ditadura do Estado Novo levou a cabo 

através de grãos-mestres da urbanização ins
talados na tribuna da Praça do Município. 
Durante quase meio século, nesse coreto de 
patos-bravos cantou de alto toda uma dinas
tia de Salvações Barretos, Franças Borges e 
outros autarcas de patriótico oportunismo 
que desfiguraram a cidade com a ajuda de ar
quitectos e escultores subservientes às mi tolo-
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gias da Revolução nacional. Foi um tempo, 
lembro-me bem, em que a imagem citadina 
era fervorosamente distorcida por um tradi
cionalismo provinciano inspirado no Integra
lismo: queria-se uma cidade, sim, mas sem as 
heresias da mentalidade urbana. 

Ironicamente, tudo isto se fazia em nome 
da chamada Política do Espírito, cristamente 
iluminada pelos capitães da Censura, e sabe
mos o que resultou desse quase meio século: a 
Lisboa que tivemos de enfrentar depois do 25 
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de Abril. Dela, em matéria de arte, apenas nos 
ficaram, como saldo positivo, algumas obras 
de Almada, Canto da maia, Botelho e Jorge 
Barradas, e no capítulo da literatura nada 
que importe registar. 

Na verdade, o lugar marginal que os ilus
trados autarcas da Lisboa desse tempo conce
diam às artes e às letras obedecia necessaria
mente à lógica do Regime. Literatura era um 
domínio maldito, uma heresia i11domável, e os 
censores que o dissessem. Artes plásticas, en
fim, aí já os interesses se podiam conciliar, se 
bem que devessem respeitar certos pressu
postos. Aí, o que acima de tudo se pretendia 
era criar um gosto oficial; à falta dele, uma lei
tura tanto quanto possível romântica da reali
dade urbana (Almada e Carlos Botelho, entre 
outros) ou uma exaltação do tradicionalismo 
num "remake" modernista do folcloye pro
vmciano. 

Com a literatura aconteceu pior. Recu
sando o colaboracionismo com a autocracia 
do poder e segregados pelos patriarcas da 
Praça do Município, os escritores de real sig
nificado não nos deixaram qualquer aborda
gem da Lisboa dessa época. Excluo os poetas, 
já se vê. Desses, não deixo de citar Pessoa e 
David Mourão-Ferreira, mas recordo sobre
tudo Alexandre O'Neill que, em caligrafia tra
vessa, nos descreveu a capital em festin1 de 
"feira cabisbaixa". 

Por tudo isto, não foi evidentemente por 
acaso que, na agonia da Ditadura e na Demo
cracia que se lhe seguiu, Lisboa fosse redesco
berta corno tema de literatura e que na sinta-

xe rural que dominava até aí a nossa ficção 
viesse a d_ar lugar a uma prosa claramente ci
tadina. 

O que habita uma cidade não é a popula
ção que lhe anda pelas ruas sem diálogo com a 
paisagem que percorre. O que a habita e lhe 
dá configuração é o seu compromisso cultural 
com o traçado em que ela se desenha e com os 
habitantes que lhe dão vida. Mais: é também, 
se me permitem, a cor e a voz que os artistas e 
os escritores lhe vão reconhecendo, para a 
tornarem mais visível e mais singular. 

Falo hoje disto porque pressinto que todo 
um passado sombrio de Lisboa está em vias de 
ser vencido. Depois dos autarcas da Ditadura 
e do paternalismo autoritário do consulado 
de Krus Abecasis, a cidade parece finalmente 
abrir-se ·ao diálogo. Está destroçada por um 
passado em esclerose definitiva, é certo; mas o 
cidadão que faz parte do quotidiano em que 
ela se corrige e se desenvolve segue-a de perto. 
Saiu de uma longa indiferença cívica para a 
interrogar corno coisa dele. 

Agora nos transportes, na es�ola ou na 
rua, Lisboa tornou-se um tema do dia-a-dia, 
isso parece-me evidente. Há um olhar colecti
vo a acompanhar-lhe os movimentos e um 
questionar permanente sobre os problemas 
que ela enfrenta. E há também, ponto in1por
tante, sinais cada vez mais insistentes de uma 
relação cultural com a comunidade. 

O que em si mesmo constitui Ltma outra 
forma de diálogo para libertar Lisboa do pe
cado de cidade durante tantos anos desabi
tada. • 


