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' llSBOA DESABITADA 
s vezes penso e estremeço com a impie­
dosa descaracterização de Lisboa que a 
ditadura do Estado Novo levou a cabo 

através de grãos-mestres da urbanização ins­
talados na tribuna da Praça do Município. 
Durante quase meio século, nesse coreto de 
patos-bravos cantou de alto toda uma dinas­
tia de Salvações Barretos, Franças Borges e 
outros autarcas de patriótico oportunismo 
que desfiguraram a cidade com a ajuda de ar­
quitectos e escultores subservientes às mi tolo-
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gias da Revolução nacional. Foi um tempo, 
lembro-me bem, em que a imagem citadina 
era fervorosamente distorcida por um tradi­
cionalismo provinciano inspirado no Integra­
lismo: queria-se uma cidade, sim, mas sem as 
heresias da mentalidade urbana. 

Ironicamente, tudo isto se fazia em nome 
da chamada Política do Espírito, cristamente 
iluminada pelos capitães da Censura, e sabe­
mos o que resultou desse quase meio século: a 
Lisboa que tivemos de enfrentar depois do 25 
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de Abril. Dela, em matéria de arte, apenas nos 
ficaram, como saldo positivo, algumas obras 
de Almada, Canto da maia, Botelho e Jorge 
Barradas, e no capítulo da literatura nada 
que importe registar. 

Na verdade, o lugar marginal que os ilus­
trados autarcas da Lisboa desse tempo conce­
diam às artes e às letras obedecia necessaria­
mente à lógica do Regime. Literatura era um 
domínio maldito, uma heresia i11domável, e os 
censores que o dissessem. Artes plásticas, en­
fim, aí já os interesses se podiam conciliar, se 
bem que devessem respeitar certos pressu­
postos. Aí, o que acima de tudo se pretendia 
era criar um gosto oficial; à falta dele, uma lei­
tura tanto quanto possível romântica da reali­
dade urbana (Almada e Carlos Botelho, entre 
outros) ou uma exaltação do tradicionalismo 
num "remake" modernista do folcloye pro­
vmciano. 

Com a literatura aconteceu pior. Recu­
sando o colaboracionismo com a autocracia 
do poder e segregados pelos patriarcas da 
Praça do Município, os escritores de real sig­
nificado não nos deixaram qualquer aborda­
gem da Lisboa dessa época. Excluo os poetas, 
já se vê. Desses, não deixo de citar Pessoa e 
David Mourão-Ferreira, mas recordo sobre­
tudo Alexandre O'Neill que, em caligrafia tra­
vessa, nos descreveu a capital em festin1 de 
"feira cabisbaixa". 

Por tudo isto, não foi evidentemente por 
acaso que, na agonia da Ditadura e na Demo­
cracia que se lhe seguiu, Lisboa fosse redesco­
berta corno tema de literatura e que na sinta-

xe rural que dominava até aí a nossa ficção 
viesse a d_ar lugar a uma prosa claramente ci­
tadina. 

O que habita uma cidade não é a popula­
ção que lhe anda pelas ruas sem diálogo com a 
paisagem que percorre. O que a habita e lhe 
dá configuração é o seu compromisso cultural 
com o traçado em que ela se desenha e com os 
habitantes que lhe dão vida. Mais: é também, 
se me permitem, a cor e a voz que os artistas e 
os escritores lhe vão reconhecendo, para a 
tornarem mais visível e mais singular. 

Falo hoje disto porque pressinto que todo 
um passado sombrio de Lisboa está em vias de 
ser vencido. Depois dos autarcas da Ditadura 
e do paternalismo autoritário do consulado 
de Krus Abecasis, a cidade parece finalmente 
abrir-se ·ao diálogo. Está destroçada por um 
passado em esclerose definitiva, é certo; mas o 
cidadão que faz parte do quotidiano em que 
ela se corrige e se desenvolve segue-a de perto. 
Saiu de uma longa indiferença cívica para a 
interrogar corno coisa dele. 

Agora nos transportes, na es�ola ou na 
rua, Lisboa tornou-se um tema do dia-a-dia, 
isso parece-me evidente. Há um olhar colecti­
vo a acompanhar-lhe os movimentos e um 
questionar permanente sobre os problemas 
que ela enfrenta. E há também, ponto in1por­
tante, sinais cada vez mais insistentes de uma 
relação cultural com a comunidade. 

O que em si mesmo constitui Ltma outra 
forma de diálogo para libertar Lisboa do pe­
cado de cidade durante tantos anos desabi­
tada. • 


