
José Cardoso Pires 

f///1 

CONVERSAÇOES NO NEVOEIRO 

rs. Barryman, a minha senhoria de Lon
dres, vivia com um periquito que anda
va à solta pela casa e que, quando ouvia 

falar um hóspede, o mandava calar com um 
"Stop it! Stop it!" carregado de desprezo. 

Com o cinismo que é próprio destes pássa
ros de saleta, o periquito da minha "landlady" 
pronunciava aquela ordem de maneira tão ve
lhaca que não se percebia lá muito bem se, em 
vez de "stop it", nos chamava "stupid", pura e 

Em Londres, quer à noite, quer 

de dia, todos os estrangeiros são 

pardos, por causa do tal nevoeiro 

que se diz reinar por lá. 

Vendo bem, foi nessa névoa que 

se abrigou Dougie para desabafar 

a sua ira de irlandês 

e fazer dela uma gargalhada. 

simplesmente. Mrs. Barryman que, além de 
proprietária, tinha uma indiferença nebulosa 
pelo universo que ficava fora das ilhas britâni
cas, parecia ignorar este insulto aos seus hóspe
des, que eram todos estrangeiros e nenhum de
les anglicano. Na verdade, naquela casa viviam 
dois funcionários meditabundos da embaixada 
do Irão, um uruguaio que bebia chá-mate, en
volto em fumo, uma bailarina fugida à "cortina 
de ferro", um argentino em pose de aristocrata 
e, naturalmente, este português que por acaso 
até era da pátria do vinho da Madeira que a do
na da casa bebia com as amigas nas reuniões 
dos sábados à tarde. 

"Mr. Pires", perguntou-me ela um dia com 
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a maior tranquilidade, "no Algarve os turistas 
também vão à caça aos tubarões?" 

Respondi-lhe que, ora essa, porque não -
e acrescentei que, no Algarve, os tubarões, "sil
ver sharks" de barbatana afiada, eram feras de 
Verão e costumavam aparecer com as chegadas 
dos voos "charter". Por sinal, vinham da Ingla
terra, desviados da corrente do Golfo; e, ao ou
vir isto, Mrs. Barryman lançou-me um sorriso 
divertido: 

"Tubarões na Inglaterra?" 
Ela, que para lá do canal da Mancha só en

trevia uma Europa povoada de francesas liber
tinas, de espanhóis em "traje de luces", de ita
lianos a trinar Rossini e de teutões a arrotar 
cerveja, ela, inglesa convicta e devota da Rai
nha, desconhecia que na sua própria pátria, e 
mais concretamente no mar da Cornualha, ha
via realmente tubarões, que não eram figuras 
de fábula nem de conversa para entreter. 

Afirmei-lhe que sim, que eu próprio os ti
nha visto. E precisei que frequentav.am exacta
mente a costa onde o pirata real Sir Francis 
Drake tinha o seu porto de abrigo. O mes�o 
Francis Drake que descera um dia da Inglater
ra para entrar no Algarve numa algazarra de 
bombardas. 

As minhas conversações com a senhora 
Barryman tinham lugar na sua saleta com ja
nela para Fulham Road, em pleno South Ken
sington. Ali perto ficava o Markham Arms, o 
"pub" onde um certo Dougie de nariz que
brado me servia o "whisky" do fim da tarde 
com conversas esvoaçadas sobre os casos do 
dia e os azares do futebol. Este Dougie per
corria o balcão com ditos e apartes para a 
clientela habitual, mas tinha uma visão tão 
melancólica de Londres e das generalidades 

da vida como aquela que dá a cerveja morta 
em horas de solidão. 

Uma tarde, estava eu com um amigo de Lis
boa, entrou no "pub" um egípcio ou coisa as
sim, de bigodaça negra, camisa de seda e a fais
car de brilhantes, que perguntou por um is
queiro de ouro que ainda há pouco tinha es
quecido numa mesa. Dougie foi lá dentro ao es
critório para se informar e comunicou que in
felizmente nada feito: não havia notícia do is
queiro transviado. 

Caramba, o que tu foste dizer. O "faruk" 
iluminou-se todo a petrodólares, ameaçou com 
a embaixada, cresceu de arrogância, acusou os 
ingleses de falta de segurança, de desprezo pelo 
mundo circundante, pelas leis da hospitalidade 
e por tudQ e por muito mais, e o Dougie sempre 
a ouvir seih pestanejar. Até que levantou a mão 
e pôs ponto final na conversa: 

''.Look, mister", disse então. "Os ingleses 
não roubam isqueiros, roubam países." 

O meu amigo de Lisboa delirou. Oh, o hu
mor britânico. E citou Wilde e Evelyn Waugh. 

Só que ele não sabia que Dougie, como mui
tos empregados dos "pubs" londrinos, era ir
landês e não britânico e daí o duplo �umor da 
sua resposta ao "faruk" indignado. E que em 
Londres, quer à noite, quer de dia, todos os es
trangeiros são pardos, por causa do tal nevoeiro 
que se diz reinar por lá. Vendo bem, foi nessa 
névoa que se abrigou Dougie para desabafar a 
sua ira de irlandês e fazer dela uma gargalhada. 
Era nessa turvação, nessa distância, que se fe
chavam também Mrs. Barryman mais o seu pe
riquito insultador, para permanecerem intocá
veis numa colmeia de estrangeiros portadores 
de mistérios de que era melhor nem ouvir falar. 

"Stop it! Stop it!" • 


