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CONVERSAÇOES NO NEVOEIRO 

rs. Barryman, a minha senhoria de Lon­
dres, vivia com um periquito que anda­
va à solta pela casa e que, quando ouvia 

falar um hóspede, o mandava calar com um 
"Stop it! Stop it!" carregado de desprezo. 

Com o cinismo que é próprio destes pássa­
ros de saleta, o periquito da minha "landlady" 
pronunciava aquela ordem de maneira tão ve­
lhaca que não se percebia lá muito bem se, em 
vez de "stop it", nos chamava "stupid", pura e 

Em Londres, quer à noite, quer 

de dia, todos os estrangeiros são 

pardos, por causa do tal nevoeiro 

que se diz reinar por lá. 

Vendo bem, foi nessa névoa que 

se abrigou Dougie para desabafar 

a sua ira de irlandês 

e fazer dela uma gargalhada. 

simplesmente. Mrs. Barryman que, além de 
proprietária, tinha uma indiferença nebulosa 
pelo universo que ficava fora das ilhas britâni­
cas, parecia ignorar este insulto aos seus hóspe­
des, que eram todos estrangeiros e nenhum de­
les anglicano. Na verdade, naquela casa viviam 
dois funcionários meditabundos da embaixada 
do Irão, um uruguaio que bebia chá-mate, en­
volto em fumo, uma bailarina fugida à "cortina 
de ferro", um argentino em pose de aristocrata 
e, naturalmente, este português que por acaso 
até era da pátria do vinho da Madeira que a do­
na da casa bebia com as amigas nas reuniões 
dos sábados à tarde. 

"Mr. Pires", perguntou-me ela um dia com 
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a maior tranquilidade, "no Algarve os turistas 
também vão à caça aos tubarões?" 

Respondi-lhe que, ora essa, porque não -
e acrescentei que, no Algarve, os tubarões, "sil­
ver sharks" de barbatana afiada, eram feras de 
Verão e costumavam aparecer com as chegadas 
dos voos "charter". Por sinal, vinham da Ingla­
terra, desviados da corrente do Golfo; e, ao ou­
vir isto, Mrs. Barryman lançou-me um sorriso 
divertido: 

"Tubarões na Inglaterra?" 
Ela, que para lá do canal da Mancha só en­

trevia uma Europa povoada de francesas liber­
tinas, de espanhóis em "traje de luces", de ita­
lianos a trinar Rossini e de teutões a arrotar 
cerveja, ela, inglesa convicta e devota da Rai­
nha, desconhecia que na sua própria pátria, e 
mais concretamente no mar da Cornualha, ha­
via realmente tubarões, que não eram figuras 
de fábula nem de conversa para entreter. 

Afirmei-lhe que sim, que eu próprio os ti­
nha visto. E precisei que frequentav.am exacta­
mente a costa onde o pirata real Sir Francis 
Drake tinha o seu porto de abrigo. O mes�o 
Francis Drake que descera um dia da Inglater­
ra para entrar no Algarve numa algazarra de 
bombardas. 

As minhas conversações com a senhora 
Barryman tinham lugar na sua saleta com ja­
nela para Fulham Road, em pleno South Ken­
sington. Ali perto ficava o Markham Arms, o 
"pub" onde um certo Dougie de nariz que­
brado me servia o "whisky" do fim da tarde 
com conversas esvoaçadas sobre os casos do 
dia e os azares do futebol. Este Dougie per­
corria o balcão com ditos e apartes para a 
clientela habitual, mas tinha uma visão tão 
melancólica de Londres e das generalidades 

da vida como aquela que dá a cerveja morta 
em horas de solidão. 

Uma tarde, estava eu com um amigo de Lis­
boa, entrou no "pub" um egípcio ou coisa as­
sim, de bigodaça negra, camisa de seda e a fais­
car de brilhantes, que perguntou por um is­
queiro de ouro que ainda há pouco tinha es­
quecido numa mesa. Dougie foi lá dentro ao es­
critório para se informar e comunicou que in­
felizmente nada feito: não havia notícia do is­
queiro transviado. 

Caramba, o que tu foste dizer. O "faruk" 
iluminou-se todo a petrodólares, ameaçou com 
a embaixada, cresceu de arrogância, acusou os 
ingleses de falta de segurança, de desprezo pelo 
mundo circundante, pelas leis da hospitalidade 
e por tudQ e por muito mais, e o Dougie sempre 
a ouvir seih pestanejar. Até que levantou a mão 
e pôs ponto final na conversa: 

''.Look, mister", disse então. "Os ingleses 
não roubam isqueiros, roubam países." 

O meu amigo de Lisboa delirou. Oh, o hu­
mor britânico. E citou Wilde e Evelyn Waugh. 

Só que ele não sabia que Dougie, como mui­
tos empregados dos "pubs" londrinos, era ir­
landês e não britânico e daí o duplo �umor da 
sua resposta ao "faruk" indignado. E que em 
Londres, quer à noite, quer de dia, todos os es­
trangeiros são pardos, por causa do tal nevoeiro 
que se diz reinar por lá. Vendo bem, foi nessa 
névoa que se abrigou Dougie para desabafar a 
sua ira de irlandês e fazer dela uma gargalhada. 
Era nessa turvação, nessa distância, que se fe­
chavam também Mrs. Barryman mais o seu pe­
riquito insultador, para permanecerem intocá­
veis numa colmeia de estrangeiros portadores 
de mistérios de que era melhor nem ouvir falar. 

"Stop it! Stop it!" • 


