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Um Nobel entre a cólera e os demónios 

EM DATA NÃO consignada mas indu­
bitavelmente depois de glorificado pelo 
Prémio Nobel, Gabriel Garcia Mar­
quez, o Gabo, mandou suspender a ca­
valgada de coronéis suicidas e de gene­
rais apócrifos que infestavam a lenda 
do Caribe e sentou-se a escrever uma 
história de amor. 

À volta era a pátria de Macondo, 
que se tornara universal depois das sa­
gas que dela corriam mundo e que se 
encontram registadas na literatura 
contemporânea com "copyright" do au­
tor. No centro ele, Garcia Marquez, ha­
bitado de fantasmas medalhados, bri­
lhos de ouro e perfumes selvagens, mas 
agora voltado para o paraíso do rio de 
La Magdalena, onde ia desaguar a sua 
narrativa de amor. 

Uma nova luz conduzia a mão feliz 
do narrador para um outro horizonte e 
para uma outra caligrafia (aparentemen­
te) menos mágica e ele, com coragem e 
prazer, deixo4-a seguir para longe, vida 
fora. Quase como quem preenche um re­
lato circunstanciado, diria eu; ou como 
quem desenvolve, verso a verso, um "val­
lenato" do velho folclore colombiano. 

E então vimos surgir não um coronel 
analfabeto envolto em fumos de pólvora, 
não um terra-tenente sanguináriq, não 
um patriarca no ocaso ou um pássaro hu­
mano caído dos céus, mas um burguês si­
lencioso e modesto, um calígrafo a dese­
nhar com obstinação, durante 53 anos, 
sete meses e 11 dias, o destino que o ha­
via de levar, em lençóis de amor, às águas 
dum rio sem fim. 

Sempre que releio este herói velho 
e -discreto que se sobrepôs às regras do 
tempo até ao triunfo total, sempre que 
o revejo a tocar violino para a mulher
amada na solidão dum cemitério ou a

Tal como os amantes em tempo 

de cólera, também estes, em 

tempo de rai'va, tinham a morte 

como horizonte. Mns ao deixá­

los na página final demoro-me 

um instante sobre os outros liv,-os 

e reconheço que neles o amor 

sempre assim acontece. Sempre. 

contemplá-la na presença dum cadáver 
exposto, ou ainda a conversá-la num 
jardim de flores funerárias, sempre 
que isso acontece vem-me à memória 
Don Juan nas suas alianças do amor 
com a morte. 

Porque aqui é sob o estandarte negro 
da cólera que a felicidade segue a corren­
te do La Magdalena, rio da Glória. Rio da 
Reconciliação, podemos nós hoje cha­
mar-lhe: é por ele que dois amantes sepa­
rados por toda uma vida abandonam, já 
velhos, o mundo que os dividiu para as­
sumirem a paixão como um final reden­
tor, uma coroação. Seguem em viagem 
triunfal a caminho da morte - sabem is­
so e não se iludem. Pelo contrário, é essa 
certeza que os instiga a enfrentar o amor 
como uma eternidade. É ela que confere 
a estes heróis de "E! Amor en los Tiem­
pos dei Cólera" o significado de figuras 
exemplarmente clássicas da literatura 
deste século. (Clássico: "o que contém 
uma frescura eterna" - Ezra Pound, 
"ABC ofReading".) 

MAS HÁ POUCO mais de um ano, em 
Cartagena de Indias, Garcia Marquez 
voltou a estender o olhar para os conti­
nentes do passado e, em vez dos generais 
selvagens e dos aventureiros de loucura 
que invadiam os seus livros de então, en­
controu um mundo apavorado pela peste 
da raiva e por demónios inspirados pela 
Inquisição que os comandava de longe, 
das terras de Torquemada. 
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Cães peçonhentos, "bestas de Bel­
zebu", estendiam a sua sombra pelas 
legiões de escravos e de leprosos que 
erravam ao desespero por toda a parte; 
freiras clarissas em pé de guerra; ju­
deus letrados fugidos ao Santo Ofício; 
exorcismos; mulheres danadas - esta 
era a desordem. E um tanto à margem, 
Sierva Maria, uma adolescente quase 
criança, sentada num "banquillo", com 
uma cabeleira dourada, que escorria 
por ela abaixo e lhe ia até aos pés. 

É nesta figura que Garcia Marquez 
fixa o olhar e aprende os mistérios "Del 
Amor y Otros Demonios". 

Filha dum marquês crioulo e impe­
tuosa de encantos bravios, Sierva Ma­
ria também tinha sido mordida por um 
perro raivoso e iria percorrer o cami­
nho para a morte numa sucessão de 
humilhações, exorcismos e violenta­
ções de mártir. 

Indomável, defendeu-se "com den­
tadas de cão" e olhos de diabo até aca­
bar num cárcere, à guarda duma monja 
homicida. Mas quando Cayetano De­
laura, padre rebelde e leitor de poesia a 
foi visitar por ordem do bispo, aí toda 
ela sossegou. "Tenho um demónio den­
tro de mim", segredou-lhe em voz tris­
te e resignada. 

E este foi o aviso para o amor maldito 
que ambos viveram em angústia até a 
morte a vir buscar. 

Tal como os amantes em tempo de 
cólera, também estes, em tempo de raiva, 
tinham a morte como horizonte. Mas ao 
deixá-los na página final demoro-me um 
instante sobre os outros livros de Garcia 
Marquez e reconheço que neles o amor 
sempre assim acontece. Sempre. 

No próximo, que morte terá ele já 
anunciada? • 


