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Um Nobel entre a colera e os demonios

EM DATA NAO consignada mas indu-
bitavelmente depois de glorificado pelo
Prémio Nobel, Gabriel Garcia Mar-
quez, o Gabo, mandou suspender a ca-
valgada de coronéis suicidas e de gene-
rais apdcrifos que infestavam a lenda
do Caribe e sentou-se a escrever uma
histéria de amor.

A volta era a patria de Macondo,
que se tornara universal depois das sa-
gas que dela corriam mundo e que se
encontram registadas na literatura
contemporanea com “copyright” do au-
tor. No centro ele, Garcia Marquez, ha-
bitado de fantasmas medalhados, bri-
lhos de ouro e perfumes selvagens, mas
agora voltado para o paraiso do rio de
La Magdalena, onde ia desaguar a sua
narrativa de amor.

Uma nova luz conduzia a mao feliz
do narrador para um outro horizonte e
para uma outra caligrafia (aparentemen-
te) menos magica e ele, com coragem e
prazer, deixou-a seguir para longe, vida
fora. Quase como quem preenche um re-
lato circunstanciado, diria eu; ou como
quem desenvolve, verso a verso, um “val-
lenato” do velho folclore colombiano.

E entdo vimos surgir nao um coronel
analfabeto envolto em fumos de pélvora,
nao um terra-tenente sanguinario, nao
um patriarca no ocaso ou um passaro hu-
mano caido dos céus, mas um burgués si-
lencioso e modesto, um caligrafo a dese-
nhar com obstinagdo, durante 53 anos,
sete meses e 11 dias, o destino que o ha-
via de levar, em len¢dis de amor, as aguas
dum rio sem fim.

Sempre que releio este heréi velho
e discreto que se sobrepds as regras do
tempo até ao triunfo total, sempre que
o revejo a tocar violino para a mulher
amada na soliddo dum cemitério ou a

Tal como os amantes em tempo
de célera, também estes, em
tempo de raiva, tinham a morte
como horizonte. Mas ao deixd-
los na pdgina final demoro-me
um instante sobre os outros livros
e reconhe¢o que neles o amor

sempre assim acontece. Sempre.

contempla-la na presenca dum cadéaver
exposto, ou ainda a conversa-la num
jardim de flores funerarias, sempre
que isso acontece vem-me a memoria
Don Juan nas suas aliancas do amor
com a morte.

Porque aqui é sob o estandarte negro
da célera que a felicidade segue a corren-
te do La Magdalena, rio da Gléria. Rio da
Reconciliagdo, podemos nés hoje cha-
mar-lhe: é por ele que dois amantes sepa-
rados por toda uma vida abandonam, ja
velhos, o mundo que os dividiu para as-
sumirem a paixao como um final reden-
tor, uma coroagdo. Seguem em viagem
triunfal a caminho da morte — sabem is-
so0 e ndo se iludem. Pelo contrario, é essa
certeza que os instiga a gmfrentar 0 amor
como uma eternidade. E ela que confere
a estes heréis de “El Amor en los Tiem-
pos del Célera” o significado de figuras
exemplarmente classicas da literatura
deste século. (Classico: “o que contém
uma frescura eterna” — Ezra Pound,
“ABC of Reading”.)

MAS HA POUCO mais de um ano, em
Cartagena de Indias, Garcia Marquez
voltou a estender o olhar para os conti-
nentes do passado e, em vez dos generais
selvagens e dos aventureiros de loucura
que invadiam os seus livros de entao, en-
controu um mundo apavorado pela peste
da raiva e por demoénios inspirados pela
Inquisi¢do que os comandava de longe,
dasterrasde Torquemada.
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Caes peconhentos, “bestas de Bel-
zebu”, estendiam a sua sombra pelas
legides de escravos e de leprosos que
erravam ao desespero por toda a parte;
freiras clarissas em pé de guerra; ju-
deus letrados fugidos ao Santo Oficio;
exorcismos; mulheres danadas — esta
era a desordem. E um tanto & margem,
Sierva Maria, uma adolescente quase
crianca, sentada num “banquillo”, com
uma cabeleira dourada, que escorria
por ela abaixo e lhe ia até aos pés.

E nesta figura que Garcia Marquez
fixa o olhar e aprende os mistérios “Del
Amor y Otros Demonios”.

Filha dum marqués crioulo e impe-
tuosa de encantos bravios, Sierva Ma-
ria também tinha sido mordida por um
perro raivoso e iria percorrer o cami-
nho para a morte numa sucessio de
humilhagées, exorcismos e violenta-
¢oes de martir.

Indomavel, defendeu-se “com den-
tadas de cao” e olhos de diabo até aca-
bar num carcere, a guarda duma monja
homicida. Mas quando Cayetano De-
laura, padre rebelde e leitor de poesia a
foi visitar por ordem do bispo, ai toda
ela sossegou. “Tenho um deménio den-
tro de mim”, segredou-lhe em voz tris-
te e resignada.

E este foi 0 aviso para o amor maldito
que ambos viveram em angistia até a
morte a vir buscar.

Tal como os amantes em tempo de
célera, também estes, em tempo de raiva,
tinham a morte como horizonte. Mas ao
deixa-los na pagina final demoro-me um
instante sobre os outros livros de Garcia
Marquez e reconhego que neles o amor
sempre assim acontece. Sempre.

No préximo, que morte tera ele ja
anunciada? e



