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O m.ilagre do Canal Caveira 

HOJE, GRAÇAS ao Altíssima, neste 
meu bairro de Alvalade pode faltar tudo 
menos fé. De meia em meia hora, Deus 
toca o sino na Igreja de São João de Brito 
e a população acerta os fusos horários da 
alma; lá em baixo, à boca do metro e ro­
deado de agências bancárias e pedintes, 
está Santo António em bronze público 
mal talhado,numa estátua que tanto po­
dia ter sido feita por Martins Correia, por 
António Duarte ou por outro remendão 
do género; logo a dois passos, fica o cine­
ma Alvalade convertido em Igreja Uni-

. versai do Reino de Deus onde um bispo 
brasileiro, em sintaxe de animador de hi­
permercado, passa a vida a vender bíblias 
e cassetes vídeo-místicas; mais adiante, 
na Rua Acácio de Paiva, outro sacrário, 
outra seita, a do Sétimo Dia, e se me 
alongar até à Avenida Gago Coutinho es­
tou no coração da Igreja dos Santos dos 
Últimos Dias, porque é ali que ela tem o 
seu Vaticano. À surrelfa, de porta em 
porta, andam Testemunhas de Jeová a 
angariar clientes e um ou outro apóstolo 
da Maná, que por acaso até é a Igreja que 
me dá mais palpite porque foi inventada 
por um engenheiro português chamado 
Jorge Tadeu Amén. 

Para afirmar Alvalade como bairro da 
Promissão, tantos sacrários só têm con­
corrência nas agências bancárias que de­
vem andar por umas vinte e tantas, fora 
as caixas Multibanco. 

De resto, quem frequentar certas pas­
telarias da Avenida da Igreja e ouvir os 
conversadores de gâi�f,a que por lá gas­
tam os dias a trinar de mesa em· mesa 
perceberá que se encontra num bairro 
ecuménico à procura da Palavra de Deus 
no marketing-espectáculo das guerras 
contra o Mafarrico. 

Ainda hoje, quando passo por um des­
ses cenáculos de chá e torradas lembro­
me duma Dona Lizete Gama (ou Lisabe­
te, já não sei bem) senhora muito ouvida 
e respeitada no seu círculo de amigos on­
de cantava de alto sobre liturgias e mila­
gres duma religião que ela lá sabia. Reli­
gião que praticava. E que difundia. E que 
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pagava a ouro de lei, porque era viúva de 
uma herdade alentejana. 

(Dona Lizete, apreciadora de papos­
de-anjo em calda de açúcar, sempre que 
falava do espírito e do pecado mudava pa­
ra pronúncia brasileira e fazia boquinhas 
de "pied-de-poule", levando a colher à bo­
ca num tilintar de pulseiras. Lá para ela, 
papas-de-anjo, pulseiras cantantes e latim 
carioca eram um ritual a tempo inteiro.) 

Infelizmente, esta Dona espiritual fa- ·.' 
leceu há coisa de um ano, contou-me o 
dono da pastelaria. E falecendo, testa­
mentou que deixava a alma· ao ·Criador e 
o corpo a um jazigo dos arredores de Be­
ja, onde a esperava o defunto marido.

O funeral, comandado por um bispo 
do Maranhão do tamanho duma jibóia e 
com um cortejo de automóveis artilhados 
de cassetes que transmitiam oratórias ca­
riocas em frequência divina, atravessou a 
ponte 25 de Abril já ao princípio da tarde. 
E se a morte não perdoa, a fome também 
não, o bispo-jibóia, feitas as contas ao re­
lógio, conferenciou com o adjunto-urubu 
em dialecto do Baixo Niterói e resolveu 
interromper a marcha fúnebre no Canal 
Caveira, onde há restaurantes que ser-
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vem um destes cozidos à portuguesa de se 
comer e chorar por mais. 

Deixaram a morta na rua, estendida 
na sua catedral volante, urna de mogno 
e coberta rendada, e, de mão na cons­
ciência, prometeram que iam só ali co­
mer uma coisinha e daí a nada estariam 
de volta. Chófer, gatos-pingados e toda a 
comitiva enlutada seguiram-nos com ar 
compungido. 

Só que o Canal Caveira é uma roma­
ria de comilões. Há restaurantes a dar 
com um pau e, em todos eles, os enchi­
dos puxam à chispalhada, a chispalhada 
puxa aos legumes, os.legumes ao entre­
costo e aos pertences que se sabe. Resul­
tado: às tantas, os viajantes funerários 
já arrotavam à boca larga, já contavam 
anedotas indecentes e já davam de beber 
à dor com um bagaço de primeiríssima.O 
bispo-jibóia decidiu pôr termo à pouca­
vergonha, exigindo a cada presente uma 
multa de arrependimento, e, todos mui­
to cristãos, saíram do restaurante e re­
gressaram à morta. 

Morta? Mas qual morta, se a morta e 
carro funerário se tinham posto a mexer, 
nas barbas de toda a gente? 

Roubo, está claro. No Canal Cavei­
ra, os assaltos aos carros dos turistas da 
chispalhada são q pão-nosso de cada dia. 
Mas roubar uma morta, só pelo diabo. E 
roubar uma catedral volante como aque­
le carro funerário, isso então ainda dava 
mais nas vistas. 

A verdade é que roubaram. O carro 
foi descoberto meses depois, na costa de 
Cádis, transformado em bar de estrada 
(com papas-de-anjo como prato especial, 
dizem as más-línguas); mas da urna da 
Dona Lizete é que não ficou sinal. Segun­
do o bispo-jibóia, fora lançada ao mar pe­
los gatunos e andava, empurrada por 
náufragos do purgatório, transformada 
em Baleia de Ouro. 

Baleia essa que era uma espécie de 
Moby Dick com um Jonas de saias lá den­
tro, a apregoar doces de anjo e contas 
bancárias à ordem do Reino de Deus. • 


