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O m.ilagre do Canal Caveira 

HOJE, GRAÇAS ao Altíssima, neste 
meu bairro de Alvalade pode faltar tudo 
menos fé. De meia em meia hora, Deus 
toca o sino na Igreja de São João de Brito 
e a população acerta os fusos horários da 
alma; lá em baixo, à boca do metro e ro
deado de agências bancárias e pedintes, 
está Santo António em bronze público 
mal talhado,numa estátua que tanto po
dia ter sido feita por Martins Correia, por 
António Duarte ou por outro remendão 
do género; logo a dois passos, fica o cine
ma Alvalade convertido em Igreja Uni-

. versai do Reino de Deus onde um bispo 
brasileiro, em sintaxe de animador de hi
permercado, passa a vida a vender bíblias 
e cassetes vídeo-místicas; mais adiante, 
na Rua Acácio de Paiva, outro sacrário, 
outra seita, a do Sétimo Dia, e se me 
alongar até à Avenida Gago Coutinho es
tou no coração da Igreja dos Santos dos 
Últimos Dias, porque é ali que ela tem o 
seu Vaticano. À surrelfa, de porta em 
porta, andam Testemunhas de Jeová a 
angariar clientes e um ou outro apóstolo 
da Maná, que por acaso até é a Igreja que 
me dá mais palpite porque foi inventada 
por um engenheiro português chamado 
Jorge Tadeu Amén. 

Para afirmar Alvalade como bairro da 
Promissão, tantos sacrários só têm con
corrência nas agências bancárias que de
vem andar por umas vinte e tantas, fora 
as caixas Multibanco. 

De resto, quem frequentar certas pas
telarias da Avenida da Igreja e ouvir os 
conversadores de gâi�f,a que por lá gas
tam os dias a trinar de mesa em· mesa 
perceberá que se encontra num bairro 
ecuménico à procura da Palavra de Deus 
no marketing-espectáculo das guerras 
contra o Mafarrico. 

Ainda hoje, quando passo por um des
ses cenáculos de chá e torradas lembro
me duma Dona Lizete Gama (ou Lisabe
te, já não sei bem) senhora muito ouvida 
e respeitada no seu círculo de amigos on
de cantava de alto sobre liturgias e mila
gres duma religião que ela lá sabia. Reli
gião que praticava. E que difundia. E que 
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pagava a ouro de lei, porque era viúva de 
uma herdade alentejana. 

(Dona Lizete, apreciadora de papos
de-anjo em calda de açúcar, sempre que 
falava do espírito e do pecado mudava pa
ra pronúncia brasileira e fazia boquinhas 
de "pied-de-poule", levando a colher à bo
ca num tilintar de pulseiras. Lá para ela, 
papas-de-anjo, pulseiras cantantes e latim 
carioca eram um ritual a tempo inteiro.) 

Infelizmente, esta Dona espiritual fa- ·.' 
leceu há coisa de um ano, contou-me o 
dono da pastelaria. E falecendo, testa
mentou que deixava a alma· ao ·Criador e 
o corpo a um jazigo dos arredores de Be
ja, onde a esperava o defunto marido.

O funeral, comandado por um bispo 
do Maranhão do tamanho duma jibóia e 
com um cortejo de automóveis artilhados 
de cassetes que transmitiam oratórias ca
riocas em frequência divina, atravessou a 
ponte 25 de Abril já ao princípio da tarde. 
E se a morte não perdoa, a fome também 
não, o bispo-jibóia, feitas as contas ao re
lógio, conferenciou com o adjunto-urubu 
em dialecto do Baixo Niterói e resolveu 
interromper a marcha fúnebre no Canal 
Caveira, onde há restaurantes que ser-
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vem um destes cozidos à portuguesa de se 
comer e chorar por mais. 

Deixaram a morta na rua, estendida 
na sua catedral volante, urna de mogno 
e coberta rendada, e, de mão na cons
ciência, prometeram que iam só ali co
mer uma coisinha e daí a nada estariam 
de volta. Chófer, gatos-pingados e toda a 
comitiva enlutada seguiram-nos com ar 
compungido. 

Só que o Canal Caveira é uma roma
ria de comilões. Há restaurantes a dar 
com um pau e, em todos eles, os enchi
dos puxam à chispalhada, a chispalhada 
puxa aos legumes, os.legumes ao entre
costo e aos pertences que se sabe. Resul
tado: às tantas, os viajantes funerários 
já arrotavam à boca larga, já contavam 
anedotas indecentes e já davam de beber 
à dor com um bagaço de primeiríssima.O 
bispo-jibóia decidiu pôr termo à pouca
vergonha, exigindo a cada presente uma 
multa de arrependimento, e, todos mui
to cristãos, saíram do restaurante e re
gressaram à morta. 

Morta? Mas qual morta, se a morta e 
carro funerário se tinham posto a mexer, 
nas barbas de toda a gente? 

Roubo, está claro. No Canal Cavei
ra, os assaltos aos carros dos turistas da 
chispalhada são q pão-nosso de cada dia. 
Mas roubar uma morta, só pelo diabo. E 
roubar uma catedral volante como aque
le carro funerário, isso então ainda dava 
mais nas vistas. 

A verdade é que roubaram. O carro 
foi descoberto meses depois, na costa de 
Cádis, transformado em bar de estrada 
(com papas-de-anjo como prato especial, 
dizem as más-línguas); mas da urna da 
Dona Lizete é que não ficou sinal. Segun
do o bispo-jibóia, fora lançada ao mar pe
los gatunos e andava, empurrada por 
náufragos do purgatório, transformada 
em Baleia de Ouro. 

Baleia essa que era uma espécie de 
Moby Dick com um Jonas de saias lá den
tro, a apregoar doces de anjo e contas 
bancárias à ordem do Reino de Deus. • 


