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parecem como os gatos quando ha sol,
mas em bando.

De gatos sabemos nds, nao hé cida-
de onde eles estejam mais presentes sem se
fazerem notar como Lisboa; mas os velhos de
jardim quem os adivinha na sua biografia?
Fechados a sete chaves na reforma ou na viu-
vez, enquanto o mau tempo os tem de aviso,
saltam para a rua assim que se abre o sol e
distribuem-se pelos jardins a jogar as cartas.
Fazem grupo, montam mesa nos bancos que

Alheios a alegria que anda a solta
enquanto eles matam o tempo que
lhes resta de vida com encartes e
destrunfos, fartos de cuspo e de
conselhos, como dizia o O’Neill,
deixaram de ter ouvintes e
remeteram-se a si proprios. Logo
que o sol aparece, eles ai estao no
mesmo banco € na mesma
companhia a continuarem a sua

cruzada de jogadores confiantes.

dantes eram para os namorados e, cheios de
saber e convicgdo, batem o 4s e a manilha
com a prudéncia que lhes deu a velhice.

No Jardim da Estrela, que é territério de
criancas, transformam-se em ilhas dispersas,
alheios a alegria que anda a solta enquanto
eles matam o tempo que lhes resta de vida
com encartes e destrunfos. Sdo assim, deixa-
los ser. Fartos de cuspo e de conselhos, como
dizia o O’'Neill, deixaram de ter ouvintes e re-
meteram-se a si proprios. No Principe Real,
com aquela arvore larga ao centro, maternal
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e quase sagrada, tém o transito mesmo em ci-

ma: eléctricos, autocarros, a vida activa e vo-
raz. Mas nao cedem, mantém-se velhos e em
sociedade a volta do baralho que é a leitura
que os embala no ante-sono final. Trunfos,
na idade a que eles chegaram, ja nao é a cor-
rida a vida que lhos pode dar. Sendo assim,
lucidez acima de tudo, contentam-se com os
que lhes trouxer uma partida de bisca ou de
sueca e olha l4.

Mas é no Alto de Santa Catarina que
eles praticam os seus encontros de azar e de
fortuna em maior a-vontade. Estdo quase a
prumo sobre o Tejo, protegidos pela estatua
do mostrengo Adamastor: a cidade parou ali,
parece. A pouca gente que passa é toda de vi-
zinhos que ndo tém tempo para admirar o
vazio luminoso que se abre até a Outra
Banda.

Os velhos também nao. Estudam as car-
tas, medem 0s parceiros, estae, em suma, en-
tregues a uma conspiragdo marginal dentro
do mundo que Thes fugiu. A seus pés descem
ruas apertadas e travessas em escadaria a ca-
minho do Conde Barao e aos cais do rio, mas
os velhos, que as conhecem de tal modo e
desde sempre, nem sequer dao por elas. Nem
por elas nem pelo elevador da Bica que anda
num vaivém cansado através daquela geogra-
fia, por entre roupa a secar as janelas, con-
versagées de vizinhas e putos em pé de guer-
ra. £ uma carruagem ronceira, uma institui-
¢ popular. As vezes, da porta duma taber-
na alguém estende uma cerveja ao condutor e
0 homem, sem interromper a marcha lenta,
leva-a a boca a golos repousados para a fazer
durar até ao regresso.

ARDIM

Hoje, sempre que passo pela Bica e vejo
aquele trepador a deslizar nos carris lembro-
me da balada de Lawrence Ferlinghetti sobre

“0s Elevadores de Lishoa” e da ternura com
que ele viu a cidade popular através deles:

“Os elevadores de Lishoa / a subirem e a
descer e a subirem / como se desde o inicio
dos tempos / carregassem a vida de Lishoa /a
subirem e a descer e a subirem...”

e vejo-0, como na minha infincia, com
garotos a boleia, pendurados em cachos nas
traseiras.

Sobranceiro, em paz distante, o Alto de
Santa Catarina é como se nao tivesse nada
com o que se passa a sua volta..Céu e Tejo,
horizontes vastos — para ai é que ele se vira,
¢ ha um siléncio de provincia que nos afasta
ainda mais para longe. Aqui pode-se olhar
em soliddo e para 1a da paisagem. Quando os
lishoetas dizem “ver navios no Alto de Santa
(atarina” estdo a apontar este terreiro, esta
varanda, como um lugar de sonho de viagem
ou, nas horas de desengano, como uma peni-
téncia das aventuras frustradas.

Penso nisto sempre que vejo aqueles ve-
lhos a tentarem a sorte tao no cume da cida-
de, frente ao Tejo. Repetem-se todos anos e
continuarao a repetir-se enquanto Deus lhes
for dando vida porque, logo que o sol apare-
ce, eles af estao no mesmo banco e na mesma
companhia a continuarem a sua cruzada de
jogadores confiantes.

Um dos mais fiéis e dos mais antigos afir-
mou um dia que, quando morresse, queria le-
var para a outra vida um crucifixo na mao e
um baralho de cartas no bolso. Era um ho-
mem prevenido, disse alguém. @




