
"Aposto que num lugar como este 
não encontras grandes heróis." -

Quentin Tarantino 

ACONTEÇA O QUE acontecer, para 
mim o domingo mais sinistro deste In
verno foi aquele em que um engraçadi
nho todo perverso declarou na televisão 
que alguém da mais respeitável intimi
dade do nosso primeiro-ministro lhe 
confessara esta coisa singular: 

- Rapaz, se eu não conhecesse tão
bem a tua família até diria que tinhas 
uma costela do Salazar. 

Embora não passasse duma anedota 
estúpida do concurso "Só Riso", aquilo 
pôs-me a bater o queixo de medo. O quê, 
o nosso Primeiro Cavaco atravessado de 
dinossauro dos Montes Hermínios? Je
sus, o que ia ser de nós. E a PIDE -
perdão, a SIS - onde estava ela, a SIS?
Escondida no auscultador do telefone?
Disfarçada de canário na saleta da vizi
nha? Desesperado, enfiei-me na cama
até aos olhos e fiquei a navegar em suo
res de pesadelo.

Via-me num prado de malmequeres 
com microfones da PIDE - da SIS, que
ro eu dizer - a fingirem de corolas ino
centes, e nesse oásis florido passeavam
se muitos cidadãos corruptos e deputa
dos agradecidos a começar pelo clã fami
liar da ministra louva-a-deus e os seus 
amigos hospitalares. Em amén, amén, 
todos acompanhavam com " Transpa
rência!, Transparência!" a ladainha de 
glórias que escorria lá das alturas pela 
voz do Chefe Providencial. 

De manhã, ao abrir o jornal, outra 
vez os brados de transparência, transpa
rência, o delírio do país no zénite da Eu
ropa, vida barata, ensino exemplar e o 
muito mais que nos faz invejadíssimos, 
como se sabe. Afinal, o discurso da mo
dernidade segundo o elogio da mentira 
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Verdade. Num repente e à má-fila, 
uma gota de sangue desvairado blo
queou-me os labirintos do cérebro e dei
xou-me vazio de alma, sem memória e, 
logo, incapaz de escrita ou de leitura. 
Sem comunicação, quer isto dizer. Al
guém que desconhecia o nome e já não 
tinha passado. Um morto, portanto-. 

MORTO, MORTO ambulante, apareci 
no Hospital de Santa Maria onde outras 
sombras de excomungados'pelas maldi
ções vasculares cerebrais aguardavam a 
hora da ressurreição. E o milagre acon
tecia com a precisão deslumbrante das 
revelações científicas. Debruçados sobre 
os corpos à deriva, os neurologistas, es
ses decifradores do cérebro, restituíam
nos à vida. Penetravam nessa massa 
misteriosa que comanda o homem desde 
o gesto ao pensamento, à imaginação e
ao sobrenatural; e redescobrindo nela a
memória desaparecida, dotavam-no de
passado e de identidade; de discurso, de
comunicação.

Comunicação: pois. É aí que a Polí
tica se proclama transparente e nos hu
milha a cada passo com os fumos mais 
estúpidos da mentira. 
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QUANDO VOLTEI ao mundo, encon
trei Portugal em orfandade anunciada. 
O Nosso Primeiro, insatisfeito com a 
sua ditadura parlamentar, antes que 
caísse da cadeira abaixo, tinha mas era 
deixado o campo aberto aos delfins, e 
eles que se arranjassem. E os delfins ar
ranjaram-se logo, mortos por isso esta
vam eles. Com mais vírgula, menos vír
gula, desataram a namorar os cidadãos 
na linguagem do bom senso e do bom 
sonso, e nisso lembravam aquele benfei
tor do "Pulp Fiction" que recitava o 
Evangelho de S. Mateus com a metra
lhadora engatilhada. Tal como esse e os 
outros "motherfuckers" da sociedade 
"Pulp", os delfins do cavaquismo prati
cavam um discurso obstinado e repetiti
vo, mas disparando promessas de trans
parência numa fumarada de compro
missos. 

Mas já que falamos de morte e co
municação, glória ao imperador Todo 
Bom, delegado-chefe do Partido, coman
dante supremo do teleterrorismo que 
domina o país com a protecção do Parti
do e a bandeira da Telecom. Tecnocrata 
das cobranças envenenadas, foi ele que 
fez de cada cidadão uma vítima indefesa 
do telefone, alguém que com a voz no 
bocal se sente abafado num esvoaçar de 
recibos chamejantes. 

Sim, mas é triste a agonia festiva 
da ditadura parlamentar. A pátria em 
orfandade anunciada. Delfins à disputa 
do trono, mas a repetirem-se uns aos 
outros. O santuário de sempre, o "re
guiem" protocolar ao Timoneiro do 
passado, as orações do costume. Algu
res parece-me ouvir um suspiro de de
salento: 

- Não. Num lugar como este não
encontras grandes heróis. 

Numa "pulp fiction" como esta, que
ria dizer esse alguém, perdido naquele 
folhetim.• 


