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A1nor é cego e 1nata 

"ARTUR, HÁ paixões que só se revelam na 
desgraça." Esta sentença debitei eu há dias 
no bar do Tivoli a um libertino aposentado 
que vestia à inglesa e lia "Serial Murders" 
de personagens burocráticos. 

Comentávamos as "Mortes em Casais", 
uma notícia do PÚBLICO onde se falava de 
um velho de 79 anos, residente na Moita, que 
assassinou a mulher, suicidando-se em segui
da, e dum outro que em Sesimbra estrangu
lou a companheira da sua vida e foi deixá-la 
ao Hospital de Santa Maria para confirmar. 

Ciúmes? Claro, ciúmes de velho são os 
mais desgraçados e burlescos deste mundo 
porque só trazem imagens longínquas do 
passado. Além disso, há a humilhação da 
impotência, acrescentei eu. 

Aí Artur C. fez cara. Nem sempre, dis
se. Muitas vezes é a voz do passado que co
manda o baile e os velhadas, coitados, nem 
dão por isso. E para ilustrar lembrou as Bo
das de Diamante de Etelvina, uma vila dos 
confins do Maranhão. 

Etelvina, explicou Artur C., era nome 
da terra e nome da mulher mais velha que 
lá vivia, alguém que nascera com a vila, su
põe-se, e que durante sessenta anos vivera 
um matrimónio sem sobressaltos com um 
relojoeiro cumpridor. Um casal histórico, 
portanto. Tão antigo e tão estimado que, no 
dia das Bodas de Diamante, houve festa na
cional com a presença do Governador. 

Pois bem. Nessa noite, trementes de fe
licidade, os dois velhinhos decidiram recor
dar em posfácio alguns pedaços da vida, en
tre os quais alguns descuidos de amores, se 
os houvesse. Ele, muito mirrado, perdera a 
memória; a mulher, num dia especial como 
aquele, lembrou um caixeiro-viajante que 
lhe fizera umas coisitas, era ela pouco mais 
que menina. E riu-se num riso trémulo, su
mido. Casada?, perguntou o velho. E a ve
lha: Sim, mas foi só uma vez. 

Lentamente, o velho pôs-se a limpar os 
óculos. Depois foi ao quarto buscar o fusil de 
caçar onças, apontou-o com três tiros à cabe
ça da mulher e sentou-se na cadeira a chorar. 

Só isso?, perguntou Artur C. 

Com o antiar dos tempos, chega

ram a um tal opuro que já não 

era só Frauny que l'Onvoccma pa

ra as bacanais as diferentes per

sonagens que a lrnbitauam: o 

pró1n·io Artur aprendera a des

pertá-las no corpo dela quando 

lhe apetecia e, assim, tornara-se 

mes tre mágico e absoluto do 

amor. Somente, uma certa Ailee11 

Gacy, uma lésbica que vivia den

tro de Frmmy, apoderou-se um 

dia dela e lerou-a a quefa;ar-se ií 

Judiciária por abusos morais e 

sexuais. Violação, numa, pai.oura. 

Intérprete de turistas transviadas, 
Artur C. praticou mulheres em cinco lín
guas (fora os dialectos) durante mais de 
trinta anos. Tinha um gravador escondido 
no matadouro onde trabalhava as coitadi
nhas (falo nisso na "Cartilha do Marial
va") para mostrar aos amigos todo o festi
val de orgasmos, êxtases, desvarios e ordi
narices que ele era capaz de lhes fazer can
tar na cama. Hoje, com o arrear 4.o mastro, 
contenta-se com outros relatos: leituras de 
pedofilias, amores satânicos (a que el.e 
chama "oeuvres de cruauté", armado em 
Marquês de Sade), gerontologias maca
bras e mais curiosidades de valdevinos 
aposentado. 

Cabelo pintado, voz perfumada, falava 
de Lisboa como Casanova de Seingalt fala
ria de Veneza se não tivesse mundos de cul
tura e salões de conspiração a darem-lhe 
universalidade. Ele, coitado, era de Campo 
de Ourique, mas fazia o que podia, e como 
Casanova, como Faublas e outros cavaleiros 
de alcova, teve revezes que o celebrizaram 
como aquele da Americana Poliglota que lhe 
deu água pela barba. 

Franny Lee, chamava-se ela no passa-

Público Magazine • Domingo, 18 Fevereiro 1996 

porte, mas estava cheia de outros nomes 
por dentro, porque era uma texana de 
múltiplas personalidades, cada qual com 
sua língua, cada qual com a sua história e 
os seus tiques. Artur C. fora recebê-la em 
serviço ao aeroporto da Portela, vestida de 
freira carmelita e três meses depois viu-a 
dizer-lhe adeus à porta do tribunal com 
um decote até ao umbigo e um anel de ou
ro na sobrancelha. 

Artur C. recorda-a constantemente. 
Uma gaja imparável. Um espectáculo.Vez 
por outra vinha-lhe a personalidade purita
na, entrava ém nojo de homem, misticismo, 
coisa e tal, ou proclamava-se fria, corpo 
aberto mas de mármore - e de repente in
vocava a Jennifer (que era a libertina que 
dormia dentro dela) e entrava num destes 
bacanais que Deus te livre. Havia de tudo 
na Franny Lee. Tudo menos cansaço. Por
que quando estavam esgotados ela encar
nava-se numa romântica Lilly Blue ou na 
masoquista Melinda (cada qual com a sua 
voz) e tudo entrava num vendaval de ero
tismo e de malvadez. 

Com o andar dos tempos, chegaram a 
um tal apuro que já não era só Franny que 
convocava para as bacanais as diferentes 
perso_nagens que a habitavam: o próprio Ar
tur aprendera a despertá-las no corpo dela 
quando lhe apetecia e, assim, tornara-se 
mestre mágico e absoluto do amor. 

Somente, uma certa Aileen Gacy, uma 
lésbica que vivia dentro de Franny, apode
rou-se um dia dela e levou-a a queixar-se à 
Judiciária por abusos morais e sexuais. Vio
lação, numa palavra. E pronto, eis Artur C. 
no banco dos réus. 

Ao ouvir falar de "psicose de personali
dade múltipla", soube pela primeira vez 
que havia doenças libertinas e isso fê-lo 
aceitar em glória a pena suspensa que lhe 
foi atribuída. 

Durante seis meses fui um jogador de 
xadrez a manobrar muitas peças na mesma 
cama, disse-me ele. 

"Um geómetra das paixões", lembrei
me eu para citar Lados. Mas calei-me. • 


