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A1nor é cego e 1nata 

"ARTUR, HÁ paixões que só se revelam na 
desgraça." Esta sentença debitei eu há dias 
no bar do Tivoli a um libertino aposentado 
que vestia à inglesa e lia "Serial Murders" 
de personagens burocráticos. 

Comentávamos as "Mortes em Casais", 
uma notícia do PÚBLICO onde se falava de 
um velho de 79 anos, residente na Moita, que 
assassinou a mulher, suicidando-se em segui­
da, e dum outro que em Sesimbra estrangu­
lou a companheira da sua vida e foi deixá-la 
ao Hospital de Santa Maria para confirmar. 

Ciúmes? Claro, ciúmes de velho são os 
mais desgraçados e burlescos deste mundo 
porque só trazem imagens longínquas do 
passado. Além disso, há a humilhação da 
impotência, acrescentei eu. 

Aí Artur C. fez cara. Nem sempre, dis­
se. Muitas vezes é a voz do passado que co­
manda o baile e os velhadas, coitados, nem 
dão por isso. E para ilustrar lembrou as Bo­
das de Diamante de Etelvina, uma vila dos 
confins do Maranhão. 

Etelvina, explicou Artur C., era nome 
da terra e nome da mulher mais velha que 
lá vivia, alguém que nascera com a vila, su­
põe-se, e que durante sessenta anos vivera 
um matrimónio sem sobressaltos com um 
relojoeiro cumpridor. Um casal histórico, 
portanto. Tão antigo e tão estimado que, no 
dia das Bodas de Diamante, houve festa na­
cional com a presença do Governador. 

Pois bem. Nessa noite, trementes de fe­
licidade, os dois velhinhos decidiram recor­
dar em posfácio alguns pedaços da vida, en­
tre os quais alguns descuidos de amores, se 
os houvesse. Ele, muito mirrado, perdera a 
memória; a mulher, num dia especial como 
aquele, lembrou um caixeiro-viajante que 
lhe fizera umas coisitas, era ela pouco mais 
que menina. E riu-se num riso trémulo, su­
mido. Casada?, perguntou o velho. E a ve­
lha: Sim, mas foi só uma vez. 

Lentamente, o velho pôs-se a limpar os 
óculos. Depois foi ao quarto buscar o fusil de 
caçar onças, apontou-o com três tiros à cabe­
ça da mulher e sentou-se na cadeira a chorar. 

Só isso?, perguntou Artur C. 

Com o antiar dos tempos, chega­

ram a um tal opuro que já não 

era só Frauny que l'Onvoccma pa­

ra as bacanais as diferentes per­

sonagens que a lrnbitauam: o 

pró1n·io Artur aprendera a des­

pertá-las no corpo dela quando 

lhe apetecia e, assim, tornara-se 

mes tre mágico e absoluto do 

amor. Somente, uma certa Ailee11 

Gacy, uma lésbica que vivia den­

tro de Frmmy, apoderou-se um 

dia dela e lerou-a a quefa;ar-se ií 

Judiciária por abusos morais e 

sexuais. Violação, numa, pai.oura. 

Intérprete de turistas transviadas, 
Artur C. praticou mulheres em cinco lín­
guas (fora os dialectos) durante mais de 
trinta anos. Tinha um gravador escondido 
no matadouro onde trabalhava as coitadi­
nhas (falo nisso na "Cartilha do Marial­
va") para mostrar aos amigos todo o festi­
val de orgasmos, êxtases, desvarios e ordi­
narices que ele era capaz de lhes fazer can­
tar na cama. Hoje, com o arrear 4.o mastro, 
contenta-se com outros relatos: leituras de 
pedofilias, amores satânicos (a que el.e 
chama "oeuvres de cruauté", armado em 
Marquês de Sade), gerontologias maca­
bras e mais curiosidades de valdevinos 
aposentado. 

Cabelo pintado, voz perfumada, falava 
de Lisboa como Casanova de Seingalt fala­
ria de Veneza se não tivesse mundos de cul­
tura e salões de conspiração a darem-lhe 
universalidade. Ele, coitado, era de Campo 
de Ourique, mas fazia o que podia, e como 
Casanova, como Faublas e outros cavaleiros 
de alcova, teve revezes que o celebrizaram 
como aquele da Americana Poliglota que lhe 
deu água pela barba. 

Franny Lee, chamava-se ela no passa-
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porte, mas estava cheia de outros nomes 
por dentro, porque era uma texana de 
múltiplas personalidades, cada qual com 
sua língua, cada qual com a sua história e 
os seus tiques. Artur C. fora recebê-la em 
serviço ao aeroporto da Portela, vestida de 
freira carmelita e três meses depois viu-a 
dizer-lhe adeus à porta do tribunal com 
um decote até ao umbigo e um anel de ou­
ro na sobrancelha. 

Artur C. recorda-a constantemente. 
Uma gaja imparável. Um espectáculo.Vez 
por outra vinha-lhe a personalidade purita­
na, entrava ém nojo de homem, misticismo, 
coisa e tal, ou proclamava-se fria, corpo 
aberto mas de mármore - e de repente in­
vocava a Jennifer (que era a libertina que 
dormia dentro dela) e entrava num destes 
bacanais que Deus te livre. Havia de tudo 
na Franny Lee. Tudo menos cansaço. Por­
que quando estavam esgotados ela encar­
nava-se numa romântica Lilly Blue ou na 
masoquista Melinda (cada qual com a sua 
voz) e tudo entrava num vendaval de ero­
tismo e de malvadez. 

Com o andar dos tempos, chegaram a 
um tal apuro que já não era só Franny que 
convocava para as bacanais as diferentes 
perso_nagens que a habitavam: o próprio Ar­
tur aprendera a despertá-las no corpo dela 
quando lhe apetecia e, assim, tornara-se 
mestre mágico e absoluto do amor. 

Somente, uma certa Aileen Gacy, uma 
lésbica que vivia dentro de Franny, apode­
rou-se um dia dela e levou-a a queixar-se à 
Judiciária por abusos morais e sexuais. Vio­
lação, numa palavra. E pronto, eis Artur C. 
no banco dos réus. 

Ao ouvir falar de "psicose de personali­
dade múltipla", soube pela primeira vez 
que havia doenças libertinas e isso fê-lo 
aceitar em glória a pena suspensa que lhe 
foi atribuída. 

Durante seis meses fui um jogador de 
xadrez a manobrar muitas peças na mesma 
cama, disse-me ele. 

"Um geómetra das paixões", lembrei­
me eu para citar Lados. Mas calei-me. • 


