
José Cardoso Pires 

O AMIGO DO ALHEIO 
homem estava junto ao posto de gasolina, 
rodeado de chuva. Logo atrás ficava o 
Porto, perdido numa névoa parda, e os 

carros deslizavam na estrada num rasgar cego 
de cordas de água. 

Parei para me abastecer e logo ele veio até 
lllll!l, calmo e com dignidade, a pedir-me boleia 
par,a Lisboa. Motivo imprevisto, justificou. Ti­
nha perdido o comboio por lamentável confu­
são e, mais grave ainda, necessitava de estar lá 

O homem esticou o pescoço 

de pato para o espelho retrovisor 

e pôs-se a compor a gravata, 

citando exemplos da corrupção 

policial e dos guardas prisionais, 

autoridades que, como manda a lei, 

se destinam a regenerar o cidadão 

e não a explorar as suas 

adversidades. Sabia disso, afirmou, 

e com conhe�imento de causa. 

em baixo nessa mesma tarde devido a compro­
missos inadiáveis. Era um indivíduo alto e es­
guio, rosto pequeno e cabelo liso que lhe escor­
ria pelo pescoço num perfil de cabeça de pato. 
Vestia uma gabardina de b?m corte, camisa 
engomada como já não se usa e tinha um alfi­
nete de pérola melancólica a ilustrar a gravata. 
"Queira desculpar o abuso", murmurou ele 
quando lhe dei lugar a JlleU lado. 

Pelo caminho falou-me do Porto, cidade 
um tanto especiosa na sua opinião e sem des­
primor para ninguém, mas trabalhadora co­
mo nenhuma outra. Conhecia-a pela pauta e 
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pelas entrelinhas, era um facto. No entanto, 
a sua predilecção ia para a� vilas nortenhas 
das feiras e romarias, especialmente na esta­
ção dos emigrantes em férias, quando o di­
nheiro e a devoção corriam às mãos largas e 
sem remorso. Não havia dúvida: aquele ho­
mem de pescoço de pato falava num portu­
guês respeitoso com parênteses fraseados de 
"com sua licença" e "seja-me permitida a ex­
pressão", discorrendo num deleite de si pró­
prio, como bom companheiro de viagem que 
procura aliviar a monotonia da chuva e da 
distância. 

Chuva que, por alturas de Coimbra, parou 
de repente para azar meu. Porque, cansado da 
companhia e do discurso, pisei a fundo o acele­
rador e eis que, numa curva traiçoeira, me salta 
ao caminho o diabo em figura de polícia de 
trânsito, com o olho maligno dos castigadores 
vorazes. Carta apreendida logo ali em nome da 
"dura lex" que persegue os malfadados de qua­
tro rodas e esferográfica em punho para apon­
tar os termos da transgressão. 

Aí, o meu companheiro de circunstância, 
movido por um irreprimível impulso de soli­
dariedade, saltou do carro e veio em minha de­
fesa. Com eloquência e dramatismo, apelou à 
boa-vontade do senhor agente, lembrando ur­
gências, lembrando impaciências que o mau 
tempo causa em cada um de nós, e o guarda, 
pois sim, pois sim, a preencher a contraí é com 
a soberania de quem está por cima das almas e 
das tempestades. 

Mas o meu advogado é que não desistia. 
Enquanto o guarda anotava, e mesmo depois 
de ter recolhido a minha carta de condução e o 
bloco dos registos, continuou nas suas alega­
ções sentimentais num entusiasmo de gestos e 

de palavras, agarrando-lhe o braço para o des­
pertar da sua inclemência ( e logo repelido), 
aproximando-se de novo ( e mais uma vez repe­
lido), até que, neste vaivém, acabou por ser in­
timado a seguir viagem imediatamente, antes 
que a autoridade perdesse a p&ciência. 

"É bem verdade. A polícia só ouve a voz da 
consciência quando lhe falam de cima ou com 
uma nota na mão", desabafou o meu compa­
nheiro, assim que arrancámqs dali para fora. 
"Perdoe-me a indiscrição, mas o senhor não é 
por acaso militar?" 

Militar, eu? Fiz que não. 
"Nem pertence à magistratura?" 
Não. À magistratura também não. 
Em face disto, o homem �sticou o pescoço 

de patm para o espelho retrovisor e pôs-se a 
compor a gravata, a ganhar tempo ou a certifi­
car-se do movimento da estrada atrás de nós. 
Fez isto por três ou quatro vezes até ao fnn da 
viagem e, entretanto, foi citando exemplos da 
corrupção policial e dos guarqas prisionais, au­
toridades que, como manda aUei, se destinam a 
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regenerar o cidadão e não a !explorar as suas 
adversidades. Sabia disso, af:irmou, e com co-
nhecimento de causa. 

Deixei-o à entrada de Lisboa, ali para os la­
dos dos Olivais. Chovia outra vez, mas agora de 
mansinho. Ao despedir-se deixou-me um mo­
lho de papéis que tirou do bolso da gabardina e 
vi então que me tinha vindo parar às mãos a mi­
nha carta de condução e o bloco das contraf és 
do guarda que me tinha autuado. 

Levantei os olhos para o pára-brisas, mas 
o homem de pescoço de pato já ia longe. Era 
apenas uma sombra errante a perder-se na 
chuva miudinha. •


