a Primavera é que é vé-los, todos aperal-

tados, nas gaiolas da Avenida da Igreja

que avangam pelo passeio emforma de es-
planadas envidragadas. So os reformados da
Fungio Piiblica (aposentados, como eles se di-
zem), 0s bancérios, os do comércio ou os enten-
didos servidores das companhias de seguros
que ja cumpriram o seu tempo e que agora, em
merecida liberdade, se retinem pontualmente
nas pastelarias de Alvalade para se manterem
vivinhos e afinarem os trinados. Escolhem
aqueles terreiros de vista aberta para a rua
porque assim assistem a passagem da cidade a

Faziam um estranho par naquela
sociedade de faladores. Ele de
gabardina gasta, apesar de ser

Primavera aberta e o sol entrar por
ali dentro numa alegria morna e
acolhedora; ela magra e de vestido
composto, numa velhice escorrida.
Mandaram vir dois copos de leite e
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um ““croissant”’, que o velho

repartiu cuidadosamente pelos dois
e se pds logo a comer num mastigar

demorado e silencioso.

dois palmos do nariz sem se misturarem com
ela, e debicam opiniGes no chazinho e na torra-
da sobre os casos e o mundo.

Luzidios e corteses, os reformados de Al-
valade estdo em dia com a televisdo que lhes
solfeja o pensar quando regressam ao ninho, e
da discutirem a vérios tons o futebol e o Ter-
ceiro Mundo, os concursos e as guerras de
Africa e, sobretudo, esta Europa que se estd a
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desfazer em drogas e em sidas, com mugulma-
nos e mafiosos a mistura.

Sim, na Avenida da Igreja os conversado-
res de gaiola comegam a andar alarmados
com esta coisa da Europa. Sabem que ela
principia no Atldntico, mas quanto ao resto,
asa baixa e bico calado. Termina onde? Nos
Urais, como quer o senhor Kohl? Na Turquia
que, por sinal, até ja por cd andou hd uma da-
ta de séculos? “Desde quando se fala na Eu-
ropa?”, perguntava, ainda nao hd muito tem-
po, o historiador Denis de Rougemont, no
Congresso de Roma.

Ah, Europa! Ah, universo global! Ah, ne-
gros! Ah, recessao!

Foi precisamente numa destas discussoes
que um casal de velhos, vindo ninguém sabe de
onde, entrou numa dessas gaiolas e, muito a
margem, muito discreto, se sentou a uma mesa
e mandou vir dois copos de leite e um “crois-
sant”. “Croissant” que o velho repartiu cuida-
dosamente pelos dois e se pos logo.a comer
num mastigar demorado e silencioso.

Faziam um estranho par naquela socieda-
de de faladores. Ele de gabardina gasta, apesar
de ser Primavera aberta e o sol entrar por ali
dentro numa alegria morna e acolhedora; ela
magra e de vestido composto, numa velhice es-
corrida. Ambos, marido e mulher,ladoa lado e
distantes, naquele isolamento ciimplice que faz
a companhia de muitos anos.

Comeram e ficaram.

Olhavam em frente, alheios a tudo.
Alheios aos conversadores, Europa, televisao,
casos do mundo. Alheios a eles proprios, até.

Mas a certa altura o velho fez um sinal
ao criado e mandou vir mais um “croissant”.
“Quentinho, se for possivel”, disse em voz

sumida; e a mulher continuou como estava,
num siléncio de perfil. Quieta, sem se voltar,
sabia que o marido iria repartir o bolo como
da outra vez, e quando dai a nada ele lhe ofe-
receu a metade que lhe cabia, afastou-a com
um gesto de enfado: “Come tu, nio me apete-
ce.”

0 velho nao desistiu: “Estd quentinho,
vais ver.”

E ela, voltando-se ainda mais para a rua:
“Melhor. Aproveita antes que ele arrefeca.”

Falavam baixinho para nao serem ouvidos
nas outras mesas.

“Por mim comi o que tinha a comer”, dis-
se o velho. “Agora tu, s6 por teimosia é que dei-
xas ficar isso af.”

“Eu? Tu é que deixas, tu é que mandaste
vir.”

“E deixo.” O velho puxou do porta-moe-
das. “Um pedaco de nada, custava-te alguma
coisa fazeres-me a vontade?”

A mulher baixou os olhos e pegou no resto
do bolo com dois dedos lentos, vencidos. Co-
meu-o devagar, com delicadeza, como se o qui-
sesse demorar; e quando terminou, toda a se-
cura do seu rosto tinha desaparecido.

Safram deixando os conversadores de
gaiola nos seus comentérios de sempre onde
cabia 0 mundo inteiro, Europa, televisio e des-
concertos da sorte. Mais adiante, a meio da
Avenida da Igreja, a velha teve um sorriso:
“Ainda ndo hé nada como o ‘croissant’ para sa-
ber d\ar gosto ao leite.”

As vezes, quando me lembrodesta estoria,
imagino as esplanadas envidracadas de Alvala-
de, desertas e iluminadas, com “croissants” a
esvoacar por cima das mesas onde costumam
discursar os cavalheiros de gaiola. @




