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OS CONVERSADORES 

DE GAIOtA 
a Primavera é que é vê-los, todos aperal­
tados, nas gaiolas da Avenida da Igreja 
que avançam pelo passeio em forma de es-

planadas envidraçadas. São os reformados da 
Função Pública (aposentados, como eles se di­
zem), os bancários, os do comércio ou os enten­
didos servidores das companhias de seguros 
que já cumpriram o seu tempo e que agora, em 
merecida liberdade, se reúnem pontualmente 
nas pastelarias de Alvalade para se manterem 
vivinhos e afinarem os trinados. Escolhem 
aqueles terreiros de vista aberta para a rua 
porque assim assistem à passagem da cidade a 
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Mandaram vir dois copos de leite e 

um ��croissant", que o velho 

repartiu cuidadosamente pelos dois 

e se pôs logo a comer num mastigar 

demorado e silencioso. 

dois palmos do nariz sem se misturarem com 
ela, e debicam opiniões no chazinho e na torra­
da sobre os casos e o mundo. 

Luzidios e corteses, os reformados de Al­
valade estão em dia com a televisão que lhes 
solfeja o pensar quando regressam ao ninho, e 
daí discutirem a vários tons o futebol e o Ter­
ceiro Mundo, os concursos e as guerras de 
África e, sobretudo, esta Europa que se está a 

desfazer em drogas e em sidas, com muçulma­
nos e mafiosos à mistura. 

Sim, na Avenida da Igreja os conversado­
res de gaiola começam a andar alarmados 
com esta coisa da Europa. Sabem que ela 
principia no Atlântico, mas quanto ao resto, 
asa baixa e bico calado. Termina onde? Nos 
Urais, como quer o senhor Kohl? Na Turquia 
que, por sinal, até já por cá andou há uma da­
ta de séculos? "Desde quando se fala na Eu­
ropa?", perguntava, ainda não há muito tem­
po, o historiador Denis de Rougemont, no 
Congresso de Roma. 

Ah, Europa! Ah, universo global! Ah, ne­
gros! Ah, recessão! 

Foi precisamente numa destas discussões 
que um casal de velhos, vindo ninguém sabe de 
onde, entrou numa dessas gaiolas e, muito à 
margem, muito discreto, se sentou a uma mesa 
e mandou vir dois copos de leite e um "crois­
sant". "Croissant" que o velho repartiu cuida­
dosamente pelos dois e se pôs logo.,a comer 
num mastigar demorado e silencioso. 

Faziam um estranho par naquela socieda­
de de faladores. Ele de gabardina gasta, apesar 
de ser Primavera aberta e o sol entrar por ali 
dentro numa alegria morna e acolhedora; ela 
magra e de vestido composto, numa velhice es­
corrida. Ambos, marido e mulher, lado a lado e 
distantes, naquele isolamento cúmplice que faz 
a companhia de muitos anos. 

Comeram e ficaram. 
Olhavam em frente, alheios a tudo. 

Alheios aos conversadores, Europa, televisão, 
casos do mundo. Alheios a eles próprios, até. 

Mas a certa altura o velho fez um sinal 
ao criado e mandou vir mais um "croissant". 
"Quentinho, se for possível", disse em voz 

sumida; e a mulher continuou como estava, 
num silêncio de perfil. Quieta, sem se voltar, 
sabia que o marido iria repartir o bolo como 
da outra vez, e quando daí a nada ele lhe ofe­
receu a metade que lhe cabia, afastou-a com 
um gesto de enfado: "Co.me tu, não me apete-
ce. "

O velho rião desistiu: "Está quentinho, 
. "vais ver. 

E ela, voltando-se ainda mais para a rua: 
"Melhor. Aproveita antes que ele arrefeça." 

Falavam baixinho para não serem ouvidos 
nas outras mesas. 

"Por mim comi o que tinha a comer", dis­
se o velho. "Agora tu, só por teimosia é que dei­
xas ficar isso aí." 

"Eu? Tu é que deixas, tu é que mandaste 
. " 

vir. 

"E deixo." O velho puxou do porta-moe­
das. "Um pedaço de nada, custava-te alguma 
coisa fazeres-me a vontade?" 

A mulher baixou os olhos e pegou no resto 
do bolo com dois dedos lentos, vencidos. Co­
meu-o devagar, com delicadeza, como se o qui­
sesse demorar; e quando terminou, toda a se­
cura do seu rosto tinha desaparecido. 

Saíram deixando os conversadores de 
gaiola nos seus comentários de sempre onde 
cabia o mundo inteiro, Europa, televisão e des­
concertos da sorte. Mais adiante, a meio da 
Avenida da Igreja, a velha teve um sorriso: 
"Ainda não há nada como o 'croissant' para sa­
ber dar gosto ao leite." 

' 

Ás vezés, quando me lembro desta estória, 
imagino as esplanadas envidraçadas de Alvala­
de, desertas e iluminadas, com "croissants" a 
esvoaçar por cima das mesas onde costumam 
discursar os cavalheiros de gaiola. • 


