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OS CONVERSADORES 

DE GAIOtA 
a Primavera é que é vê-los, todos aperal
tados, nas gaiolas da Avenida da Igreja 
que avançam pelo passeio em forma de es-

planadas envidraçadas. São os reformados da 
Função Pública (aposentados, como eles se di
zem), os bancários, os do comércio ou os enten
didos servidores das companhias de seguros 
que já cumpriram o seu tempo e que agora, em 
merecida liberdade, se reúnem pontualmente 
nas pastelarias de Alvalade para se manterem 
vivinhos e afinarem os trinados. Escolhem 
aqueles terreiros de vista aberta para a rua 
porque assim assistem à passagem da cidade a 

Faziam um estranho par naquela 
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Primavera aberta e o sol entrar por 
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acolhedora; ela magra e de vestido 

composto, numa velhice escorrida. 

Mandaram vir dois copos de leite e 

um ��croissant", que o velho 

repartiu cuidadosamente pelos dois 

e se pôs logo a comer num mastigar 

demorado e silencioso. 

dois palmos do nariz sem se misturarem com 
ela, e debicam opiniões no chazinho e na torra
da sobre os casos e o mundo. 

Luzidios e corteses, os reformados de Al
valade estão em dia com a televisão que lhes 
solfeja o pensar quando regressam ao ninho, e 
daí discutirem a vários tons o futebol e o Ter
ceiro Mundo, os concursos e as guerras de 
África e, sobretudo, esta Europa que se está a 

desfazer em drogas e em sidas, com muçulma
nos e mafiosos à mistura. 

Sim, na Avenida da Igreja os conversado
res de gaiola começam a andar alarmados 
com esta coisa da Europa. Sabem que ela 
principia no Atlântico, mas quanto ao resto, 
asa baixa e bico calado. Termina onde? Nos 
Urais, como quer o senhor Kohl? Na Turquia 
que, por sinal, até já por cá andou há uma da
ta de séculos? "Desde quando se fala na Eu
ropa?", perguntava, ainda não há muito tem
po, o historiador Denis de Rougemont, no 
Congresso de Roma. 

Ah, Europa! Ah, universo global! Ah, ne
gros! Ah, recessão! 

Foi precisamente numa destas discussões 
que um casal de velhos, vindo ninguém sabe de 
onde, entrou numa dessas gaiolas e, muito à 
margem, muito discreto, se sentou a uma mesa 
e mandou vir dois copos de leite e um "crois
sant". "Croissant" que o velho repartiu cuida
dosamente pelos dois e se pôs logo.,a comer 
num mastigar demorado e silencioso. 

Faziam um estranho par naquela socieda
de de faladores. Ele de gabardina gasta, apesar 
de ser Primavera aberta e o sol entrar por ali 
dentro numa alegria morna e acolhedora; ela 
magra e de vestido composto, numa velhice es
corrida. Ambos, marido e mulher, lado a lado e 
distantes, naquele isolamento cúmplice que faz 
a companhia de muitos anos. 

Comeram e ficaram. 
Olhavam em frente, alheios a tudo. 

Alheios aos conversadores, Europa, televisão, 
casos do mundo. Alheios a eles próprios, até. 

Mas a certa altura o velho fez um sinal 
ao criado e mandou vir mais um "croissant". 
"Quentinho, se for possível", disse em voz 

sumida; e a mulher continuou como estava, 
num silêncio de perfil. Quieta, sem se voltar, 
sabia que o marido iria repartir o bolo como 
da outra vez, e quando daí a nada ele lhe ofe
receu a metade que lhe cabia, afastou-a com 
um gesto de enfado: "Co.me tu, não me apete-
ce. "

O velho rião desistiu: "Está quentinho, 
. "vais ver. 

E ela, voltando-se ainda mais para a rua: 
"Melhor. Aproveita antes que ele arrefeça." 

Falavam baixinho para não serem ouvidos 
nas outras mesas. 

"Por mim comi o que tinha a comer", dis
se o velho. "Agora tu, só por teimosia é que dei
xas ficar isso aí." 

"Eu? Tu é que deixas, tu é que mandaste 
. " 

vir. 

"E deixo." O velho puxou do porta-moe
das. "Um pedaço de nada, custava-te alguma 
coisa fazeres-me a vontade?" 

A mulher baixou os olhos e pegou no resto 
do bolo com dois dedos lentos, vencidos. Co
meu-o devagar, com delicadeza, como se o qui
sesse demorar; e quando terminou, toda a se
cura do seu rosto tinha desaparecido. 

Saíram deixando os conversadores de 
gaiola nos seus comentários de sempre onde 
cabia o mundo inteiro, Europa, televisão e des
concertos da sorte. Mais adiante, a meio da 
Avenida da Igreja, a velha teve um sorriso: 
"Ainda não há nada como o 'croissant' para sa
ber dar gosto ao leite." 

' 

Ás vezés, quando me lembro desta estória, 
imagino as esplanadas envidraçadas de Alvala
de, desertas e iluminadas, com "croissants" a 
esvoaçar por cima das mesas onde costumam 
discursar os cavalheiros de gaiola. • 


